Miedzy awangardowym
eksperymentem
a tanim horrorem

Ekranizacje tworczosci Edgara Allana Poe
przed 1939 rokiem

WOJCIECH SWIDZINSKI

Przed 1939 rokiem trzech pisarzy cieszylorgigvigkszym zainteresowaniem
filmowcéw: William Shakespeare, Arthur Conan Doyfdexandre Dumas ojciec,
Czwartym nie mniej popularnym byt Edgar Allan P&&ry doczekat sidkilku
ekranizacji godnych miana arcydzie®tudent z Prag{1913) Stellana Rye, inspi:
rowany Williamem Wilsonemczy Upadek domu Usheré{e1928) Jeana Epstein
stanowa jedne z najwybitniejszych ogjaie filmu niemego. Z nowelistyki, poezj
i biografii Poego czerpali obficie zaréwno twoérdp& popularnego, jak i awangal
dowi artysci.

Przed 1915 rokiem powstato co najmniej 17 filmoéwvigaujecych do twor-
czosci amerykanskiego pisarza. P6zniej liczébmpwedukciji nieznacznie spadta
wzrést jednak jej metraz i jakos¢ artystycznajWeksza uwagafilmowcow
cieszyly sjeopowiadaniaStudnia i wahadimraz Serce oskarzycielenie uste
powaly imZabdjstwo przy rue MorguieCzarny kot a takze poemagruk. Wiek-
szo$¢ filméw opartych na Poem powstata w Stargekdnoczonych, jednakze
duze zainteresowanie wzbudzat réwniez w Niemczdetanciji. Pojedyncze fil-
my powstaly w Wielkiej Brytanii, Wioszech, a tak®#e Zwiazku Radzieckim.
Ustalenie doktadnej liczby ekranizacji utworéw Poegprzed 1939 roku nie jes
mozliwe. Cz&¢ z nich zagirta, w wypadku wielu trudno jednoznacznie stwie
dzi¢, w jakim stopniu dany utwér jest rzeczywgSeidaptacjaTak jest z filmem
Great Murder Misteryz 1908 roku, ktéry jak siedaje, nawjauje doZabdjstwa
przy rue Morgue Zagadkegrasujgej po miescie matpy o morderczych instyn-
ktach rozwiguje jednak... Sherlock Holmes. Nalezy podkfede tylko bardzo
nieliczne filmy bazujae na twérczosci Poego mozna nazwac¢ wiernymptadal
cjami. W jarmarcznym okresie kina wszystkie ekranje dziet literackich pole-
galy na zainscenizowaniu kilku kluczowych scen fappeniu ich z napisami.
Nawet jednak w dwudziestoleciu pdigywojennym, gdy jeyk kina dojrzat, twor-
czo$¢ Poego wymagata znacznych ingerencji sagmwych. Powodem tego
byta niewdpliwie struktura jego opowiadan. Wiele z nichk jelkakrotnie prze-
noszony na ekra@zarny kot jest wspomnieniem narratora, co do ktérego wiary-
godnosci mozemy mie¢ duze zastrzezenia. Razarij swojahistoriena wiele lat
wstecz, by zaskoczy¢ odbigroagta zamykajaa utwoér kulminacja Scenarzysci
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konstruowali zatem zlozone ,przedakcje”, z opowieBoego czerpt jedynie
anegdoteW kilku najciekawszych przypadkach na ekran ud#tprzenies¢ nie
tyle nienaruszopéabulg ile charakterystyczny nastrdj jego utworéw.

Moze siewydawac, ze zainteresowanie filmowcow Poem lojd6¢ powierz-
chowne. Pisarz byt ojcem powiesci kryminalnej, caein opowiesci grozy,
prekursoremscience fiction— gatunkéw literackich budesch najwidsze
zainteresowanie wczesnych filmowcdw i ich publiczrio Sposrdd blisko sie-
demdziesjeiu jego opowiadad co najmniej kilkanascie wydaje,sigealnym
pomystem na scenariusz, ha co zwracat yvjag&arol Irzykowski’. Procz tego
wiele jego utworow poetyckich ma charakter ballagawsilnym pierwiastku
narracyjnym, jak choCby stynniruk. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, iz Poe
byt najbardziej znanym na $wiecie pisarzem ameftgkian. Zrozumiale, ze miode
Hollywood zywo interesowato siego spuscizna

W rzeczywistosci recepcja ekranowa tworczoscigBdesztattowala siev spo-
séb niejednorodny, pod wptywem czynnikéw o wieleiepfednoznacznych. Ca
ciekawe, zainteresowanie filmowcéw jego spusciliteeackaw drugiej potowie lat
30. wyraznie ostabto i nawet po zakonczeniu wajig wrdocito do stanu z lat
1909-1935. Nalezy wreszcie pamai€, ze zwjaki twbrczosci Poego z kinem nie
byly jednostronne. Kolejne filmy wywieraly niebaghty wpltyw na postrzeganie
jego pisarstwa przez najszerszykabiorcow.

Pierwszym wybitnym filmowcem, ktéry zdecydowa} gmierzy¢ z Edgarem
Allanem Poe, byt David Wark Griffith. W roku 190§dy w Stanach Zjednoczo
nych obchodzono stulecie urodzin pisarza, wyretoyget dwa krotkometrazowe
filmy nawiazujgce do jego tworczosci. Dla Griffitha byt to rokzptomowy. Od
rezyserskiego debiutu w 1908 roku uzyskat juzysgzcenionego twércy Bio-
graph Company. Zagkakupia¢ wokét siebie wiernych aktorow, wsrodiich
znalazly sje-lorence Lawrence i Mary Pickford. Poldjgerwsze préby wprowa-
dzenia do filmu zblizenia, a takze komplikacjbédarnej. W jego krétkometra-
zbéwkach pojawita sigematyka spotecznaSpekulant zboZzowy A Corner in
Wheaj} oraz — dzjki Poemu — biograficzna. Trwajg niecate 10 minut filnEdgar
Allan Poe niektérzy historycy uznajaa pierwszabiografie flmowa powstatana
gruncie amerykanskim. Aby zzigC z premieraa czas obchoddw rocznicy urodzenia
pisarza, zdjeia ograniczono do dwdch dni. Pospiech spraveitnazwisko Allan
zapisano na tablicy tytutowej z liem. Film przedstawiat Poego pjsego w towa-
rzystwie kruka swoj najstynniejszy poemat. W tynasie jego ukochana Virginia
choruje i umiera... Powstaly kilka miesjepdzniej flmThe Sealed Roojest z kolei

swobodnadaptacjaoweliBeczka Amontilladalego akcja zostata osadzona w szes-

nastowiecznej Francji, a charakter wyraznie wsjana fascynagjszkotaFilm
d’Art. Przeczuwajey zdrademaizonki kside nakazuje zamurowag j& komnacie,
w ktérej urzgzita sobie schadzkenadwornym muzykiem. Gdy kochankowie orien-
tuja siew sytuacii, jest juz za pdzno: giaebraku powietrza.

Mozna przyj&, ze spotkanie Griffitha z Poem byto nieunikréo®baj tworcy
byli wychowani w tradycji arystokratycznego Potuanihotdowali umiarkowa-
nie konserwatywnemu $wiatopqdtawi. Co ciekawe, wydaje siee Griffith pos-
trzegat Poego jako oryginalnego morglistea przekér 6éwczesnym opiniom
oskarzajaym pisarza o niemoralno$¢. Paidpan tym rezyser dat wyraz w pel
nometrazowym filmieDreczace sumieni@he Avenging Conscienckd14), kt6-
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ry byt ztozona parafraza watkow z widlu utworéw autora Annabel Lee. Akcja
filmu rozgrywa sie wspétczednie na potudniu Stanéw Zjednoczonych. Bohaterem
jest sierota wychowywany przez wuja przywiazanego do tradycyjnych cnét pury-
tahskich. Przymuszony do pracy kancelaryjnej mtodzieniec marzy o spotkaniach
z ukochana Annabel i rozczytuje sie w poezjach Poego oraz jego opowiadaniu
Serce oskarzyciedlem. Coraz bardziej skonfliktowany z wujem, precyzyjnie planu-
je morderstwo i udusiwszy opiekuna, zamurowuje jego zwtoki w kominku. ,, \Wy-
zwoliwszy S¢’ w ten sposob, probuje korzystaC z zycia, e sumienie nie daje mu
spokoju. Zaczyna go nawiedzat makbetowska zjawa zamordowanego. Naciskany
przez detektywa badajacego sprawe zaginiecia wuja wyjawia prawde. Scigany przez
strézow prawa popetnia samobdjstwo w opuszczongj szopie na oczach Annabel.
Woéweczas okazuje sig, ze cata historia morderstwa byta tylko jego snem. Uradowany
mtodzieniec godzi siez wujem i uzyskuje pozwolenie na zareczyny z ukochana.

Dreczace sumienie zamyka wczesny okres tworczosci Griffitha. W skompli-
kowanej lecz klarownej konstrukcji filmu mozna dostrzec zalazki my&enia, ktére
rozwinie sie w petni w kolejnym obrazie — Narodzinach narodu. Mistrzowski
montaz charakteryzuje kulminacyjna sceng, w ktérej detektyw rytmicznie stuka
otéwkiem w stét, co indagowanemu nasuwa skojarzenia z uderzeniami serca za-
mordowanego. Dla nas ngjistotniejszy jest jednak fakt, ze duch Poego unosi sie
nad caltym — wyraznie onirycznym — filmem, zakoficzonym obszernym fragmen-
tem wiersza Annabel Lee. Griffith postrzega pisarza jako klasyka o wielkigj sile
oddzialywania. Ludzie wchodzacy w zycie moga wiasnie z jego utworow pozna-
wat wzorce mitosci i uczy¢ sie zasad zycia spotecznego.

Tak karkotomne postrzeganie twoérczosci Poego bytoby w Europie poczatku XX
wieku nie do pomydenia Tu recepcja jego pisarstwa ksztattowata sie pod wphywem
Baudelaireai jego spadkobiercdw. Bezpo&redni kontynuatorzy, tacy jak Jules Verne
czy Arthur Conan Doyle, mieli o wide mnigj do powiedzenia niz cate pokolenie
awangardowych artystéw. Poem fascynowali sie symbolisci, surredi&ci i zwolennicy
psychoanalizy. Pasowany przez Baudelaireai Valéry 'ego na patrona nowoCczesnosci
byt postrzegany jako antymieszczanski poeta przeklety, piewca sztuki antyutylitarne,
prekursor hadta I'art pour I'art . W&éd urzeczonych jego twérczoscia znaezli sie
m.in. Odilon Redon, Claude Debussy, André Breton, George Bernard Shaw, Ola
Hansson, Bolestaw Ledmian, a takze Stanigaw Przybyszewski.

Na gruncie niemieckojezycznym w pierwszych dziesiecioleciach XX wieku
recepcja Poego przybrata szczegdlna postat. Splotta sie nierozerwalnie z rodzima
tradycja romantycznej fantastyki. Wydawat by sie mogto, ze autorzy tacy, jak
E. T. A. Hoffmann, Ludwig Tieck czy Wilhelm Hauff, zniweluja zainteresowanie
tworczoscia Amerykanina. Tak sie nie stato. Poe zdobyt w Niemczech i Austrii
rzesze przychylnych czytelnikow. Interesowdi sie nim Rainer Maria Rilke i Ar-
nold Schénberg. Do jawnych inspiracji chetnie przyznawat sie bardzo popularny
na poczatku XX wieku pisarz Hanns Heinz Ewers. Ten autor okultystyczno-ero-
tycznych opowiesci grozy w 1916 roku podwiecit Poemu peten uniesieh esgj.
Jednak juz wczednig dal wyjatkowy wyraz swoim fascynacjom.

W 1913 roku Ewers nalezat do nielicznych niemieckich intelektualistow przy-
chylnie odnoszacych sie do stawiajacego pierwsze kroki filmu. Byt nawet dyrek-
torem jednego z berlihskich kin. Inspirujgc se romantycznymi  utworami
literackimi, osnutymi woké tematu sobowtéra, opracowd scenariusz, ktory Lotte
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Eisner okredlita jako jego najyksze osigniecie twércze®. Projektowany film
nosit tytutStudent z PragDer Student von PragJego realizacji pode siewytwor-
nia Union, rezyseripowierzaja obiecujgemu Dunczykowi, Stellanowi Rye, a zdj
cia Guido Seeberowi, ktory dkietemu stat sieojcem niemieckiej szkoly
operatorskiej. Seeber zjednat dla powstj@ projektu najpowazniejszego sojuszni-
ka — Paula Wegenera wybitnego aktora zespotu MakahBrda. Praca na planie tak
pochionda Wegenera, ze wdayt siedo rezyseribtudenta z Praga po jego sukcesi
sam zacgekrecic filmy, stajg sietwércatzw. Marchenfilme(basni filmowych).

Rozgrywajagy siew 1820 rokuStudent z Pragbpowiada niezwyk}distorie
Balduina (Wegener) — najaeniejszego szermierza sposrod praskich studentow.
Od uciech zycia izoluje go brak pied&y. Trapi go rowniez beznadziejna mito$¢
do hrabianki Margit von Schwarzenberg (Grete Bgrddiespodziewanie w jeg
nedznym mieszkaniu zjawia si@jemniczy Scapinelli (John Gottowt), ofefufto
tysiecy ztotych monet w zamian za dowolny przedmiot dugpy siew pokoju.
Balduin bez namystu podpisuje podstyieyrograf, a Scapinelli zabiera... jego Iu-
strzane odbicie. Po krétkiej konfuzji student zaezgmialo korzysta¢ z bogactw:
urzgdza sjevytwornie i rozpoczyna umizgi do hrabianki. Jedjego poczynania stal
saniweczone przez interwencje ozywionego odbigajgpono schadzke cmentarzu
zydowskim i zabija w pojedynku barona Wadis-Sclaemberga, ktéry byt narzeczo-
nym i kuzynem hrabianki Margit. Ten przypisany Batebwi czyn zamyka mu drqg
na salony i odcina od ukochanej. Aby wyjasniépoi®zumienie, student zakrada
signocado patacu Schwarzenbergdw, lecz zostaje zdemaskojako cztowiek
nieposiadajey odbicia w lustrze. Uciekgaulicami Pragi, Scigany przez sobow-
téra zdesperowany Balduin strzela do niego. Pdraidla w serce jego samego.
zaniedbanym grobie studenta zasiada pogsobowtor...

Zdjecia do filmu nagrywano w autentycznej scenerii Poagz w okolicznych
rezydencjach. Do ,ozywienia” lustrzanego odbicigkarzystano technikpodwdj-
nej ekspozycji. Gleoko kontrastowe zdpia Seebera porownywano do piocien José
Ribery i miedziorytdw Albrechta Durera. Wegeneradwaojnej roli stworzyt kreacje
aktorska ktora stata sigednym z najbardziej wyrazistych punktéw odnieisicine-
matografii niemej. Powsgimjac charakterystyczndla wczesnego filmu nadekspres-
je, grat masywnasylwetkai nieruchoma mongolskatwarza Nawigzujac do
rozréznienia Paula Kornfelda, mozna stwierdzi, realizowat wzorzec cztowiek
duchowego, a nie psychologicznégdego wzburzone whree emanowalo na ekran.
Nie mozna bylo mie¢ pewnosci, czy ozywione otbistnieje realnie, czy jest tylk
elementem jego jazni. Siegfried Kracauer na sob@\Balduina spogttat z perspe-
ktywy psychoanalitycznej, a strzat studenta nazawgtz samobojstwem Autor
klasycznej pracypd Caligariego do Hitleranoze zbyt pochopnie odeb&tidentowi
z Pragi wymiar basniowej przypowiesci, w ktorej sobowisinieje takze zupetni
realnie. Niemniej kontrowersja ta Swiadczy niebiz skomplikowaniu i sile filmu
Rye’a, Ewersa i Wegenera.

Gdzie jednak wStudencie z Pragwptyw Edgara Allana Poe? Jedyny
zrodtem literackim ujawnionym przez twércow jestepnatNoc grudniowaAl-
freda de Musseta. Cytowany kilkakrotnie w kulminjaggh momentach filmu
wspotworzy jego fatalistyczny nastréjoc grudniowacho¢ opowiada o spotka-
niu poety z sobowtérem, nie ma faktycznego zkiaz fabulaStudenta z Pragi
W intencji de Musseta konfrontacja ze swoim drugjai skutkuje oczyszcze-

233



WOJCIECH SWIDZINSKI

niem bohatera lirycznego z acedii. Mimo dramatycznego przebiegu doprowadza
do przyjecia przez niego postawy tworczej i afirmatywnej. Wydaje sie, ze Sudent
zPragi ma o wiele wiecg wspolnego ze stynnymi niemieckimi opowiesciami
fantastycznymi: Przedziwna historia Piotra Schiemihla Adalberta von Chamisso
i nawiazujacymi do nig Przygodami w noc sylwestrowa E. T. A. Hoffmanna
Z pierwszej z nich, traktujacej o cztowieku, ktory sprzedat swaj cieh, do Studenta
z Pragi przeniknat wariant faustowskiego watku cyrografu podpisanego z tajem-
niczym niezngjomym oraz sakwa bez dna, ktéra otrzymali Schlemihl i Balduin.
Z opowiadania Hoffmanna (pojawia sie w nim takze tytutowy bohater Chamisso)
pochodzi watek utraconego odbiciaw lustrze. Caty biedermeierowski sztafaz Su-
denta z Pragi — kostiumy, szermiercze popisy, schadzki w romantycznych scene-
riach — wywodzi sie z arsenatu srodkéw Chamisso i Hoffmanna, a w odleglgjszej
perspektywie takze z opery Opowiesci Hoffmanna Jacquesa Offenbacha. Nawet
imiona bohateréw — Balduin i Scapinelli — maja w sobie co$ hoff mannowskiego.
W poréwnaniu z tym wzmiankowane przez Kracauera zwiazki Studenta z Pragi
z tworczo&cia Edgara Allana Poe wydaja sie znikome. Tylko jedna scena filmu
nawiazuje — niedostownie zreszta — do opowiadania William Wson. W ciemnym
salonie Balduin graw karty, pokonujac kolejnych przeciwnikéw, ktorzy wstaja od
stotu. Wéweczas przysiada sie do niego sobowtér, rzucajac wyzwanie: Jeden z nas
dwdch. Scena ta, niezwiazana z tokiem fabuty, stanowi kulminacje ponurego na-
stroju filmu. Odtad przeczuwamy, ze Balduin nie zwyciezy sit, w ktérych wiadze
popadt. Ogtatnie ujecie filmu takze przywotuje Poego. Na porodnigtym trawa samo-
tnym grobie Baduina siedzi zadumany sobowtdr, gtadzac zywego kruka... O wiele
waznigjszy jednak jest fakt, ze to wiadnie z Williama Wsona Ewers wyprowadzit
gtowny watek dramaturgiczny filmu. Niespodziewane ingerencje sobowtoréw zakié-
caja wszelkie poczynania zarowno Wilsona, jak i Baduina. Zdesperowani morduja
swoje drugie ,ja’, zadgjac w ten sposdb cios samemu sobie. Wilson udmierca sie
symbolicznie, Balduin —faktycznie. Bohaterowie de Musseta, Chamisso i Hoffmanna
ze spotkania z sobowtérem wychodza pojednani ze &wiatem i duchowo wzbogaceni.
Kleski Wilsona i Balduina daty zaS asumpt do licznych psychoanalitycznych in-
terpretacji opowiadania Poego oraz Studenta z Pragi.

Film Ewersa, Ry€ai Wegenera byt pierwszym te klasy osiagnieciem &viatowej
kinematografii. Pod wzgledem literackim jest to genialny fasyfikat. Jego scenariusz
mogliby napisat ngiwieks mistrzowie romantycznej fantastyki: Hoffmann czy wias-
nie Poe. Sukces sprawit, ze w okresie miedzywojennym nakrecono w Niemczech
dwa remaki Sudenta z Pragi. Do pierwowzoru byto im jednak daleko. W 1926
roku Henrik Galeen wyrezyserowat film ze znakomitym Conradem Veidtem w roli
tytutowej. Werga ta, pomydana jako dramat kostiumowy, elegancjai realizmem
historycznym rozciehczyta ponura symbolike pierwowzoru. Kracauer nazwat ja
filmem-epigonem ery, ktéra juz mingla °. Zupeinym fiaskiem okazala sie werga
dzwiekowaw rezyserii Arthura Robisona, powstata juz w nazistowskich Niemczech,
w 1935 roku. Oba filmy trudno zreszta uzna€ za zwiazane z Poem. Ich kanwa tal Se
scenariusz Ewersa traktowany jako niezalezny utwor literacki.

Na fali zainteresowania amerykahskim pisarzem powstao w Niemczech przed
1939 rokiem jeszcze co ngimnig kilka wartosciowych filméw inspirowanych jego
twérczoscia Moze sewydawat zaskakujace, ze byto ich prawdopodobnie wiecej niz
obrazdéw nawiazujacych do opowiesci fantastycznych E. T. A. Hoffmanna!
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W 1919 Otto Rippert — jeden z prekursoréw ekranawelspresjonizmu,
autor stynnego serialdomunculus- nakreit film DZuma we Florencj{Die Pest
in Floren, bazugcy naMasce czerwonego mar@braz wpisywat siev nurt
monumentalnych freskéw historycznych powgtsigh w Niemczech pod wply-
wem teatru Maxa Reinharda. Autorem scenariuszavegbipracujay wowczas
z Rippertem Fritz Lang. Mozna spekulowa¢, czmfien miat jakis zwjzek z jego
pbzniejszym arcydzielem zatytutowanyimeczona sSmierév ktorym gtéwnym bo-
haterem jest niepokonany AniaiRrci.

~Rezyserem Poego”’ mozna zapewne nazwa¢ AusfRatterda Oswalda, zalozy
ciela Nero Film, zapartignego przede wszystkim jako autarfklarungsfilme(fil-
moéw uswiadamiajeych), ktore Kracauer z emfazskarzat o pornografieJuz
w 1916 roku nakmt Das unheimliche Hausdlegle inspirowany opowiadanian
detektywistycznymi Poego. W 1919 roku wyrezyseto@powiesci niesamowite
(Unheimliche Geschichtgr obraz przez lata uwazany za zaginiony. Filistedo
oparty na pieiu nowelach fantastycznych. Trzy z nich opracowaa@otrzeby
scenariusza, dwie natomiast mdjédta literackie: opowiadani@zarny kotPo-
ego oraXKlub samobojcowRoberta Louisa Stevensona. W kazdej z nowel wy

puje ta sama trojka aktoréw, ktéra w opowieSci smmj gra ozywione postacie

Z portretdw rozczytujee siew opowiesciach grozy. Dwudziestominutowy epiz
Czarnego kotawraca uwagg@ko rzadki przyktad wiernej ekranizacji Poegociza:
wuje realia historyczne i skrupulatnie przedstgwigypadek cztowieka mordigago
w alkoholowym zamroczeniu wlasane Trudno niestetyDpowiesci niesamowite
nazwac dzielem szczegélnie udanym. Zrealizowasyatycznej, teatralnej konwe
ncji film nieustannie popada w naiwnos$ci. Ratugezgiakomity wystp Conrada

Veidta w noweliKlub samobdjcovoraz obsadzenie w jednej z gtdéwnych rol wy-

zywajgcej Anity Berber — muzy berlinskiej bohemy, tardetesbijki, prostytut-
ki i kokainistki. W roku 1932 Oswald postanowit stiy¢ dzwi&owa wersje
Opowiesci niesamowitycflym razem film skiadat sig/lko z trzech nowel, ktére
zostaly ze sop#&abularnie zespolone. W roli gidwnej wygitaPaul Wegener, ktory,
najpierw jako szalony naukowiec mordowat Zor@murowywat jaw piwnicy Czarny
kof), potem ukrywat sigv szpitalu psychiatrycznym (e z mniej znanego opowia
dania Poego pSystem doktora Smoly i profesora Pigrday w finale zosta¢ zde-
maskowany jako przewodnigza Klubu samobéjcéw. Film sprawia wrazen
nie catkiem spojnego pazenia kina schytkowej Republiki Weimarskiej w rajlz
M — mordercyz tanimi horrorami rodem z Universal Pictures. /adnotowac, ze
w jednej ze scen Scigany Wegener trafia do gabiosabliwosci, gdzie wsréd zgro

madzonych eksponatéw mozemy wyraznie dostrzergfigbrzymiego orangutana

Z nieprzytomnalziewczynaw jednej i brzytwaw drugiej tapie.

Zainteresowanie Niemcow Poem ymiealo prawdopodobnie tylko fascyna

cji, jakadarzyli go rodacy Baudelaire’a i Valéry’ego. Fadih nie znalazt jednak

szerszego odbicia w kinematografii francuskiej. Mvae popularnym przewaza-

ty w niej melodramaty, zas filmowawangardedominowata w latach 20. szkot

impresjonistyczna, poszukwja inspiracji zupetnie gdzie indziej. Niedobor ten

w pelni rekompensuje powstaty w 1928 rdépadek domu Usheré@a Chute
de la Maison Ushé@rJeana Epsteina. Jest to nie tylko najwybitniegdaanizacja
Poego powstata przed rokiem 1939, ale takze dsthyba, obokMeczehstwa
Joanny d’ArcDreyera, wielki artefakt kinematografii francugkid&resu niemego.
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Upadek domu Ushergwez. Jean Epstein (1928)
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Jean Epstein byt jednym z najoryginalniejszychriier awangardy impres;
jonistycznej. Urodzit siev roku 1897 w Warszawie jako syn robotnicy z Tamki
oraz wtasciciela fabryki papieru, Juliusza Epsieimagcego obywatelstwo fran
cuskie i korzenie zydowskie. Po $mierci ojca WA 9oku rodzina Epsteinow
przeniosta sielo Francji. Jean odebrat francuskie wyksztatceomit sieFrancu-
zem. Mimo to z matka siostraMaria do kohca zycia rozmawiat po polskuy.
Zachowat tez pamépolskiej literatury, zwlaszcza romantykow i Siemwicza.
W Lyonie studiowat medycyniepraktykowat w laboratorium Augusta Luéng,
ktory wowczas porzucit juz kino na rzecz badaimikknych. W tym okresie
Epstein zaczaodczuwaé powotanie artystyczne. Malowat i pikaftyki literac-
kie, ktérych debiutancki tomik spotkat stezyczliwym przyjeiem. Ulegt takze
fascynacji kinem i przenitsiszy sil Paryza, nawat kontakty z Ablem Gan-
cem i Ricciottem Canudem — szermierzami poszugjjaztuki filmowej. Do
Srodowiska awangardowego wszedt jako autor pratgcznych z pogranicza
krytyki, filozofii i teorii filmu — Witaj kinoi Kinematograf z ktorymi na kartach
X Muzytak zawzjeie polemizowat Karol Irzykowski. W roli rezyseEpstein
debiutowat w roku 1922 filmerRasteur Sodowisko artystyczne z wielkim uz:
naniem przyj® jego obrazWierne sercgCoeur fidél¢ z 1923 roku, ktory byt
praktycznarealizacjajego teoretycznych postulatéw. Qgigeciami okazaly sie
takzeCzerwona oberz@ 'Auberge rouge 1923) orad ustro o trzech odbiciach
(La Glace a trois facesl927).Upadek domu Usherémamyka okres Swietnosci
Epsteina. Wraz z nadejSciem kina dAwieego rezyser posywié sie kreceniu
poetyckich dokumentow o zyciu Bretohczykéw, ktémamo znacznych waloréw
artystycznych pozostaly niezauwazone. Zmart w Bary 1953 roku. Miat opi-
niecztowieka catkowicie oddanego sztuce, wytrawnegtyka, samotnika, ktory
jesli nie rezyserowat, to pisat albo wybiera} s piesze wardwki.

JegoUpadek domu Usheréjest pomystow&kontaminacjeopowiadania tytuto-
wego oraz innej noweli Poego Gwalnego portretu Owiana tajemnicaiedziba
rodziny Usheréw wznosi siga hiedostenych bagnach. Samotny, dvewiec przyby-
wa do niej, by odwiedzi¢ swego przyjaciela, RolaryOstatni przedstawiciel rodu
Usheréw spdza czas, cyzelyjaportret swojej plenej matzonki, Madeleine. Tak
kaze wielopokoleniowa tradycja. Z kazdym pgcigciem pelzla Madeleine staje sie
coraz stabsza, a gdy obraz jest ukohczony — padaven Mimo zapewnien lekarza
i zakohczenia ceremonii pogrzebowej Roderyk niermyi, ze jego matzonka nie
zyje. Rzeczywiscie, Madeleine npoavalnia sjez krypty, a gdy staje przed
mezem, zamczysko ogarnia pozar. Usherom i ichige$cidaje sjeuciec, nim prze-
klete domostwo pochtonbagna. W filmie rozproszono aluzje do innych jeszc
utworéw Poego. Roderyk jest zapalonym czytelnikigsm mesmerycznyc¢hW sa-

li portretowej wiszawizerunki zon poprzednich wiascicieli. Ich imer- Ligeia
i Berenice — wydgjaiedziwnie znajome.

Film trudno nazwaé wiernadaptacjeopowiadania tytutowego. Niemniej na-
strgj, ktéry zostat w nim wytworzony, jest Poemestychanie bliski. Ekstrawa:
gancje formalne, takie jak zdj@ zwolnione, celowo nieostre, ogromne zblizenia
i pomystowe jazdy dajavspaniaty ekwiwalent manierycznegq ke prozy ame-
rykanskiego romantykdJpadek domu Usherdwie tylko jest poetyckim filmem
grozy, ale jak wikszos¢ utworéw Poego zawiera elementy ironiiotgski. Prze-
rysowane postacie przygtuchego przyjaciela rodZimemonicznego lekarza
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malowane wnetrze krypty Usheréw czy zblizenianaporuszajaca skrzydtami wyp-
chana sowe kontrapunktuja powage i drastyczno&t opowiesci, jednoczesnie nie
odbiergjac jg poetyckosci.

Film spotkat sie z autentycznym podziwem krytyki. Przez wiele lat byt wy-
Swietlany w salach klubowych, jednak zainteresowania publiczno&ci nie wzbu-
dzit. Emocjonowano sie juz wowczas kinem dzwiekowym, a Upadek domu
Usheréw jakby sie cofat do najwigkszych osiagnie€ kina niemego, stajac sie
niemal ze antol ogia srodkéw awangardy minionego okresu °. Jesienny pejzaz oko-
lic Sologne zostat sfilmowany w duchu francuskiego impresjonizmu. Zmienne
tempo montazu wywodzito sie z wtasnych doSviadczeh Epsteina, jak réwniez
z jego fascynacji Griffithem. Zdjecia w monumental nych atelierowych wnetrzach
oraz postat upiornego medyka nasuwaly skojarzenia z niemieckim ekspresjoniz-
mem. Zastosowano bogaty wachlarz zdjet trikowych. Dzieki podwdjnej ekspozy-
cji bohaterowie niedli trumne ze zwtokami Madeleine przez szpaler olbrzymich
Swviec, co mogto nasuwat skojarzenia ze Zmeczona Smiercia Fritza Langa. Ngj-
wigksze zdumienie wywotaly zdjecia zwolnione — po raz pierwszy zastosowane
w kinie na tak szeroka skale. To dzieki nim draperie fdujace pod wptywem wiatru
czy ksiazki spadajace z potki nabieraty niesamowitego, symbolicznego piekna. Efekt
ten Epstein ttumaczyt nastepujaco: Zastosowatem zdjecia zwolnione nie po to, by
stworzy€ wrazenie innego tempa, ale po to, by aktorzy mogli gra¢ w takim tempie,
w jakim pragneli (...). Film — rownie subtelnie jak literatura — moze odnalezt czas
stracony *°. Poetycki walor zdjet zwolnionych nie znaazt zastosowania w kinie
dzwigkowym. Zostat na nowo odkryty dopiero po wojnie przez Kurosawei samego
Epsteina w filmie Zaklinacz burzy (Le Tempestaire) z 1947 roku. To zapewne odro-
dzenie tego efektu sprawito, ze ostatnim projektem filmowym, o jakim przed Smiercia
my8dat Epstein, byta dzwigkowa werga Upadku domu Usher6w.

Upadek domu Usherdw jest obecnie ngjlepigj znanym dzietem Epsteina. Za-
wdziecza to wiasnie Poemu — jego popularnosci, jak réwniez walorom literackim
jego pisarstwa. W wiekszo&ci swoich filméw Epstein fabute traktowat preteksto-
wo. Wierzyt, ze nawet banany melodramat moze stat sie w rekach rezysera
dzietem sztuki. Dlatego takie filmy, jak Werne serce, oczarowujawalorami tech-
nicznymi, ale raza fabularna naiwnoscia. Dzieki Poemu udalo sie Epsteinowi
stworzy€ piekny wizualnie poemat poswviecony relacjom sztuki i zycia. Niewyklu-
czone, ze jest w tym takze zaduga Luisa Bufiuela, ktéry byt w owym czasie
asystentem Epsteina i wspdlnie z nim opracowywat scenariusz. Na planie Upad-
ku... doszto miedzy nimi do kiétni, co zaowocowato usamodzielnieniem sie
Bufiuela, ktory podjat prace nad Psem andal uzyjskim.

Przypadek zrzadzit, ze w tym samym roku, co film Epsteina, powstata jeszcze
jedna ekranizacja Upadku domu Usheréw. Dwaj nowojorscy eksperymentatorzy,
Melville Webber i James Sibley Watson, nakrecili trzynastominutowa etiude pod
tym wiaénie tytutem. Nie mozna méwi€ o jakiejkolwiek zaleznosci ich filmu od
wergi Epsteina poza faktem, iz rozgtos obrazu francuskiego sprawit, ze ich
skromne przedsiewziecie szybko zostato zapomniane. Zupetnie niestusznie. Web-
ber i Watson w Upadku domu Usheréw i kolegjnym wspélnym filmie, zatytutowa-
nym Lot w Sodomie (1933), stworzyli ciekawy, indywidualny styl. W obrazach
taczyli techniki aktorskiego filmu fabularnego ze zdobyczami awangardowych
eksperymentatoréw, takich jak Viking Eggeling czy Fernand L éger. Aktoratrakto-

238




MIEDZY AWANGARDOWYM EKSPERYMENTEM A TANIM HORROREM

wali jak element przestrzeni skomponowanej z bryt i ptaszczyzn geometrycznych.
Dlatego wiaénie gtéwnym bohaterem swojego Upadku domu Usherdw uczynili ty-
tutowe domostwo. Z tego tez powodu ich tworczost bywa postrzegana jako
epigonska odmiana ,, caligaryzmu”. Podana w pigutce fabuta opowiadania Poego
kulminuje w chwili, gdy obudzona z letargu Maddline wydostgje sie z trumny.
Wyzwaniem bylo stworzenie wizualnych ekwiwaentéw odgtosdw, ktére temu
towarzysza. Webber i Watson zastosowali gwattowny montaz oraz litery pojawia-
jace sie na ekranie niczym w komiksowym kadrze.

Obiewerg e Upadku domu Usherdw byty ostatnim spotkaniem Poego z kinem
artystycznym przed 1939 rokiem. W latach 30. jego tworczo&E trafita na biurko
CarlaLaemmlea Jr., spadkobiercy Universal Pictures. W krétkim czasie wytwor-
niawypuscitatrzy filmy bazujace na utworach Poego: Zabdjstwo przy rue Morgue
(Murdersin the Rue Morgue, 1932), Czarny kot (The Black Cat, 1934) oraz Kruk
(The Raven, 1935). Utrzymana w podobng stylistyce Zbrodnie doktora Crespi
(The Crime of Dr. Crespi), inspirowana Przedwczesnym pogrzebem, nakrecita
w 1935 roku wytwornia Republic. W powstanie tych filmow byli zaangazowani
nieraz tworcy najwyzszej klasy, jak Karl Freund czy Erich von Stroheim, jednak
nawet ich udzial nie mogt wiele pomac wobec komercyjnych zadah producentw.
Autor Upadku domu Usheréw stal sie nastgpnym, obok Mary Shelley i Brama
Stokera, dostawca scenariuszy dla horroréw klasy ,,B”. Mimo ze w produkcje
kolejnych filméw byty zaangazowane zupetnie inne ekipy realizacyjne, mozna
tatwo scharakteryzowaC opracowany przez Universa ,sposdb na Poego”. Akcja
poszczegllnych obrazéw rozgrywa sie zazwyczaj wspétczednie. W kazdym
z nich para zakochanych mtodych ludzi stawia czoto groznemu psychopacie
ukrywajacemu sie pod maska ekscentrycznego lekarza badz naukowca. Co cieka-
we, 6w geniusz zbrodni nigdy nie ma odpowiednika w adaptowanym utworze
Poego —jest wytworem melodramatyczng) wyobrazni scenarzystéw. Jedyniew filmie
Kruk odtwarzany przez Bele Lugosiego doktor Vollin przyznaje sie do fascynaci
autorem tytutowego poematu. W podziemiach swojej rezydencji ma saletortur, ktérej
wyposazenie jest inspirowane arsenatlem inkwizytorskim z opowiadania Sudnia
i wahadto. Wierno& wobec pierwowzoru Poego sprowadza sie w produkcjach Uni-
versal Pictures do zaczerpnigecia motywu przewodniego. Dochodzi nawet do sytuadji,
ze film Czarny kot, opatrzony napisem suggested by the immortal Edgar Allan Poe
classic, nie ma absolutnie nic wspdlnego z zadnym utworem pisarza. Rezyser, Edgar
G. Ulmer, w przeszto&ci obiecujecy asystent F. W. Murnaua, thumaczyt, ze Poe trafit
do czotéwki wytacznie ze wzgleddw komercyjnych.

W tym migjscu warto wspomniet o jednym z najwiekszych kuriozéw filmo-
wych lat 30. — Maniaku (Maniac) Dwaina Espera. Ta niezalezna hollywoodzka
produkcja do&t wiernie opiera sie wtasnie na opowiadaniu Czarny kot. Fabuta
stanowi tu jednak zaledwie pretekst do arcynaiwnego epatowania przemoca i per-
werga. Ogladamy zatem scene gwattu zwyrodnial ca seksualnego na nieprzytom-
nej dziewczynie czy sceng wydtubywania oka kotu... Ow wytwor ztego smaku
powstat w 1934 roku i do dziscieszy sie tytutem pierwszego exploitation movie.

Maniaka moznajednak uznat za wyciagniecie ostatecznej konsekwencji ze
sposobu, w jaki Universal Pictures adaptowato Poego. W filmach wytwérni
Laemmle€a az sie roi od scen nieznacznie tylko zawoalowanej pikanterii czy
wyrazongj symbolicznie przemocy seksualnej. Pretekstu do tego dostarczyty za-
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pewne coraz czestsze w latach 30. psychoanalityczne odczytania twérczosci Po-
€go. Jego pisarstwo wydato sie materiatem stworzonym do takich dywagacji. Tym
samym wzrastato ryzyko nadinterpretacji i wnioskéw zbyt pochopnych. Literatu-
roznawcy do dzisnie moga siew petni zgodzi€ z wnioskami tak wytrawnej psy-
choanalityczki, jak Maria Bonaparte — ,,ambasadorka’ Freuda we Francji. W jgj
pracy Edgar Allan Poe. Etude psychoanalytique z 1933 roku opowiadanie Bere-
nice jest koronnym dowodem na to, ze stosunek Poego do kobiet jako nosicielek
Smierci uksztattowal sie pod wptywem do&wviadczenia zgonu matki we wczesnym
dziecifhstwie ™. Tymczasem historycy literatury przypominaja, ze nie nalezy utoz-
samiat Poego z narratorem, od ktdrego dzieli go barieraironii. Berenice powstata
jako makabryczna parodia powiesci gotyckie, ajg pomys zaczerpna autor nie
z whasngj fantazji, lecz z baltimorskiej gazety . Skoro nawet Maria Bonaparte
i cytujaca ja obszernie w swoim Wampirze Maria Janion niebezpiecznie zblizga
siedo granicy nadinterpretacji, to co dopiero mogta z Poem uczyni¢ zaptodniona
psychoanaliza wyobraznia hollywoodzkich scenarzystow! Warto zilustrowac to
na przyktadzie Zabgjstwa przy rue Morgue — pierwszel i najlepszel ekranizagji
Poego w Universal Pictures. Akcja filmu rozgrywa siew Paryzu w potowie XIX
wieku. Nieznacznie zaakcentowane realia historyczne stanowia rzadki wyjatek
w praktyce produkcyjnej tej wytwoérni. Doktor Mirakle (Bela Lugosi) jest wedru-
jacym psychopatycznym predarwinista. Chce przekonat &wiat o tym, ze cztowiek
pochodzi od matpy. Dowodem na to ma by¢ mozliwost skrzyzowania wspotczes-
nej kobiety z jego dzikim gorylem, Erykiem. Testy polegajace na wstrzykiwaniu
porwanym dziewczetom krwi Erykawypadaja niepomyanie, do czasu gdy w rece
Mirakle'a wpada 8liczna narzeczona studenta medycy ny, Pierrea Dupina. Ten
podegmuje Sedztwo i ocala ja w chwili, gdy przyswoita juz sobie krew goryla
i miata zostat poddana kolegjnej fazie eksperymentu.

Ow przetadowany perwersyjnym napieciem kiczowaty scenariusz ocalita eki-
pa realizatorska. Diaogi do filmu pisat mtody John Huston. W roli Pierre’'a Du-
pina wystapit zdolny aktor Leon Ames, ocalajac cos z literackiego pierwowzoru
swojego bohatera. Za kamera stanat sam Karl Freund — wsp6ttworca najwie-
kszych arcydziet ekspresonizmu niemieckiego. By¢ moze to wiaénie dzigki nie-
mu film bardzo przypomina czolowe osiagniecia kinematograficzne Republiki
Weimarskigj, zwtaszcza Gabinet doktora Caligari. Doktor Mirakle prezentuje
goryla Eryka na objazdowym jarmarku, jak Caligari somnambulika Cesarego.
Filmowy Paryz powstal w catosci w atelier Universa Pictures, co kamera Freun-
dawykorzystata z dobrym skutkiem artystycznym. Czotéwka filmu bezposrednio
nawiazywata do zgeometryzowang stylistyki obrazu Roberta Wiene. Zabdjstwo
przy rue Morgue mozna Smiato uznat za najbardziej artystyczny film grozy po-
wstaly w wytwérni Laemmle’a. Tym wieksza szkoda, ze jego potencja zostat
spozytkowany w tak jawnie komercyjnym celu. _

Mozemy mowic o zawtaszczeniu Poego przez kino klasy ,,B” w latach 30. Zaden
zZwigzany z jego tworczoscia film z tego okresu, wliczgac w to niemieckie Opowie-
&i niesamowite Oswalda z 1932 roku, nie wykroczyt sprawvno&cia redlizadji poza
poziom Zabgjstwa przy rue Morgue. W latach 1936-1939 nie powstat ani jeden
petnometrazowy film inspirowany Poem ani w Stanach Zjednoczonych, ani w Euro-
pie. Wydgje sig, ze przezywajace kryzys studio Universal Pictures stracito pomysty
na dalsza eksploatacje tworczo&ci pisarza, a autorzy kina artystycznego skierowali
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Zabdjstwo przy rue Morgyaez. Robert Florey (1932)
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swoje poszukiwania w zupetnie inne rgjony. Niewykluczone tez, ze komercyjna
wizja, jaka Universal Pictures narzucito adaptacjom Poego, zniechecita do niego
ambitnigjszych filmowcdw. Po wojnie ekranizacje Poego staly sie 0 wiele rzadsze.
Odrodzenie fascynacji kina jego tworczocia nastapito dopiero w latach 60. Roger
Corman wyrezyserowal wéwczas siedem adaptacji i wariacji na temat Poego, beda
cych kontynuacja &iezki wytyczong) przez Universal. Sporadycznie zdarzaly se
romanse wybitnych filmowcow z twérczoscia autora Upadku domu Usheréw. Przy-
ktadem na to moze by¢ Toby Dammit Felliniego z 1968 roku wchodzacy w sktad
filmu nowel owego Higtorie niesamowite.

Moze siewydawac, ze oparte nazwulgaryzowanej psychoanalizie komercyjne
filmy z lat 30. zaszkodzity recepcji Poego wardd filmoweow, widzow i czytelni-
kéw. Uwazam jednak, ze produkcje te przyczynity sie raczej do bardzig zréw-
nowazonego spojrzenia na tworczo&E pisarza. Opowiadania Poego powstawaty
przeciez z mySla o pojemnych rubrykach dziewietnastowieczng prasy, jak powie-
&ci Eugene’'a Sue czy Alexandre’a Dumasa. Estyma, jaka, za Baudelaire’em darzg
go Ewers czy Epstein, moze sie wydawaC nieco przesadna. Niewykluczone, ze
najrozsadniel szym spojrzeniem na autora Annabel Lee wykazat sie jeszcze przed
| wojna aviatowa D. W. Griffith. Najlepiej chyba przyjat, ze Poe byt zarazem
zdolnym pisarzem brukowym o znakomitym wyczuciu epoki, jak i wizjonerem,
ktorego znaczenie odkryty dopiero nastepne pokolenia. W dobitny sposdb udo-
wadnigja to dzigje jego kinowej recepcji.
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