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Pytanie, które zadałem sobie przed przystąpieniem do niniejszego artykułu,
brzmiało: co odkryją przed nami ulubione przez publiczność filmy polskie, kiedy
się na nie spojrzy z perspektywy wyznaczników kina narodowego? Jaką przynio-
są nieoczywistą wiedzę o nas samych? Żeby spróbować odpowiedzieć na tak
postawione pytanie, trzeba było wcześniej postawić dwa pytania wstępne: Po
pierwsze, który to typ czy gatunek kina polskiego uznać wypada – w miarę
możliwości w obrębie „długiego trwania”  – za ulubiony przez rodzimą widow-
nię? Po drugie, jakie cechy czy aspekty filmów można uznać za wyznaczniki kina
narodowego? Konfrontacja obu odpowiedzi miała wyznaczyć sposób postępowa-
nia przy opracowywaniu tekstu.

Rozciągliwy gatunek, kochany przez Polaków

Nie szukałem w „box-offisie” , bo nie wierzę w liczby, kiedy mowa o kulturze.
Starałem się wyłowić z pamięci grupę tytułów, które niegdyś wywołały stan za-
kochania w krajowej zbiorowości odbiorców i do dziś są jeszcze zdolne wytwo-
rzyć pozytywne emocje, nadal funkcjonują w żywym odbiorze, łączą zamiast
dzielić. Najpierw wywołałem mityczny obraz Polski rozśpiewanej, która w ciągu
ostatniego przedwojennego sezonu 1938-1939 nuciła na przemian Już nie zapom-
nisz mnie, gdy moją melodię spamiętasz albo Ach, jak przyjemnie kołysać się
wśród fal – czyli dwa przeboje Henryka Warsa i Ludwika Starskiego z filmu
Konrada Toma i Jana Fethke Zapomniana melodia (1938). Potem przypomniałem
sobie reportaże o legendarnych kolejkach, które w lutym 1949 roku ustawiały się
przed kinami wyświetlającymi Skarb (1948) Leonarda Buczkowskiego. Dalej wyło-
niły się Ewa chce spać (1957) Tadeusza Chmielewskiego – pierwszy film, który
wyrażał euforyczne nastroje polskiego Października i Sami swoi (1967) Sylwestra
Chęcińskiego – przynoszący radosny oddech w smętnej epoce „późnego Gomuł-
ki” . Rejs (1970) Marka Piwowskiego i Miś (1980) Stanisława Barei – dwa naj-
oczywistsze polskie „ filmy kultowe” . Seksmisja (1983) Juliusza Machulskiego –
przez zbiorowy wybuch śmiechu dostarczająca nadziei w stanie wojennym i Dzień
świra (2002) Marka Koterskiego, który – jak żaden inny film o rzeczywistości po
transformacji ustrojowej – wywołał wśród polskiej widowni wrażenie zbiorowej
identyfikacji z tytułową postacią 1. W ten sposób uzyskałem niepodważalną ósemkę
tytułów, którymi powinienem się zająć. 

Zapewne, pod względem gatunkowym nie jest to zestaw całkiem jednorodny,
choć zbliża się do jednorodności. W potocznym odbiorze wymienione filmy są
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komediami, choć najwyżej sześć z nich – Zapomnianą melodię, Skarb, Ewa chce
spać, Samych swoich, Misia i Seksmisję – można bez wie˛kszych wahań zaliczyć
do kina gatunków. Ich reżyserzy – Tom, Fethke, Buczkowski, Chmielewski, Che˛-
ciński, Bareja i Machulski – uchodza ̨za mistrzów polskiej komedii, choć każdy
z nich próbował swych sił także w reżyserowaniu innych gatunków (nieraz z po-
wodzeniem). Już jednak zaliczenie Rejsu i Dnia świra do kina gatunków może
budzić wątpliwości. Marek Hendrykowski zauważył w swojej monografii Rejsu,
że marka komediowości od poczat̨ku zapewniała filmowi bezpieczeństwo (sam
Piwowski określał go jako „współczesna ̨ komedię obyczajową”), bo osłabiała
traktowanie go jako obrazu rzeczywistości. Tymczasem w istocie była to raczej
komedia „celowo niewydarzona”, przekraczajac̨a ramy gatunkowe, bliższa for-
muły satyry obyczajowej, stanowia˛cej efekt mistrzowsko rozegranej socjodramy 2.
Jeszcze wie˛cej wątpliwości może budzić zaliczenie do reżyserów komediowych Mar-
ka Koterskiego, który od poczat̨ku, od debiutu fabularnego (Dom wariatów, 1984)
poczynając, był traktowany jako rasowy autor, na własnych prawach komuniku-
jący się ze swoimi odbiorcami. Dzień świra, którego wersje ̨pisaną sam reżyser
określił jako monolog dramatokomiczny w trzech częściach na dowolną ilość
osób 3, więcej ma wspólnego z groteska,̨ i to mocno ciążącą ku tragiczności, niż
z komedią. 

Ale też sama komedia nie jest typowym gatunkiem filmowym tak wyraźnie
ustrukturowanym jak western czy horror. Przytocze ̨na dowód definicje˛ „komedii”
z cenionego przeze mnie Słownika teoretycznego i krytycznego kina autorstwa
dwóch wybitnych francuskich filmoznawców, Jacques’a Aumont i Michela Ma-
rie: Sztuka teatralna, która w swojej wersji oryginalnej (w epoce klasycznej)
opiera się na intrydze między postaciami niskiego stanu, zawiera szczęśliwe za-
kończenie i dba o prawdopodobieństwo (w odróżnieniu od takiego gatunku, jak
tragedia). Sztuki reprezentujące ten gatunek mają zasadniczo wywoływać śmiech,
stąd konieczny jest aktualny sens. W kinie jest to gatunek słabo zdefiniowany,
o zatartych konturach, ale uniwersalny. I zapewne z tego powodu – ogromnie
rozciągliwy. W swojej ostatniej syntezie gatunków filmowych Raphaëlle Moine
(Les Genres du cinéma, Armand Colin, Paris 2002 – przyp. T. L.) poddaje krytycz-
nej analizie wszystkie możliwe użycia terminu: burleskę, komedię akcji, komedię
bulwarową, obyczajową, komedię po włosku, ekscentryczną, ludową, romantycz-
ną, „screwball”, „slapstick”, komedię muzyczną, wreszcie komediodramat. Wszyst-
kie te określenia są przyjęte w literaturze przedmiotu i potwierdzają słabą
tożsamość komedii 4.

Otóż w świetle powyższej definicji wszystkie zaproponowane na wste˛pie ty-
tuły można zaliczyć do komedii, gatunku rozcia˛gliwego i o zatartych konturach.
Wszystkie – także Rejs i Dzień świra – mają zasadniczo wywoływać śmiech i od
początku zawierały aktualny sens, choć każdy odwołuje sie ̨ do nieco innego
użycia terminu. Rzecz przy tym znamienna, że – poza dwoma wyjat̨kami potwier-
dzającymi regułę (Ewa chce spać zdobyła Złotą Muszlę na Festiwalu w San
Sebastian, Seksmisja miała ogromne powodzenie w ZSRR) – cała ósemka to były
filmy przeznaczone, jakby z założenia, dla widowni krajowej, co potwierdza stara˛
zasade˛, że komedie, nastawione na aktualność, spełniają się w kontakcie z rodzi-
mą publicznością. Polska widownia nagrodziła im to ograniczenie wyjątkowym
i długotrwałym przywiązaniem. 
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Wyznaczniki kina narodowego

Drugie pytanie wste˛pne dotyczyło wyznaczników kina narodowego. Chodzi
o ustalenie takich aspektów utworu, które w najwie˛kszym stopniu określaja ̨jego
tożsamość narodowa.̨ Przyjmuję na potrzeby artykułu kulturowe rozumienie na-
rodu, zgodne z definicja ̨Ernesta Gellnera: Dwie osoby należą do tego samego
narodu, jeżeli – i tylko jeżeli – uczestniczą w tej samej kulturze, przez którą
rozumieć będziemy system idei, znaków, skojarzeń, sposobów zachowania i poro-
zumiewania się 5. Trzeba zatem szukać tych elementów filmu, za pos´rednictwem
których ów system idei, znaków, skojarzeń, sposobów zachowania i porozumiewa-
nia się dociera do widza.

Przyjrzałem sie˛ paru niedawnym próbom odpowiedzi na to pytanie. Anthony
Smith w ważnym szkicu zastanawiał sie ̨nad wizualną reprezentacją tożsamości
narodowej. Autor jest przeświadczony o istnieniu w filmie (jak i w malarstwie)
wizji historycznej narodu oraz etnicznej skarbnicy jego mitologii, pamięci, sym-
boliki i tradycji, dającej się odczytać przez zawarte w utworze znaczenia i emo-
cje przeznaczone dla członków zbiorowości narodowej. Oddawanie środkami
filmowymi „atmosfery etnicznej” służy wywoływaniu w widzach narodowych
emocji. Autor rozpatruje owe „środki filmowe”, omawiając kolejno: rozwój pos-
taci, rekonstrukcje historyczne, cytaty obrazowe, akcesoria okresu, krajobraz na-
rodowy, wizerunki „ludu” 6. Dodatkową inspirację znalazłem w świetnej ksia˛żce
Michela Chion, od lat zajmuja˛cego sie˛ rozmaitymi aspektami dźwie˛ku w filmie,
Kompleks Cyrana, analizującej język dialogów w filmie francuskim jako przy-
kład zmian zachodza˛cych w kulturze narodowej 7.

W rezultacie tego metodologicznego namysłu postanowiłem szukać wyznacz-
ników owej „atmosfery etnicznej”, wywołuja˛cych narodowe emocje widzów,
w trzech warstwach filmu: w fabule, obrazie i dialogu. Poszukiwałem wie˛c treści
odwołujących się do „narodowego imaginarium”, po pierwsze, w postaciach bo-
haterów organizuja˛cych fabułę każdej z komedii; po drugie, w warstwie obrazo-
wej, ze szczególnym uwzgle˛dnieniem krajobrazu; po trzecie, w je˛zyku dialogów,
z akcentem położonym na charakterystyczne powiedzenia czy zwroty, najlepiej
zapamiętywane przez widzów, bezpośrednio wywodza˛ce się z języka potocznego,
nieraz potem wchodzac̨e w jego obre˛b. Omówię rezultaty trzymaja˛c się kolejno
tych trzech dziedzin, choć one sie ̨naturalnie na siebie nakładaja.̨

Komediowi Polacy

W każdym z ośmiu filmów można znaleźć uzasadnienie odczytania zbiorowo-
ści, w której funkcjonuja ̨główni bohaterowie, jako metafory wspólnoty narodowej
Polaków. W przypadku Rejsu, gdzie akcja rozgrywa sie ̨na statku spacerowym pły-
wającym pod biało-czerwona ̨banderą, takie odczytanie było nawet dominujac̨e.
Z kolei w ramach realistycznej poetyki Skarbu i Samych swoich narodową lekturę
podpowiadały okoliczności, w jakich grupy bohaterów organizowały sobie życie
po wojnie: w zburzonej Warszawie w pierwszym wypadku, na Ziemiach Odzy-
skanych po przybyciu zza Buga – w drugim. Z kolei okres powstania filmu – po
Październiku, pod koniec stanu wojennego – narzucał taką perspektywe ̨odbioru
umownych zbiorowości wykreowanych w Ewa chce spać i Seksmisji. Sami auto-
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Ewa chce spać, reż. Tadeusz Chmielewski (1957)
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rzy Misia i Dnia świra sugerowali narodowa ̨lekturę przez system aluzji i nawia-̨
zań – dość przypomnieć ceremonie ̨ wręczania paszportów w pierwszym, czy
scenę wyrywania sobie narodowej flagi przez skłóconych polityków w drugim
filmie. Wreszcie w przedwojennej Zapomnianej melodii funkcję takiej idealnej
zbiorowości pełni Instytut Dokształcaja˛cy dla Dziewczat̨ – zamknięta placówka,
ostrożnie kontaktuja˛ca się z zewnętrznym światem.

Na tym ostatnim przykładzie łatwo pokazać, że odbiorca identyfikuje sie˛
emocjonalnie z ta ̨instytucją. Bezwarunkowa ̨sympatię budzi zarówno grupa pie˛k-
nych, pełnych wdzie˛ku i niebudzących żadnych zastrzeżeń panien, jak przełożona
zakładu, wyjaśniajac̨a wprawdzie oficjalnie: Kształcimy dziewczęta na przyszłe
dobre żony i matki, w praktyce jednak rozumiejac̨a swoje wychowanki i w sytu-
acjach konfliktowych staja˛ca po ich stronie. Polskość ośrodka nie zostaje oczywi-
ście podkreślona w jakiś specjalny sposób; nie jest to konieczne. Wie˛cej nawet:
za pośrednictwem nawia˛zania do modnej musicalowej konwencji filmów o peł-
nych słodyczy i temperamentu nastolatkach (Penny, 1936, Ich stu i ona jedna,
1937 – oba w reżyserii Henry Kostera, z Deanna ̨Durbin w roli głównej), a także
przez jazzowy rytm piosenek, Zapomniana melodia podpowiada odbiorcom, że
ów Instytut dla Dziewczat̨, choć kultywujący tradycję, nie jest jakimś oderwanym
od współczesności skansenem, lecz placówka ̨otwartą na zdrowe tendencje do-
chodzące ze świata. Opozycja „swojskość – obcość” jest jednak sugerowana
dyskretnie przez mowe ̨nazwisk, zarówno w wersji wytwornej, jak i plebejskiej.
Po jednej stronie bohaterowie uczciwi i z gruntu porządni: Helenka Roliczówna,
córka prezesa Rolicza oraz Stefan Frankiewicz, bratanek nauczyciela muzyki
profesora Frankiewicza, a także sekretarz prezesa Jarząbek, po drugiej – reprezen-
tujący zagrożenie złowrogi konkurent prezesa Roxy oraz przeciągająca Stefana na
drogę obyczajowego zepsucia Lili Fantelli. 

Przez oczywistość tego podziału pozorne okazuja ̨się konflikty, w których po
przeciwnych stronach znajduja ̨się „swoi”. Różnica pokoleń nie ma znaczenia: trady-
cjonalista profesor Frankiewicz – jako „nasz”, porządny – jest w stanie zrozumieć
skłonności panienek do nowych rytmów i w finale razem z nimi śpiewa w łódce Ach,
jak przyjemnie!. Jego bratanek Stefan, z pozoru niesforny, reprezentuje te same co on
wartości. Nie ma istotnej różnicy mie˛dzy śpiewaniem Panie Janie w wersji kanonicz-
nej a wykonaniem tej piosenki w wersji jazzowej. Różnicę tworzy dopiero obcość
wnosząca złe obyczaje: zdradliwość, frywolność, płochość. Wraz z wyjaśnieniem
komediowych nieporozumień wprowadzajac̨y zagrożenie obcy, Roxy i Lili Fantelli,
zostają zneutralizowani, zaś swoi jednocza ̨się. 

Rzecz ciekawa, że powojenny Skarb – zrealizowany przez specjalistów
z dawnej branży i całkowicie utrzymany w klasycznej komediowej konwencji
Zapomnianej melodii – powtarza ten sam model afirmacji wspólnoty narodowej,
wzmocniony jeszcze, bo obejmujac̨y ogół postaci ze świata przedstawionego.
Teraz już wszystkie spory okazuja ̨ się drugorządne, toteż nikt nie zasługuje na
wykluczenie. O konflikcie pokoleń w ogóle sie ̨ tu nie wspomina; dwudziestopa-
roletnia panna Basieńka (Alina Janowska) bez problemów akceptuje starszego
o całą generacje ̨pana Ziółko (Adolf Dymsza) jako wymarzonego partnera życio-
wego. Zminimalizowany jest konflikt polityczny; były obszarnik jest łagodnym
starszym panem pogodzonym ze swoim losem. Nawet dwaj oszuści, usiłuja˛cy
wyprowadzić w pole lokatorów przeładowanego mieszkania przy ulicy Równej 64
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(nazwa ulicy jest oczywiście znacza˛ca), są w gruncie rzeczy sympatycznymi cwa-
niakami, możliwymi do zaakceptowania przez rozumiejącą wspólnotę (już za
kilka miesięcy, w ramach poetyki socrealizmu, tacy jak oni staną się obowiązko-
wo agentami na usługach któregoś z imperialistycznych mocarstw). Obraz unie-
ruchomionej w ruinie grupy lokatorów nieszcze˛snego mieszkania jest figura˛
Polski, która ledwie wyszła z nieszcze˛ścia; nie ma sensu odświeżanie dawnych
sporów, czas myśleć o zbiorowości Polaków w kategoriach wspólnotowych.

Na tym tle świat przedstawiony w komedii Ewa chce spać to świat po stalinow-
skim trzęsieniu ziemi: tu domy stoja,̨ ale ich mieszkańców – uczestników narodo-
wej wspólnoty trzeba określić od nowa. Nie jest tak dobrze, by można było
dokonać tego wprost; można póki co, na prawach odświeżonej (a w polskim kinie
nigdy na dobra ̨sprawę nieuprawianej) burleski pokazać świat odwrócony na opak,
co do którego można żywić nadzieje˛, że zostanie kiedyś postawiony na nogi. Czar
filmu polega na tym, że w ramach tego świata na opak nikomu nie wypomina sie˛
win. Na prawach baśniowej umowności i tu możliwa jest wspólnota: sta˛d wszys-
cy ci gapowaci milicjanci, zamieniajac̨y pałki na flet, aby wzruszyć złodziei
i wypożyczający sobie przeste˛pców – jeden komisariat drugiemu – przed inspek-
cją majora. Tytułowa Ewa (Barbara Kwiatkowska) – niczym Alicja w krainie
czarów – odbiera ten świat z dobroduszna ̨  naiwnością: tłumaczy sie ̨przed zło-
dziejaszkiem (ska˛dinąd też rozczulajac̨ym poczciwcem), że nie może kupić od
niego cegły, a potem sama próbuje ja ̨sprzedać przypadkowemu przechodniowi
itd., itp. Milicjant Piotr (Stanisław Mikulski), w którym się z wzajemnościa ̨zako-
chuje, jest z kolei Piotrusiem Panem – chłopcem, który nie wydoroślał. Nie umie
wykonać najprostszego rozkazu, ale też nie wykorzystuje w żaden sposób nie-
porozumienia, w wyniku którego wszyscy złodzieje miasta biorą go za swego
herszta. Jego mundur milicyjny jest wie˛c oczywistym przebraniem, Ewa jednak
na wszelki wypadek każe mu zdja˛ć czapke˛, a potem zabiera gwizdek, żeby wy-
musić na nim zaproponowanie jej randki. Ta para, łącząca się przed groteskowym
autotematycznym finałem, jest tu jedynym ła˛cznikiem z konwencja ̨klasycznej
komedii w typie Zapomnianej melodii, wystarczaja˛co jednak sugestywnym, by
– w ramach ciepłej tonacji filmu – zaspokoić marzenie odbiorców o narodowej
wspólnocie jako możliwym porozumieniu wszystkich ze wszystkimi.

Tęsknota za nierozdzielna ̨ wspólnotą narodową może najwyraźniej objawia
się w Samych swoich. Tytułową formułę wypowiada wprawdzie pijany wetery-
narz, ale w filmie pojawia sie ̨wystarczająco dużo sygnałów, by traktować świat
dwu sąsiadujących z soba ̨gospodarstw na Ziemiach Odzyskanych jako spełnienie
marzenia Polaków o zgodzie narodowej. Rytm nadaje filmowi powracający Fre-
drowski motyw kłótni, a naste˛pnie godzenia sie˛ przy płocie sa˛siadów, Pawlaka
i Kargula, seniorów dwu od dawna zwaśnionych rodów przybyłych zza Buga.
Odbiorcę bawi pojawianie sie ̨wciąż nowych, nieodmiennie błahych powodów do
kłótni, dyktowanych przez odwieczne relikty narodowej kultury – sobiepaństwo,
zadufanie, egoizm – ale te˛skni naturalnie za zgoda ̨definitywną. Jej stróżem jest
sołtys z biało-czerwona ̨opaską na rękawie, a zapowiedzia ̨ trwałości – postawa
przedstawicieli kolejnego pokolenia. Wicio Pawlak i Jadźka Kargulówna – poła-̨
czywszy sie ̨– uciekają z domu, zapowiadaja˛c: My do was nie wrócimy, póki was
w kupie trzyma tylko wasza złość. Co przy tym ważne, perspektywa zgody naro-
dowej obejmuje tu także Polonie ̨amerykańska.̨ Ramowy motyw przełamywania
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nieufności przybyłego zza oceanu Johna Pawlaka tylko pozornie dotyczy rodzin-
nego sporu; w istocie idzie oczywiście o akceptację realiów politycznych. Zoba-
czymy, na co zamieniłeś nasze Krużewniki – mówi do brata John zbliżaja˛c się do
nowego domostwa. Dom tu niekryty słomą, jak u nas było – odpowiada brat
Kaźmirz. Oczywisty aspekt perswazyjny motywu pojednania braci obejmuje zgo-
dę na to, że nowy teren uznaje sie ̨za ojczyzne˛. 

Odmienność Rejsu i Misia polega na tym, że oba „filmy kultowe” rezygnuja˛
z pojednawczej tonacji, wyostrzajac̨ krytycyzm. Alegoryczna wspólnota narodowa
w Rejsie traci swojacki powab; jej członkowie to raczej odrażające karykatury niż
z sympatią odmalowane konterfekty. Owszem, wciaż̨ są nosicielami wzorów wzie˛-
tych z przeszłości. Starsza pani proponuje do programu rozrywkowego pieśń
powstańców z 1831 roku: Bywaj dziewczę zdrowe / Ojczyzna mnie woła! / Idę za
kraj walczyć / Wśród rodaków koła. Inżynier Mamoń odtwarza postawe ̨zapatrzo-
nych w Zachód poste˛powców: A w filmie polskim, proszę pana, nic się nie dzieje.
Aż dziw bierze, że się nie wzorują na zagranicznych. Jednak całość nie zmierza
do optymistycznego finału komedii oświeceniowej. Jakaś nieuchwytna granica
została przekroczona, dawka trucizny zawartej w klimacie kultury okazała sie˛
zbyt silna – i przedstawiona zbiorowość pogra˛ża się w strasznym stanie skłócenia,
intryg, fałszu i donosicielstwa. 

Warto przypomnieć, że główna ̨postać obu filmów, nosiciela tej odrażaja˛cej
postawy, kreuje ten sam aktor, Stanisław Tym, starannie unikający w grze jakich-
kolwiek oswajających ciepłych tonów, ucieleśnienie typu Edka z Tanga (1964)
Sławomira Mrożka – bezrefleksyjnego chama, który obejmuje władze˛, kiedy
tradycyjne wzory kultury okazuja ̨się zbyt słabe, by sie˛ przed nim obronić. Ów
bezrefleksyjny cham bezbłe˛dnie funkcjonuje w doprowadzonym poza granice ab-
surdu świecie Misia, gdzie znaczenia słów i symboli zostały pozamieniane. Bez-
wstydne lizusostwo uchodzi za atmosfere˛ szczerości, zarza˛d tramwajów zache˛ca
pasażerów do chodzenia piechota,̨ a młodzi członkowie ekipy filmowej zaciag̨ają
wartę przy parówkach. W tym świecie także polskość staje się pustym rytuałem,
jak potworny krakowiak odtańczony przez dwóch liliputów podczas uroczystego
wręczania obywatelom paszportów. Także słowo „tradycja” staje sie˛ przedmiotem
prześmiewczej zabawy je˛zykowej, przez jednych rozumiane jako wymarzone
imię dla dziewczynki (na podstawie gazetowej notatki Narodziła się nowa świecka
tradycja), przez innych mylone z ekstradycja ̨(skoro to coś ekstra). Ważne jednak,
że w nielicznych w tym filmie chwilach, gdy ktoś mówi coś serio, okazuje sie˛, że
są jeszcze ludzie rozumiejac̨y właściwe znaczenia słów: w patetycznym finale
sens tradycji narodowej tłumaczy stary we˛glarz (Tradycja to dąb, który tysiąc lat
rósł w górę), a babka klozetowa (Hanna Skarżanka) jedna jedyna nie ma wat̨pli-
wości co do postaci Tyma-Misia: Ten człowiek w życiu słowa prawdy nie powie-
dział. Nadzieję zatem pokładano w przysłowiowych prostych ludziach,
odpornych na panuja˛ce schamienie i fałszowanie symboli.

O trzy lata późniejsza Seksmisja była bogatsza o nowa ̨aktualność mitologii
narodowej, odświeżona ̨przez sezon „Solidarności”. Reprezentował ja ̨wrzucony
w umowną rzeczywistość totalitarnego państwa duet bohaterów wyrażający ro-
mantyczne marzenie o sojuszu szlachty z ludem; odżyło ono na nowo w epoce
inteligenckich ekspertów doradzaja˛cych potężnemu „samorzad̨nemu związkowi”
i robotników gotowych „siedzieć za Miłosza”. Rozwój wzajemnej relacji mie˛dzy
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obydwoma bohaterami Seksmisji – plebejskim Maksem (Jerzy Stuhr) i inteligenc-
kim Albertem (Olgierd Łukaszewicz) – odtwarza ewolucję wyobrażenia o tym
historycznym sojuszu. Poczat̨kowo są wobec siebie obcy i nieufni. Maksio, który
marzy o sławie po wyjściu ze stanu hibernacji: Za parę dni to się dopiero zacznie
– wywiady, autografy, wizyty w zakładach pracy, wydaje sie ̨zarażony nowomo-
wą, jakby wyjęty ze świata Misia. Albercik z kolei (który na powyższa ̨ kwestię
odpowiada koledze: Jeszcze się panu przeje) jest zgodnie ze stereotypem inteligenta
księżycowy i niezdarny. Stopniowo jednak obaj przełamują wzajemne uprzedzenia
i korzystając ze swoich najlepszych cech wychodza ̨z opresji przeciag̨ając na swoją
stronę co odważniejsze przedstawicielki totalitarnej dyktatury.

W Dniu świra taki sojusz znowu jest niemożliwy; zamienił sie ̨w kakofonię
ujadania na siebie przedstawicieli różnych skłóconych partii, czego główny boha-
ter Adaś Miauczyński może być tylko bezsilnym s´wiadkiem siedzac̨ym przed
telewizorem. To zreszta ̨ – wśród ośmiu omawianych filmów – jedyny bohater
wyraźnie jednostkowy, osobny, konsekwentnie odizolowany od reszty społeczeń-
stwa. Spektakl polskości odbywa sie ̨nadal, gdzieś na zewnat̨rz, Adaś uczestniczy
w nim jednak na zupełnie innych zasadach niż dawny bohater Misia. Adaś nie ma
zresztą nic wspólnego z typem bezrefleksyjnego chama; znajduje się na jego
antypodach. Ale też rzeczywistość zmieniła sie˛: to już nie jest świat zainfekowany
przez prymitywnego, narzucajac̨ego sie˛ ze swoją tępotą „misia”; to świat urządzo-
ny przez nas samych, w którym bohater czuje sie ̨ jednak równie źle i samotnie,
jak czuł się zapewne w poprzednim. Teraz nie ma już alibi, że tradycyjne atrybuty
polskości zostały podmienione przez chama-koniunkturalistę. One niby trwaja,̨
ale w nowej, urzad̨zonej przez nas samych rzeczywistości – pospolitują się i nie
mogą się doczekać właściwego, idealnego użycia. Bohater chciałby czuć sie ̨ ich
wyrazicielem, ale – nie moga˛c całkiem odizolować sie˛ od tego świata nowej
pospolitości – nie jest w stanie. Niby, jako polonista, przekazuje swoim uczniom
niepodważalny mit poety-wygnańca, recytuje im Sonety krymskie, ale ponieważ
nie potrafi nawiązać z nimi kontaktu, wychodzi w połowie lekcji. Niby odpowia-
da synowi na pytanie: Co jest najbardziej znane Szopena? 8 ale nie umie nic prze-
ciwstawić trywialnej synowskiej interpretacji (Podobno napisał to dla jakiejś dupy).
W tej nowej zbiorowości, która jest karykatura ̨wspólnoty, nie widać żadnego dziad-
ka-węglarza, który przy dźwie˛kach kolędy przypominałby rodakom sens słowa „tra-
dycja”. W jego miejsce pojawia sie ̨ chór rodaków recytujac̨ych co wieczór
sparodiowana ̨wersję wierszyka Bełzy: Kto ja jestem? Polak mały. / Mały, zawistny
i podły.  / Jaki znak mój? – Krwawe gały.  / Oto wznoszę swoje modły / do Boga,
Marii i Syna: / Zniszczcie tego skurwysyna! / – mego rodaka, sąsiada/ – tego wroga!
Tego gada! Jedyna pociecha dla tego bohatera, że pozostaje na zewnątrz tego chóru
i pośredniczy w uświadamianiu nam, jak brzmi recytowany przezeń wierszyk. 

Komediowy pejzaż polskości

Narodowy krajobraz pojawia sie ̨w omawianych filmach w dwóch głównych
wariantach: wiejskim i miejskim, oba poczat̨kowo w tonacji kanonicznej, potem
– parodystycznej.

Gdyby akcja Zapomnianej melodii toczyła się w szlacheckim dworku – poja-
wiłby się tu zapewne archetypowy krajobraz Soplicowa w czystej postaci; że
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jednak akcja rozgrywa się w Instytucie Dokształcającym dla Dziewcząt, jedynie
do dworkowych ideałów nawiązującym – mamy w filmie tylko oczywistą aluzję
do tamtego wzorca. Zamiast dworku jest więc elegancki budynek z gankiem
i schodkami, zamieszkiwany przez trzydzieści panien z dobrych domów pobiera-
jących tu nauki, odgrodzony kratami; zamiast sadu – nadrzeczną przystań, za-
miast jeziora lub stawu – rzekę, by mieszkanki mogły na kajakach dbać
o przymioty ciała. Z wersji kanonicznej pozostała jednak – nienaruszalna w szla-
checkich opowieściach – opozycja między złym miastem a dobrą wsią. Kraty nie
założono na darmo; to z miejskiego obyczaju pochodzi wszystko, co zagraża
dworkowej (tu: instytutowej) czystości i czego trzeba się wystrzegać.

Powojenni Sami swoi, podtrzymując pochwałę wsi, oferują chłopską wersję
wiejskiego krajobrazu, z miedzą i polem z krowami. Znakiem swojskości jest
przechowywana w woreczku garść rodzinnej ziemi, co okazuje się jednak warto-
ścią względną. My tu z sąsiadem od nowa Polskę zaczęli – tłumaczy Kaźmirz
Pawlak amerykańskiemu bratu, a akcent w tym zdaniu pada na słowo „ tu” . Sekret
swojskości kryje się bowiem nie w geografii, a w emocjonalnym związku ze
wspólnotą, w ciężarze wspólnego doświadczenia. Toteż za moment ostatecznego
oswojenia powojennego pejzażu „nowych Krużewnik”  można uznać scenę odmi-
nowania pola, którego niebezpieczny charakter uświadomiła bohaterom śmierć
krowy Kargula przegnanej z pola Pawlaka. Dopiero wymagające śmiertelnego
ryzyka pozbycie się min uświadamia skłóconym/pogodzonym bohaterom rzeczy-
wistą wspólnotę ziemi, którą zamieszkują.

W Rejsie otrzymujemy parodię narodowego pejzażu. Nie od rzeczy jest przy-
puszczenie, że wszyscy uczestnicy spacerowego rejsu po Wiśle wybrali tę formę
wypoczynku z nostalgii za utraconym kontaktem za znamionującym swojskość
krajobrazem. Przypomina o tym niby to idylliczna, a w istocie parodystyczna
scena, w której Mamoń/Maklakiewicz, przy wtórze zachwytów żony, opisuje
pejzaż oglądany przez lornetkę: – Snopki siana, jedzą krowy, chałupy przykryte
okapem... (to w trakcie tej sceny Himilsbach wygłasza słynną frazę: W tak pięk-
nych okolicznościach przyrody, i niepowtarzalnych...). W rzeczywistości oczy-
wiście ani inżynier Mamoń się temu pejzażowi nie przypatruje, ani wyznania
poety, że inspiruje go „piękno przyrody”, nie można brać na serio. Żartobliwe,
parodystyczne wykorzystanie pejzażu najwyraźniej ujawnia się, kiedy Filozof
(Andrzej Dobosz) rozpoczyna wykład, w którym natura jest tezą, na mieliźnie
w otoczeniu brodzących kaczek, a kończy, gdy woda zaczyna go zakrywać. 

W Seksmisji ten wiejski, sielski pejzaż jest użyty również żartobliwie, ale już
nie parodystycznie, raczej – z nastawieniem na aprobatywną pamięć widowni.
Teren wroga to domena zimnej, stechnicyzowanej architektury; obszar działania
dekadenckich buntownic w miejscu dawnej kopalni – stanowi aluzję do rozmai-
tych podziemi i kontrkulturowych piwnic artystycznych. Wyjście bohaterów na
wolność – wbrew głoszonym przez reżim, fałszywym jak się okazuje, wiadomo-
ściom, że powietrze na ziemi jest zatrute – odbywa się w typowo polskim pejzażu,
z bocianem i sosnowym lasem, a willa Ekscelencji to uwspółcześniona wersja
dworku.

Drugi, miejski wariant narodowego pejzażu pojawia się w Skarbie. Odbudo-
wywana po wojennej tragedii Warszawa nie może być już terenem zła, jak w Za-
pomnianej melodii; to teraz obszar uświęcony wojennym bohaterstwem rodaków.
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W pierwszej sekwencji filmu, kiedy pan młody o mało nie spóźnia się na własny
ślub z powodu tempa odbudowy, dezorientującego go po drodze do Urzędu Stanu
Cywilnego, pejzaż ruin staje się powodem nieporozumienia między parą bohate-
rów. Panna młoda szybko jednak winę wybacza; rozumie przecież, że ta sama
przyczyna przybliża perspektywę ich własnego mieszkania. Gdy młodzi małżon-
kowie – uciekając z przeludnionego mieszkania – spoglądają z góry na zburzoną
Warszawę, Witek-Duszyński mówi: Patrz: ruiny, ruiny, gruzy, a jakie to ładne. Ta
uroda wynika z pamięci historycznej. Równocześnie dla bohaterów to jest pejzaż
wirtualny; wiara w skuteczność odbudowy sprawia, że w miejscu ruin widzą już
dom, w którym sami wkrótce zamieszkają.

Pierwszą parodię tego idealizowanego miejskiego pejzażu otrzymujemy w ko-
medii Ewa chce spać, choć jej twórcy nie zdecydowali się na bezpośrednie aluzje
do krajobrazu Warszawy. Nie mieściłoby się to zresztą w poetyce filmu przewi-
dującej jako miejsce akcji nieokreślone miasto baśniowe 9. Socrealistyczne wyob-
rażenie idealnego miasta, spełniającego wszystkie potrzeby klasy robotniczej,
zostaje tu wyszydzone dobrotliwie ale stanowczo. Najlepiej to widać w sekwencji
rozgrywającej się w hotelu robotniczym, gdzie wszyscy jak tylko mogą omijają
idiotyczne zarządzenia władz. Parodystycznie pejzaż stolicy został przedstawiony
w Misiu, z Trasą Łazienkowską jako tłem kiczowatego, propagandowego szlagie-
ru i Pałacem Kultury, którego jedynym użytkownikiem jest prominent zażywający
świeżego powietrza na ostatnim piętrze. Wkrótce, w finale Rozmów kontrolowanych
(1992) Sylwestra Chęcińskiego (wg scenariusza Tyma) Pałac Kultury zostanie wysa-
dzony w powietrze.

Obydwa warianty swojskiego pejzażu zostają zakwestionowane w Dniu świra
i ukazane tam jako miejsca, w których życie bohatera nie może się spełnić. Blo-
kowisko, w którym mieszka Adaś, to obszar koszmarnej codzienności; miejskie
instytucje to łańcuch miejsc służących do upokarzania go. Idylliczny park z sa-
renką, w którym wyobraża sobie ponowne spotkanie Pierwszej Miłości, to miej-
sce niemożliwe w takiej rzeczywistości, jaka została ukazana w filmie; na jawie
natychmiast pojawiliby się jacyś ludzie, którzy uniemożliwiliby idyllę, zapewne
od właściciela sarenki poczynając.

Komediowa polszczyzna 

Serdecznie dziękuję za suche przyjęcie (1938).
Powyższa kwestia, wygłaszana przez męskiego bohatera Zapomnianej melo-

dii, Stefana Frankiewicza (w tej roli czołowy amant końcówki przedwojennego
okresu Aleksander Żabczyński), jest odpowiedzią na opryskliwe zdanie wygłasza-
ne doń przez stryja (Michał Znicz, nieodmiennie, także tutaj, kreujący ukrytych
pod surowymi pozorami poczciwców): Jesteś suchy, jesteś zdrów, możesz odejść.
Zwrot „suche przyjęcie”, stosowany w polszczyźnie (w rozumieniu: mało serdecz-
ne, zdawkowo) stanowi tu równocześnie aluzję do sytuacji bohatera, który – po
wpadnięciu do wody – był traktowany w internacie dla panien jak topielec, któ-
rego trzeba ratować, co stanowiło dlań źródło zabawy. Takie użycie dialogu jest
typowe dla klasycznego kina hollywoodzkiego, w którym bohaterowie porozu-
miewają się okrągłymi, porządnie zbudowanymi zdaniami, z częstym użyciem
rozmaitych gier językowych. Tak dzieje się również w Zapomnianej melodii,
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w której o jakość dialogów dbała aż trójka doświadczonych scenarzystów: Napo-
leon Sądek, Jan Fethke i Ludwik Starski. Wypowiedzi postaci są nie tylko abso-
lutnie poprawne, ale w dodatku eleganckie, a nawet wytworne; żadna postać nie
łamie tej zasady. Dziewcze˛ta w rozmowach mie˛dzy sobą używają podręczniko-
wej polszczyzny. Kiedy Helenka (Helena Grossówna) wzywa koleżanki po wpad-
nięciu Stefana do wody, woła do nich: – Na pomoc, panienki! Prędzej! Nawet
gapowaty sekretarz prezesa (Stanisław Sielański) stosuje łacińskie sentencje za-
wsze w poprawnej formie i w odpowiednich sytuacjach (kiedy wpada na jakiś
pomysł mówi: Eureka! a kiedy ostrzega przed opóźnieniem: Periculum in mora),
tak zapewne jak używali podobnych maksym inteligenci tamtego czasu. Dbałość
o funkcję edukacyjną dialogów była widocznie silniejsza od łatwej pokusy ośmie-
szających zniekształceń.

I potośmy sześć lat prowadzili wojnę! (1948)
Taka funkcja dialogów powraca bez jakichkolwiek zmian w powojennym

Skarbie; nic dziwnego, przecież system hollywoodzki nadal rządzi estetyką kina,
a scenarzysta ̨ (obok Romana Niewiarowicza) jest znów Ludwik Starski, on też
napisał teksty piosenek do obu filmów. Bohaterowie więc jak dawniej wymieniaja˛
celne, okrągłe riposty i nawet tytuł wykorzystuje gre ̨słów: słowo „skarb” użyte
przez młodego me˛ża w naszkicowanym planie mieszkania w miejscu, gdzie ma
spać ukochana żona, zostaje udosłownione przez biednych i marzac̨ych o wzbo-
gaceniu sie ̨współlokatorów, którzy zaczynaja ̨kuć ściane ̨we wskazanym punkcie.
Zacytowana wyżej kwestia należy do serii charakterystycznych powiedzonek rad-
cy Sas-Gromockiego (Ludwik Sempoliński), rozparcelowanego ziemianina, który
jest oczywiście niezadowolony (delikatnie mówia˛c) ze świeżo zaprowadzonego
porządku ustrojowego, pozbawiaja˛cego go dawnej pozycji i majat̨ku. Ale właśnie
i to „delikatnie mówiąc” zostaje tu potraktowane dosłownie; sympatyczny radca,
zdając sobie sprawe ̨ze swojej bezsilności, używa jak liczmanów takich łagodnych
powiedzonek (inne, dla przykładu: Niejedna zmiana by się przydała, niejedna) we
wszystkich sytuacjach, kiedy chce wyrazić niezadowolenie z nowego ustroju.
Z jednej strony to wysyłany przez autorów sygnał dla władzy, że ktoś taki nie jest
poważnym wrogiem; z drugiej – postać ta pełni funkcję propagandowa,̨ pokazu-
jąc, że łagodne narzekanie mieści sie ̨w nowym systemie obyczajów.

– Wróg podsłuchuje, podszeptuje, podkopuje, pod...
– Podkoszulek (1957).
Powyższa wymiana, zaczerpnie˛ta z przemowy majora policji (Zygmunt Zin-

tel), który w długiej sekwencji filmu Ewa chce spać przekazuje różne pouczenia
niższym ranga ̨funkcjonariuszom, jest właśnie parodia ̨złowrogiego dyskursu poli-
tycznego epoki stalinowskiej, który obowiaz̨ywał u nas pomie˛dzy okresami powsta-
nia obu filmów. To pierwszy spośród omawianych tu filmów przypadek, kiedy
napisanie dialogów powierzono komu innemu niż autorom scenariusza (tu Tade-
usz Chmielewski i Andrzej Czekalski), mianowicie Jeremiemu Przyborze, co
miało naturalnie decydujac̨y wpływ na kształt je˛zykowy filmu. Przybora, który
w okresie realizacji nie był jeszcze twórca ̨ telewizyjnego Kabaretu Starszych
Panów (powstanie on w roku 1958, zaraz po premierze filmu), ale już autorem
radiowego Teatrzyku Eterek, wprowadził do je˛zyka polskiej komedii nowa ̨ ja-
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kość. Po pierwsze, jest to poezja absurdu. W dialogach Ewy mnóstwo jest uro-
czych absurdalnych drobiazgów wykraczaja˛cych poza reguły poprawnego je˛zyka
kina klasycznego (jak choćby tłumaczenie sie˛ przed policjantem dwóch nocnych
przechodniów, dlaczego zaczepili Ewe˛: Bo my się z tą panią ożenimy, i dzieci
z nią będziemy mieli albo takie małe puszyste pieseczki). 

Absurdalny jest też w zacytowanej powyżej rozmowie wtręt młodszego poli-
cjanta, który stara sie ̨pomóc majorowi znaleźć w wykładzie odpowiednie słowo.
Ów policjant rzeczywiście chce dobrze, wcale majora nie przedrzeźnia. Właśnie
ta „subtelna, troche ̨liryczna powaga” 10, która stanie sie ̨wkrótce znakiem rozpo-
znawczym Kabaretu Starszych Panów, panuje w świecie przedstawionym filmu
Tadeusza Chmielewskiego i jest w znacznym stopniu z´ródłem jego komizmu. Jak
tytułowa Ewa, osoba jakby z innego świata (jej ekranowe nazwisko Bonecka
pochodzi z przedwojennej komedii Piętro wyżej, 1937, Leona Trystana), traktuje
wszystkie spotykajac̨e ją wypadki ze śmiertelna ̨powagą, tak samo czynia ̨poli-
cjanci. I ona, i oni zachowuja ̨się jak dzieci. Infantylizacja życia zbiorowego to
jedna z cech totalitarnej utopii; komedia Ewa chce spać jako pierwsza uchwyciła
to w naszej kulturze popularnej. 

To, że jego zboże zaraza bierze, to sprawiedliwie. Ale żeby nasze? (1967)
Scenariusz Andrzeja Mularczyka do Samych swoich to tekst realistycznej kome-

dii, w której mowa każdej postaci jest dostosowana do jej specyfiki językowej. Zatem
przybywający po raz pierwszy po wojnie z Ameryki John Pawlak (Zdzisław Karczew-
ski) mówi do brata: Ja sześćdziesiąt lat stary. Ja przyjechał żegnać się z wami,
a Kaźmierz (Wacław Kowalski) odpowiada: Nam tu żyć i tu umierać, Jaśku. Bo my
tutejsze. Ta gwarowa poetyka jest uzupełniona o budzac̨ą nostalgię, niepowtarzalna˛
melodię mowy Polaków z Kresów południowo-wschodnich. Funkcją tych dialogów
jest z jednej strony budzenie sympatii do ludowych bohaterów, z drugiej – saty-
ryczny dystans wobec odwiecznych wad polskich. Tak też działa zacytowana
kwestia Kaźmierza Pawlaka (dotyczac̨a oczywiście odwiecznego wroga/przyjacie-
la/sąsiada, Kargula), która brzmi jak zapisana potoczna ̨prozą wypowiedź Cześnika
albo Rejenta z Zemsty Fredry. Typowo polskie poczucie wyższości połac̨zone
z brakiem tolerancji i zrozumienia innych wyste˛puje tu na przemian z cechami
wręcz odwrotnymi – otwartościa ̨i empatią. 

Stawiam wniosek przesunięcia kolegi śpiewaka do sekcji gimnastycznej
(1970).

Rejs był w naszej komedii zjawiskiem nowym i niepowtarzalnym także,
a może przede wszystkim dzie˛ki językowi jego postaci. Kluczowe pod tym
względem jest zdanie, które wygłosił wkrótce po realizacji filmu scenarzysta
Janusz Głowacki: Cechą polskiej komedii jest to, że autorzy wymyślają z wielkim
trudem komediowe i farsowe sytuacje, podczas kiedy śmieszne są po prostu sytu-
acje prawdziwe 11. Zasadnicza ̨cechą mowy postaci utrwalonej w Rejsie jest właś-
nie jej autentyzm. Scenariusz filmu zawierał niewiele dialogów; one miały sie˛
wyłaniać w trakcie realizacji – niektóre podsuwał scenarzysta 12, inne były zapew-
ne improwizowane przez same postaci, w każdym razie wynikały z autentycznej
mowy ówczesnych Polaków. Tak było również z zacytowaną tu słynną kwestią
emerytowanego ławnika wojskowego (A. Sobczyk), tak nieoczekiwana ̨i bezsen-
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sowną jako wniosek z poprzedzajac̨ej ją dyskusji rady rejsu (zastanawiano sie˛, co
począć z pesymistycznym wydźwie˛kiem proponowanej przez śpiewaka piosen-
ki), że żaden scenarzysta zapewne by jej nie wymyślił.

Pożytki z tej metody trafnie podsumowała autorka monografii komedii cza-
sów PRL-u: ...nigdy później w żadnej komedii nie podsłuchano tak bezbłędnie
nowomowy w jej indywidualnym kształcie, właściwym przedstawicielom różnych
grup społecznych. (...) W „Rejsie” możemy wsłuchiwać się w język inteligenta,
inżyniera, poety, prawnika. Mechanizmy rządzące nowomową, takie jak przejrzy-
sta polaryzacja, narzucenie wartości, pragmatyzm, rytualność i żywioł magiczno-
ści, dekonstruują tradycyjne style: naukowy, urze˛dowy, poetycki, prawniczy, tworząc
polskie odmiany „newspeak”. Odmiana kiczowo-ludyczna rozwija się w towarzyskich
rytuałach Mamoniów i Sidorowskich. Odmiana perswazyjno-propagandowa dominu-
je w czasie zebrań, komisyjnych przesłuchań śpiewaków, tajnych narad wraz z od-
mianą biurokratyczną, doprowadzoną do absurdu w wyborze metody głosowania 13.
Autorka powiada wprawdzie, że objawiajac̨y się w zachowaniach je˛zykowych
tych postaci autorytaryzm jest typowy dla obywateli wszystkich „demoludów”.
Tymczasem właśnie przez polszczyzne ̨dialogów Rejs kontaktuje nas z ich rodzi-
mą niepowtarzalnościa.̨ Jest to przy tym rzeczywista polszczyzna mówiona, nie-
chlujna, pełna niekonsekwencji leksykalnych i składniowych, przeciwieństwo tej
dawnej, z kina klasycznego.

Panie, tu jest kiosk Ruchu! Ja tu mięso mam! (1980)
Dialogi z Misia są podobnym zapisem peerelowskiej nowomowy w wersji

o dziesięć lat późniejszej, z końcówki dekady Gierka; tyle, że powstały droga ̨bar-
dziej tradycyjną, zapisane przez Stanisława Tyma, w tamtym okresie głównego
współpracownika Barei i jego stałego współscenarzysty. Niedługo przed napisaniem
z Bareją pierwszego scenariusza (Brunet wieczorową porą, 1976), Tym zadebiutował
też jako komediopisarz wystawionymi w warszawskim Teatrze Kwadrat w 1975 roku
Rozmowami przy wycinaniu lasu. Był już zatem doświadczonym dialogista,̨ ale też
z rozpoznawalnym własnym stylem, słyszalnym w Misiu. Cytowana kwestia kioskar-
ki stanowi pointujący skrót jednej z licznych w filmie sytuacji określających świat po-
stawiony na głowie, w którym rzeczy nie odpowiadaja ̨swoim nazwom; z jednej strony
ujawniają absurdy systemu, z drugiej – sa ̨świadectwem jego utajonego „drugiego życia”
(by użyć określenia Hanny S´widy-Ziemby 14), które stanowi  równoległy, nieoficjalny
scenariusz systemu totalnego. Wchodzac̨a do sklepiku Ruchu bohaterka prosi o „Po-
litechnik” i kupuje to, co zamawiała: pakowany w numer tego studenckiego dwuty-
godnika „schabik”, po czym kioskarka informuje, że za tydzień be˛dzie „Przegląd
Speleologiczny”, czyli wat̨róbka. „Drugie życie” działa bezbłe˛dnie, gorzej z wła-
ściwymi funkcjami kiosku: o interwencji klienta, który demonstruje, jakie złowiesz-
cze skutki wywarło na włosach jego żony użycie kupionego w nim szamponu
„Samson”, sprzedawczyni nie chce nawet słyszeć. Właściwie cała akcja Misia, na
czele z londyńska ̨eskapada ̨prezesa Ochódzkiego/Tyma, be˛dącą jej głównym ogni-
wem, stanowi ilustracje ̨funkcjonowania „drugiego życia” PRL-u.

Przecież gdzieś musi istnieć jakiś inny, lepszy świat! (1983) 
Scenariusz Seksmisji, napisany przez Juliusza Machulskiego przy współpracy

Jolanty Hartwig i Pavla Hajnego, został ukończony w listopadzie 1981 roku, ale
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fakt, że okres realizacji zbiegł sie ̨ze stanem wojennym, zmusił reżysera do dosto-
sowania tekstu do bieża˛cych okoliczności życia 15, zgodnie z zasada,̨ że komizm
wymaga aktualności. Dwaj me˛żczyźni, znajdujac̨y się pod pełną kontrolą totali-
tarnej rzeczywistości, wydaja ̨się zupełnie pozbawieni szans na odzyskanie wolno-
ści, a w pewnej chwili – nawet na przetrwanie. Ich bronią okazuje sie˛ normalność,
co uwidocznia sie ̨w dialogach. Poczat̨kowo wprawdzie, kiedy np. Maksio/Stuhr
protestuje: Przepraszam bardzo, mnie to nic nie obchodzi, ja miałem umowę
podpisaną na trzy lata, będziecie płacić nadgodziny – ta normalność wynika
jeszcze z naiwnego niezrozumienia sytuacji i jest wyłącznie źródłem komizmu.
Jednak stopniowo zaczyna przynosić efekty. Przytoczona kwestia, która ̨Alber-
cik/Łukaszewicz stara sie ̨ pocieszyć kolege˛, poniżonego po jednej z kolejnych
akcji ciemiężycielek, świadczy właśnie o takim zdrowym rozsa˛dku i okazuje sie˛
prorocza. W rzeczywistości stanu wojennego miała zaś naturalnie inny, potoczny
sens, decydujac̨y o aktualnopolitycznej funkcji filmu.

– Odbieram pensję... i już na jej pierwszy widok
Szept z ust mi się wymyka słaby: Ja pierdolę (2002).
Autorski scenariusz Dnia świra kryje bardzo określona ̨ koncepcje ̨ języka,

zrozumiałą u Marka Koterskiego – polonisty z wykształcenia, który dla studiów
reżyserskich przerwał niegdyś prace˛ nad doktoratem z teatrologii. Widać te ̨kon-
cepcję w przytoczonym fragmencie komentuja˛cym słynną scene ̨odbierania pensji
w szkolnej kasie. Fragment ten, jak cała zreszta ̨ opowieść bohatera – Adasia
(Marek Kondrat), należy do jego monologu wewne˛trznego. Z jednej strony jest to
wypowiedź ozdobna, zrytmizowana, pisana trzynastozgłoskowcem, co nie dziwi
u bohatera, który (podobnie jak autor filmu 16) jest maniakiem poprawności je˛zy-
kowej i w scenie wyobrażonej rozmowy ze swoja ̨ utraconą Pierwszą Miłością
wygłasza cała ̨tyradę przeciwko zbrodniom je˛zykowym telewizji. Z drugiej strony
sam robi mnóstwo błe˛dów (często zaraz sie ̨poprawiając), a przede wszystkim –
co wieńczy przytoczony fragment – używa mnóstwa wulgaryzmów. W najnow-
szym kinie polskim (jak i światowym zreszta)̨ stanowi to (niestety, dodam) norme˛,
wśród analizowanych w niniejszym tekście przykładów jest to jednak pierwszy
przypadek je˛zyka wulgarnego. Koterski dystansuje sie ̨ przy tym od sposobów
używania wulgaryzmów w dzisiejszym kinie polskim: Nie lubię przekleństw jako
wypełniaczy, ozdobników. Dobre przekleństwo to jest wyraz porażki, rozpaczy,
nieradzenia sobie z emocjami. (...) W moim filmie przekleństwa mają służyć
przedstawieniu poziomu agresji u bohatera 17.

Rzeczywiście, Dzień świra jest wyrazem rozpaczy i je˛zyk filmu oddaje ten
stan. Ale skoro można ten film zaliczyć do komedii, rozpacz znajduje przeciwwa-
gę w postawie autora, który umie na te ̨rozpacz, wie˛c i na siebie samego, spojrzeć
z dystansu. Jest to dystans ocalaja˛cy. A sygnalizujący go język, mimo stylizacji,
okazuje sie ̨skutecznym narze˛dziem nie tylko do zdawania sprawy z polszczyzny
pierwszej dekady XXI wieku, ale i stanu ducha Polaków. 

TADEUSZ LUBELSKI

TADEUSZ LUBELSKI

302



1 Wszystkie przytoczone przykłady omawiam
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