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Realizacja filmu kojarzy nam sie ̨na ogół z lampami, kranami, kablami, kla-
psami i tabunem ludzi na planie. Cóż, kino jest bowiem, jak mawiał Abel Gance,
jak gotycka katedra, która ̨wznosi się zbiorowym wysiłkiem rzesz ludzi różnych
zawodów. Technik od świateł sprawdził już reflektory – pisał w latach trzydzies-
tych w reportażu z Hollywoodu Aleksander Janta-Połczyński – technik od apara-
tury do zdjęć dokonał pomiaru odległości, technik dozorujący całości bada, czy
aparat obejmuje scenę i czy zgranie tych wszystkich filtrów, śrubek, przesłon,
zasłon, efektów, a wreszcie mikrofonu z obiektywem, jest zupełne. Mixer, siedzący
jak w szklanym skafandrze, w swojej szczelnej kabinie, już odpowiednio nastroił
aparaty do rejestracji dźwięku. Cierpliwości zaiste nieziemskiej potrzeba, aby
w krzątaninie przygotowawczej przed rozpoczęciem zdjęć nie stracić nerwów 1.

Ale czy tak jest zawsze? Czy tak być musi? Otóż filmy można też realizować
jednoosobowo, pod warunkiem że nie sa ̨ to filmy fabularne, bo te wymagaja˛
aktorów. W filmie dokumentalnym nie jest czymś niezwykłym, że reżyser jest
jednocześnie swoim producentem, scenarzysta,̨ operatorem, a później montaży-
stą. W ten sposób, na przykład, zrealizowali wiele dokumentów Richard Leacock,
Les Blank czy Sławomir Grünberg. W animacji autorskiej również cze˛sto się
zdarza, że funkcje ̨scenarzysty, autora oprawy plastycznej, reżysera, a nawet (jak
to jest w przypadku Juliana Antonisza czy Davida Ehrlicha) kompozytora pełni
jeden człowiek. Czy jednak film może być sztuka ̨improwizacji, jak jazz albo malar-
stwo gestu? Odpowiedź jest pozytywna, chociaż kino improwizowane, spontaniczne
jest jedną z najbardziej ignorowanych przez badaczy form twórczości filmowej. 

W gruncie rzeczy pierwszymi improwizatorami w historii kina byli bracia
Lumière. Zanim wpadli na pomysł, żeby zainscenizować scenke ̨ z oblanym
ogrodnikiem, któremu psotny chłopiec płata psikusa, nadeptując na gumowy wa˛ż
(l’Arroseur Arrosé – Oblany ogrodnik, 1895), ustawiali kamere ̨na statywie w róż-
nych miejscach i przez około pie˛ćdziesiąt sekund (na tak długo starczało taśmy
w kamerze) filmowali wszystko, co wydarzało sie˛ przed obiektywem (np. La
Sortie de l’usine Lumière à Lyon – Wyjście robotników z fabryki, 1895). 

Niewykluczone, że pierwszym świadomym twórca ̨filmów improwizowanych
był Feliks Kuczkowski, czyli cytowany w Dziesiątej Muzie Irzykowskiego Canis
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de Canis, zapomniany polski pionier animacji 2. Możliwości filmu realizowanego
„od razu w materiale, bez scenariusza” objawiły mu się nagle w 1916 roku w dzi-
wacznym transie malarskim, w interesującym psychologicznie napięciu natchnień
i pasji plastyki, które nawiedziło człowieka nie rysującego do 32 roku życia 3. Dwa
lata później Kuczkowski zaczał̨ wcielać w życie swoje koncepcje filmu, jak go
określał, „wizyjnego” lub „syntetycznego”. W pierwszym improwizowanym fil-
mie, którego tytułu nie znamy, zagrały dwie miarki stolarskie wygie˛te w kształcie
litery „Z”, plastelinowy ludzik z kończynami z patyczków i również plastelinowa
maska-widz. Cztery lata później powstał zrealizowany podobną plastelinową me-
todą Dyrygent, tak opisany przez autora: Nakręciłem kilka metrów: maskę i kilka
ruchów batuty, muzycznie związanych ze spojrzeniami i ruchami głowy 4. Niestety
nic z tych prób nie przechowało sie ̨do naszych czasów. 

Być może pierwsza ̨ zachowana ̨próbą filmu spontanicznego 5 – jak będę go
dalej nazywać –  jest Powrót do rozumu Mana Raya. Dziełko to powstało w re-
zultacie żartu, jaki Tristan Tzara, jeden z liderów grupy dadaistów, zrobił swoje-
mu amerykańskiemu koledze w Paryżu w 1923 r. Pewnego ranka Tzara zjawił
u Raya w pracowni z wydrukowanym afiszem obwieszczającym, że naste˛pnego
dnia odbe˛dzie się wieczór dadaistyczny zatytułowany Brodate serce (Le Coeur à
barbe). Jednym z punktów programu, według informacji na afiszu, miał być
pokaz filmu Mana Raya. Nie zaskoczyło to malarza, bo anonsowanie udziału
w podobnych imprezach różnych osobistości bez informowania ich nawet o fak-
cie należało do zwykłych praktyk dadaistów. Ale Tzara upierał sie˛, że jest już
nawet zamówiony projektor z obsługa.̨ Ray co prawda miał kilka sfilmowanych,
luźnych ujęć, ale były to tylko próby kamery, robione bez wia˛żącego je planu:
żarówka bujaja˛ca się na drucie, iluminowana karuzela kre˛cąca się w nocy, akt
kobiecy, na którym przesa˛czające się przez zasłone˛ światło namalowało pasiasty
wzór, papierowa spirala wisza˛ca w studio, kratka z pojemnika na jajka obracajac̨a
się na żyłce... Tego materiału starczało może na minutę projekcji. Jednakże Tzara
miał gotowe rozwiaz̨anie: zaproponował, żeby Ray zrobił film bez kamery, posługu-
jąc się techniką, którą stosował wcześniej w swoich sławnych „rayogramach”, czyli
kompozycjach uzyskiwanych przez naświetlanie papieru fotograficznego maskowa-
nego różnymi przedmiotami. Tak też sie ̨stało.

Ray zamknał̨ się w swojej ciemni, gdzie pociał̨ negatywowy film na krótkie
odcinki. Niektóre posypał sola ̨i pieprzem, „niczym kucharz przygotowujac̨y pie-
czeń” 6, na inne wysypał po garści spinaczy, pinesek, gwoździ itp. Naste˛pnie
zapalił na chwile ̨ światło. Tak naświetlone odcinki filmu wywołał. Oczywiście
uzyskany w ten sposób obraz (białe sylwetki przedmiotów na czarnym tle) nie
miał podziału na klatki. Nie było jednak czasu na sprawdzenie efektu na ekranie,
pozostawało tylko zmontować równie przypadkowo poszczególne „uje˛cia”. Pięć
minut przed rozpocze˛ciem wieczoru Ray dostarczył swoje trzyminutowe dzieło
do teatru, staja˛c się tym samym inicjatorem całego bezklatkowego nurtu w dzie-
jach kina eksperymentalnego, a także prekursorem filmu bezkamerowego. Opo-
wieść o tym, co działo sie ̨po projekcji zostawiam na inna ̨okazję. 

Właśnie film bezkamerowy, zwłaszcza abstrakcyjny, stał się najwdzięczniejszym
medium dla filmowców spontanicznych. Malowanie linii i plam bezpośrednio na
filmie jest najbardziej autorska ̨i nieskrępowaną technicznymi ograniczeniami forma˛
twórczości filmowej. Jest działaniem bezpośrednio w tworzywie, bez pośrednic-
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twa kamer, obiektywów i laboratoriów. Ma więcej wspólnego z malarstwem, gra-
fiką czy nawet rzeźbą (bo są też filmy dziurkowane, ręcznie szyte i z naklejanymi
skrzydełkami owadów) niż filmowaniem w tradycyjnym tego słowa znaczeniu. 

Proces powstawania spontanicznego filmu bezkamerowego znakomicie opisał
jeden z najwybitniejszych twórców amerykańskiego undergroundu Stan Brakha-
ge. To on właśnie w 1963 r. stworzył film ze skrzydełek ciem (Mothlight –
Światło ciem), a w latach osiemdziesiątych zaczął malować pisakami na taśmie
filmowej bez użycia kamery. Z opisu Brakhage’a można się przede wszystkim
dowiedzieć, że malowanie filmu abstrakcyjnego (w tym wypadku inspirowanego
widokiem sałaty leżącej na stole) nie jest wcale aktem nieskrępowanej ekspresji,
tylko żmudnym procesem podejmowania decyzji estetycznych 7. 

Wybieram zielenie („ magiczne”  pisaki, barwniki, tusze), owszem, ale pokry-
wam je żółtymi żyłkami i marszczę czarnymi cieniami, za pomocą umoczonej
w alkoholu izopropylowym i zwiniętej w rożek chusteczki do nosa rozmywam linie
barwne, zamazuję odcienie lub (rozpryskując alkohol szczoteczką do zębów) two-
rzę kółka, które nakładają się na niemal koliste kształty, albo (stosując alkohol
rozcieńczony śliną) osiągam delikatne mgiełki zmieszanych, skupionych kolorów.
Czasami różne odcienie barw nakładam na przezroczystą paletę (albo podkładkę
podtrzymującą taśmę) w celu utworzenia „ kałuż”  alkoholu, w których mogę bez-
pośrednio maczać film, a następnie rozmiękczać kontury szybkim ruchem ręki, lub
przyciskając film powodować, że barwniki skupiają się na krawędziach częściowo
już wyschniętych kształtów. Tak to mniej więcej wygląda. Najczęściej jednak al-
kohol służy do zmywania całego kadru lub nawet grupy kadrów, które do niczego
nie doprowadziły 8. 

Jednym z prekursorów, obok Lena Lye’a, abstrakcyjnego filmu bezkamerowe-
go był Norman McLaren, który robił też filmy w wielu innych technikach i kon-
wencjach. Sporo dzieł zrealizował na podstawie partytur, które z dokładnością do
jednej klatki opisywały ruch każdego animowanego elementu. Ale tworzył też
filmy spontaniczne, improwizowane. Wkrótce po drugiej wojnie światowej artysta
zauważył, wyciągając wnioski z własnej praktyki malarskiej, że przemiany, jakim
obraz podlega podczas malowania, bywają bardziej interesujące od końcowego
rezultatu. Dlaczego więc – konkludował McLaren – świadomie nie przenieść
uwagi z ostatecznego efektu na cały proces? 9 

Realizując swoje filmy „procesualne”  (La poulette grise – Szara kurka, 1947;
Phantasy – Fantazja, 1952 i inne), McLaren posłużył się pastelami i przekształcił,
klatka po klatce w zasadzie jeden obraz. W celu uzyskania płynności, miękkości
przemian stosował też długie przenikania. Filmy te – raczej fantastyczne niż
abstrakcyjne – nie dążą do ustalonego z góry celu, rozwijają się niespiesznie,
hipnotycznie. W podobny improwizowany, organiczny sposób powstały też abs-
trakcyjno-geometryczne Spheres (Kule, 1969) zrealizowane metodą wycinanki.
Zaczęliśmy z René Jodoin – wspominał z kilkuletniej perspektywy pracę nad tym
filmem reżyser – od prostej improwizacji, od podziału kuli na dwie, później cztery
kule i rozwijaliśmy ruch w miarę postępu pracy, wiedząc, że powinien on się
stawać coraz bardziej interesujący 10.

O Fantazji McLaren mówił: Pewne rzeczy, obrazy i ruchy były dla mnie
samego zaskoczeniem. Nie wiem, co one znaczą jako pojedyncze obrazy i jako
całość, a także jakie jest ich uniwersalne znaczenie. Nie potrafię ich zinterpreto-
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wać. To kwestia podświadomości. Myślę, że kaz˙dy może je interpretować inaczej.
W tym leży wartość sztuki surrealistycznej 11. I tu dochodzimy do ważnego stwier-
dzenia: film spontaniczny jest bliskim krewnym surrealistycznej techniki automa-
tycznej, jest wie˛c świetnym materiałem do interpretacji psychoanalitycznych,
nawet jeśli ktoś do psychoanalizy podchodzi z dystansem. 

Oczywiście film stuprocentowo spontaniczny jest czymś niezmiernie rzadkim.
Na ogół w trakcie pracy wcześniej czy później przychodzi moment krytycznej
refleksji, odsiewu materiału nieudanego, owego opisanego przez Brakhage’a
zmywania gotowych klatek, porza˛dkowania, montażu. Zapytałem niedawno zna-
nego amerykańskiego twórce ̨filmów abstrakcyjnych, Davida Ehrlicha, jak znacz-
ny jest element spontaniczności w jego filmach realizowanych w plastelinie. Oto
co mi odpowiedział: Wydawało mi się, że to jest łatwe pytanie, ale myślałem nad
nim niemal całą noc, ponieważ dotyka ono moich własnych wątpliwości co do
stopnia spontaniczności w moich filmach plastelinowych. (...) Ilekroć siedzę przed
kamerą i animuję w glinie, robię to w sposób bezpośredni, starając się, żeby moje
oczy i ręce nadążały za myślami i uczuciami. Wiek spowalnia moje myślenie, ale
nie ręce, wiec jest to niemal animacja w czasie rzeczywistym. Kiedyś sądziłem, że
moje filmy plastelinowe będą czysto spontaniczne i improwizowane, ale nieustan-
nie napotykam techniczne, artystyczne i osobiste ograniczenia 12. 

Jak więc widać, gdy tworzy sie˛ klatka po klatce, spontaniczność ma granice.
Ale nadal liczy sie ̨ przede wszystkim impuls, intuicja. Byłoby zreszta ̨ błędem
sprowadzać film spontaniczny wyła˛cznie do animacji. Spontaniczne sa ̨na przy-
kład dzienniki filmowe Jonasa Mekasa, papieża amerykańskiej awangardy filmo-
wej. Filmy te składaja ̨ się często z oderwanych uje˛ć, strzępków obserwacji,
prześwietlonych scen, których bohaterem jest przede wszystkim światło. I jest
w tych pozornie przypadkowych obrazach nieoczekiwana poezja przypadku, któ-
ry – by przywołać powiedzenie Stefana Themersona – daje szansę ujrzenia ukry-
wanej czy pomijanej prawdy temu, kto chce zobaczyć 13. Sam Mekas tak mówi
o swoich filmach: …po prostu filmuję, zapisuję wszystko, co widzę bez oceniania.
No, może nie całkiem wszystko, tylko momenty, które wydają mi się godne filmo-
wania. A czym są owe momenty, dlaczego je wybieram? Nie wiem. To moja cała
przeszłość podpowiada mi, co mam filmować. (...) Piętnaście lat zajęło mi opano-
wanie w pełni mojego Bolexa zanim naprawdę mogłem automatycznie i spontani-
cznie robić to, na czym mi zależało 14. 

Pora na konkluzje˛: dlaczego warto robić i dlaczego warto ogla˛dać filmy spon-
taniczne? Pozwole˛ sobie odpowiedzieć na te pytania w formie małego manifestu.

MAŁY MANIFEST FILMU SPONTANICZNEGO

Film spontaniczny wynosi intuicje ̨ponad kalkulacje˛.
Film spontaniczny znosi granice mie˛dzy intencją a realizacja,̨ a tym samym

skraca dystans mie˛dzy twórcą a widzem.
Film spontaniczny jest wyrazem bezpośredniej ekspresji artystycznej w stop-

niu niedoste˛pnym innym formom kina.
Film spontaniczny jest kinowym odpowiednikiem pisma automatycznego

i malarstwa gestu i jako taki może być, jak żaden inny rodzaj filmu, przedmiotem
psychoanalizy.
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Film spontaniczny, w przeciwieństwie do tradycyjnego filmu fabularnego czy
dokumentalnego, może być sztuką par excellence.
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Warszawa 1989, s. 226.

14 J. Mekas, Just Like a Shadow... An Interview
with Jerome Sans, w: Patric Remy (red.),
Jonas Mekas: Just Like a Shadow, Paris
2000, s. nlb.

MARCIN GIŻYCKI
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