POZEGNANIA

Partia szachow z Ojcem

JERZY GIZYCKI
(1919-2009)

MARCIN GIZYCKI

Dtugo zabieratem sie do napisania o Ojcu. Zaczynatem i grzeztem w Sepym
zautku. Kazde zdanie wydawato mi sie nietrafione, sztuczne. Pisatem o faktach
Z Jego zycia, anie o Nim. W miedzyczasie Jerzy Ptazewski opublikowat w , Ki-
nie’ piekne wspomnienie, w ktérym wyliczyt wiele zastug Ojca, miedzy innymi
to, ze byt w pierwszych powojennych latach, gdy jeszcze mieszka w todzi,
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kierownikiem Wydziatu Programowego Filmu Polskiegopo przeniesieniu sie
w 1950 roku do Warszawy — szefem Biura Prasowegoztgrzedsieiorstwa.
Trafnie tez napisat pan Jerzy, i@ tym jednak zakoncziizycki] prace admi-
nistracyjna, dochodzac do wniosku, Ze zdziagcejijako publicysta i krytylStusz-
nie tez autor wspomnienia przypomniat, ze Ojadcl951 roku, czyli od pogia
powstania pisma, zydany byt z ,Kwartalnikiem Filmowym”redagujac wraz z Zo-
na Irena solidnie udokumentowany ,,Diariusz kinéoggafii polskiej”.

Ze wspomnienia Jerzego Plazewskiego dowiedzialera ©jcu rzeczy, o kté-
rych — przyznajee wstydem — nie wiedziatem. Chociazby tegqigat o Andrzeju
Pawlowskim, ktérym sam simjdem wiele lat pdzniej. Pewnie jeszcze diugoge
dokonywat podobnych ,,odkry¢”. Jak juz jednak wspoatem, chcialem wyjs¢ poza
suche fakty, powiedzie¢ co$ bardziej osobistegymowskiego”, ale nie potrafitem
trafi¢ we wiasciwy ton, dobra¢ wkasciwych stdvie wiem, czy kiedykolwiek mi sie
to uda. Niemniej szpergjave wiasnych szufladach, natrafitem na tekst mapis
dziesi€ lat przed Jego Smiercidest to szkic scenariusza filmu, ktéry chciateNira
nakreei€. Probowalem zainteresowac tym kilka redaHgjfiP — bez powodzenia
W owym zakurzonym maszynopisie wyrazilem chybagigpi, co chciatbym o Ojcu
powiedzie¢, niz w kilku prébach padjeh po Jego $mierci. Pozwdebie wie 6w
tekst przytoczy¢ dalej w catosci, bez zmian. ®@dgyie filmu takiego, jaki sobie
wowczas wymyslitem, juz nie nakae Nie tylko nie ma juz jego gtéwnego Bohater
ale takze wielu innych postaci, ktore w 1999 riggzcze zyly. Ow niezrealizowany
film miat sienazywadPartia szachéw z ojcem

[

Chcezagra¢ z ojcem w szachy, po raz pierwszy chybalwddziestu lat.
Bedziemy gra¢ w jego mieszkaniu, w ktérym sam d@dast, otoczeni obrazami
o tematyce szachowej i kZleami o historii kina, na jego ulubionej szachoayni
figurami, ktére pamimm jeszcze z dziecinstwa, kiedy uczyt mnie kr&kiej
gry. Niech mi opowie jak to sieszystko zacze — jego dwie pasje: gry i film.
Jak to byto przed wojnav Brzesciu nad Bugiem, gdy razem z koleggimna-
zjum, Zbigniewem Piteraogledali w matym kinie filmy, ktére docieraty tam
wczeséniej niz do Warszawy. Dkigemu mogli z wyprzedzeniem nadsytac rece
zje do stotecznej prasy. Niech mi pokaze pozéidgcia z tamtego czasu, ha
ktérych wsrdd jego kolezanek i kolegéw szkolnydzpoznamy przysziego ler
gendarnego pilota polegtego w bitwie o Fran&egeniusza Horbaczewskiego
i przysziarezyserkd&ewePetelskaA pdzniej niech powspomina, gdy jako stude
Politechniki Warszawskiej pisywat o filmie do pisskademickich.

Przerwiemy ogjdanie rodzinnych albumoéw i nasgee Pojedziemy pod Chetm
gdzie niedawno stghpomnik upamjmiajecy bitwe ktérej oficjalnie nie bylo. Przy-
najmniej wedtug peerelowskich podeaikdw. Brat w niej udziat, zostat internowany
i tylko dzieki temu, ze byt zwyklym Zotnierzem, nie trafit &tarobielska lub Ostasz
kowa, a stamthdo Katynia. Uciekt. Wrécit do Warszawy. Tu poznabjamame

Wr6cimy i my do mieszkania przy ulicy Sieleckiepstalziemy ponownie przy
szachownicy. Zanim zbije mi podstawiopiezez nieuwagéigure, zapytam go o po-
czgki powojennej kinematografii polskiej. Byt w Lodpizy jej narodzinach. Praco
wat w biurze prasowym Filmu Polskiego. Napisat éraz z Piterp pierwszy,
powielony w maszynopisie, bryk dramaturgii filmowig studentdéw Szkoty Filmowej

Ciekawe, czy jeszcze gdzie$ zachowalegipemplarz? A pozniej zakladat z Pjtera
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Leonem Bukowieckim i Tadeuszem Kowalskim tygodnik ,Flm”. Fismo obcho-
dzito niedawno hucznie pietdziesieciolecie, de jakos nikt nie pokwapit se zapro-
si¢ Ojca na jubel. Wiec ja zorganizuje prawdziwy jubileusz. Zaprosze Pitere
i Bukowieckiego (pan Tadzio Kowalski od |t nie zyje). Niech wspomingja

Znéw fotografie. Mama pomoze, to ona troszczy sie o rodzinne archiwum,
lepigj pamieta niektore twarze. Festiwale: Karlovy Vary, Cannes, Moskwa. Kozin-
cew, Jutkiewicz, Lenica z Borowczykiem, Georges Sadoul. Wiem, ze satez filmy,
home movies. Miatem chyba dziesie lat, gdy dostatem radziecka kamere odmio-
milimetrowa Sport. Ciagle sie zacinala. Robitasiew nig tzw. salata. Z ta kamera
ojciec jezdzit na festiwale: Oberhausen, Mamaig, Tours. Gdzie sa te filmy? Zgj-
mie nam troche czasu, by je odnalezt. Ale oto sa. | projektor. Czy dasiejejeszcze
ogladat? Migotanie. | ulga, jeszcze coswidaf! Rezyserzy, aktorzy, krytycy. Pik-
niki, wycieczki statkiem. Swiat kina po godzinach. Miny, tahce, zabawy.

»Szach” — powie ojciec. Ja poprosze 0 czas do namysu. Ojciec wiaczy na
chwiletelewizor. A tam Gwiezdne wojny lub coSw tym rodzaju. Usmiechnie sie.
Kiedys napisat ksiazke W filmie nie ma rzeczy niemoZiwych. To byty inne czasy.
Nie byto komputeréw. Kazdy niemal efekt specjalny nosit znamiona oryginanego
wynalazku. W przygodzie z kinem wiecej byto romantyzmu.

Rozejrze sie po pokoju. Na pétce pod oknem oprawiony pierwszy rocznik
,Kind". Ojciec ndezal do zatozycidli i tego pisma. Rocznikéw , Kamery”, ktérej
byt redaktorem naczelnym, juz nie ma. Ustapity miejsca zartocznym teczkom
z materiatami do ksiazek o szachach. Kazda teczka matytut: Automaty szachowe,
Szachy w satyrze, Szachy w kinie itp. Pora wracat do gry. Jak to byto z ta jego
ksiazka Z szachami przez wieki i kraje przettumaczona na 7 jezykow? Jek to jest
Z jego wieczornymi ,,brydzami” ? W co wiasciwie tam siegra? O jakie sumy? Czy
jest dobrym graczem (postaram sie o to zapytac jego partneréw: Gustawa Holoub-
ka, Irene Szymahska)? Co miat na mydli, gdy — przerazony wiescia 0 mojgj
podrézy do Las Vegas — napisat w liscie, ze kiedys opowie, jak to jego paga do
hazardu omal nie zgubita naszej rodziny?

Partia dobiegnie kohca. Poddam sie. Przegram jek zawsze! Ojciec wciaz gra
lepig.

Glossa

W informacjach prasowych o &mieci Ojca pojawity sie dwie daty jego uro-
dzin: 25 XI1 1918 7 | 1919 r. Obie sa prawdziwe! Pierwsza figurowata w Jego
dowodzie. W grudniu wiec przyjmowat zyczenia urzedowe, ostatnie od ministra
Dabrowskiego z okazji osiemdziesieciopieciolecia. W styczniu obchodzit nato-
miast urodziny z bliskimi. Ten paradoks wzig sie z roznicy kaendarzy. Urodzit
siew Melitopolu na Ukrainie podczas wojny domowej (wedtug niepotwierdzonej
legendy rodzinnej przyszedt na 8wiat na statku, ktorym dziadkowie uciekali przed
bolszewikami). Tam jeszcze nie obowiazywat zreformowany przez radziecka wha-
dzenowy kalendarz, wyprzedzajacy stary o 13 dni. W &viadectwie urodzenia (czy
tez innym podobnym dokumencie) wpisano wiec ,25 grudnia 1918". | tak juz
zostato. W Polsce, do ktérej zmierzali dziadkowie, byt to 7 stycznia 1919 roku.
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