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Spotkanie dwóch światów

Najpierw widzimy doskonale czerwone usta na doskonale czarnym tle,
z wdziękiem wyśpiewujące kolejne słowa otwierającej film piosenki. To usta
kobiece. Jednakże głos, który słyszymy, nie należy do właścicielki pięknych ust,
Patricii Queen – to głos męski, głos Richarda O’Briena. Mamy więc pierwszą
z całej serii nieciągłości, które będą charakteryzowały tkankę Rocky Horror Pic-
ture Show. Nieciągłości dotyczącej oczywiście płci i jej statusu, przemieszania
kobiecości i męskości w sposób tyle niepokojący (mamy przecież do czynienia
z „horrorem”), ile fascynujący. Skąd jednak wiemy, że usta są kobiece, a głos
męski? Takiej wiedzy dostarczają nam jedynie informacje pozafilmowe. Usta
mogłyby równie dobrze należeć do mężczyzny, a głos do kobiety. Nieciągłość
więc traci swój status, niepewność zaciera się, a raczej traci jakiekolwiek znacze-
nie. Pozostaje lekki niepokój i właśnie fascynacja.

Film Jima Sharmana, oparty na sztuce Richarda O’Briena Rocky Horror Show,
a raczej będący jego przeniesieniem na ekran, doczekał się miana kultowego.
Przede wszystkim ze względu na szczególną popularność, jaką zyskał poza głów-
nym nurtem kina (choć dziś został już wchłonięty przez kulturę oficjalną, jak
wiele innych tekstów pierwotnie kontrkulturowych, subwersywnych czy nawet
transgresyjnych) i z uwagi na niezwykły fenomen, jakim stały się same projekcje
filmu. Zarówno sam tekst dramatyczny/filmowy, jak i sposób jego istnienia wśród
odbiorców ma charakter jawnie (świadomie) campowy i powinien być odczyty-
wany zgodnie ze strategiami campu. Strategie te zaś wymuszają traktowanie
Rocky’ego jako dzieła celowo przerysowanego, często groteskowego w formie,
ale pod maską zabawy i ironii kryjącego kwestie jak najbardziej poważne. Choć
problem szczególnego odbioru Rocky’ego jest dość istotny, ważniejsza dla niniej-
szych rozważań jest postać Franka-N-Furtera i relacja łącząca go z parą gości,
którzy przypadkiem, pewnej deszczowej nocy, zjawili się w jego zamku.

Brad Majors i Janet Weiss zaręczają się tuż po ślubie przyjaciół. Podekscyto-
wana decyzją para postanawia odwiedzić i powiadomić o swych zamiarach daw-
nego nauczyciela, dr Everetta Scotta. Podróż w trakcie burzy kończy się jednak
inaczej – młodzi błądzą w leśnych ciemnościach, samochód się psuje, trzeba więc
szukać pomocy. Wracają zatem do jedynego mijanego siedliska ludzi – tajemni-
czego, starego zamczyska. Chcą jedynie zatelefonować do doktora Scotta, ale
trochę wbrew sobie, a trochę poddając się dziwnym zdarzeniom, zostają wciąg-
nięci w trwające w zamczysku dziwne uroczystości. Oto odbywa się tu zjazd
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Transylwanian, którzy mają uczcić objawienie światu nowego dzieła Mistrza –
Franka-N-Furtera, przedstawiającego się jako słodki transwestyta z transseksual-
nej Transylwanii. Dziełem tym jest boski młodzieniec, złotowłosy, zbudowany
niczym grecki heros Rocky. Frank, tak jak dr Frankenstein, kreuje nowego, ideal-
nego człowieka, który w tym wypadku ma też pełnić funkcje osobistej zabawki
i kochanka swego stwórcy. A jednak obecność Brada i Janet, a także knowania
sług mistrza, rodzeństwa Magenty i Riff Raffa, krzyżują plany Franka i doprowa-
dzają do (poniekąd) apokaliptycznego końca. Magenta i Riff Raff teleportują
zamek na rodzinną planetę, Transylwanię, Frank zostaje unicestwiony, a Brad
i Janet powracają do swego życia. Jednakże Brad i Janet nie będą już nigdy, jak
możemy się domyślać, tacy sami.

Właściwymi bohaterami (przynajmniej dla interesujących nas rozważań) jest
Frank i para Brad-Janet. Narzeczeni demonstrują przesadnie uproszczony stereo-
typ ideału kobiecości i męskości obowiązującego w latach 70. XX wieku w Sta-
nach Zjednoczonych. Ona jest delikatną, wesołą, nieco naiwną i niewinną
dziewczyną przyodzianą w pastelowy róż. On natomiast prezentuje typ świetnie
wychowanego, powściągliwego dżentelmena, silnego psychicznie mężczyzny,
który dla ukochanej będzie najlepszą i niezłomną podporą. Mimo miłości i sza-
cunku dla Janet, w postawie Brada nietrudno zauważyć rys pewnej protekcjonal-
ności wobec narzeczonej. Tłumaczy jej wszystko, czego ewentualnie mogłaby nie
zrozumieć, a dziwne (dla obojga) sytuacje w zamku stara się nonszalancko, choć
z wyczuciem bagatelizować, wyjaśniając wszelkie odmienności dystansem kultu-
rowym (Prawdopodobnie są cudzoziemcami – bawią się inaczej niż my). Stawia
siebie w pozycji eksperta, nawet kiedy nowa rzeczywistość i dla niego jest nie-
zrozumiała, absurdalna. Z powierzchowności Brad nie przypomina jednak ani
macho, ani amanta. Wydaje się raczej konserwatywny, młodzieżowy w specyficz-
ny, „kujoński” sposób – stara się być nowoczesny, ale pozostaje staromodnym,
wiecznym prymusem. Już w pierwszej scenie filmu, gdy obydwoje zachwycają
się ślubem przyjaciół, dostajemy wskazówki, że oto mamy do czynienia z kary-
katuralnie stereotypową parą. Janet patrzy na pannę młodą i ze wzruszeniem
stwierdza: była zwykłą Betty Munroe, a teraz jest Miss Ralph Hapschatt, podkre-
ślając w ten sposób hierarchiczny, patriarchalny układ takiego związku. Z kolei
Brad dopowiada: Tak, Janet, Ralph to prawdziwy szczęściarz. Wszyscy wiedzą, że
Betty jest świetną kucharką (aczkolwiek mina Brada zdradza dziwną niepew-
ność). Sam narrator, którego twórcy filmu 1 „podarowali” widzom jako przewod-
nika po świecie przedstawionym (konwencja filmu przypomina przemieszanie
formuły dokumentalnej znanej z filmów typu „prawdziwa historia” prezentowa-
nych przez „ekspertów” oraz formuły opowieści niesamowitych, telewizyjnych
horrorów czy thrillerów, do których wprowadza właśnie narrator), określa Brada
i Janet jako dwoje zwykłych, zd rowy ch dzieciaków (podkr. K.K.).

Frank od samego początku robi na gościach – i na widzach również – spore
wrażenie. Po raz pierwszy widzimy go, gdy powoli zjeżdża windą do sieni zam-
czyska. Pojawia się zupełnie znienacka, czym przeraża i tak już zdezorientowaną
parę. Brada i Janet powitał w progu Riff Raff, sługa Mistrza – ubrany w szmaty
garbaty chudzielec z upiornymi cieniami pod oczami i nędznymi kosmykami
włosów opadającymi na wątłe ramiona. Po chwili zza balustrady schodów wyła-
nia się Magenta – jak się później okaże siostra Riff Raffa. Burza włosów okala jej
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kredowobiałą twarz z wyraźnym, zbyt mocnym, można by rzec wampirycznym
makijażem. Magenta ma na wpół przymknięte powieki, niski głos z twardym
(zapożyczonym zresztą od Marleny Dietrich) akcentem. Przypomina skrzyżowa-
nie zombie z brytyjskich horrorów klasy B z femme fatale starego kina. Rodzeńs-
two to wprowadza Brada i Janet w zupełnie nieznany im świat; ich „filmowa”
proweniencja daje zaś widzom do zrozumienia, że będzie to świat, w którym
królują wizerunki znane przede wszystkim z kina, to typy charakterystyczne za-
rysowane kilkoma tylko kreskami, a i tak zrozumiałe, jako emblematy kina gatun-
ków. Widz dostaje sygnał, że oto będzie się tu operować wizerunkami, za którymi
nie musi się kryć żadna psychologia, głębia czy esencja. Paradoksalnie miejsce
głębi zajmuje powierzchnia – więcej: powierzchnia przejmuje jej funkcję, to ona
jest nosicielką przekazu całego filmu. Po chwili narzeczeni trafiają na niezwykłe
przyjęcie – ubrani w groteskowe fraki goście z Transylwanii tańczą swój kultowy
taniec. Tu pojawia się kolejna istotna bohaterka Rocky Horror – Columbia, mi-
strzyni stepowania w obszytym cekinami gorseciku i hot pants, z błyszczącym
cylindrem – jakby żywcem wyjęta z przedwojennego frywolnego berlińskiego
kabaretu. Brad i Janet nieco zszokowani scenerią sali balowej oraz „imprezowi-
czami próbują oswoić sytuację zupełnie nieadekwatnymi w tym wypadku „zdro-
wymi” komentarzami, a w końcu, ustalając po cichu dalszą strategię działania,
wycofują się do sieni. Dyskutując, nie zauważają, że tuż za nimi, w zjeżdżającej
windzie pojawia się Mistrz 2. Najpierw widzimy bardzo wysokie, połyskujące
brokatem obcasy. Potem pelerynę skrywającą sylwetkę Franka (jak okrycie czar-
noksiężnika). Kiedy kamera obejmuje już całą jego postać, a przerażona Janet
zaczyna krzyczeć, Frank odwraca się – widzimy twarz pokrytą ostrym, przesad-
nym, „dragqueenowym” makijażem. Zaczynając piosenkę, mija oszołomioną parę
i pewnym, mocnym krokiem wchodzi do sali balowej. W końcu zrzuca pelerynę,
by objawić smukłe, acz muskularne ciało odziane w skąpą bieliznę, podarte po-
ńczochy i gorset założony tył na przód.  Jest nonszalancki, arogancki i... ma
niezwykłą siłę erotyczną. Richard O’Brien w jednym z wywiadów wspomina, że
kobiety na widowni niezwykle żywiołowo reagowały na postać Franka, że pod-
kreślały, jak bardzo seksowny im się wydawał. Efekt ten nie był zamierzony – nikt
nie przypuszczał, że Frank będzie wywierać tak potężne wrażenie, zwłaszcza na
kobietach 3. Podobną uwagę można było usłyszeć od Raynora Bourtona, odtwórcy
roli Rocky’ego w scenicznej wersji Rocky Horror: Widziałem, że Tim Curry pod-
nieca zarówno mężczyzn, jak i kobiety, nawet pary, ludzi, którzy przyszli tutaj
razem 4. Skąd się bierze szczególny erotyzm Franka? Dlaczego widzowie uznali,
że mężczyzna w podartych rajstopach i niezbyt „męskim” stroju może na nich
działać i tak fascynować? Z pewnością po części dlatego, że Frank przychodzi
z innego świata i reprezentuje porządek inny niż ten konstruowany przez społecz-
ne, „ziemskie” normy. Nie od rzeczy byłoby też przypuszczać, że taka postać,
pozostająca przecież nie tyle na granicy podziału płciowego, ile poza nim, staje
się dla widza doskonałym obiektem identyfikacji, na który może on rzutować
własne, często niewypowiadalne (niemieszczące się w „ziemskim” porządku)
pragnienia i marzenia. Frank jest czymś niedookreślonym – i choć funkcjonuje
poza binarnością płci, jego działania opierają się przede wszystkim na erotyzmie.
Jego jedyną ambicją jest stworzyć idealnego człowieka, który będzie mu służyć
za niewyczerpane źródło przyjemności seksualnych. Jego stosunek do gości naty-
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chmiast określa się w kategoriach zainteresowania seksualnego, a androgynizacja,
którą Mistrz zaaplikuje parze narzeczonych, będzie się odbywać rzecz jasna przez
inicjację seksualną.

Janet wydaje się od razu zaintrygowana Frankiem, podczas gdy Brad woli
przyjąć postawę oburzonego purytanina. Dowcipne uwagi Mistrza bawią dziew-
czynę, szybko zostaje wciągnięta w erotyczną grę aluzji. Choć najpierw, gdy
Columbia na życzenie Franka rozbiera tych dwoje, przygotowując ich na uroczys-
tość odsłonięcia dzieła Franka, Janet wydaje się oburzona, to już chwilę później,
gdy Brad przedstawia narzeczoną, a Frank, rozbawiony jego urzędową oficjalno-
ścią, wypowiada frywolnie: Enchanté, Janet chichoce, z coraz większym zaintere-
sowaniem spoglądając na niezwykłego gospodarza. Kiedy Mistrz pyta o tatuaże,
Brad unosi się obruszony, a Janet kryguje się, podejmując grę, a po chwili na
kolejne uwagi Franka reaguje klaskaniem i wyraźnym podnieceniem nową dla
niej sytuacją. Nic więc dziwnego, że jeszcze tej nocy ulega Frankowi. Trzeba
przyznać, że kochanek przychodzi nocą w przebraniu jej narzeczonego; dziew-
czyna niby próbuje się opierać, ale jasne jest, że podoba jej się zdecydowanie
„Brada”. Frank jednak ściąga perukę, Janet dzielnie się broni, ale tylko do mo-
mentu, gdy kochanek obieca jej, że niczego nie powie Bradowi. Dziewczyna
wyzna jeszcze niewinnie: chciałam zachować cnotę... (I was saving myself...), ale
jej mina i gesty każą myśleć, że została już podjęta zupełnie inna decyzja.
Bliźniacza scena rozegra się zaraz potem, ale tym razem uwiedziony będzie Brad.
Znów Frank pojawi się w przebraniu (a dla widza stanie się oczywiste, że owo
przebranie to nie tylko kwestia peruki, ale również zmiany głosu – a to jest bliższe
już przeobrażeniu się w inną osobę, rzec by można „wcieleniu się” w kogoś), znów
powie tę samą formułkę, gdy Brad będzie się opierać (Czyż nie jest miło?), obieca, że
nic nie powie Janet, a żądny rozkoszy Brad podda mu się.

Sytuacja ta mogłaby być oczywiście istotna ze względu na transgresyjny,
homoseksualny charakter, gdyby rzeczywiście można ów charakter za taki właś-
nie uznać, czyli jeśli mielibyśmy uznać Franka za mężczyznę, a konstatacja taka
jest mocno wątpliwa. Oczywiste, że powierzchowna ocena „słodkiego transwes-
tyty z transseksualnej Transylwanii” podsuwa nam takie właśnie rozumienie.
Ostatecznie „biologicznie” Frank wygl ąda na mężczyznę. Pytanie, czy za takie-
go się uwa ża. Ważniejszą kwestią, wskazującą na właściwy trop interpretacyjny,
jest tutaj niemalże całkowita identyczność dwóch opisanych scen. Frank w taki
sam sposób traktuje Brada i Janet, a więc tak samo traktuje kobietę i mężczyznę.
Więcej – oni również, niezależnie od deklarowanej orientacji seksualnej, tak samo
mu ulegają i tak samo reagują na jego gesty. Padają te same słowa, kamera patrzy
z tej samej perspektywy, zmienia się tylko kolor światła w każdej ze scen. Janet
wspomina o oszczędzeniu cnoty, Brad zapewnia, że nigdy, przenigdy by tego nie
zrobił... jasne jest jednak, że sytuacje te miały dokładnie się na siebie nakładać.
Ani płeć, ani orientacja seksualna nie mają tu już żadnego znaczenia. Dla Franka
– ponieważ identycznie traktuje i kobietę, i mężczyznę. Dla Brada i Janet (poza
powagą samego aktu zdrady), bo poddają się komuś, kto nie ma ani płci, ani
orientacji. Dlatego właśnie godzą się na spędzenie nocy z tajemniczym kochan-
kiem. Młody narzeczony nie musi więc wcale ujawnić przed widzem homoseksu-
alizmu czy biseksualizmu – tu takie kategorie przestają mieć rację bytu. Zarówno
on, jak i jego ukochana wiedzą, że ten, kto ich uwiódł, jest kimś Innym albo też
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kimś wi ę ce j niż kobietą czy mężczyzną, niż zwykłym kochankiem. Być może
dlatego Janet, gdy na jednym z ekranów w laboratorium widzi Brada w rozcheł-
stanym szlafroku obok leżącego w łóżku Franka, płacze z powodu faktu bycia
zdradzoną. Prawdopodobnie wie, że to nie zdrada z innym mężczyzną, że mają tu
miejsce zależności innego rodzaju, dużo bardziej skomplikowane i nie do okre-
ślenia. Kochanek taki, istota bez zdefiniowanej płci, byłby tu modelem kochanka,
onirycznym symbolem przejścia, inicjacji, androgynizacj i w końcu. Dzięki
niemu czy też przez niego Brad i Janet wypadają z idealnych ról, a tym samym
otwierają się na rzeczy dotąd im nieznane, na wolność kreowania własnej tożsa-
mości i na seksualność w ogóle.

Kim jest Frank?

„Tożsamość” płciowa Franka od początku nastręcza wiele wątpliwości. Mo-
żemy tu wypróbować kilka pojęć z zakresu transpłciowości (czy też, podkreślając
nie-biologiczny charakter płci – transgenderyzmu), sprawdzić, czy nałożenie
pewnych definicji pomoże rozwikłać zagadkę tej postaci. Do dyspozycji mamy
kilka terminów: transwestyta, transseksualista, cross-dresser, drag queen, andro-
gyn, hermafrodyta. Różnice między nimi będą tu istotne. Gdyby Frank był trans-
westytą (jeśli będziemy się trzymać dość sztywnych ram tego pojęcia), będzie to
oznaczać, że niezależnie od orientacji seksualnej czerpie przyjemność z ubierania
się w strój płci przeciwnej. Więcej – powinien chcieć uchodzić za kobietę w świe-
cie publicznym. Transwestytyzm nie zakłada jednak pragnienia ingerencji chirur-
gicznej, która miałaby „wyprostować”, czy też ujednolicić tożsamość płciową
danej osoby. Transwestyta czuje się dobrze ze swoją męskością, przy założeniu
jednak, że towarzyszy jej satysfakcja, jaką przynosi przejmowanie zewnętrznych
atrybutów płci przeciwnej. Frank z pewnością do tej kategorii nie należy – choć
można sądzić, że biologicznie jest mężczyzną (wskazuje na to jego ciało, a raczej
to, co można z przedstawienia tego ciała wywnioskować) i że czerpie przyjem-
ność z zakładania strojów przypisanych kobiecości (gorset, pończochy, buty na
obcasie, makijaż), ale nie interesuje go zupełnie uchodzenie w sferze publicznej
za kobietę. Tym bardziej nie można uznać go za transseksualistę, z definicji
pragnącego oficjalnie, prawnie, a przede wszystkim chirurgicznie zmienić płeć,
dostosować biologię do tożsamości psychicznej. Niezależnie więc od tego, że
w „manifeście” Frank określa się jako „Transwestyta z transseksualnej Transyl-
wanii”, nie można włączyć go do żadnej z wybranych kategorii. Więcej – zarów-
no transwestytyzm, jak i transseksualizm odnoszą się przede wszystkim do
binarności kobiecości i męskości, a także do biologicznego aspektu seksualności.
Tak jak wspomniałam, Franka można określić jako biologicznego mężczyznę.
Jest to jednak rozpoznanie pozorne – Frank jest przybyszem z innej planety
i wcale nie musi podporządkowywać się ziemskim prawom „natury”. Idąc tym
tropem, należałoby przeformułować definicję transseksualności, która miałaby
obowiązywać w owej filmowej „Transylwanii” 5. Nie chodziłoby tu więc o pra-
gnienie przejścia z jednej płci do drugiej, z jednego bieguna na drugi. Takie
działanie wspiera jedynie podział, binarność płci i ich niezmienną rozdzielność.
W nowym odczytaniu należy się skupić  na samym członie „trans”, który w tym
przypadku wskazywałby na przekroczenie tego, co unormowane, skategoryzowa-
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ne, zamknięte. Transseksualne byłoby więc to, co nie realizuje i nie poddaje się
zasadom heteronormatywności. Owo „wyjście poza” znane pojęcia płciowości
charakteryzować by miało przybyszów z Transylwanii – Franka oraz rodzeństwo
Riff Raffa i Magentę. Jako istoty z innego świata nie mają obowiązku (a może
i możliwości) wpasowania się w nasze reguły. Więcej – są nieprzystawalni do
żadnych sztywnych pojęć, jakie można im narzucić, ponieważ ich „pochodzenie”
niejako narzuca im nieustanne niedające się powstrzymać przekraczanie. Frank
nie jest więc bi seksual ny, jak wskazywałoby powierzchowne odczytanie Roc-
ky Horror (choć „idealny człowiek”, którego stworzył, jest mężczyzną, Frank na
takich samych zasadach uwodzi i Brada, i Janet), ale raczej t r ans - seksual ny,
w tym szczególnym rozumieniu tego słowa.

Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę obiegowe rozumienie cross-dressingu, któ-
re, jak sądzę, zawiera subwersywność, Frank idealnie pasuje do tej kategorii.
Jednakże według Stelli Bruzzi badającej znaczenie stroju dla postrzegania przez
widza (kinowego) tożsamości (nie tylko płciowej) bohaterów, użycie terminu
„cross-dressing” (w kontekście postaci filmowych) zwykle ma na celu deseksu-
alizację danej jednostki i pozbawienie jej wizerunku subwersywności. Z kolei
zastosowanie pojęcia androgynii seksualizuje postać przez podniesienie erotyzmu
ambiwalentnego wizerunku 6. Z pierwszym przypadkiem mielibyśmy do czynienia
przede wszystkim w komediach (takich jak Byłem wojenną narzeczoną /I was a Male
War Bride, 1949/ w reż. Howarda Hawksa, w którym Cary Grant bynajmniej nie
ma nikogo fascynować ambiwalentną tożsamością seksualną, ale jedynie wyzy-
skać komediowy potencjał, jaki kryje się w nierozpoznaniu mężczyzny przebra-
nego za kobietę, czy w Pół żartem, pół serio /Some Like It Hot, 1959/ Billy’ego
Wildera). Główny bohater Rocky Horror, choć sam film można uznać poniekąd
za komedię, z pewnością nie ośmiesza przed widzem przebrania, ale raczej budzi
w nas niepokój oraz zaciekawienie płynnością i niejednoznacznością tożsamości.
Bruzzi przywołuje interpretację filmowego cross-dressingu autorstwa Roberta
Stollera, według którego przebieranie się w rzeczy „przynależne” drugiej płci nie
podważ a, ale raczej wzm ac ni a przekonanie, że zasadnicza, prawdziwa tożsa-
mość postaci „prześwieca” pomimo, a nawet dzięki przeciwnie świadczącym pozo-
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rom 7. Paradoksalnie więc męskość zostaje podkreślona przez jej zakrycie. Istota
androgyniczna zaś nie pozwala zorientować się, jaka jest jej prawdziwa tożsamość.
Więcej – podważa samą prawdziwość i sugeruje umowność tożsamości jako konstruk-
tu. Owa ambiwalencja i niepewność stają się z kolei źródłem fascynacji widza. Nie-
możność określenia bohatera sprawia mu specyficzną przyjemność. Podczas gdy
cross-dresser (nadal w ujęciu Stollera) przebiera się w strój płci przeciwnej z po-
wodu warunków społecznych czy sytuacyjnych (musi się ukryć, musi zmienić
tożsamość, by coś osiągnąć lub by czegoś uniknąć etc.), transwestytyzm (tak jak
i stosowanie drag) ma podłoże erotyczne. Zakładanie stroju innej płci powoduje
podniecenie – nie tylko tego, kto strój ten zakłada, ale również tego, kto takie
działanie obserwuje.

Skoro konstrukty – transwestyta, transseksualista i cross-dresser – nie pasują
do Franka, czy należy uznać go za androgyna lub hermafrodytę? Drugą ewentu-
alność można odrzucić od razu, jeśli definicję hermafrodyty zapożyczy się od
Owidiusza. Skoro Owidiuszowski Hermafrodyta cierpi z powodu podwójności,
nie przełożymy go na bohatera filmu Sharmana. Frank nie pragnie uspokojenia
w jednej płci, „uporządkowania” tożsamości. Jest szczęśliwy taki, jaki jest. Oczy-
wiście jest w nim tęsknota, ale nie jest to tęsknota za podziałem na kobietę
i mężczyznę, jaki poprzedzał połączenie ich w jedno ciało (w przypadku andro-
gyna kolejność była odwrotna), a raczej za upragnionym ideałem piękna, dającym
się jednak zrealizować tylko w pełni. Na Platoński ideał pełni wskazuje przede
wszystkim to, że Frank łączy na powierzchni ciała to, co męskie z tym, co kobie-
ce. Robi to jednak w specyficzny sposób. Nie neguje widocznej c i e l esnej męs-
kości, przyznając się jednocześnie do kobiecego aspektu własnej osobowości
wyrażonego w s t ro ju. To inne porządki. Frank niejako zakrywa „męskość”
„kobiecością”, a jednocześnie podkreśla, że nie jest ani jednym, ani drugim. Nie
można go więc uznać za unię przeciwieństw, ponieważ Frank stale podkreśla
swoją niejednorodność, heterogeniczność. Nie jest to jednak heterogeniczność
rozumiana jako polaryzacja płci, ale raczej jako gra w zestawianie atrybutów
przypisanych poszczególnym płciom, a tym samym podkreślenie ich nienatural-
nego pochodzenia i arbitralnego statusu. W naszym bohaterze nie ma żadnej spój-
ności i w tym, paradoksalnie, objawia się jego wyjątkowa, jednostkowa spójność,
jego androgyniczny charakter. Jest jeden, wydaj e się niespójny, ale przez to, że
pochodzi z innego świata, jego wewnętrzna sprzeczność zmienia się w „naturę”.
Obcą standardom, ale zrozumiałą i spójną dla niego samego. Jest jeden, jest inny,
może być niezrozumiały, ale, wbrew tym wszystkim pozorom, jest całością. W tkan-
ce filmu Frank nie funkcjonuje jednak jako ideał pełni. Wręcz przeciwnie, ma
charakter destrukcyjny, choć (znowu sprzeczność) jego egzystencja skupia się na
tworzeniu boskiej, idealnej istoty. Destrukcyjność ta ma określony cel – rozbicie
ludzkich (tu prezentowanych przez Janet i Brada) wyobrażeń i norm dotyczących
tego, co chcieliby nazwać normalną płciowością. Zadaniem Franka jest nieustan-
ne podważanie norm dotyczących podziału na kobiecość i na męskość, na hete-
roseksualność i homoseksualność. Jego działania mają pokazać młodym, bardzo
jeszcze nieświadomym siebie gościom, że płeć i tożsamość płciowa to jedynie
misternie wznoszone konstrukcje, które, jak chce Judith Butler, stale powtarzane
zamieniają się w normę, a tę ostatecznie uznajemy za naturalną i jedyną. Frank
obnaża proces reifikacji, a robi to za pomocą androgynizacji Janet i Brada. 
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Tak więc ostatecznie Franka można określić jako postać najbliższą drag
queen, bo przez taktykę tej figury objawia androgyniczny charakter. Kim więc,
aby wyjaśnić już wszystko, byłaby owa drag queen? Roger Baker przywołuje
kilka definicji samego terminu „drag”, który pozwoli nam na zrozumienie dość
pojemnego pojęcia „drag queen” i przypisanej jej strategii subwersywności. Ba-
ker zaznacza, że pierwotnie „drag” było określeniem ze slangu teatralnego, zza
kulis. Za Erikiem Partridge’em (Dictionary of Slang and Unconventional English)
pisze, że jest to halka czy też spódnica wykorzystywana przez aktorów odgrywa-
jących postaci kobiece i sugeruje, że słowo to odnosi się do charakteru stroju,
powłóczystości (drag) sukni, która odróżnia się tym od „niepowłóczystych” spod-
ni. Odniesienie to, jeśli zawierzymy Bakerowi i Partridge’owi, można datować na
rok 1887. Ta definicja wyjaśnia sam źródłosłów, nie określając jednak, jakie
miałoby być znaczenie takiej przebieranki. Tu z pomocą przychodzi jeszcze star-
sza definicja przytoczona przez Bakera, a pochodząca z roku 1850 – go drag to
nosić kobiece stroje w celach niemoralnych 8. Współczesne słowniki są jednak
bardziej powściągliwe i zwykle podkreślają, że drag jest po prostu strojem płci
przeciwnej 9. Wikipedia podaje natomiast szerszą interpretację, zaznaczając te-
atralność takiego przebrania – drag byłoby więc przede wszystkim kostiumem. Co
więcej – j ak im ko l wie k kostiumem, choć z wyk l e jest to kostium przedstawia-
jący pomieszanie płci, a więc wskazujący na performance oparty na grze seksu-
alnością. Warto jednak pamiętać, że choć dzisiaj termin ten jest rozumiany
i używany (w miarę) powszechnie, jest silnie związany ze światem i slangiem nie
tylko teatralnym, ale i gejowskim. Baker przywołuje definicję z The American
Thesaurus of Slang, według której jest to kobiecy kostium męskiego homoseksu-
alisty. Zaznacza również, że słownik slangu gejowskiego z 1972 roku, The Queen
Vernacular autorstwa Bruce’a Rodgersa, wskazuje ponad dwadzieścia sposobów
użycia tego słowa w żargonie homoseksualnym 10.

Staje się więc jasne, że drag nie jest po prostu zwykłym przebraniem, ale niesie
wiele subwersywnych znaczeń. Choć Baker opisuje bardzo różne formy drag – od
szekspirowskiego aktora grającego kobietę, przez pantomimę brytyjską, aż do współ-
czesnych artystów występujących na scenie, czyli wszystkie możliwości female im-
personation – zaznacza przy tym, że drag nie zawsze musi mieć charakter
subwersywny z założenia. Warto tu wykorzystać szczególne rozróżnienie autora na
dwa rodzaje masek – prawdziwą (real disguise) i fałszywą (false disguise) 11. Choć
sam przyznaje, że określenia te są trochę niezręczne, bo maska z definicji zakłada
pewne zakrycie, fałsz, sztuczność i grę, a więc pierwsze pojęcie byłoby wewnętrznie
sprzeczne, a drugie tautologiczne 12, dla naszych rozważań będą bardzo przydatne.

Baker w ten sposób tłumaczy i rozwija ów podział: „Prawdziwa maska” po-
jawia się wtedy, gdy aktor grający kobietę jest odbierany przez publiczność i in-
nych aktorów w sztuce czy w występie jako prawdziwa kobieta. Nie znaczy to, że
widzowie i aktorzy nie są świadomi prawdziwej tożsamości płciowej aktora. Oz-
nacza to tyle, że wiedza ta jest nieistotna dla natury odgrywanego dramatu czy też
dla efektu pracy aktora. Natomiast „Fałszywa maska” pojawia się wtedy, gdy
performer nie próbuje w żaden sposób udawać, że jest kimś innym niż mężczyzną
odgrywającym bycie kobietą: może używać jednoznacznie męskiego imienia (...);
może dawać publiczności bezpośrednie wskazówki (np. żarty na temat problemów
z chodzeniem na wysokich obcasach) albo też (...) celowo mówić męskim głosem

KAROLINA KOSIŃSKA
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i przyjmować na chwilę męską postawę, by rozwiać resztki wątpliwości 13. Baker
widzi następstwo owych „masek” w porządku historycznym – „prawdziwa mas-
ka”, obecna w teatrze elżbietańskim – zniknęła w XVII w., gdy kobiety zostały
wreszcie wpuszczone na deski teatru, więc mogły same odgrywać kobiece role.
Ustąpiła miejsca „masce fałszywej” i była to zmiana nieunikniona, wynikająca
z szerszych, społecznych zmian związanych z redefinicją roli kobiety i mężczyzny
w społeczeństwie i rozwojem specyficznej kultury gejowskiej 14.

Współczesna drag queen miałaby więc nosić ową „fałszywą maskę”, podkre-
ślając nieustannie umowność kodów związanych ze strojami przypisywanymi
konkretnej płci. Kobiecy strój, a raczej p rz esa dni e kobiecy strój ma podważać
to, co jest uważane za wygląd „naturalnie” kobiecy lub męski. Owa przesada jest
tu bardzo istotna – drag queen nie może sobie pozwolić, by wyjść na scenę w byle
jakim stroju albo w zwykłym, codziennym ubraniu. Jej kostium musi być pełen
przepychu, musi przerysowywać to, co kojarzymy z kobiecością właśnie po to, by
przez groteskę ujawnić arbitralność kobiecego wyglądu. Z powodu owego prze-
rysowania często drag queen oskarżane są o wrogość wobec kobiet, o chęć ich
ośmieszenia i zdyskredytowania. Taka generalizacja nie ma jednak ani sensu, ani
logicznego uzasadnienia. Drag queens paradoksalnie bronią kobiet przed narzu-
conymi im oczekiwaniami, przed kieratem obowiązkowej „kobiecości”, która
krępuje i ogranicza ich wolność w wyborze własnej tożsamości, która niekoniecz-
nie musi podporządkowywać się panującym wyobrażeniom na temat kobiecości.
Drag queen działa więc na ich korzyść. Podważa umowne kody kobiecości,
niejako „uwalniając” od nich kobiety. Podobną strategię  możemyobserwować
w przypadku drag kings, którzy z kolei podważają naturalność męskości, wyobraże-
nia o tej męskości, które często więżą mężczyzn w granicach sztywnych zachowań
i tożsamości, które mogą się kłócić z ich prawdziwymi potrzebami i pragnieniami.
Słowem, drag ujawnia przed nami, że kobiecość i męskość to tylko misternie
skonstruowane role, które organizują nasze relacje, nasze miejsce w społeczeń-
stwie, a także, co gorsza, nasz sposób myślenia o sobie i o innych. Drag podważa
nie tylko naszą tożsamość płciową, ale i seksualną. Porządek Butlerowskiej triady
płeć-gender-pożądanie, zostaje zakłócony – nie jest już wcale oczywiste, że czyjeś
ciało jest kobiece lub męskie, że ktoś uważa się za kobietę lub mężczyznę i że
pożąda kobiety lub mężczyzny. Możliwe stają się wszelkie kombinacje.

Frank działa ja k drag queen, choć niekoniecznie j ako drag queen. Nie prze-
biera się przecież za kobietę, nie jest aktorem grającym kobietę, a jednocześnie
ujawniającym biologiczną, „naturalną” męskość. Jego wyjątkowość i nieprzysta-
walność do żadnej (ostatecznie) z podanych kategorii wynika z tego, że Frank
w żaden sposób nie stara się podkreślić ani nakładanej kobiecości, ani męskości.
Gorset, wysokie obcasy i pończochy na jego ciele przestają być kobiecym atry-
butem, w ogóle tracą odniesienie do „kobiecości”. Nie znaczy to, że stają się
w jakiś sposób atrybutem „męskości” Franka. Frank-N-Furter jest po prostu istotą
istniejącą na własnych (nie-ziemskich, nie-ludzkich) zasadach. Kobiecość czy
męskość przestają tu stanowić jakiekolwiek punkty odniesienia, bo Frank całą
personą miesza je, odkształca, niweluje ich początkowy status. Skoro tak, to bliżej
mu do postaci egzystującej poza binarnym podziałem płci. Drag queen ma sub-
wersywny charakter, ale nie podważa samego podziału na kobiecość i męskość.
Owszem, neguje naturalność tych kategorii, ale nie neguje ich rozłączności. Zdaje
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się mówić: kobieta i mężczyzna to tylko role, ale role przeciwstawne, niedające
się ze sobą pogodzić, wykluczające się nawzajem. Frank natomiast odrzuca samą
koncepcję rozłączności – w jego świecie kobiecość i męskość to jedna rzeczywi-
stość. On nie chce być postrzegany jako prawdziwy mężczyzna ani też nie chce
uchodzić za prawdziwą kobietę. Prawdopodobnie najtrafniejszym stwierdzeniem
byłoby, że chce być traktowany jako jedyny w swoim rodzaju Frank, przekracza-
jący tak banalne granice, jak granice płci. Demonstracyjnie odrzuca kobiecość
i męskość, których atrybuty równie demonstracyjnie na siebie nakłada, żeby
ośmieszyć je i zdemaskować ich sztuczność.

Campowa strategia

Frank działa przez strategię campu. Camp zresztą jest w tym filmie obecny na
różnych poziomach. Przede wszystkim właśnie jako taktyka i stosunek Franka do
świata, ale również jako wartość (o ile camp można nazwać wartością) przenika-
jąca sam film. Rocky Horror niewątpliwie jest filmem campowym i to campo-
wym świadomie (co w oczach autorki najsłynniejszego chyba – co nie znaczy, że
jedynego i dyktującego tu sztywne definicje – eseju Susan Sontag pomniejsza
wartość dzieła wobec takiego, którego campowy charakter nie był przez autora
zamierzony 15). Warto więc przyjrzeć się, na czym polegałby camp, jak wyglądają
próby jego opisania (opisania, a nie zdefiniowana – rozróżnienie to jest dość
istotne, jako że definicja campu z natury rzeczy jest niemożliwa, bo rozpoznanie
go jest sprawą czysto intuicyjną, zależną od wrażliwości i świadomości widza;
Mówić o campie, to go zdradzać 16). W kontekście postaci i niniejszego wywodu
camp jest ważny także dlatego, że wyraźnie i na kilku poziomach wskazuje na
androgyniczność Franka i na sposób, w jaki adrogynizuje on Brada i Janet.

Na polskim gruncie za kanoniczny zwykło się uważać ów słynny tekst Sontag,
w którym niezwykle wdzięcznie, językiem idealnie dopasowanym do przedmiotu
opisu, autorka bardzo wyczerpująco i obrazowo stara się zarysować czytelnikom
mapę „rzeczywistości” campowej i rzeczy do niej należących. Jednakże Sontag
zatrzymuje się właściwie na powierzchni rzeczy (co w tym przypadku nie jest
wcale karygodne), nie zagłębiając się zbytnio w „politykę” campu. 

Sontag pisze, że analizować camp mógłby jedynie ten, kto fascynację campem
utemperował odrazą 17, że ci, którzy reprezentują taką wrażliwość, nie są w stanie
zdystansować się do ewentualnego przedmiotu badań. To stwierdzenie wydaje się
nie do końca słuszne, jako że trudno pomyśleć, by „praktyczni wyznawcy” campu
nie potrafili oderwać się od własnej strategii i wyjaśnić jej działania innym. Rów-
nie niesprawiedliwe jest przekonanie tych, którzy uznają, że camp, od momentu
narodzin i z racji tych narodzin w takim, a nie innym środowisku, przynależy
tylko do wrażliwości i świata gejowskiego i pozostaje niezrozumiały i nieprzy-
swajalny dla odbiorcy spoza tego środowiska, odbiorcy, ogólnie rzecz biorąc,
heteroseksualnego. Taki pogląd reprezentuje większość autorów w skądinąd nie-
zwykle wartościowej antologii Camp Grounds: Style and Homosexuality 18. David
Bergman na przykład zarzuca Sontag, że zignorowała zupełnie zarówno tożsa-
mość płciową (gender), jak i orientację seksualną twórcy i odbiorcy, zakładając,
że kwestie seksualności są tu zupełnie nieistotne (Przy takiej polimorficznej per-
wersyjności idealnego czytelnika Sontag tego rodzaju kwestie gender można by,

KAROLINA KOSIŃSKA
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jak sądzę, zrzucić tak, jak zrzuca się ubranie: kiedy kładziesz się do łóżka z cam-
pową książką, nie powinno mieć znaczenia, jaką płeć masz na sobie 19). Bergman
podkreśla przy tym, że camp ani nie powstawał, ani nie był przeznaczony dla tak
idealnego (chciałoby się rzec „bezpłciowego”) odbiorcy – to byłaby rzeczywi-
stość zbyt permisywna i wyzwolona, by mógł się w niej zrodzić camp. Fenomen
ten wyrósł przecież z bardzo szczególnych uwarunkowań historycznych i kultu-
rowych, w jakich funkcjonowali artyści gejowscy 20. Warto jednak pamiętać, że
Sontag nie pomija zupełnie związku między campem a homoseksualizmem. Pisze:
Specyficzny związek smaku campowego i homoseksualizmu wymaga wyjaśnienia.
Smak campowy nie jest wprawdzie równoznaczny z gustem homoseksualnym, istnie-
je jednak między nimi szczególne pokrewieństwo, często krzyżują się. Nie wszyscy
liberałowie są Żydami, ale Żydzi okazują szczególną skłonność do liberalnych
i reformistycznych poglądów. Tak samo – nie wszyscy homoseksualiści mają cam-
powy gust. Ale na ogół należą do awangardy campu, a i stanowią najbardziej
wyrobioną jego publiczność 21. Dalej zaś zaznacza, że camp jest dla homoseksu-
alistów pewnym gestem samouprawnienia i że z pewnością campowa metafora
życia jako teatru może być szczególnie przydatna dla usprawiedliwienia i  projek-
cji pewnego aspektu sytuacji homoseksualistów 22. Dodaje przy tym, że gust cam-
powy jest czymś więcej niż gustem homoseksualistów, chociaż homoseksualiści byli
jego awangardą 23. Sontag, owszem, wyprowadza camp z wrażliwości homoseksual-
nej, ale jednocześnie bagatelizuje ten związek, pisząc: Jednakże, gdyby homoseksu-
aliści nie wymyślili campu, zrobiłby to kto inny 24. Bergman ma na ten temat nieco
odmienne zdanie – camp od początku był reakcją na opresję, na ograniczenie prze-
strzeni tworzenia, ale i zwykłego funkcjonowania dla tych, którzy pozostawali poza
porządkiem heteronormatywnym. To rodzaj odrębnej rzeczywistości, do której mogą
uciec ci, którzy nie odnajdują się w represyjnym porządku. 

Trudno nie zgodzić się z Bergmanem i innymi autorami esejów, że prowenien-
cja campu ma związek z doświadczeniem gejowskim 25. Babuscio wręcz stwier-
dza, że camp to termin, który opisuje te elementy osoby, sytuacji czy działania,
które wyrażają gejowską wrażliwość albo są przez nią tworzone 26. Co dość
istotne, osoba odpowiedzialna za camp albo będąca postacią campową nie musi
mieć proweniencji gejowskiej; status taki po prostu jest nadawany przez gejowską
wrażliwość. A jednak takie ograniczenie staje się krzywdzące dla innych grup
niedostosowujących się do seksualnych norm społecznych – skoro camp jest
narzędziem obronnym ofiary opresji, to kategorię tę należałoby chyba rozszerzyć
na wszystkich tych, którzy nie przystają do porządku społecznego polaryzującego
tożsamość płciową lub seksualną. Wydaje się, że camp może być strategią dla
każdego, kogo seksualność nie zgadza się z normami wyznaczonymi przez hete-
ronormatywne społeczeństwo – czy będą to homoseksualiści (obojga płci), bise-
ksualiści, transseksualiści czy transwestyci. Dalej jednak Bergman ogranicza
odbiorców (i twórców) campu jeszcze bardziej. Zarzuca pewnemu krytykowi, że
ten chciałby, aby każdy poeta pisał tak, by był zrozumiany przez społeczeństwo
(czyli heteroseksualistów) i że nie bierze poprawki na istnienie homoseksualnych
poetów. Według niego z kolei gejowski poeta nie ma obowiązku przemawiać do
tych, którzy nie są w stanie wyobrazić sobie miłości homoseksualnej. Ta dycho-
tomia podsyca tylko antagonizmy. Zapomina się, że heteroseksualny odbiorca nie
jest jeden i że wielu z nich jest w stanie nie tylko zrozumieć miłość homoseksu-
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alną, ale też odebrać zawoalowany, campowy język, którym ta miłość zostaje
opisana. Bergman opisuje przykłady tekstu kryjącego podwójne znaczenia, przy-
wołuje fragmenty i zaznacza zaraz, że będą one zrozumiałe tylko dla tych, którzy
dzielą gejowskie doświadczenie autora. Dziś wydaje się dość oczywiste, że camp
jest kategorią zrozumiałą dla wielu różnych odbiorców, bez względu na ich orien-
tację seksualną czy tożsamość płciową. Trzeba przyznać, że camp stanowi pewien
kod zbudowany na tym, czego nie można powiedzieć wprost. Skoro artysta gejo-
wski nie mógł powiedzieć szczerze tego, kim jest, jak odczuwa i co myśli, wyra-
żał siebie za pomocą szczególnego kodu, który z kolei często komunikował
pewne treści paradoksalnie przez ich brak. Oczywiście kod ten jest czytelny dla
odbiorców wtajemniczonych, ale wtajemniczenie to przestało być przywilejem
tylko środowiska homoseksualnego – czy ze względu na zmianę postrzegania
homoseksualizmu, czy z uwagi na rozluźnienie norm społecznych i coraz szerszy
permisywizm. Rzecz w tym, że camp, tak jak i drag, przestał już być objawem
jakiejś transgresji, a stał się jednym z elementów pejzażu kultury popularnej. I nie
ma sensu oceniać, czy taka zmiana jest pozytywna, czy nie, choć z pewnością
środowisko gejowskie może poczuć, że traci odrębność, a heteroseksualny świat
zawłaszcza i komercjalizuje ich wrażliwość. Jeśli zaś przeniesiemy te rozważania
na grunt analizy postaci Franka, będziemy mogli uznać go, a raczej jego sytuację,
za odpowiednik czy metaforę sytuacji geja w heteronormatywnym społeczeństwie
(o ile jest opresyjne) – decyduje o tym jego „inność”, postrzeganie go (przez
Brada i Janet) jako istoty dziwacznej, niezrozumiałej. Jest przybyszem z innej
planety, a to potęguje jeszcze jego obcość. Wydaje się jednak, że Frank ma więcej
wspólnego z transseksualistą niż z gejem, bo większe znaczenie ma tu kwestia
tożsamości płciowej i jej niedookreślenia niż określonej tożsamości seksualnej
funkcjonującej w świecie, który ją odrzuca. Tak więc podział na to, co „normalne”
(czyli normatywne) i „nienormalne” (nienormatywne), nie musi wcale przebiegać
wzdłuż linii homoseksualizm–heteroseksualizm. Camp może po prostu stanowić
sposób odejścia od normatywnego porządku i złamania go, może być (wraz z iro-
nią) jedną z taktyk sprzeciwiania się normatywizującemu społeczeństwu, próbą
rozbicia jego „normalności”. Nie trzeba być gejem, by stosować takie praktyki
i mieć ku temu powody. To, że ostatecznie, po wielu, być może traumatycznych,
przeżyciach w zamku Franka Brad ostatecznie zakłada obcasy, kabaretki i maki-
jaż, że staje się postacią campową, może z łatwością zrozumieć i odczytać ktoś,
kto nie prezentuje wrażliwości gejowskiej. Ważniejsze jest tutaj rozbicie ram,
w które był wtłoczony Brad, niż adekwatność tej sytuacji do doświadczenia gejo-
wskiego. Camp niemal zawsze odnosi się do seksualności, czasem jest sexy – to
wskazówka, że nieodmiennie łączy się z kwestią tożsamości płci, może bardziej
niż orientacji seksualnej. Złamanie triady płeć-gender-pożądanie byłoby tu le-
pszym punktem odniesienia. Sprowadzanie postaci Franka i rodzaju czy stopnia
subwersywności, jaką sobą reprezentuje, do statusu i sytuacji homoseksualisty
w społeczeństwie heteronormatywnym byłoby nadmiernym uproszczeniem i zam-
knęłoby nam wiele dróg interpretacji, a przede wszystkim wyłączyłoby z niej
inne postaci, równie ważne dla całości odbioru filmu.

Camp, według Sontag, opiera się przede wszystkim na upodobaniu do sztucz-
ności, przesadnego estetyzmu, jest konsekwentnie estetycznym przeżywaniem
świata. Wyraża zwycięstwo „stylu” nad „treścią”, „estetyki” nad „moralnością”,
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ironii nad powagą 27. Ma być szczególną wrażliwością, która wszystko, co zbyt
poważne i tragiczne, wstawia w nawias trywialności. Nie znaczy to, że nie traktu-
je niczego poważnie – artysta, twórca dzieła campowego traktuje swoją pracę
niezwykle poważnie, jest w nią całkowicie zaangażowany. Brak powagi uwidacz-
nia się dopiero na poziomie odbioru; owa powaga czy patos zawodzą, a odbiorca
nie może poważnie potraktować danego dzieła. Oczywiście z taką sytuacją mamy
do czynienia tylko wtedy, gdy camp jest naiwny, niezamierzony, gdy rodzi się
dopiero w oku obserwatora, a tym samym dystansuje się wobec intencji autora.
Sontag wyraźnie niżej ocenia camp świadomy, jako ten, który nie dostarcza zbyt
wiele satysfakcji widzowi spragnionemu campowego efektu. Dodaje jednak, że
camp celowy może się obronić, gdy zastosujemy wobec niego kryteria nieco
łagodniejsze – powiemy, że jest on albo zupełnie naiwny, albo zupełnie świadomy
(kiedy ktoś bawi się w campowość). Przykład na to ostatnie: epigramaty samego
Wilde’a 28. Sontag jednak nie bierze pod uwagę polityki campu (stwierdza wręcz,
że camp z zasady jest zjawiskiem apolitycznym i niezaangażowanym), która dla
wielu badaczy jest dużo istotniejsza niż opis estetyki campowej. Camp jest stra-
tegią działania w pewnych okolicznościach, strategią mającą na celu obronę przed
opresyjnością świata, ale też strategią obnażania mechanizmów, które tą opresją
kierują. Zarówno filmowa postać Franka, jak i całe zjawisko, jakim jest film
Rocky Horror Picture Show, realizuje ją i uzmysławia widzom, jak potężną,
a wciąż niedocenianą bronią może być właśnie campowe działanie. Więcej, dzia-
łanie to jest obliczone (co tylko śladowo pojawia się u Sontag) przede wszystkim
na rozbicie kategorii płci, na zdekonstruowanie naszego spojrzenia na to, czym
jest kobiecość, męskość, a przede wszystkim granica między nimi. 

Nie ma chyba dwóch jednakowych teorii campu. Jako rzecz ulotna i zawsze
płynna pozostaje poza obszarem sztywnej definicji. Jednakże są pewne cechy,
które można rozpoznać w najbardziej nawet różnorodnych refleksjach, a więc
które można, ostatecznie, uznać za konstytutywne dla tego zjawiska. Jak pisze
David Bergman: Po pierwsze, każdy zgadza się, że camp jest stylem (kwestią
sporną jest, czy dotyczy to samych obiektów, czy tego, jak są one postrzegane) i że
faworyzuje wszelką „przesadę”, „sztuczność” i „skrajność”. Po drugie, camp
pozostaje w napięciu wobec kultury popularnej, kultury komercyjnej czy też kul-
tury konsumpcyjnej. Po trzecie, ten, kto rozpoznaje camp, kto postrzega rzeczy
jako campowe albo też, kto praktykuje camp, stoi poza głównym nurtem kultury.
Po czwarte, camp przynależy do kultury homoseksualnej, a przynajmniej do
samoświadomego erotyzmu, który kwestionuje naturalizację pożądania 29. Z kolei
dla Jacka Babuscio camp określają i ustanawiają cztery kluczowe cechy: ironia,
estetyzm, teatralność i humor 30. Ironia miałaby się odnosić do kontrastu między
daną jednostką (czy przedmiotem) a jej kontekstem 31. Kontrast ten może doty-
czyć różnych poziomów i dziedzin przeciwieństw – najczęściej stosowanym
(a tutaj najistotniejszym) będzie oczywiście zestawienie kobiecy – męski (autor
podaje przykłady: Greta Garbo w Królowej Krystynie i Mick Jagger w Perfor-
mance – a więc postacie ewidentnie zbudowane na zasadzie androgyniczności),
inne to młodość – starość (Bulwar Zachodzącego Słońca), sacrum – profanum
(Portret Doriana Graya). Kategorie te zostają połączone właśnie jako nieprzysta-
jące do siebie, pochodzące z dwóch światów i ironicznie połączone w jednym.
Żeby jednak ironia była efektywna, trzeba jej nadać jakiś konkretny, spektakular-

CAMPOWY ANDROGYN

49



ny kształt – sztuka campu polega więc w ogromnym stopniu na aranżacji, zor-
ganizowaniu w czasie i na odpowiednim tonie 32 – stąd wybujały estetyzm, a na-
wet przeestetyzowanie, stąd ogromny nacisk na to, co powierzchowne, na fakturę
rzeczy. Babuscio zaznacza, że styl jest środkiem do autoprojekcji, nośnikiem
znaczenia i wyrażaniem emocji; nigdy nie jest „naturalny”, zawsze jest konstruo-
wany, istnieje raczej jako forma świadomości 33. Zawsze też jest subwersywny, bo
nieodmiennie kwestionuje ustalone standardy (zarówno estetyczne, jak i norma-
tywne, co zresztą często się ze sobą łączy) i uwypukla to, co nieciągłe, zestawia-
jąc ze sobą rzeczy pozornie przeciwstawne. Tym samym podważa samą zasadę
konstruowania takich standardów – obowiązującą zasadę binarności. Chociaż
camp często jest kojarzony z kiczem (czasem nawet nazywany świadomym ki-
czem), te dwa zjawiska dzieli istotna różnica: camp zakłada żarliwe zaangażowa-
nie – zdolność mocnego utożsamienia się z tym, co postrzega się jako camp. Nie
tak jak w przypadku kiczu, który jest artystycznie płytki i wulgarny, nastawiony na
sensację, sentymentalny i powierzchowny 34. Scott Long dodaje, że camp jest po
prostu naszą postawą wobec kiczu – tylko nasz stosunek do obiektu może odróżnić
camp od kiczu 35. Bo istotą campu nie jest jego krzykliwa estetyka, ale raczej
ukryty w niej kod i jego subwersywny charakter (kicz świadomie nie bywa sub-
wersywny). Camp nie poprzestaje na samym przedstawieniu – nieustannie zazna-
cza, że to właśnie z przedstawieniem, umownością mamy do czynienia. Uznać
camp to uznać zasadę, że życie przypomina teatr 36, a co za tym idzie, że nasze
role w społeczeństwie, tak jak role teatralne, są skonstruowane, stworzone arbi-
tralnie i jako takie nie mogą mieć statusu naturalności. Świadomość tego może
pomóc w przełamywaniu ograniczeń narzucanych przez role płciowe, ale może
też dać wyzwolenie, o ile zdecydujemy się na zabawę atrybutami tych ról, teatral-
nością, konstrukcją, maską, która – powtarzając za paradoksem Wilde’a – może
powiedzieć nam prawdę. Prawda ta zaś nie jest tym, co w nas esencjonalnie tkwi,
ale raczej tym, co sami chcemy za prawdę uznać. Ona także jest jedynie konstru-
kcją. I znów paradoks – dzięki tej konstrukcji i jej sztucznemu charakterowi
możemy pozostać sobie wierni. Upodobanie do teatralności może również wy-
rastać ze zwiększonej wrażliwości na aspekt performance’u i gry w środowisku
gejowskim 37. Esther Newton podkreśla, że teatralność będąca podstawą cam-
pu objawia się na dwóch poziomach. Po pierwsze, camp to styl, to przesunię-
cie wagi z tego, c z y m jest rzecz, w stronę tego, jak rzecz ta w yg l ą d a,
z tego, co się robi, w stronę tego, j a k się robi. Nacisk na styl idzie dalej –
camp jest przesadzony, świadomie „sceniczny”. Po drugie, camp zawsze zakłada
istnienie performera i publiki. Taka jest jego struktura. Nawet w przypadku
campu nieintencjonalnego (publiczność może takie działanie czy osobę „za-
mienić” w performance) 38. 

Frank niejako z natury (o ile w ogóle możemy o czymś takim mówić) gra
swoją rolę niezmiennie, jest rolą, nigdy nie zdejmuje maski. Taka jest jego istota,
ale takie jest też jego zadanie. Przez narzucającą się sztuczność, ostentacyjnie
noszoną maskę (lub maski) daje do zrozumienia, czym są role neutralizowane
w codziennym życiu, objawia arbitralność tożsamości. Jednocześnie teatralność
ujawnia się również w postaci Brada i Janet. Oni także grają role, a robią to na
tyle ostentacyjnie, tak silnie zaznaczają formę, że zaczyna ona „zawadzać” w od-
biorze i zwracamy uwagę na ich sztuczność. Demonstracyjna powaga dwojga
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narzeczonych staje się śmieszna – to właśnie znak owej typowej dla campu
powagi chybionej. Widoczne przerysowanie mówi wyraźnie, że płeć to przede
wszystkim kostium albo wręcz że to j edyni e kostium. Każe też podejrzewać, że
ów sztuczny mężczyzna i sztuczna kobieta chcą coś ukryć, że maska stereotypo-
wego wizerunku jest dla nich jakąś zasłoną, schronieniem. Być może nawet nie
są świadomi, jak są ostentacyjni, próbując być naturalni. Okazuje się, że natural-
ność nie istnieje, tak jak i maski w końcu opadają, a bohaterowie przestają być
tak przykładni, jak się starali być. Brad, grając „idealnego” mężczyznę, tak jak
Janet odgrywająca „idealną” kobietę są wymownie campowi. Swoje role przery-
sowują bowiem tak, że tracą one przezroczystość. Przesadnie uwypuklona nie-
winność Janet odsłania drzemiący w niej ogromny temperament seksualny.
Akuratność i stanowczość Brada skrywa jego niepewność seksualną.

Kluczowym elementem strategii campu jest również humor. Nie może być to
jednak humor pusty, mający na celu jedynie wzbudzić śmiech. Nie może to być
również dowcip cyniczny, ośmieszający. Jak powiedział Christopher Isherwood,
uznany za jednego z „ojców” campu – nie można campować na temat czegoś,
czego nie traktuje się poważnie. Nie chodzi tu o to, by się z czegoś śmiać, ale
z czegoś ten śmiech czerpać. O tym, co poważne, mówi się więc w kategoriach
zabawy, sztuczności, a także, co równie istotne, elegancji 39. Filmy campowe,
choć pozornie bardzo wesołe, ostatecznie okazują się dość smutne. Śmiech jest
próbą poradzenia sobie z dramatem, zamaskowania nieszczęśliwej egzystencji,
ujarzmienia i zneutralizowania jej. Powaga jest więc ostatecznie kluczowa dla
campu, to ona wyznacza wartość tej strategii. Jak wskazuje Scott Long, camp
może też imitować mechanizmy opresji, jako że śmiech obezwładnia tego, w ko-
go jest wymierzony 40. Kiedy społeczeństwo śmieje się z tego, kto jest poza
regułami, jedyną bronią może być powtórzenie tej metody przez ofiarę. Long
mówi też o konsekwencjach albo też o celu takiej postawy: odwrócenie lub za-
kłócenie porządku poważne – niepoważne. Skoro heteronormatywny świat każe
uznawać jedno za istotne i poważne, a inne za mało znaczące i śmieszne, zadaniem
campu będzie obalenie takiej hierarchii. Niewątpliwie ma to związek z kreowaniem
i sprawowaniem władzy: Camp nie chce przedstawić władzy w zniekształconej
formie, ale raczej bezpośrednio obnażyć jej nieadekwatność. Tak więc nie tylko
odwraca opozycję pomiędzy tym, co absurdalne, a tym poważne: zajmuje stano-
wisko zdystansowane, spokojne i swobodne, z którego może obserwować i oce-
niać całą tę opozycję wraz z przynależnymi jej kategoriami 41. Sama opozycja
traci więc sens i status. Camp zawiera się nie tylko w dysproporcji pomiędzy
formą a treścią, ale także w wykreowaniu zupełnie nowego spojrzenia na całą tę
relację pomiędzy formą a treścią wewnątrz kulturowych uwarunkowań 42. Co za
tym idzie, zredefiniowany czy też raczej rozbity zostaje cały układ wartości
i odrzucone to, co go uwierzytelnia. W campie absolutną powagą można obda-
rzyć to, co przez „normalnych” krytyków zostałoby uznane za nieistotne i absur-
dalne. A to, co zwykle uważa się za dostojne i poważane, sprowadzić do żartu,
anegdoty, zabawnej wzmianki (mistrzem takiej taktyki był niewątpliwie sam Os-
car Wilde). Potraktować z absolutną powagą błękitne boa z piór czy też powieść
kryminalną, w której starsza pani okalecza swego ogrodnika nożyczkami do obci-
nania w ząbki, poświęcić temu całą swoją energię, uznanie i zrozumienie, to akt
prześmiewczości i nieposłuszeństwa wobec takich konfiguracji władzy, które de-
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cydują, co zostanie uznane za absurd, które definiują pewne postawy, produkty czy
style życia jako godne odrzucenia. Camp jest wymierzony w społeczeństwo, które
wie, co jest poważne, a co nie 43. Frank, przychodząc w nocy do Brada i Janet,
przez trywializację ich oporów moralnych (okazują się one bardzo powierzchow-
ne i nietrwałe, a ich odrzucenie przychodzi ze szczególną łatwością i wyrachowa-
niem) łamie ich wyobrażenia o tym, co poważne, a co nie. Oczywiście nie uderza
w tych dwoje, ale raczej w społeczeństwo i jego normy, które okazują się nieprzy-
stawalne nawet dla najwierniejszych wyznawców tego porządku. Normy te nie
wypływają z Brada i Janet, nie są nawet ich świadomym wyborem – są im narzu-
cone. Dlatego też łatwiej im je przekroczyć: rebelia jest łatwiejsza, gdy rozpozna-
jemy, że to, co uznawaliśmy za własne, okazuje się obce.

Nieprzystawalność i negacja opozycji

Sontag wspomina również o owej podstawowej, aczkolwiek w tym wypadku
dwuznacznej kategorii, jaką jest powaga: Istotą rzeczy w campie jest detronizacja
powagi. Camp jest żartobliwy, niepoważny. Ściślej – camp wprowadza nowy,
bardziej złożony stosunek do „rzeczy serio”. Można być poważnym, mówiąc
o rzeczach frywolnych, frywolnym, mówiąc o poważnych 44. Zaznacza jednocześ-
nie, że w campie czystym, niezamierzonym, efekt campowy powstaje zwykle
w wyniku niepowodzenia powagi – autor starał się bardzo, włożył w pracę całą
swą wrażliwość i zaangażowanie, ale efekt był komiczny. Long przeciwstawia się
jednak wyższości campu niezamierzonego nad zamierzonym, mówiąc, że przed-
miot campowy może być wykreowany świadomie, przez artystę pragnącego naru-
szyć granice pomiędzy powagą a absurdem; może też być wykreowany
nieświadomie, jak zniekształcony rysunek ślepca, przez tych, dla których te grani-
ce zacierają się same w sobie 45, i dodaje, że ostatecznie rozróżnienie takie w ogó-
le nie ma znaczenia, jako że rozpoznanie (a więc i niejako „wykreowanie”) efektu
campowego należy do widza-odbiorcy. Według Longa za campem leży oczekiwa-
nie, że kiedy już absurd jest właściwie rozpoznany, pojawi się poczucie powagi.
Z kolei zrozumieć absurd to uświadomić sobie, że dwie zestawione ze sobą idee
nie przystają do siebie, że nie ma między nimi spójności 46. 

Właśnie ta niespójność, nieprzystawalność stanowi podstawową cechę Franka
i zasadę jego działania – tak jak i leży u podstaw strategii drag queen (Frank pod
pewnymi względami nią jest, a pod innymi z pewnością nie). Esther Newton
analizuje wielorakość form i sposobów kreowania scenicznej osobowości drag
queen. Nieprzystawalność jest według niej podstawową w tym kontekście kate-
gorią: Nieprzystawalność jest podmiotową materią campu, teatralność jego sty-
lem, a humor jego strategią 47. Wszystkie je łączy gra z opozycjami – opozycjami
kodów ubioru podporządkowanych kobiecości i męskości. I tak jak niektóre drag
queens pod kobiecymi strojami noszą męską bieliznę (by pokazać, że kobiecość
to jedynie iluzja, że „wnętrze” jest męskie), inne decydują się na przemieszanie
i połączenie atrybutów obu kodów. Wówczas do fraka o męskim kroju noszone
będą kolczyki, a do sukienki wąsy. Proporcje nie muszą być tutaj równe – drag
może przełamywać zewnętrzną kobiecość/męskość tylko jednym elementem
z „obcego” kodu – jego nieprzystawalność jest tak widoczna, narzuca się tak
mocno, że cała integralność i spójność kobiecości/męskości zostaje rozbita 48. To
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pierwszy poziom gry z opozycjami. Drugi zaś, według Newton, ustanawia opo-
zycję pomiędzy systemem ubioru danej płci a „ja”, gdzie tożsamość musi być
wskazana w inny sposób. Byłby to rozdźwięk pomiędzy wyglądem (wskazują-
cym na daną płeć) a „rzeczywistością” czy też „esencją” (wskazującą na płeć
odmienną). Nie wystarczą tutaj atrybuty stroju – drag musi odsłonić „prawdziwą”
płeć: wyciągnąć sztuczną pierś, zdjąć perukę, powiedzieć coś własnym, natural-
nym głosem, który zdradzi to, co „realne”. Drag zdaje się mówić: mój „zewnętrz-
ny” wygląd jest kobiecy, ale moja esencja „wewnątrz” mnie (ciała) jest męska.
Jednocześnie symbolizuje „odwrotną inwersję”: mój wygląd „zewnętrzny” (moje
ciało, moja tożsamość płciowa) jest męski, ale moja esencja wewnątrz (mnie) jest
kobieca. Tak więc Newton wyodrębnia tu dwa rodzaje opozycji: między tym, co
kobiece i męskie oraz między tym, co wewnętrzne i zewnętrzne. Taka konstatacja
ma jednak sens tylko wtedy, gdy uznamy, że istnieje coś takiego jak „esencja”
i „rzeczywistość” płci. Wszystkie cudzysłowy, w które wstawiam tu owe proble-
matyczne terminy, mają wskazywać na to, że bohaterowie, o których tu mowa,
pod każdym względem podważają istnienie takich sztywnych, niezmiennych ka-
tegorii. Frank jest być może najmocniejszym argumentem w tej kwestii – właśnie
dlatego, że w dużym stopniu realizuje strategię drag queen i dlatego, że neguje
obie wyznaczone przez Newton opozycje.

Przede wszystkim Frank neguje pierwszą z nich, opartą na łączeniu zewnętrz-
nych atrybutów płci. Owszem, jego gorset, pończochy, obcasy i makijaż można
przypisać kodom kobiecości. Na męskość zaś wskazywać miałoby ciało, a przy-
najmniej to, co z tego ciała możemy zobaczyć. Ma ponadto męskie imię i mówi
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męskim głosem. A jednak trudno mówić o nim w kategoriach nieprzystawalności.
Frank utrudnia sklasyfikowanie siebie. Z jednej strony ewidentnie buduje swą
personę na łączeniu elementów z dwóch różnych porządków, ale z drugiej potrafi
te elementy tak zestawić, że granice między tymi porządkami znikają, a raczej, że
samo rozróżnienie traci rację bytu. Frank przestaje więc być trywialną sumą
elementów kobiecych i męskich, a zaczyna tworzyć kategorię samą w sobie, od-
rębną, wypływającą z nieprzystawalności, ale ostatecznie tworzącą nową przysta-
walność – androgyniczną. Rozbicie jednej integralności owocuje stworzeniem
nowej integralności. Nawet jeśli ta nowa jest tylko jednorazową aktualizacją – tak
jak w przypadku istoty androgynicznej, wiecznie płynnej i niedającej się zamknąć
w sztywnym modelu. Frank nie próbuje grać płcią i jej tożsamością – to nie leży
w polu jego zainteresowań. Jest po prostu Frankiem, konstrukcją „nie z tej zie-
mi”, a więc niedającą się skategoryzować według naszych ziemskich kryteriów.
Gorset przestaje być kobiecy, makijaż, pończochy i wysokie obcasy również –
przynależą już do uniwersum Franka, a odniesienie do kodów przypisanych
płciom zostaje zerwane 49. Binarność zostaje zanegowana i zastąpiona rzeczywis-
tością niedookreśloną, niepodzieloną, niespolaryzowaną.

Negacja drugiej opozycji (wewnętrzne – zewnętrzne) ma jeszcze donioślejsze
znaczenie. Frank nie ma bowiem żadnej esencji. Tak jak nie jest sumą atrybutów
przypisanych opozycyjnym płciom, jest sumą wszelkich wyobrażeń o tym, co
idealne, a więc wykraczające poza rozpoznawalne, zastałe pojęcia, n i ep rzyna-
l e ż ne do porządku ziemskiego. W żadnym momencie nie daje widzowi do zro-
zumienia, że jest kobietą w męskim ciele albo że jedynie bawi się kobiecością, by
ostatecznie jednak potwierdzić, że jest mężczyzną. Osobowość i wygląd Franka
to przecięcie się dyskursów jego marzeń, wyobrażeń, tego, co przyniósł ze sobą
ze swej planety i tego, co zastał na Ziemi. Nie jesteśmy w stanie ocenić, czy
„naprawdę” jest kobietą, czy mężczyzną i szybko musimy stwierdzić, że takie
rozpoznanie do niczego tu nie prowadzi. Co ciekawe, Peter Robb-King odpowie-
dzialny za charakteryzację w Rocky Horror zaznacza, że Tim ma na sobie więcej
makijażu niż mężczyzna grający kobietę. Interesujące jest jednak to, że Frank nie
gra kobiety. Nawet przy takiej ilości makijażu nie wydawał się on przesadny.
Doskonale pasował do postaci 50. Potwierdzałoby to tezę, że Frank, nie będąc
mężczyzną, nie jest też kobietą. Ostatecznie nasuwa się wniosek, że Frank jest
kopią jakiegoś własnego ideału, a nie znając jego wszechświata, nie jesteśmy
w stanie ani go zrozumieć, ani ocenić. Słowo „drag” oznacza przecież również
sam kostium – a więc drag queen/king cała/cały jest kostiumem, a z kolei kostium
jest dla Franka jedyną rzeczywistością, nigdy nie zdejmowanej kreacji. Nawet
kiedy na końcu, gdy ponosi porażkę, makijaż spływa i odsłania „prawdziwą”
twarz, Frank wciąż gra, nadal jest rolą. I mówi w ten sposób, że poza rolą nie ma
nic. Mamy więc do czynienia z okrutnym paradoksem – płeć to tylko rola, kon-
strukcja, która – przez człowieka stworzona – zaczęła nim rządzić, uległa reifika-
cji, ale która jak się okazuje, niczego nie skrywa, nic za nią nie stoi. Odrzucając
rolę, stajemy przed pustką. Więcej – Frank konstruuje Rocky’ego, perfekcyjnego
człowieka na wzór greckiego ideału mężczyzny. Demonstruje w ten sposób, że
samo tworzenie ciała, zwłaszcza ciała, które ma z założenia budzić pragnienie, to
także konstrukcja, że kreacja taka może podlegać kaprysom jego twórcy. „Ideal-
ną” męskość Rocky’ego można potraktować (mimo całego zachwytu „konstru-
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ktora”, Franka) jak parodię owej boskiej męskości, na której był wzorowany.
Skrajność, przesada jego wizerunku, naoliwione opalone ciało i słomianozłote
włosy wskazują na jego groteskowość, a zarazem groteskowość pojęcia idealnej
męskości. Co więcej, Frank tworzy Rocky’ego, niewątpliwie opierając się na
wzorcu antycznych rzeźb (wskazuje na to ponadto wielokrotne przywoływanie
imienia mitycznego Atlasa). W swej twórczości wykorzystuje więc wizerunki,
które z kolei są wyobrażeniem piękna idealnego, a nie odzwierciedleniem rzeczy-
wistości. Pozostaje pytanie, czy jest jakaś szansa na wyjście z impasu, jakim jest
brak esencji. Być może jest nią ideał androgyna. Ten z kolei z zasady jest niere-
alizowalny; pozostaje przecież poza jedynymi znanymi kodami płci. Jak więc
stworzyć coś, czego nie potrafimy pomyśleć? Być może warto przywołać tu
rozważania Jacques’a Derridy na temat niemożliwego transgresyjnego statusu
inwencji 51. To, co zwykle nazywamy inwencją, z konieczności jest jedynie od-
krywaniem czegoś, co już istnieje, odsłanianiem, a nie wynajdowaniem czegoś
nowego. Widać tu wyraźną sprzeczność – inwencja powinna być przecież z zasa-
dy czymś transgresyjnym, przekraczającym to, co już jest, objawianiem nowości.
Co gorsza, inwencja jako taka musi zyskać status inwencji w obrębie całego
systemu, w którym ma funkcjonować. Ma więc znaczenie, sens i status inwencji
tylko wtedy, gdy nosi w sobie potencjał powtarzalności, co w oczywisty sposób
zaprzecza jej istocie. Musi być uprawomocniona, żeby była tym, czym jest. W ta-
kiej sytuacji to, co rzekomo odkrywa, owo „Inne” jest jedynie uzupełnieniem już
istniejącej całości, doskonale wpisuje się w system, w program, nawet jeśli
wcześniej nie zdawaliśmy sobie sprawy z jej istnienia. Musi się zgadz a ć z tym,
co już jest, inaczej nie uzyska uprawomocnienia. Tak więc jakakolwiek wymyślo-
na przez człowieka płeć poza binarnością kobiecości – męskości jest nie do
pomyślenia, bo wykraczałaby poza jedyne znane nam kategorie. Człowiek jest ich
więźniem, co nie znaczy, że nie może próbować transgresji. Transgresja ta zawsze
będzie więc naznaczona tęsknotą za czymś więcej, za ideałem. Wizerunki istot
androgynicznych będą tego najlepszym przykładem. Choć nigdy nie będą udane,
nigdy pełne, a zawsze, z konieczności, chybione, niezręczne, to jednak uspra-
wiedliwi je nostalgia za stanem pełni.

Newton wyraźnie zaznacza przynależność figury drag queen do subkultury
homoseksualnej. Według badaczki geje wiedzą, że płciowo typizowane zachowa-
nia można wypracować. Taka konstatacja stoi w sprzeczności z powszechną opi-
nią, która głosi, że posiadanie pewnego typu genitalnego wyposażenia nie
gwarantuje „naturalnie odpowiedniego” zachowania 52 (znowu narzuca się pyta-
nie, czy wiedza ta ogranicza się tylko do doświadczenia gejowskiego). 

Frank-N-Furter również doskonale zdaje sobie z tego sprawę. Dlatego z takim
rozbawieniem spogląda na trochę wystraszonych gości. Widzi „ideał” kobiety
i mężczyzny: ona delikatna, krucha i niewinna, w pełni jemu podporządkowana –
stanowczemu, opiekuńczemu, poważnemu (jedyne, czego mu z owego „ideału”
brakuje, to nieco tężyzny fizycznej). Narzucające się ujawnianie arbitralności ról
płciowych i zewnętrznych atrybutów tożsamości płci w równym stopniu odnosi
się do Franka, jak i do Brada oraz Janet. Różnica między nimi polega jednak na
tym, że podczas gdy Frank jest doskonale świadom własnej sztuczności (w zna-
czeniu przeciwieństwa wobec natury), jego goście takiej świadomości nie mają.
Przyjmują role i narzucone przez społeczeństwo tożsamości jako stany zupełnie
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naturalne, bo jedyne możliwe, jedyne sobie znane. Są wyrazistym symbolem
reifikacji, która dotknęła obszar tożsamości płci. Zadaniem Franka nie jest więc,
jak sugerowałaby fabuła, zbudowanie idealnego człowieka – to jedynie jego ma-
rzenie – ale raczej rozbicie wyobrażeń wiążących i więżących Brada oraz Janet,
wyrwanie ich z ról i odsłonięcie przed nimi nieuświadamianych bądź mocno skry-
wanych własnych pragnień. Dwójka ta musi więc przejść przez proces androgyni-
zacji, terapię szokową, jaką zgotował im przybysz z transseksualnej Transylwanii.

Jednakże terapia ta ma bardzo poważne skutki – przede wszystkim dla Franka.
Oto Janet, przez niego samego „wyzwolona” seksualnie, korzystając z nowych
doświadczeń, uwodzi przerażonego, zaszczutego przez Riff Raffa i Magentę bo-
skiego Rocky’ego. Nie ma już śladu jej skromnej niewinności (śpiewa namiętnie
do Rocky’ego: Dotknij mnie, dotknij mnie, dotknij mnie, chcę być zepsuta), teraz
dziewczyna rozkoszuje się poznawaniem zmysłowości i w miłosnym zapamięta-
niu zapomina o jakichkolwiek narzeczeńskich zobowiązaniach wobec Brada. Za
to spotka ją kara (s)twórcy pięknego Rocky’ego. Frank, wściekły, że wszystko
wymyka mu się spod kontroli, a jego piękne stworzenia niewdzięcznie go porzu-
cają, zamienia Brada, Janet, Columbię, Rocky’ego, a także dr. Scotta (który, choć
pełni może istotną funkcję na planie fabularnym filmu, dla naszych rozważań
pozostaje postacią marginalną) w gipsowe figury. Przygotowuje następnie prze-
dziwny show – na scenie pustego teatru ustawia owe posągi przyodziane teraz
w pończochy, długie, błyszczące, purpurowe rękawiczki, buty na wysokich obca-
sach, gorsety, boa z piór, a na ich twarze kładzie podobny do swego makijaż.
Obudzeni na nowo do życia, zadziwieni strojem, nową kondycją, śpiewają własne
„manifesty” – Columbia wspomina początek życia z Frankiem, Rocky wyznaje,
że nie ma kontroli nad olbrzymim libido, ale dla nas najważniejsze będą wyznania
Brada i Janet, teraz już odmienionych, skonfrontowanych z nową wiedzą o sobie.
Brad śpiewa: Mamo, ratuj / będę grzeczny, zobaczysz / Niech ten sen się rozwieje
/ cóż to jest, zobaczmy / czuję się seksowny... / co się ze mną dzieje? Tak więc
efektem jego androgynizacji będzie świadomość własnej seksualności. Co więcej,
jest to seksualność dla niego zupełnie niekonwencjonalna – czuje się przecież
seksowny w takim właśnie stroju, w jakim stoi na scenie. Podobnie dzieje się
z Janet. Ona jednak nie dziwi się już swej przemianie, a raczej oddycha z ulgą:
czuję się wolna / złe czasy minęły / Rzeczywistość jest tutaj / gra się skończyła /
mój umysł sięga teraz dalej / to właśnie działanie Franka / jakże prawdziwe jest
jego pożądanie... Podczas gdy Brad w żaden sposób nie dostrzegał wcześniej
własnego ograniczenia, Janet najwyraźniej czuła, że nie do końca jest sobą. Swoje
wcześniejsze życie nazywa grą, nową sytuację – rzeczywistością. Nie musi już
nikogo ani niczego udawać, Frank uwolnił ją od krępującego konwenansu. Jak
widać, androgynizacja tej pary nie zmieniła ich tożsamości płciowej, ale uwolniła
ją od stereotypów. Janet pozostaje kobietą, Brad pozostaje mężczyzną, ale między
nimi nie ma już przepaści nie do przekroczenia. Męskość i kobiecość zostały do
siebie zbliżone, funkcjonują w tym samym porządku, przestały być pojęciami
przeciwstawnymi. Androgyniczny Frank nie uczynił ich androgynami, ale uwolnił
ich świadomość własnej tożsamości. Dał im wolność podjęcia decyzji, kim chcą
być, jak chcą siebie zbudować. To ostatecznie staje się celem działania androgyna.

Tu dochodzimy do najważniejszego momentu, w którym, jak w soczewce,
skupia się niezwykły przekaz filmu. Unosi się kurtyna, a na scenie pojawia się
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Frank. Stoi na tle ogromnego, znajomego szyldu RKO Radio Picture, a kamera
płynnym ruchem zbliża się do niego, by oddać mu finałowy numer. Spowity
w mgłę Frank śpiewa najbardziej melancholijny utwór w całym Rocky Horror.
Oddaje hołd Fay Wray, z uwielbieniem wspomina jej postać spowitą w delikatną
satynę, która spływała po jej udzie. Ale uwielbienie to ma szczególny wymiar –
Frank podziwia aktorkę i jej strój dlatego, że chciałby być ubrany dokładnie tak
jak ona. Po chwili zaś padają najważniejsze słowa (i piosenki, i filmu): Don’t
dream it, be it (Zamiast o tym śnić, bądź tym, czym chcesz być). Frank schodzi po
wysuwanych schodkach, skacze do basenu przed sceną, a kiedy mgła nad wodą
się rozpłynie, ujrzymy go w iście campowej, niezwykle nostalgicznej scenerii: oto
unosi się na kole ratunkowym opatrzonym napisem „S.S. Titanic”, a za nim (kame-
ra patrzy z góry), na dnie basenu, widnieje mozaika z wizerunkiem Stworzenia Ada-
ma Michała Anioła. Po chwili wszyscy bohaterowie, jak zaczarowani, wskakują do
basenu i rozpoczyna się erotyczny podwodny taniec. Wśród splątanych ciał, obcasów,
gorsetów przestajemy rozpoznawać kobiety i mężczyzn. Taniec ten można byłoby
nazwać nawet orgią, gdyby nie narzucająca się aura niewinności przenikająca całą tę
scenę. Delikatna jest muzyka, delikatne i niedosłowne gesty. Woda spowalnia i wy-
subtelnia ruchy, nadając tej chwili oniryczny charakter.

Owo przykazanie – Don’t dream it, be it – okazuje się zasadą życia Franka
i jedyną radą, jaką ostatecznie może dać parze, jakże już innych narzeczonych,
a także widzom. Ważne jest nie to, kim się jest, ale kim chce się być. A jeszcze
ważniejsze, by pokazać, kim chce się być, a nie kim się jest. Słowa te są również
wyrazem olbrzymiej tęsknoty – za czymś, co być może jest dostępne, ale czego
zdobycie wymaga od człowieka ogromnych wyrzeczeń i odwagi. Przejście od
marzeń do ich realizacji, zwłaszcza jeśli przekracza ona kategorie i normy narzu-
cone przez dany porządek społeczny, może być procesem niezwykle trudnym
i bolesnym. To rodzaj wyzwania rzuconego konwencjonalności, stereotypom,
pragnieniu zachowania „normalności”, która niestety łączy się zbyt często ze
zwykłością, typowością, wtórnością. Oczywiście nie dotyczy to jedynie płci, ale
właśnie tożsamość płciowa i jej status są w Rocky Horror Picture Show wysunięte
na pierwszy plan. Nostalgia, jeden z głównych składników campu, staje się w tym
filmie podstawową wartością – nostalgia za ideałem, za jakimś nieokreślonym
„złotym czasem”, za przyjemnością bez grzechu, za rozpłynięciem się w rozko-
szy. A także, czy może przede wszystkim, za akceptacją. Okazuje się w końcu, że
Frank doskonale wypełnia strategię drag queen; z jego ostatniej piosenki, która
ma tłumaczyć i uzasadniać całe jego życie i działania, da się odczytać niespełnio-
ne pragnienie przynależności, tęsknotę właśnie – maskowaną nonszalancją, cię-
tym dowcipem, pozą niezależności. Frank okazuje się jednak samotny,
niezrozumiany w inności, nawet przez mieszkańców własnego świata. Okazuje
się, że bycie ucieleśnieniem własnego marzenia ma taką właśnie cenę. I Frank,
jak prawdziwa drag, ostatecznie ujawnia smutek pod maską beztroski. Nie zdej-
muje jednak peruki, ani przez chwilę nie wychodzi z roli. Śpiewa ostatnią pieśń,
widząc pusty teatr wypełniony zachwyconymi, eleganckimi widzami. Biją mu
brawo, skandują imię, proszą o autograf. To tylko złudzenie, ale złudzenie, które
uskrzydla Franka tuż przed wielką katastrofą. On wie, że sam jest iluzją i bez niej
nie istnieje, ona ustanawia jego rację bytu. Gdy się rozwieje, okaże się, że rzeczy-
wistości nie ma, a Frank zniknie.
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Finał jest przesycony nostalgią – Frank musi odejść, jego podwładni, Riff Raff
i Magenta, przejmują władzę i grożą Mistrzowi unicestwieniem. Chcą powrócić na
swoją planetę, zabierając zamek, ale dla Franka, który według nich nadużył mocy
i zgubił moralność, nie ma już miejsca w Transylwanii. Kiedy ten ginie, Rocky
zabiera swego pana, a Brad, Janet oraz dr Scott, pozostawieni sami sobie, wiją się na
zgliszczach zamku, w którym dane im było przejść dziwaczną metamorfozę. Posępny
głos narratora mówi: pełza więc po obliczu tej planety robactwo zwane ludzkością.
Zagubione w czasie, zagubione w przestrzeni, nie rozumiejąc swego znaczenia. To dość
pesymistyczne zakończenie każe nam wątpić w świetlaną przyszłość Brada i Janet,
a więc i całej tak pogubionej ludzkości. Nie wiemy, co z nimi będzie, jak wykorzy-
stają wiedzę, którą tak szybko dane im było zyskać. Richard O’Brien, zapytany
o dalsze losy narzeczonych, powiedział: Co się stanie z Bradem i Janet, gdy opuszczą
zamek? To dobre pytanie. Wiemy, że podróż ta była dla nich przeżyciem katartycznym.
Dla nich śmierć nie jest rozwiązaniem. Żyją dalej, muszą wrócić do Denton, muszą
spróbować podjąć życie tam, gdzie je porzucili. Nie mam pojęcia, co się z nimi stało.
Nie wiem też, czy doświadczenie to było czymś, co mogą zostawić za sobą, czy stanie
się dla nich blizną, czy może przyniesie im radość. Nie wiem 53. 

KAROLINA KOSIŃSKA

1 Celowo używam tu słowa „twórcy”, nie ogra-
niczając się do zwykłego „reżyser” – film jest
bowiem wspólnym dziełem Richarda O’Brie-
na, autora sztuki przeniesionej później na
ekran, a zarazem odtwórcy roli Riff Raffa oraz
reżysera, Jima Sharmana. Ponadto w tym wy-
padku czasami szczególnie uprawnione wydaje
się włączenie do grona autorów aktorów, którzy
występowali i współtworzyli pierwszą, scenicz-
ną wersję Rocky Horror Show, a później zagrali
również w filmie: Tima Curry’ego (Frank), Patri-
cii Quinn (Magenta) oraz Little Nell (Columbia),
a także np. Sue Blane, odpowiedzialnej za ko-
stiumy w niezwykle istotny sposób decydujące
o kształcie dzieła i tworzące legendę filmu. 

2 Jednym z pierwszych pomysłów na adaptację
przedstawienia było utrzymanie filmu w tona-
cji czarno-białej właśnie do momentu pojawie-
nia się Franka. Pierwszym kolorowym elemen-
tem miały być krwistoczerwone usta Mistrza.

3 Wypowiedź ta pochodzi z wywiadu umiesz-
czonego wśród innych materiałów na specjal-
nym wydaniu płyty DVD z filmem Rocky
Horror Picture Show, DVD 2004, Twentieth
Century Fox Home Entertainment.

4 Cyt. za: S. Michaels, D. Evans, Rocky Horror.
From Concept to Cult, Sanctuary Publishing,
London 2002, s. 158.

5 Oczywiście Transylwania z Rocky Horror
Picture Show w żaden sposób nie wiąże i nie
odnosi się do rzeczywistej krainy geograficz-

nej. Użycie tej nazwy można by, na potrzeby
interpretacji filmu, uzasadnić odniesieniem
kulturowym. Transylwania kojarzy się bo-
wiem z jej mitycznym mieszkańcem – wam-
pirem (Draculą w książce Brama Stokera, czy
hrabią Orlockiem w filmie Wilhema Friedri-
cha Murnaua). Wampir zaś kojarzy się jako
postać „nie z tej ziemi”, jako istota niedo-
określona, bo nieludzka i niepodlegająca ludz-
kim prawom. Podobnymi postaciami są przy-
bysze z Transylwanii w Rockym... Łączy ich
ponadto status zagrożenia, jakie mieliby sta-
nowić dla „normalnego” społeczeństwa. Za
taką interpretacją przemawiałby fakt, że
wampir stanowi kulturową figurę istoty trak-
towanej jako groźba, a przez to wyizolowa-
nej, napiętnowanej, osamotnionej. Stąd też
wynika praktyka utożsamienia z nią figury
istoty przekraczającej normy społeczne
w dziedzinie płciowości. Homoseksualiści,
biseksualiści, transseksualiści i wszyscy ci,
którzy nie realizują heteronormatywnych za-
sad, odnajdują się w takiej postaci, jak wam-
pir, utożsamiają się z nią. Dlatego też przed-
stawiciele tych grup często znajdują upodo-
banie do takich gatunków filmowych, jak
horror, kino grozy etc., odnajdując w nich
własne doświadczenie. 

6 S. Bruzzi, Undressing Cinema. Clothing and
Identity in Movies, Routlege, London/New
York 1997, s. 147.
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7 R. Stoller, Sex and Gender, Volume 1: The
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H. Karnac Books, London 1968, cyt. za: S.
Bruzzi, dz. cyt., s. 148.

8 Wszystkie cytaty za R. Baker, Drag. A History
of Female Impersonation in the Performing
Arts, Cassell, London 1994, s. 17.

9 Penguin Wordmaster Dictionary, London
1987, MacMillan English Dictionary, London
2002.

10 Oba odniesienia za R. Baker, dz. cyt., s. 17.
Co ciekawe, Rodgers zaznacza, że drag od-
nosi się tylko do mężczyzn i nie można go
stosować w kontekście kobiety w męskim
przebraniu. Tę nieścisłość trzeba zrzucić na
karb przedawnienia leksykonu Rodgersa –
dziś już wiadomo, że kobiety przebierające
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nazywa się drag kings.

11 R. Baker, dz. cyt., s. 15.
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i nikogo nie dziwili ani nie gorszyli. A jednak
powierzanie kobiecych ról mężczyznom rze-
czywiście przestało już być standardem.

15 Trzeba rozróżnić naiwny camp od świadome-
go. Czysty camp jest zawsze naiwny. Camp,
który wie, że jest campem, bywa zwykle
o wiele mniej zadowalający. S. Sontag, No-
tatki o kampie, tłum. Wanda Wertenstein,
„Literatura na Świecie” 1979, nr 9, s. 314.
Jako że spolszczenie nazwy (kamp) wydaje
mi się dość niezręczne i nieprzekonywające,
używam oryginalnej, angielskiej pisowni
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16 Tamże, s. 307. 
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18 Camp Grounds: Style and Homosexuality,

wyd. D. Bergman, University of Massachu-
sets Press, Massachusetts 1993.

19 D. Bergman, Strategic camp: The Art of Gay
Rhetoric, w: Camp Grounds... dz. cyt., s. 92.

20 Tamże.
21 S. Sontag, dz. cyt., s. 321-322
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23 Tamże.
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25 Zob. J. Babuscio, Camp and the Gay Sensibi-

lity, w: Camp Grounds... dz. cyt., s. 19-38;
E. Newton, Role Models, w: Camp Gro-
unds... dz cyt., s. 39-53. (Oba eseje były pub-
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34 Tamże, s. 23.
35 S. Long, The Loneliness of Camp, w: Camp

Grounds... dz. cyt., s. 86.
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za heteroseksualną osobę, zbudowania sobie
takiego stylu życia i bycia, który przekona
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wiście heteroseksualnym). To samo doświad-
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nującą iluzję kobiety lub mężczyzny.

37 E. Goffman, Stigma: The Management of
Spoiled „Identity”, New York 1963, cyt. za:
J. Babuscio, dz. cyt., s. 26.

38 E. Newton, dz. cyt., s. 47-48.
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40 S. Long, dz. cyt., s. 78.
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45 S. Long, dz. cyt., s. 80.
46 Tamże.
47 Tamże, s. 46.
48 Tamże, s. 42.
49 Przypominają się tutaj „męskie suknie” Davi-

da Bowie, choć Frank z pewnością idzie da-
lej. „Suknia” wskazuje bowiem na kobiecość,
przymiotnik „męskie” na męskość – zacho-
wana więc zostaje binarność.

50 S. Michaels, D. Evans, dz. cyt., s. 229.
51 J. Derrida, Psyché. Odkrywanie innego, tłum.

M. P. Markowski, w: Postmodernizm. Anto-
logia przekładów, red. R. Nycz, Wydawnictwo
Baran i Suszczyński, Kraków 1996, s. 81-107.

52 E. Newton, dz. cyt., s. 43-44.
53 Wypowiedź ta pochodzi z wywiadu umiesz-

czonego wśród dodatkowych materiałów na
specjalnym wydaniu płyty DVD z filmem
Rocky Horror Picture Show, dz. cyt.
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