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Filmowa kariera Elvisa Presleya

 JOANNA STACEWICZ 

Wszedł na estradę i ledwie otworzył usta, widownia się obudziła. W dziesięć
minut później sala przypominała zebranie polityczne w szpitalu wariatów... 1 – tak
wspominał pierwsze sceniczne występy Elvisa Presleya amerykański korespon-
dent Filmu. Zdumiony skalą niepojętej zbiorowej histerii, nie krył głębokiego
rozgoryczenia faktem, że co pewien czas musi być jakiś Presley 2. Nie mógł
wówczas przypuszczać, że oszałamiająca kariera „ jakiegoś Presleya”  może oka-
zać się czymś innym niż tylko gorszącym, amerykańskim kuriozum okolic połowy
lat 50. W obawie przed zapowiadaną również w amerykańskiej prasie rychłą
detronizacją „Króla” prędko upomniało się o niego Hollywood, inaugurując tym
samym wieloletnią, kompleksową eksploatację fenomenalnej popularności Elvisa.

Na początku był rock’n’roll

Pojechałem do Hollywood. Tak to funkcjonuje. Nagrywa się płytę, występuje
w telewizji, a potem zabierają człowieka do Hollywood i robią z nim filmy 3 –
wspominał Presley w jednym w wywiadów. Spotkanie z „ fabryką snów” było
zatem nieuniknione, nastąpiło jednak nieco szybciej, niż można się było tego
spodziewać, bo już w niespełna dwa lata po pierwszych profesjonalnych nagra-
niach w studiu Sama Philipsa w Memphis. 

Na zdjęcia próbne do wytwórni filmowej Paramount Pictures przyjechał Pres-
ley w początkach kwietnia 1956 r. W ramach prezentacji swoich wokalno-aktor-
skich umiejętności zaśpiewał Blue Suede Shoes oraz odegrał wspólnie z Frankiem
Faylenem scenę z wyświetlanego wówczas w kinach Zaklinacza deszczu 4. Podob-
no nie był z siebie zadowolony i domagał się kolejnych prób następnego dnia 5.
16 kwietnia podpisał ostatecznie siedmioletni kontrakt, w którym zobowiązywał
się do udziału w trzech produkcjach Paramount, za które miał otrzymywać kolej-
no sto, sto pięćdziesiąt oraz dwieście tysięcy dolarów. Te kwoty miały się stać
potem przedmiotem piętrowych renegocjacji, które w imieniu Presleya przepro-
wadzał już jego przebiegły menedżer – „Colonel”  Tom Parker.

Zanim przystąpiono do realizacji pierwszego zakontraktowanego filmu, zdą-
żył Presley pokazać się w obrazie wytwórni 20th Century Fox, która już w trakcie
pertraktacji z Paramount Pictures zaproponowała mu udział we własnej produk-
cji. Miał to być western pierwotnie zatytułowany The Reno Brothers, w którym
dla Elvisa przewidziano rolę najmłodszego z trzech braci Reno – Clinta. Muzycz-
ną ilustracją jego sercowych perypetii i historii związku z Cathy (Debra Paget),
ukochaną najstarszego brata Vance’a (Richard Egan), stała się ballada Love Me
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Tender, której oszałamiaja˛ca popularność skłoniła producentów do zmiany plano-
wanego tytułu. Film przemianowany na Love Me Tender miał premiere ̨15 listo-
pada 1956 r. w Paramount Theatre w Nowym Jorku i stał się natychmiast wielkim
przebojem kinowym oraz znaczac̨ym sukcesem kasowym. Przed kinem odsłonie˛-
to gigantyczna,̨ 15-metrową podobizne˛ Elvisa, który choć nie wyste˛pował
w głównej roli, firmował swym nazwiskiem całe przedsięwzięcie. Ekscytacja była
bezprecedensowa, wytwórnia nie nadaż̨ała z produkcja ̨kolejnych kopii, a za spra-
wą zelektryzowanych wielbicieli na ulicach Nowego Jorku dochodziło do scen
zupełnie do tej pory nie znanych. Już od godziny 7 rano na ulicach wokół kina
tłoczyło się kilka tysięcy podnieconych fanów. Porządek usiłowało utrzymać
35 policjantów i kilkunastu bileterów. Wielbiciele byli nieprzytomni ze szczęścia,
widząc Elvisa na ekranie, a scena jego śmierci powodowała ogólny szloch 6.

Elvis grał niedobrze. Próbuja˛c odnaleźć sie˛ w nowej dla niego rzeczywistości,
podpierał sie ̨gestami i mimiką zapożyczonymi od ulubionych aktorów – Marlona
Brando, Jamesa Deana czy Roberta Mitchuma. Niekiedy balansował na krawe˛dzi
karykatury, okraszaja˛c przy tym swą grę „swojskimi” elementami w typie pelvis
action, szokującymi jeszcze w połowie lat 50., a co dopiero u schyłku wojny
secesyjnej. Nie pomogła udatnie markowana naturalność oraz urok osobisty ukry-
ty pod „kowbojskim”, manierycznym grymasem – krytyka była miażdża˛ca.
Dziennikarze szybko rozsmakowali sie˛ w wynajdywaniu najwymyślniejszych
określeń oddaja˛cych mankamenty filmowej kreacji Presleya. Nazywano go
posępną, sześciostopową parówką o omdlewającym spojrzeniu i grubych war-
gach 7, a jego karierze wróżono, już nie po raz pierwszy, rychły i nieodwołalny
finał. Doniesienia o kinematograficznej kle˛sce „bożyszcza” 8 przedarły sie ̨ także
na łamy prasy polskiej. Zagraniczni korespondenci informowali, że film należy do
kategorii tzw. „horse opera” – „końskiej opery”, czyli obrazu kowbojskiego, ze
zwykłym lataniem na spoconych szkapinach i waleniem się w mordę 9, natomiast
sam Elvis jest słabiutkim aktorem – o ile go w ogóle można nazwać aktorem.
Wyglądał nadąsanie i krnąbrnie – jak wygląda zawsze, i wywracał białkami
swych wielkich i nie bardzo rozumnych oczu 10. Fala podobnych ataków przeto-
czyła się przez całe Stany Zjednoczone i połowe ̨Europy. Najłaskawsi recenzenci
z krytyki wyłączali co prawda piosenki, całość kwitowali jednak bezlitośnie: Film
trwa 89 minut – o 80 za długo. Elvis śpiewa tylko 9 minut 11. Radzono zatem
Presleyowi, aby porzucił wysiłki aktorskie i skupił się na karierze muzycznej. Na
przekór tym „życzliwym” radom popularność Elvisa stale rosła, entuzjazm wi-
dzów nie miał granic, a Love Me Tender okazał sie ̨drugim pod wzgle˛dem osiąg-
niętych wpływów filmem roku. Na Presleya zaś czekał już wieloletni kontrakt
z firmą Paramount, a wraz z nim pierwsze scenariusze filmowe pisane specjalnie
dla niego.

Wczesną wiosną 1957 r. Presley przystap̨ił więc do realizacji pierwszego
obrazu dla Paramount Pictures. Producent filmu Hal B. Wallis, zainspirowany
sukcesem tytułowych „manewrów” produkcji Foxa, zdecydował się na analogicz-
ne rozwiązania. Tytuł filmu w pierwotnej wersji brzmiał wie˛c tak jak jedna ze
śpiewanych przez Elvisa piosenek –  Lonseome Cowboy. Jednak Presley, może
z uwagi na niechlubny „kowbojski” debiut, nie chciał być kojarzony wyłącznie
ze stylistyką country i ostro zaoponował 12. Zadecydowano zatem, że role ̨ tytułu
przejmie inna piosenka z przebojowej ścieżki dźwiękowej i wkrótce wybór padł
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na melodyjną Loving You. Możliwości wyboru było wiele, ponieważ Elvis wcielał
się tym razem w postać piosenkarza, a taki scenariusz pozwalał naszpikować film
dowolną ilością muzyki. Z czasem ten „przepis na sukces” miał się okazać przekleń-
stwem filmowej kariery Presleya, któremu rzadko udawało się uciec od musicalowej,
schematycznej formuły w kierunku ról charakterystycznych. W 1957 r. pomysł ten
wydawał się jednak stosunkowo świeży i niewyeksploatowany, a scenariusz fil-
mowy przypominający początki kariery samego Presleya miał dużo autentyzmu.
Film opowiada historię Deke’a Riversa, biednego chłopaka z Południa, któr y
dzięki niewątpliwemu talentowi i odrobinie szczęścia zostaje słynnym piosenka-
rzem. Wiarygodna kreacja Elvisa, grającego w zasadzie samego siebie, wspaniała
muzyka będąca jednym z lepszych filmowych longplayów Presleya oraz użyta po
raz pierwszy do produkcji z jego udziałem kolorowa taśma filmowa złożyły się
na obraz o sporej sile wyrazu. Scena, w której młody piosenkarz ze wzgardą
odrzuca propozycję przyjęcia pseudonimu scenicznego, z dumą podnosząc walo-
ry swego własnego nazwiska, wydaje się osobistą deklaracją przywiązania do
tradycji. W rzeczywistości aż do samego końca, nawet wówczas, gdy samo jego
imię stało się znakiem firmowym legendy, Presley w każdych okolicznościach
przedstawiał się podobno pełnym imieniem i nazwiskiem 13.

W Loving You pokazano filmowy pierwowzór młodzieżowego idola z połowy
lat 50. – dumnego, bezkompromisowego buntownika, który przeciera nieznane
szlaki, tworząc nową muzyczną jakość. Do tego obrazu będą nawiązywać wielo-
krotnie późniejsze redakcje tego tematu, a sam Elvis rozwinie go w swoim następ-
nym, kultowym już dla histori i rock’n’rolla fi lmie , Jailhouse Rock. Była to
pierwsza produkcja wytwórni Metro-Goldwyn-Mayer z Elvisem w roli głównej.
Film miał opowiadać historię Vince’a Everetta, skromnego kierowcy, którego
zawiłe koleje losu wiodą ku wielkiej muzycznej karierze. Ta scenariuszowa kan-
wa była przesycona wątkami biograficznymi z kariery samego Presleya, a tym
samym czytelnymi aluzjami do amerykańskiego mitu self-made mana. Historia ta
została jednak w filmie znacznie ubarwiona, a dzieje realizacji american dream –
pokaźnie udramatyzowane. Punktem zwrotnym akcji  stała się tu bowiem przy-
padkowa bójka, w wyniku której główny bohater trafia do więzienia. Tam zaś,
odkrywając swoje muzyczne powołanie, przedzierzga się jednak równocześnie
w antypatycznego cynika. 

Zdjęcia do filmu rozpoczęły się latem 1957 r., a wraz z nimi na wytwórnię
MGM. spadł istny kataklizm tysięcy listów od fanów Elvisa 14. Wszystkie zostały
napisane w identycznej, kuriozalnej intencji – zapobieżenia obcięciu jego wło-
sów! Nieprzebrana rzesza wielbiciel i Presleya, zelektryzowana wiadomością
o tym, że w scenariuszu filmowym ich idol trafia do więzienia, słusznie zatrwo-
żyła się o długość jego włosów i fason kultowej fryzury. Wkrótce okazało się, że
realizacja Jailhouse Rock ma w znacznie większym stopniu przyczynić się do
zmiany wizerunku Presleya. To bowiem właśnie na potrzeby tego czarno-białego
filmu Elvis po raz pierwszy ufarbował swoje ciemnoblond włosy na legendarny,
kruczoczarny kolor. Jego nowy image ponownie roznamiętnił ogólnonarodową
dyskusję, a filmowe sceny fryzjerskich ingerencji w stylowy „kaczy kuper”
wzbudzały fale gwałtownej i niepohamowanej rozpaczy. Amerykańska prasa
zjadliwie komentowała całe zamieszanie, a wtórowały jej echa powszechnego,
europejskiego niesmaku. Korespondent Filmu pisał tak: Realizacja nowego filmu
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z Presleyem miała na celu tylko jedno: jeszcze raz pokazać na ekranie bożyszcze
pensjonarek amerykańskich, śpiewające przy akompaniamencie gitary. Kulmina-
cyjnym momentem filmu jest scena, w której fryzjer więzienny goli czuprynę i słynne
baczki Elvisa. Chcecie – to wierzcie, chcecie – nie wierzcie, ale na widowni
mdleją dziewczęta w czasie tej sceny, histeryczne okrzyki entuzjastek Elvisa zagłu-
szają dialog i w ogóle dzieją się rzeczy nie z tej ziemi 15.

Premiera filmu na specjalne życzenie Elvisa odbyła się w Loew’s State The-
atre w jego rodzinnym Memphis 17 października 1957 r. Po raz kolejny rozen-
tuzjazmowany tłum wielbicieli ruszył szturmować amerykańskie kina, a w Nowym
Jorku wybuchły nawet uliczne zamieszki, wymagające interwencji policji 16. Cie-
niem na produkcji położyła się tragiczna śmierć filmowej partnerki Elvisa, Judy
Tyler, która tuż po zakończeniu zdjęć zginęła w wypadku samochodowym 17. Od
samego początku jednak Jailhouse Rock bił wszelkie rekordy popularności, przy-
nosząc krociowy dochód nie tylko producentowi Pandro S. Bermanowi, ale rów-
nież samemu Elvisowi, dla którego „Colonel”  wynegocjował udział w zyskach.
Presley był pierwszą w historii gwiazdą Hollywoodu, która otrzymała taki udział.
Nie bez słuszności jego dawny slogan promocyjny głosił w końcu: Zanim inni
zdążyli zrobić cokolwiek, Elvis zrobił już wszystko. Potwierdzeniem tych słów była
również kultowa scena, w której Elvis śpiewa tytułowego Więziennego rocka,
będąca w istocie pierwszym w historii muzycznym teledyskiem. Energetyczna
muzyka, doskonała dyspozycja głosowa i witalność Presleya oraz znakomita, do-
pasowana do jego sposobu poruszania się choreografia sprawiły, że scena ta
weszła na stałe do kanonu muzyki popularnej. Elvis grał nieźle, ujawnił sporo
naturalnego aktorskiego daru, który poddany odpowiedniemu treningowi miał
szansę rozwinąć się w ciekawym kierunku. Reżyser filmu Richard Thorpe, wi-
dział w nim podobno urodzonego artystę 18, a wśród krytyków zaczynały się
pojawiać nieśmiałe głosy, że w młodym piosenkarzu kiełkuje jednak talent aktor-
ski. Elvis był wówczas u szczytu popularności i dołączał właśnie do grona najle-
piej zarabiających aktorów Hollywoodu. Kolejne ekipy fi lmowe zaskakiwał
jednak niesłychaną skromnością, sumiennością i karnością wobec reżyserskich
wskazówek, a także zupełnym brakiem gwiazdorskiego dąsu. Miał pełną świado-
mość swoich braków aktorskich, dlatego pilnie się uczył. Za swoich mistrzów –
oprócz kolejnych reżyserów, z którymi współpracował – obrał idoli współczesne-
go kina, ze szczególnym uwzględnieniem Jamesa Deana. Z tym większą tremą
musiał więc podchodzić do realizacji swojego kolejnego filmu – King Creole,
w którym pierwotnie zagrać miał właśnie Dean. Po jego tragicznej śmierci etat
hollywoodzkiego buntownika zwolnił się, a rola w filmie przypadła szykowane-
mu na następcę Deana Presleyowi. 

King Creole 19 był drugim z serii zakontraktowanych filmów Elvisa dla Para-
mount Pictures. Tym razem Hal Wallis dołożył starań, aby swą produkcję wypo-
sażyć w dodatkowe, bezdyskusyjne atuty. Film reżyserował Michael Curtiz,
znany z obrazów takich jak Casablanca, a w skład obsady weszli m.in. Walter
Matthau oraz Carolyn Jones. Elvis już po raz kolejny grał rolę młodego buntow-
nika obdarzonego nieprzeciętnym muzycznym talentem. Akcja filmu toczy się
w Nowym Orleanie, gdzie wspólnie z ojcem i starszą siostrą mieszka główny
bohater – Danny Fischer. Żeby wspomóc niezaradnego ojca, Danny dorabia,
pracując jako kelner w nocnym klubie. Wkrótce wychodzi na jaw, że chłopak
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dysponuje wspaniałym głosem. Pewnego razu, nieświadom niebezpieczeństwa,
staje w obronie napastowanej przez towarzysza Ronnie (Carolyn Jones). Dziew-
czyna okazuje sie ̨ kochanką niebezpiecznego gangstera Maxie Fieldsa (Walter
Matthau), a znajomość z nia ̨na zawsze zmienia życie Danny’ego. Wyrzucony ze
szkoły wplątuje się w środowisko miejscowego gangu, a wokół niego pie˛trzą się
coraz większe kłopoty. Akcje ̨ dynamizują sceny bijatyk, pościgów i strzelanin,
a fantastyczna muzyka awansuje do roli integralnego składnika fabuły.

Elvis w roli chłopaka zagubionego w przeste˛pczym świecie był znakomity.
Okazało sie˛, że pod sterami uważnego reżysera potrafił wydobyć z siebie pokłady
prawdziwego dramatyzmu i dużej wrażliwości aktorskiej. Wyjąwszy wątki gang-
sterskie, filmowa historia była mu zreszta ̨bardzo bliska. On sam przecież jeszcze
kilka lat wcześniej dorabiał jako bus boy w nocnym klubie Eagle’s Nest w Mem-
phis i podobnie jak filmowy Danny zasypiał potem na szkolnych lekcjach. Z tej
analogii wynikał zapewne autentyzm scen takich jak ta, w której z duma ̨odpiera
niesprawiedliwe oskarżenia dyrektora szkoły. Być może w wyborze odpowiedniej
formy ekspresji aktorskiej pomogła Presleyowi także rada, jaka ̨otrzymał od przy-
jaciela Jamesa Deana, Nicka Adamsa: nie jesteś aktorem, pamiętaj więc o tym, by
być sobą 20. Cokolwiek go naprowadziło na ów słuszny trop, zagrał dobrze,
momentami wre˛cz błyskotliwie, wydawał sie ̨ też obyty z kamera ̨ i swobodny.
Wszystko to sprawiło, że King Creole jest uważany do dzisiaj za jeden z najlep-
szych filmów Presleya. Również on sam, programowo krytyczny względem swo-
ich aktorskich poczynań, ten film akurat akceptował i lubił 21. Wkrótce też,
zachęcony powodzeniem, rozpoczał̨ starania o główna ̨ rolę w produkcji Warner
Bros. Pictures pt. The James Dean Story. Na przeszkodzie w realizacji tego ma-
rzenia stane˛ło jednak powołanie do wojska 22. Mobilizacja Presleya uniemożliwiła
mu zreszta ̨ podjęcie wielu innych aktorskich wyzwań, które w formie konkret-
nych ofert pojawiały sie ̨w ślad za sukcesem King Creole. Jedną z nich miała być
podobno propozycja zagrania Colorado Ryana w kultowym Rio Bravo Howarda
Hawksa 23. Ostatecznie role ̨tę otrzymał młodziutki Ricky Nelson, tworzac̨ nieza-
pomnianą kreację u boku Johna Wayne’a i Deana Martina. Powołanie do wojska
(najważniejsza cezura tak w muzycznej, jak i filmowej karierze Presleya) o mało
nie udaremniło też realizacji samego King Creole. Nadeszło ono bowiem w stycz-
niu 1958 r., a wie˛c w trakcie pracy nad filmem, który ostatecznie udało się dokoń-
czyć wyłącznie dzięki załatwionemu przez „Colonela” Parkera dwumiesie˛cznemu
odroczeniu. Po zakończeniu zdje˛ć nieodwołalnie czekały już na Elvisa wojskowe
kamasze i 24 marca 1958 r., pomimo iż nie wciela się do armii Beethovena 24,
szeregowiec Presley rozpoczał̨ dwuletnią służbę w US Army.

Elvis movie

John Lennon powiedział swego czasu: Elvis Presley umarł w dniu, kiedy po-
szedł do wojska 25. Ta autorytatywna opinia miała i do dziś ma wielu zwolenni-
ków. Jakkolwiek by ja ̨osądzać, faktem jest, że okres służby wojskowej Presleya
istotnie wyznaczył wyraźna ̨granicę w historii jego kariery. Tym razem nie cho-
dziło bynajmniej o skrócenie włosów rekruta, które wywołało skądinąd spodzie-
waną falę histerii wśród jego nastoletnich fanów. W tym czasie w życiu Elvisa
zaszły jednak o wiele poważniejsze zmiany, pomie˛dzy którymi śmierć ukochanej
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matki okazała sie˛ najistotniejsza. Hal Wallis opisywał to później następująco:
Najbardziej rzuca się w oczy to, że Elvis stał się bardziej dojrzały. Smutek po
śmierci matki w połączeniu z twardym życiem w wojsku zrobiły z niego mężczy-
znę 26. Producent miał okazje˛ osobiście zaobserwować przemiane˛, jaka nastap̨iła
w Presleyu, odwiedzajac̨ go na miejscu jego służby, w Niemczech Zachodnich.
Przyjechał tam specjalnie w sierpniu 1959 r., aby zapoznać sie ̨z realiami wojsko-
wego życia Elvisa, miało ono stanowić inspiracje ̨kolejnego filmowego scenariu-
sza. Café Europa, bo tak wedle pierwotnego zamysłu nazywała sie˛ planowana
produkcja, opowiadać miała zabawna ̨ historię miłosnych perypetii artylerzysty
czołgu – Tulsy McLeana. Aby kompleksowo wyeksponować artystycznie świeżo
odzyskanego z wojska Presleya, załoga czołgowa Tulsy w wolnych chwilach mu-
zykowała, wyste˛pując pod nazwa ̨The Three Blazens. Taka konstrukcja scenariu-
sza pozwoliła opatrzyć film bogata ̨ ścieżką dźwiękową, na której znalazły sie˛
przeboje takie, jak Blue Suede Shoes, Tonight Is So Wright for Love, Pocketful of
Rainbows czy wybrana ostatecznie na tytuł całego obrazu G. I. Blues. W filmie
Elvis zaśpiewał także piosenke ̨ pt. Wooden Heart, wzorowaną na niemieckiej
Muss I Denn i wyposażona ̨w „niemieckopodobne” wstawki wokalne. Premiera
G. I. Blues odbyła się w październiku 1960 roku i okazała sie ̨tryumfalnym, praw-
dziwie królewskim powrotem Presleya do świata show biznesu. Film powszech-
nie się podobał i zbierał nie najgorsze recenzje, a ponowne pojawienie sie˛ Elvisa
na ekranie było witane owacyjnie. 

W tym samym roku Presley wystap̨ił także w jednej z najlepszych swoich ról
– Pacera Burtona w filmie Dona Siegela Flaming Star. Była to druga z kolei
produkcja 20th Century Fox z udziałem Presleya, podobnie jak Love Me Tender
osadzona w ryzykownej, „kowbojskiej” formule. Tym razem Elvis grał półkrwi
Indianina, rozdartego mie˛dzy poczuciem przynależności do dwóch odmiennych,
a zwalczających się światów. Dramatyczna rola osamotnionego odmieńca, odrzu-
cona uprzednio przez Marlona Brando, dała Elvisowi szanse˛ pełniejszego rozwi-
nięcia możliwości aktorskich. W filmie, oprócz tytułowego motywu muzycznego,
pojawia się tylko jedna piosenka, ginac̨a w gąszczu fabuły. Elvis prezentował sie˛
zatem w zupełnie nowej, stricte aktorskiej roli, co odpowiadało zreszta ̨w pełni
jego dawnym deklaracjom o nieche˛ci do łączenia filmu ze śpiewaniem 27. Wyda-
wało się, że znalazł sie ̨ na dobrej drodze w rozwoju kariery filmowej, czego
potwierdzeniem okazała sie ̨także kolejna produkcja Foxa – Wild In the Country.
Oba filmy zbierały pochlebne recenzje, krytycy chwalili aktorskie kreacje Pres-
leya, a on sam, w późniejszych latach życia przyznawał, że były to, obok King
Creole, jedyne role, które cenił. Gdyby poszedł dalej tym tropem, jego filmowy
dorobek mógłby dziś przedstawiać sie ̨znacznie ciekawiej. Stało sie ̨ jednak ina-
czej. Flaming Star oraz Wild In the Country przynosiły zyski dużo niższe, niż
można sie ̨było spodziewać. Trudniejsza fabuła, niejednoznaczność kreowanych
przez Presleya postaci, a przede wszystkim brak umuzycznionego, cukierkowego
wątku miłosnego bezpośrednio przełożyły sie ̨ na wynik finansowy produkcji.
„Colonel” Tom Parker zdiagnozował zaistniała ̨sytuację po swojemu i postanowił
przesterować filmowa ̨karierę Presleya w pewniejszym z ekonomicznego punktu
widzenia kierunku. Jego master plan 28 sprowadzał sie˛ zasadniczo do planu wy-
produkowania trzech muzycznych filmów rocznie. Elvis miał się w nich pokazy-
wać w bajecznej scenerii, otoczony jak najliczniejszym wianuszkiem urodziwych
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partnerek w bikini, a całej produkcji obowiązkowo musiała towarzyszyć bogata
ścieżka dźwiękowa, której longplayowe wydanie zwielokrotniało zyski.

Pierwszym filmem powstałym na bazie tej receptury była kolejna produkcja
Hala Wallisa – Blue Hawaii. Tym razem Elvis grał niesfornego spadkobiercę
ananasowego biznesu – Chada Gatesa, który ponad rodzinny interes przedkłada
muzykę oraz plażowanie w towarzystwie roztańczonych wyspiarzy. Jego droga
do usamodzielnienia się, usiana licznymi spotkaniami z przedstawicielkami płci
pięknej, została przedstawiona w lekkiej, farsowej formule. Elvis ujawnił sporo
naturalnego komediowego zacięcia, a jego dialogi z filmową matką, nadopiekuń-
czą Sarah Lee (Angela Lansbury), zawierały dużą dawkę autentycznego dowcipu.
Efektowne hawajskie krajobrazy utrwalone na kolorowej taśmie filmowej oraz
kapitalna ścieżka dźwiękowa, na której znalazły się takie przeboje, jak Rock
A-Hula-Baby czy Can’t Help Fallin’ In Love , dodały produkcji niewątpliwego
uroku. Film wszedł na ekrany pod koniec 1961 r. i z miejsca stał się wielkim
hitem kinowym. W tym momencie przyszłość kariery filmowej Elvisa została już
definitywnie przesądzona. Na niespełna dekadę stał się bohaterem wieloodcinko-
wego serialu błahych komedii muzycznych, z których każda kolejna była gorsza
od poprzedniej. Blue Hawaii pełniło zaszczytną rolę matrycy dla typowego Elvis
movie, w którym Presley występował w malowniczych i egzotycznych miejscach,
śpiewał 10-12 piosenek, dokonywał kilku wspaniałych wyczynów i od niechcenia
całował swoje partnerki 29. W celu możliwie najbardziej precyzyjnego odtworze-
nia tej drogi do sukcesu przy wielu produkcjach zatrudniono nawet reżysera Blue
Hawaii Normana Tauroga, z którym Elvis nakręcił kolejno: Girls! Girls! Girls!
(1962), It Happened At The World’s Fair  (1963), Tickle me (1965), Spinout (1966),
Double Trouble (1967), Speedway (1968) oraz Live A Little, Love A Little (1968). 

W sumie w całej swej karierze Presley wystąpił w 31  filmach fabularnych 30,
z których większość, jak głosiły złośliwe komentarze, swobodnie mogła się obyć
bez tytułów, poprzestając jedynie na numerach. Elvis bywał bokserem (Kid Ga-
lahad), kapitanem jachtu (Girls! Girls! Girls!), instruktorem jazdy na nartach
wodnych (Clambake), ratownikiem (Fun In Acapulco), surferem (Blue Hawaii),
płetwonurkiem (Easy Come, Easy Go), fotografikiem (Live A Little, Love A Lit-
tle), pilotem (It Happened At The World’s Fair ; Kissin’ Cousins; Paradise, Hawai-
ian Style), rajdowcem (Viva Las Vegas, Speedway) i cyrkowcem (Fun In
Acapulco). Wszystkie te zawody sprawnie łączył z muzycznymi występami, które
były wplatane mniej lub bardziej zręcznie w tok fabuły. Schizofrenicznych roz-
dwojeń osobowości bohaterów filmowych udawało się uniknąć, gdy Elvis grał
piosenkarza (Roustabout, Girl Happy, Tickle Me, Spinout, Double Trouble), jed-
nak była to zasadniczo jedna i ta sama opowieść. Taka „polityka repertuarowa”
była dziełem „Colonela”  Parkera, który w połowie lat 60. bez najmniejszych
obiekcji deklarował wytwórni Foxa, co następuje: Scenariusz jest nieistotny. Po
prostu wyślijcie mi milion dolarów, a Elvis zrobi ten film 31. Dramat potęgował się,
ponieważ najczęściej równie mało istotna wydawała się Parkerowi jakość muzyki.
Scotty Moore, gitarzysta i wieloletni przyjaciel Presleya, wspominał to następu-
jąco: Boże, jak on tego nienawidził. Jak on wymyślał wszystkim i klął, jak ciskał
się po studiu i szalał, jak odwlekał nagrywanie tego – jak mówił – gówna. Godzi-
nami śpiewał gospel. Naturalnie potem się uspokajał i kiedyśmy się wreszcie brali
za nagrywanie, starał się zrobić to jak najlepiej. Naprawdę starał się i dawał
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Fun in Acapulco, reż. Richard Thorpe (1963)

Paradise, Hawaiian Style, reż. Michael D. Moore (1966)
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z siebie wszystko. On już taki był, że nie potrafił śpiewać byle jak. Ale z tych
piosenek na ogół nic się nie dawało zrobić, może poza paroma wyjątkami. One
były po prostu kiepskie. A Colonel chyba czuł, że coś jest nie tak, bo nigdy
podczas nagrań się nie pokazywał. Czasem wydaje mi się, że Elvis mógłby go
wtedy zabić 32.

Master plan funkcjonował jednak bez zastrzeżeń: zarówno filmy, jak i płyty
ze ścieżkami dźwie˛kowymi sprzedawały sie ̨znakomicie i tylko frustracja Elvisa
z roku na rok rosła. Na szcze˛ście w niekończac̨ej się serii sztampowych, banal-
nych piosenek znalazło sie˛ kilka muzycznych perełek, takich jak chociażby Re-
turn To Sender z Girls! Girls! Girls! , Dirty, Dirty Feeling z Tickle Me czy A Little
Less Conversation z Live A Little, Love A Little. Wspaniała była również muzyka
z Viva Las Vegas z wzorowaną na Liebestraum Liszta Today, Tomorrow And
Forever oraz energetycznymi If You Think I Don’t Need You i C’mon Everobody.
Tę ostatnią Elvis śpiewał w duecie z najciekawsza ̨ze swoich filmowych partne-
rek – żywiołową Ann Margret. Szwedzka aktorka i piosenkarka wprowadziła do
filmu dużo świeżości i uroku a autentyczna, wzajemna fascynacja Elvisa i Ann
ożywiła typowy scenariusz. Viva Las Vegas (1964) okazał sie ̨ jednym z najbar-
dziej udanych musicali Presleya, a filmowej parze wróżono wiele aktorskich suk-
cesów. Sympatyczny duet stworzył też Elvis z subtelną Shelley Fabares, jedna ̨ze
swoich ulubionych partnerek filmowych, jednak produkcje, w których razem wy-
stąpili (Girl Happy, Spinout i Clambake), nie należały już do najwybitniejszych. 

U boku Elvisa, podobnie jak w serii filmów z Jamesem Bondem, pojawiały sie˛
aktorki urodziwe, niekiedy nawet te same, które uwodził 007. Tak było w przypadku
Fun In Acapulco (1963), gdzie w roli princessy (!) Margarity Dauphine wystąpiła
– ponownie w bikini – Ursula Andress. W filmie stacza ona zwycie˛ską walkę
o względy Elvisa z pie˛kną, lecz zepsuta ̨ torreadorką Dolores Gomez (Elsa
Cárdenas). Jest to znamienny i che˛tnie powtarzany zabieg w Elvis movie. Otóż po
chwilach dramatycznych wahań bohater wybiera najczęściej dziewczyne ̨bardziej
wartościową. Czasami przymioty jej charakteru sa ̨dodatkowo akcentowane gar-
derobą bardziej kompletna ̨niż ta, którą noszą rywalki. I tak, podczas gdy uwodzi-
cielska Robin Ganther (Stella Stevens) w Girls! Girls! Girls!  (1962) z duma˛
demonstruje głe˛bokie dekolty, elegancka Laurel Dodge (Laurel Goodwin) z upo-
rem nosi golfy. Podobna sytuacja ma miejsce w Girl Happy (1965), gdzie rozne-
gliżowana Deena (Mary Ann Mobley) sromotnie przegrywa starcie ze skromna˛
Valerie (Shelley Fabares). Także w Double Trouble (1967), jednym z najmniej
udanych filmów Elvisa, jego nieletnia wybranka Jill Conway (Anette Day) nosi
marynarskie kołnierzyki, które choć stosowne do wieku, nie przystaja ̨jednak do
wspaniałych kreacji podste˛pnej Claire Dunham (Yvonne Romain). Najbardziej
wartościową i najszczelniej zapie˛tą pod szyję dziewczyne˛ wybiera jednak Elvis
pod koniec swojej filmowej kariery, kiedy to na planie, znakomitego skad̨inąd,
Change Of Habit (1969) zakochuje sie˛ w... zakonnicy.

Elvis movie pokazuje wie˛c zazwyczaj historie˛ człowieka, który choć kuszony
najwymyślniej, z powodzeniem odróżnia jednak tombak od złota. Człowiek ten,
nawet jeśli akurat nie jest spadkobierca ̨wielkiej fortuny (Blue Hawaii, Clamba-
ke), swojej wybrance potrafi zapewnić kosztowna ̨ rozrywkę (loty helikopterem,
przejażdżki konne, narty wodne) i pod żadnym pozorem nie przyjmuje finanso-
wego wsparcia od kobiety (Girls! Girls! Girls! ). Na ogół jednak dysponuje pie-
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niędzmi, lecz jego stosunek do nich jest pogardliwy. Ma czułe serce. Wzruszaja˛
go zwierzęta (Paradise, Hawaiian Style, Double Trouble) i ponad wszystko kocha
dzieci, zwłaszcza gdy sa ̨nimi małe Chinki (Girls! Girls! Girls! , It Happened At
The World’s Fair). Dzieci w Elvis movie są zazwyczaj potomstwem sa˛siadów
i przyjaciół głównego bohatera (Paradise, Hawaiian Style), który okazuje sie˛ też
niejednokrotnie ich ostatnia ̨deską ratunku w dramatycznych kolejach losu (Spe-
edway). Sam Elvis w filmach jest bezdzietny, wszakże w każdym z nich dopiero
spotyka „tę właściwą”. Ona czasami sie ̨opiera, choć cze˛ściej stara sie ̨nie kusić
losu, świadoma niepowtarzalności egzemplarza, na jaki trafiła. Jest on bowiem
męski, acz czuły, odpowiedzialny, zaradny, dowcipny i honorowy, słowem – „do-
skonały amerykański me˛żczyzna”, którego w Spinout szuka (i oczywiście znajdu-
je) Diana St. Claire (Diane McBain).

Co mogło być, a nie jest

Gdyby twórcy Elvis movie poprzestali na samym tylko multiplikowaniu ekra-
nowych wcieleń „doskonałego amerykańskiego me˛żczyzny”, kondycja kariery
filmowej Presleya nie przedstawiałaby sie ̨ zapewne aż tak mizernie. Niestety,
dołożono wszelkich możliwych starań, aby obraz ten „podrasować” najgorszymi
dostępnymi środkami. Tym sposobem wykoślawiał sie ̨ on coraz dziwaczniej,
przedzierzgaja˛c się stopniowo, jak i sam Elvis w schyłkowym okresie Las Vegas,
we własną karykaturę. Piosenki stawały sie˛ coraz banalniejsze, fabuły nawet nie
udawały spójnej całości, a wszystko zmierzało do finałowych scen tryumfu,
w których śpiewajac̨y Elvis, ustawiany na eksponowanym, centralnym miejscu,
stawał sie ̨ obiektem zbiorowej adoracji. Taki finał możemy podziwiać w m.in.
w Fun In Acapulco, gdzie tryumfujący po popisowym skoku z wysokości Elvis
w wiwatującym tłumie odśpiewuje Guadalajarę. Do klasyki tego gatunku należy
też zaliczyć końcowa ̨ scene˛ Paradise, Hawaiian Style, w której Elvis zostaje
porwany przez paradnych Hawajczyków, by na tle wodospadów i przy wtórze
bębnów oraz trab̨ odśpiewać wraz z nimi This Is My Heaven oraz Drums Of The
Islands. 

Sceny tryumfu pojawiały sie ̨ zazwyczaj bez ściślejszego zwia˛zku z reszta˛
fabuły i miały na celu spojenie całości uniwersalną klamrą z przesłaniem o nie-
ustającej chwale „Króla”. Kiedy te wypróbowane środki zawodziły, uciekano sie˛
jednak do bardziej „wyrafinowanych” konceptów. Do historii przeszła już próba
„ratowania” koszmarnego scenariusza Kissin’ Cousins, w którym Elvis pojawia
się w podwójnej roli: czarnowłosego ambitnego pilota oraz prostego farmera –
blondyna. Fatalny scenariusz nie kleił sie˛, a znieche˛cenie ogarniało powoli nie
tylko Elvisa i reszte˛ aktorskiej obsady, ale także samego reżysera – Gene’a Nel-
sona 33. Widząc postępującą demobilizacje˛ zespołu, doradca techniczny 34 „Colo-
nel” Tom Parker znalazł szcze˛śliwie środek zaradczy – poradził mianowicie, by
wprowadzić na plan... mówiac̨ego wielbłąda (!). Wielbłąd ostatecznie sie˛ nie
pojawia, jednak jego nieobecność z dużym powodzeniem rekompensuja ̨rozmaite
zwierzęta gospodarskie z zagrody filmowej rodziny Tatumów. 

Kissin’ Cousins (1964) był kolejną stacją na wiodącej donikąd trasie filmowej
kariery Presleya. Film został nakre˛cony w rekordowym czasie dwóch i pół tygo-
dnia, co pozwalało mieć nadzieje ̨na bezprecedensowe możliwości dalszej eksplo-
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atacji Elvisa. Jak tylko zorientowano się, że można tak szybko zrobić film z tym
facetem, kręciliśmy same szybkościowe obrazy 35 – wspominał dubler Presleya.
Tajemnicą tej niezwykłej sprawności Elvisa na planie filmowym była jego chro-
niczna wręcz nieche˛ć do kolejnych tuzinkowych produkcji. Zawsze doskonale
przygotowany do wszystkich swoich ról, starał sie ̨ skrócić czas pracy do mini-
mum, by jak najszybciej zapomnieć o całym przedsie˛wzięciu. Po zakończeniu
zdjęć przeżywał zaś podobno nieopisane katusze, próbując oglądać kolejne taś-
mowe obrazy. Nie znosił wie˛kszości ze swoich filmów i nie mógł patrzeć na
siebie na ekranie. Kim jest ten palant, co tak szybko gada z południowym akcen-
tem? 36 – zżymał sie˛ wielokrotnie. Po wielu latach cały ten okres wspominał ze
zgrozą: Siedziałem w domu w Memphis i z przerażeniem czekałem na każdy tele-
fon Parkera. Colonel mógł w każdej chwili zadzwonić i powiedzieć: Bądź w Hol-
lywood za dziesięć dni, masz nowy film do zrobienia. Starałem się dowiedzieć
czegoś więcej na temat scenariusza, ale on rzadko coś wiedział. Mówił wtedy:
Zarobisz nowy milion dolarów 37. Właśnie te łatwe i olbrzymie pieniad̨ze stały sie˛
pułapką, w której utknęła cała kariera artystyczna Presleya. W okresie „szybko-
ściowych obrazów” nie tylko bowiem nie koncertował, ale nie nagrywał również
płyt z muzyką inną niż filmowa. Przez niemal dekade ̨w przemyśle rozrywkowym
istniał wyłącznie za sprawa ̨filmów oraz pojawiających się w ślad za nimi – trzy
razy do roku – longplayów ze ścieżkami dźwie˛kowymi. Na scene ̨powrócił dopie-
ro pod koniec czerwca 1968 r., w legendarnym już telewizyjnym programie NBC
Special. Okazało sie˛, że po latach jałowej produkcji filmowej potrafił jednak
wydobyć z siebie dawna,̨ wspaniałą energię. Był rozluźniony, wyraźnie szcze˛śli-
wy i w doskonałej dyspozycji głosowej. W czarnym skórzanym kombinezonie,
szczupły i opalony, wyglad̨ał też lepiej niż kiedykolwiek. Na małej scenie, uloko-
wanej pośrodku publiczności, zebrał sie ̨ dawny, wyjściowy skład zespołu Pres-
leya. Grali znane przeboje w zmienionych kapitalnych aranżacjach, wspominali
z dowcipem poczat̨ki kariery, a na koniec Elvis odśpiewał nowa,̨ niezwykłą kom-
pozycję If I Can Dream, która stała sie ̨ jego osobistym wyznaniem wiary. Rok
później, podczas konferencji prasowej towarzyszac̨ej otwarciu nowego etapu ka-
riery scenicznej, swoja ̨wieloletnią „przygodę” z filmem skwitował naste˛pująco:
Tak, myślę, że był to błąd. Jeżeli w każdym filmie śpiewa się po dziesięć lub więcej
piosenek, to ani film, ani piosenki nie mogą być dobre 38.

Granie w filmach było wielkim, datujac̨ym się od wczesnych lat młodzień-
czych, marzeniem Presleya. Kiedy marzenie to zaczynało się spełniać, był podek-
scytowany i pełen wielkich aktorskich ambicji. Widział się w poważnych,
dramatycznych rolach i nie zamierzał robić musicali. W jednym z wywiadów
mówił z przekonaniem: Ludzie pytali mnie, czy będę śpiewał w filmach – nie będę
– nie zależy mi na śpiewaniu w filmach 39. Do zadań aktorskich podchodził nato-
miast z wielką powagą i sumiennościa.̨ Członkowie wszystkich ekip filmowych,
z którymi współpracował, po latach wspominali jego pracowitość, staranność
i legendarna ̨już punktualność 40. Hal Wallis, producent wielu filmów Elvisa, tak
opisywał jego zaangażowanie: Nigdy nie musieliśmy martwić się o jego listy
dialogowe, bo był artystą niesłychanie zdyscyplinowanym – znał na pamięć nie
tylko własne dialogi, ale wszystkich aktorów grających w filmie. Praca z Presle-
yem była bardzo przyjemnym zajęciem, przez całe lata nie miałem z nim żadnych
problemów. Był chętnym do nauki uczniem i zawsze pytał mnie, jak może popra-
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wić swoją grę, aby być jeszcze lepszym. Był zawsze taki uniżony, że umniejszało
to jego wielkość. Był perfekcjonistą i pamiętam, że powtarzał każdą scenę, aż
w pełni go satysfakcjonowała 41. Swoją karierę filmową Presley traktował więc
bardzo poważnie, za każdym razem starając się dać z siebie wszystko. Miał przy
tym nadzieję, że jego ciężka praca pozwoli mu z czasem uzupełnić luki warszta-
towe, których był w pełni świadomy. W jednym z wywiadów powiedział: Jakim
jestem aktorem? Raczej kiepskim. W niektórych scenach byłem naturalny, ale
w innych „ starałem się grać” , a kiedy „ starasz się grać” , nie żyjesz 42. Kierując
się radami przyjaciół oraz własną intuicją, stawiał więc przede wszystkim na
naturalność. Niebawem miało się okazać, że najlepszym aktorem był wówczas,
gdy grał samego siebie. Po wielu latach, opowiadając o swoim znakomitym filmie
dokumentalnym Elvis: That’s the Way It Is 43, powiedział: Myślę, że jest to mój
najlepszy film, jaki nakręciłem w ciągu ostatnich 10 lat 44.

Na ekranie, podobnie jak na scenie, Elvis był bardzo wyrazisty. Niezależnie
od tego, czy w filmie przewidziano dla niego rolę piosenkarza, czy płetwonurka,
Presley pozostawał niezmiennie sobą – przystojnym „Królem rock’n’rolla”  o buj-
nej, farbowanej czuprynie i charakterystycznym krzywym uśmiechu. Tego właś-
nie, przebijającego spod bladych kartek scenariuszy, „królewskiego” wizerunku
Elvisa przestraszyła się podobno Audrey Williams – wdowa po Hanku Williamsie,
którego Presley miał swego czasu zagrać 45. W biografii legendy muzyki country
Elvis ostatecznie nie wystąpił i może dobrze się stało, bo reżyserem obrazu był
ten sam Gene Nelson, który kierował grą Presleya w dwóch jego fatalnych fil-
mach – Kissin’ Cousins (1964) oraz Harum Scarum (1965). Znamienna wydaje
się jednak obawa o przytłoczenie postaci barwną osobowością Presleya. Istotnie,
jedynie w kilku spośród jego ekranowych wcieleń dostrzec można niekojarzony
z popularnym wizerunkiem Elvisa rys indywidualności. Przykładem takich kre-
acji były na pewno dwa ulubione filmy Presleya: Flaming Star oraz Wild In the
Country, a także późne westerny: Stay Away, Joe (1968) i Charro! (1969). W tym
ostatnim Elvis zdecydował się nawet zapuścić brodę, przekreślając tym samym
utrwalone skojarzenia wizualne. Do pewnego stopnia udało się Presleyowi uciec od
samego siebie także w ostatnim filmie fabularnym – Change of Habit (1969). Była
to ciepła i dobrze zrobiona opowieść o lekarzu z biednej dzielnicy, w którego życie
niespodzianie wkracza pewna subtelna pielęgniarka, która okazuje się... siostrą za-
konną w cywilu. Elvis zagrał wiarygodnie i z dużym wyczuciem, jednak jego bujna,
kreskówkowa wręcz uroda nadała postaci dobrego doktora Johna Carpentera charak-
ter zupełnie nierzeczywisty. Wątpliwości mógł również budzić fakt, że urodziwy
lekarz w chwilach, kiedy akurat nie leczy autyzmu (!) lub wad wymowy, zabawia
swoje ponętne pacjentki rock’n’rollowymi minirecitalami. Te n ieścisłości nie zmie-
niają jednak faktu, że Change of Habit odcinał się klasą od reszty dorobku aktorskie-
go Elvisa, a on sam, tworząc kreację pełną autentycznego uroku, kończył z dużym
sukcesem swoją wieloletnią karierę filmową.

W jednym z wywiadów Presley powiedział: Nie wierzę w Stanisławskiego,
czy jakkolwiek te metody grania się nazywają. Nie wierzę także w nauczycieli
aktorstwa. Dlaczego miałbym? Moim nauczycielem jest reżyser, z którym pracuję
(...) 46. Problem polegał jednak na tym, że reżyserzy, z którymi Elvis pracował,
często nie chcieli go uczyć. Nikomu poza nim samym na tym nie zależało, a od
pewnego momentu nikomu nie było to już do niczego potrzebne. Filmy sprzeda-
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wały się doskonale, przynosząc wszystkim ogromne zyski, a na dodatek wkrótce
okazało się, że ten sam sukces można osiągnąć nawet minimalnym nakładem sił,
czasu i środków. Gordon Stoker, członek zespołu The Jordanaires, z nieskrywa-
nym żalem wspominał po latach tę sytuację: Zdarzało się, że często producenci
i reżyserzy nie poprawiali go tak, jak powinni to robić. Elvis miał predyspozycje
do tego, by zostać jednym z największych aktorów wszechczasów. Dawał z siebie
maksimum we wszystkim, co mu proponowali. Moim zdaniem zawsze spisywał się
świetnie 47. Niezależnie od rezultatów niewątpliwych starań Elvisa filmy z jego
udziałem były skazane na finansowy sukces i było to wszystko, czego od nich
oczekiwano. Hollywood potrzebowało bowiem Elvisa z jego gwiazdorskim statu-
sem symbolu seksu, nie zaś Elvisa aktora. Jego prywatne ambicje nie odgrywały
tu żadnej roli lub przegrywały w starciu z prostą kalkulacją.  Wcielenia ekranowe
Presleya miały za zadanie po prostu trafiać do jak najszerszego grona odbiorców,
co z kolei znacznie ograniczało spectrum ról, które pozwalano mu przyjąć. Nie
mógł grać zatem w żadnej fabule, która zanadto odbiegałaby od wesołej historii
o „doskonałym, amerykańskim mężczyźnie” . Nie bywał więc nigdy złym czło-
wiekiem, jeżeli zaś scenariusz przewidywał „drobne grzeszki” , to wyłącznie
w tym celu, by dodać mdławym rolom Presleya odrobinę „męskiego wdzięku” .
Na tej zasadzie została skonstruowana między innymi postać zapalonego hazar-
dzisty Johny’ego w filmie Frankie and Johny (1966). Pod żadnym pozorem nie
mógł jednak Presley być łobuzem, alkoholikiem, narkomanem, homoseksualistą,
nie mógł zdradzać, kraść, pożyczać i nie oddawać, nie miał w ogóle prawa być
podobny do żywego człowieka 48. 

Tym też sposobem Elvis nie zagrał w wielu filmach, które mogły na zawsze
odmienić bieg jego kariery. Ich długa lista mogłaby posłużyć za odrębny scena-
riusz historii zmarnowanych szans. Presley nie zagrał między innymi w Wiosen-
nej bujności traw Elii Kazana 49, Nocnym kowboju Johna Schlesingera 50 oraz
dwóch kolejnych filmach Richarda Brooksa: Kotce na gorącym, blaszanym da-
chu 51 oraz Słodkim ptaku młodości 52. W odrzuconych rolach z wielkim powo-
dzeniem zastąpili go Warren Beatty, Jon Voight oraz Paul Newman. Presley nie
zagrał również Johna Normana Howarda w Narodzinach gwiazdy, o co osobiście
zabiegali Barbra Streisand i Jon Peters 53. Tu negocjacje utknęły w martwym
punkcie za sprawą sceptycznego wobec całego przedsięwzięcia „Colonela”  Par-
kera, który postawił zaporowe stawki. Podobnie było w przypadku Prawdziwego
męstwa Henry’ego Hathawaya, gdzie u boku Johna Wayne’a Pre sley miał zagrać
strażnika La Boeuf 54. Z tych samych powodów nie pojawił się także w Thunder
Road Arthura Ripleya, gdzie rolę Robina Doolina specjalnie dla niego szykował
Robert Mitchum 55. Presley mógł zagrać również Tony’ego w West Side Story 56,
Johny’ego Bannera w The Fastest Guitar Alive 57 oraz Johna „Jokera” Jacksona
w Ucieczce w kajdanach 58. Wszystkie te plany skutecznie udaremnił swojemu
podopiecznemu „Colonel”  Tom Parker. 

Nurtujące wydaje się pytanie, co mogło zadecydować o kuriozalnym ubez-
własnowolnieniu Presleya, trwającym wszakże od samych początków jego karie-
ry w 1955 r. aż do śmierci 16 sierpnia 1977 r. Próba pojęcia przedziwnej
zależności łączącej Elvisa z jego menedżerem do dzisiaj jest jednak zadaniem
przekraczającym możliwości badaczy. Nieprzypadkowo relacja ta oraz jej smutne
konsekwencje zostały nazwane największą tajemnicą pop music 59.
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Wielkie mister ium błękitnych zamszaków

Należy dziś precyzyjnie oddzielać dwie osobne epoki w historii kariery filmo-
wej Presleya: pierwszą, kiedy w spadku po Jamesie Deanie przypadł mu etat
buntownika, oraz drugą, w której usiłowano go wpasować w gusta jak najliczniej-
szej grupy widzów. Trzeba też wyrażnie podkreślić, że każdy ze sposobów mani-
festacji aktorskich umiejętności Elvisa wpisywał się doskonale w szerszy
horyzont kulturowy kolejnych dekad XX wieku. Pierwsze filmy Presleya dokład-
nie odzwierciedlały walkę porządków, jaka rozgrywała się we współczesnej oby-
czajowości, między innymi za przyczyną samego Elvisa.  Bohater filmowy
wkraczał przebojem w poukładany świat, by – tak jak sam Presley na swoich
koncertach – dokonać podziału na młodych i starych, na rodziców i dzieci, na
zbuntowanych i porządnych 60. Prezentował zaś przy tym wszystkie typowe wła-
ściwości młodego wieku. Był więc atrakcyjny i witalny, lecz nie był bynajmniej
ideałem. Mógł, tak jak w Jailhouse Rock,  irytować niedojrzałością, bezmyślno-
ścią lub brakiem serca czy rozumu. Nie zawsze też bezwzględnie wygrywał;
bywało, że budził niechęć, a zestawiony z postaciami starszych, dojrzalszych
mężczyzn, wydawał się często niepozorny. W Love Me Tender to starszy z braci,
a nie grany przez Elvisa Clint, zdaje się prawdziwą miłością Cathy. W Loving You
niedojrzały Deke staje się obiektem przemyślnej manipulacji Glendy, która nie-
czuła na urok młodzieńca, kocha wytrwale swego starzejącego się i niemodnego
„Texa” . Również w King Creole młodzieńcza zapalczywość głównego bohatera
zostaje zestawiona z rozwagą wiekowego zalotnika jego siostry. 

Dopiero w filmach z lat 60. bohater Presleya zawsze zwycięża, jest tym naj-
bardziej pożądanym, w przedbiegach dystansuje konkurencję. Staje się wówczas
wcieleniem ideału, a zarazem doskonałym tworem swojej epoki, w kusej, paste-
lowej marynarce oraz zwężanych spodniach w kancik. Partnerują mu dziewczęta
w bardzo krótkich spódniczkach i bardzo długich kozaczkach, z kolorowymi opas-
kami w natapirowanych do niemożliwości włosach. Fabuły stają się lekkostraw-
ne, muzyka słodka, a wszystko perfekcyjnie wpisuje się w specyficzny moment
dziejowy, kiedy to bohaterowie rock’n’rollowego prz ewrotu przycichli po mło-
dzieńczych ekscesach, a kolejna rockowa generacja chodziła jeszcze grzecznie do
szkoły. Takie właśnie międzystylowe momenty stawały się zawsze glebą przyjaz-
ną dla narodzin kiczu. To na jałowym pograniczu pomiędzy tym, co przeszło już
pełen cykl rozwojowy, a tym, co nie zdążyło jeszcze przyoblec się w formę,
powstają zazwyczaj typowe, stylowe wynaturzenia. Sprzyjają im dodatkowo: kul-
turowa heterogeniczność 61, dobrobyt i wzmożona konsumpcja 62 oraz silne przy-
wiązanie do tradycji 63, a więc to wszystko, co cechowało neokiczową 64

cywilizację amerykańską u progu lat 60. Nieprzypadkowo to właśnie w tamtym
okresie obserwowano powszechny kult secesji, uznawanej za najbardziej typowy
przykład kiczu 65. 

Elvis movie nie wpisywał się oczywiście w mainstream współczesnej kultury
filmowej, był jednak pełnoprawnym produktem swojej epoki, podobnie jak był
nim pop-art 66, dla którego wizerunek Presleya stanowił skądinąd bezpośrednią
inspirację. Zgodnie z koncepcją, że muzyka popularna jest zarówno wytwórcą,
odtwórcą i przetwórcą kiczu 67, także musicalowa konwencja filmów Elvisa nie
ułatwiała im próby wyjścia poza niechlubną kategorię „B”. Dodatkowym manka-

HOLLYWOODEN HEART

121



mentem większości produkcji okazywała się również mierna jakość piosenek
filmowych. Należy jednak pamiętać, że wpisywały się one niejednokrotnie w mu-
zyczną stylistykę post rock’n’roll , którą już w 1964 r. Susan Sontag w całości
zaliczyła do zjawisk w typie camp 68. Elvis movie wyrastał zatem z bardzo szcze-
gólnej gleby społecznej, w której zasiane było obficie niedobre ziarno czystego
kiczu. Zasilone dodatkowo typową kiczotwórczą formułą krócej, szybciej i łatwiej
(...) oraz więcej, więcej, więcej 69 ziarno to zakiełkowało i wydało niezaprzeczal-
nie bogaty plon. Filmy Elvisa spełniają bowiem w większości wszystkie warunki
kwalifikujące produkt kultury do zjawisk z obszaru „kiczosfery” . Były to zatem
produkcje czysto komercyjne, trywialne, sentymentalne i epigońskie 70 oraz nie-
autentyczne, w tym znaczeniu, że – jak przyznawali potem przyjaciele Presleya –
filmy te to nie był Elvis 71. Charakteryzowały się ponadto strukturą wewnętrznie
zakłóconą, zwichrzoną 72, niespójną, seryjną i niedopracowaną 73. W typowym
Elvis movie znajdziemy również większość spośród encyklopedycznej już listy
wyróżników kiczu sporządzonej przez Abrahama Moles’a 74. Były to bowiem
„skrojone na miarę”  powszechnych gustów przeciętne produkcje o łatwej treści
i miłej formie. Jak pisał Moles: Zarys literatury kiczu jest zupełnie jasny: ta sztuka
klasy średniej mówić będzie zawsze o szlachetnych bohaterach, omdlewających
blondynkach, potężnych kowalach i siwobrodych starcach 75. Do tego kanonu bez
wahań możemy dodać także historię „doskonałego amerykańskiego mężczyzny”
we wszystkich jej filmowych odsłonach. 

Kiczotwórcza była zatem nie tylko epoka 76, ale też założenia i konwencje
rządzące produkcją Elvis movie. Generatorem kiczu był w końcu także sam Pres-
ley, jedna z czołowych figur panteonu świętych konsumpcyjnych 77. Trudno do
dzisiaj o bardziej typową wizualizację skumulowanego kiczu niż Elvis w swoim
schyłkowym okresie Las Vegas. W mieście będącym świątynią kiczu był on jego
głównym kapłanem. Chory i otyły, szczelnie zapakowany w biały, połyskliwy
kombinezon z wysokim kołnierzem, szerokim pasem i spływającą z ramion pele-
rynką, stawał się powoli swoją własną karykaturą. W muzeum kiczu 78 zamieniał
też stopniowo Graceland – swój dom w Memphis, który został urządzony zgodnie
z jego drobiazgowymi instrukcjami. Była to ta sama niesłychana mieszanina złe-
go gustu i niepohamowanej ekstrawagancji, za którą dawniej bili Elvisa rówieś-
nicy, widząc go w tęczowo-kolorowych strojach ze sklepu Lansky Brothers. Wraz
z pierwszym większym sukcesem finansowym upodobanie Presleya do jaskra-
wych kolorów znalazło legendarny wyraz – różowego cadillaca, który miał się
stać symbolem narodzin rock’n’rolla. Powoli materi alizowało się zatem dziecięce
marzenie Presleya – przeistaczał się w bohatera swoich ulubionych komiksów 79.
Starannie wystylizowany, w pastelowych garniturach i takich samych apaszkach,
z ufarbowanymi na czarno włosami i obwiedzionymi konturówką powiekami,
balansował na płynnej i niewyraźnej granicy campu 80. Campowe były jego stroje,
jego dwuznaczność i przerafinowanie. Campowa była także pompatyczna opra-
wa, jaką w okresie Las Vegas nadawał swoim koncertom, rozpoczynając je między
innymi od Also Sprach Zarathustra Straussa. Wokół błękitnych rock’n’rollowych
zamszaków rozgrywało się wielkie misterium, a Elvis celebrował je z pełnym
nabożeństwem. Było w tym coś perwersyjnego, podobnie jak w defiladzie Li li-
puciego Fan Clubu Elvisa Preselya zorganizowanej swego czasu przez „Colo-
nela”  Parkera 81. Tym samym dopełnia się „ lista przewinień”  Presleya,
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G.I. Blues, reż. Norman Taurog (1960)

Change of Habit, reż. William A. Graham (1969)
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perwersja jest bowiem ostatnim tajemnym składnikiem potrzebnym do spreparo-
wania kiczu 82.

Trudno jest dziś jednoznacznie orzec, co w tej kiczotwórczej miksturze było
elementem dodanym oryginalnie przez samego Elvisa, co zaordynował pomysło-
wy menedżer, a co wygenerowało się samo w ciągu ponad 20 lat scenicznej
kariery „Króla rock’n’rolla” . Pewne jest jedynie to , że solidny fundament, na
którym powstał wielki gmach popularności Presleya, a więc jego wspaniały głos
i niezwykła charyzma, były jakością samą w sobie. Niewątpliwy jest również
fakt, że Elvis był pierwszym „eksperymentalnym modelem” przemysłu muzyki
rozrywkowej i że za swoją pionierską rolę zapłacił ogromnie wygórowaną cenę.
Scalając odmienne światy muzyczne, pierwszy w historii show businessu Biały
Murzyn 83 być może sam skazał się na bakcyl kiczu, który wykwita przecież
najchętniej tam, gdzie pod dużym ciśnieniem zderzają się ze sobą odmienne kultury.
Sam Presley był zresztą uosobieniem sprzeczności: ekstrawagancki introwertyk,
ultramęski, spowity w róż kolekcjoner pluszowych misiów i broni palnej, lekoman
w randze agenta federalnego Biura Narkotyków i Niebezpiecznych Leków, a przede
wszystkim genialny artysta, który stał się „ twarzą”  kubków, zszywaczy i podajników
taśmy klejącej. Do dziś trwa nieustający festiwal podobnych „presleyowskich gadże-
tów”, które złowieszczo przypominają znane zdanie Kundery o tym, że zanim zosta-
niemy zapomniani, przemieni się nas w kicz 84.

Niektóre podgatunki kiczu mają jednak tę właściwość, że z czasem podlegają
rewaloryzacji 85. Podobnie dzieje się także z klasyką campu, gdzie – jak zauważa
Sontag – czas zmniejsza sferę banału 86. Wydaje się, że dorobek filmowy Presleya
podlega właśnie analogicznym przewartościowaniom. Nawet w najgorszych pro-
dukcjach przechował się bowiem żywy obraz człowieka, który przez niespełna 10 lat
wystarczał za jedyny pretekst do taśmowego nakręcania filmów, a przez kolej-
nych 40 stanowił wyłączny powód ich oglądania. Trzeba też precyzyjnie oddzie-
lać fatalne scenariusze i ich byle jaką realizację od samego Presleya, który
niejednokrotnie wykazywał się autentycznym aktorskim zacięciem. Miewał cie-
kawe role dramatyczne (King Creole) oraz dobre występy komediowe (Follow
That Dream). Dysponował też rzadkim darem milczącej obecności 87, pozwalają-
cym mu bez wysiłku monopolizować uwagę widzów. Wiedział, że jest interesują-
cy i nie potrzebuje niczego udowadniać. Miał mnóstwo osobistego uroku
i prawdziwą charyzmę, a także naturalne „pierwszoplanowe” predyspozycje, któ-
re gwarantowały mu – tak na scenie, jak i w filmie – wyłącznie role solisty. Tym
sposobem, jak mówił jeden z jego przyjaciół, nie musiał w zasadzie nic robić.
Wystarczyło, że wszedł do pokoju i ten był natychmiast wypełniony bez reszty
Elvisem 88. Ten sam fenomen dotyczył także filmów, które niezależnie od swoich
marnych fabuł i błahych piosenek w pełni przesycały się jego obecnością, co
z kolei sprawiało, że odbiór całości oscylował gdzieś między wstydem a zachwy-
tem 89. Być może faktycznie jest w człowieku jakaś zdolność do akceptacji kiczu
jako sposobu porozumiewania czy komunikowania się za pomocą uproszczonych
symboli 90. Niewykluczone też, że owa sztuka szczęścia 91 zawiera niejednokrotnie
pewien niedyskretny urok 92. Pewne natomiast wydaje się to, że kicz jest kategorią
relatywną i to odbiorca decyduje o jego istnieniu 93. 

W jednym z wywiadów Presley powiedział: Chciałbym kiedyś zrobić coś,
w czym poczuję się jak dobry aktor w określonej roli. Ale myślę, że to przychodzi
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z czasem, że trzeba jeszcze trochę przeżyć. Sądzę, że w końcu się to stanie, taki
mam cel 94. Właśnie to marzenie było siła ̨napędową całej kariery filmowej Elvisa.
Jego niedoścignionym wzorem pozostał do końca James Dean, którego Presley
nazywał geniuszem 95. „Cel” pozostał jednak niezrealizowany. Zabrakło dobrych
scenariuszy lub były one bezmyślnie odrzucane. Zabrakło też warsztatu aktorskie-
go oraz życzliwej pomocy środowiska. Nie brakowało natomiast talentu najczyst-
szej próby 96, jednak zawsze należy pamie˛tać, że kicz to niestety cze˛sto właśnie
zwycięstwo talentu nad geniuszem 97.
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15 M. Gaszyński, Elvis Presley i konkurencja,

„Film” 1958, nr 4,  s. 14.
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20 J. Płoński, dz. cyt., s. 48.
21 M. Szabłowska, Elvis. Amerykański sen, Wy-
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stęp: 17.06.2009].

24 Jedno z haseł protestacyjnych wielbicieli Pres-
leya, cyt. za: L. C. Strzeszewski, dz. cyt., s. 39.

25 Cyt. za: M. Szabłowska, dz. cyt., s. 37.
26 Cyt. za: L. C. Strzeszewski, dz. cyt., s. 52.
27 Elvis: The Great Performances, dz. cyt.
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48 J. Płoński, dz. cyt., s. 62.
49 A. Nash, The Women Who Loved Elvis, „La-

dies Home Journal”, sierpień 2007, s. 104.
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