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Abstrakt

Autor omawia film Michaela Snowa La Région centrale. Przy-
wolujac rozne opracowania dotyczace filmu, koncentruje
sie na tym, co pozostalo poza obszarem zainteresowania ich
autorow, mianowicie na zmyslowym wymiarze doswiadcze-
nia tego filmu i jego konsekwencjach dla statusu kina jako
przestrzeni poznawania rzeczywistosci. La Région centrale
zostaje zestawiony z koncepcja malarskiej katastrofy i ob-
razu-diagramu Gilles’a Deleuze’a, a celem tego zestawienia
jest wskazanie, jak doswiadczenie krajobrazu w filmie staje
si¢ posthumanistycznym projektem konstruowania nowego
Swiata, w ktorym dotychczasowe dualizmy ciala i umyshu,
podmiotu i przedmiotu, czlowieka izwierzecia zostaja
w peli odrzucone. Interpretacji towarzyszy namyst nad
rola kina w epoce antropocenu i proba dowartosciowania
tradycji realizmu w teorii filmu.
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I to wlasnie z chaosu wychodzi najpierw , uporczywa geometria”,
,linie geologiczne”; i ta geometria i geologia same muszq przejsé
przez katastrofe, aby wydoby¢ kolory, aby ziemia wzniosta sig do
storica.!

O posthumanistycznych perspektywach monumentalnego, trzygodzinnego
filmu La Région centrale (1972) Michaela Snowa nie sposéb pisa¢ bez odniesienia
go do bardziej znanego eksperymentu artysty — pochodzacej z 1967 r. Dtugosci fali
(Wavelength). Pierwszy z wymienionych filmow cechuje znacznie wigkszy stopien
radykalizmu formalnego, co pozwala wyeksponowac jego posthumanistyczna
mys$l, zawartg przede wszystkim w procesie wyobcowywania widza zaangazo-
wanego zmystowo.

Zanim jednak przejde do tego filmu, sprawiajacego analityczne trudnosci
—jak bowiem argumentowac za posthumanizmem przefiltrowanym przez jak naj-
bardziej ludzkie zmysty? — chcialbym przypomnie¢, ze w wymiarze wizualnym
czterdziestominutowa Dtugosc fali zostata oparta na montazu powolnych, wymy-
kajacych sie Swiadomemu postrzeganiu zblizen realizowanych przez nieruchoma
kamere ustawiona w pokoju. Uplyw czasu — ujmowany nie bez powodu jako pod-
stawowy temat filmu, przez samego autora nazywanego wrecz , pomnikiem
czasu”? — podobnie jak samo zblizenie dokonywane przez kamere, nie jest bynaj-
mniej spdjny. Przeciwnie, wpadajace do pomieszczenia przez duze okna $wiatto
dzienne wskazuje na zmiane pér dnia, a w konicu ustepuje ciemnosci nocy prze-
mieniajgcej owe okna w puste, czarne ptaszczyzny. Co wiecej, w niektorych mo-
mentach obraz mieszkania odznacza si¢ zaburzajaca immersje saturacja koloru,
rozswietlajac sie jasnym rézem lub bursztynowym ztotem. Przypomina wtedy
tworzona w tym samym czasie przez Andy’ego Warhola seri¢ wydrukdéw i obra-
zow przedstawiajacych krzesto elektryczne w réznych wariacjach przeswietlen
kolorystycznych, czasem tak silnych, Ze krzesto — podobnie jak wnetrze pokoju
u Snowa - staje si¢ prawie nierozpoznawalne. Zabiegi montazowe ostentacyjnie
nie koresponduja z tym, co zostaje zasugerowane jako szkielet fabuly filmowe;j.
Na poczatku do pomieszczenia zostaje wniesiona pdtka (postaci to pojawiaja sie
przed kamera, to znikaja). Mniej wiecej w potowie filmu dochodzi prawdopodob-
nie do $mierci jednego z bohateréw, kamera za$ caly czas wykonuje zbliZenie, wy-
krawajac w kadrze coraz mniejszy fragment przestrzeni oraz ignorujac wszystko,
co z perspektywy narracji mogloby sie okazac interesujace. Najlepszym przykta-
dem obranej przez Snowa strategii obrazowania jest final, a raczej to, czym konczy
sie film, bo trudno méwic tu o jakimkolwiek rozstrzygnieciu w fabule. Oko kamery
zbliza si¢ do zawieszonej na $cianie fotografii wybrzeza i fal obmywajacych brzeg,
a kiedy wreszcie tam dociera, niejako kontynuuje pochdd, przekraczajac niewi-
dzialng granice, za ktdra obraz traci konkretny ksztatt i ostatecznie rozmywa sie
w radykalnym zblizeniu, przeksztatcajac w plame. W fotografii wody nie ma nic
interesujacego, a dla niezaspokojonej ciekawosci kamery nie sposob znalez¢ — jak
sie wydaje —jakiegokolwiek (zrozumiatego) uzasadnienia.

Najwazniejszym w kontekscie posthumanizmu zagadnieniem jest tu z pew-
noscia doprowadzenie perspektywy do jej funkcjonalnej skrajnosci. Narzedzie wy-
wiedzione z renesansowej teorii malarstwa — wedtug Erwina Panofsky’ego
stabilizujace w sztuce i filozofii pojecie autonomicznego, racjonalnego podmiotu®
—w filmie Snowa nie stuzy budowaniu realizmu. Wbrew teorii aparatu Jean-Louis
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Baudry’ego perspektywa nie wytwarza tu iluzji wiarygodnej przestrzeni ani nie
czyni z widza wyizolowanego z niej podmiotu marzacego o wiadzy nad przed-
stawieniem. Przeciwnie, Diugosc fali jest metaforycznym obrazem tego, czego zo-
baczy¢ ani nad czym zapanowa¢ nie mozna — przez nierozwigzywalna zagadke
motywagji ciaglego zblizenia i koniczace si¢ niepowodzeniem poszukiwanie zna-
czenia mozliwego do odczytania z obrazu opowiada o zawodnosci wiadz poz-
nawczych napotykajacych granice, poza ktérg zatamuja sie wszystkie stabilne
kategorie. Podmiot patrzacy rozprasza si¢ w nieprzeniknionym obrazie, widz zos-
taje skonfrontowany z nieprzystawalnoscia wilasnej — wizualnej, ale i mentalnej —
perspektywy i obcego spojrzenia instancji widzacej.

Tym samym Dfugos¢ fali otwiera sie na interpretacje posthumanistyczna,
w ktdrej istotna jest kwestia podmiotu spogladajacego. Waga gestu Snowa nie po-
lega bowiem wylacznie na tym, ze wykracza on poza nowozytny racjonalizm, jako
ze w catkowitym odrzuceniu perspektywy mozna odnalez¢é co$ bardziej radykal-
nego — probe skonstruowania obrazu catkowicie nie-ludzkiego. Podkreslaja to za-
skakujace zabiegi wplatania w fabute mikronarracji ignorowanych przez kamere.
Na c6z bowiem wskazuja one, jesli nie na obco$¢, innosc¢ i odrebnos¢ depozytariu-
sza spojrzenia? Wcale nie chodzi tu o zakwestionowanie granic dotychczasowego
podmiotu w celu jego odbudowy na innych zasadach - jako ucielesnionego i ma-
terialnie obecnego w przestrzeni. W Dlugosci fali Snow zmierza raczej do odrzuce-
nia podmiotu jako kategorii z gruntu antropocentrycznej. Umowny final filmu
sugeruje, ze w amorficznej plamie fal wspotistnieja rézne sity, niekoniecznie od-
noszace sie do czegokolwiek, co mozna byloby wyréznic jako podmiot. Rozma-
zany, wymykajacy sie znaczeniu obraz uruchamia skojarzenia haptyczne,
a bezksztaltna pozostatosc fotografii wydaje si¢ ptaszczyzna domagajaca sie raczej
dotyku niZ spojrzenia. Jednoczesnie w umykajacej linii fal ludzkie rozréznienie na
poszczegolne zmysty zostaje zniesione — patrzenie przechodzi pltynnie w aktywnos¢
taktylna, zawodzi zmyst rownowagi skonfrontowany z przestrzenia pozbawiona
jakiegokolwiek punktu odniesienia, w ktdrej réznice miedzy strong lewa a prawa,
gbra a dotem, glebia a powierzchnia tracg jednoznacznos¢. Taka przestrzen nie
stuzy formowaniu (nowej) podmiotowosci, poniewaz to, co z niej pozostato, jest
juz w te przestrzen wetkane, podobnie jak fala nie stanowi autonomicznego zja-
wiska, bedac tylko ruchem czasteczek wody. Film Snowa staje si¢ w ten sposoéb ra-
dykalnym ¢wiczeniem z posthumanizmu, obrazem ,nieskrojonym pod ludzkie
oko”, niedotyczacym ludzkich spraw, lecz eksplorujacym mozliwosci innej per-
spektywy.

Ogniwem taczacym Dtugosé falii La Région centrale jest wyjscie poza ludzka
instancje widzaca. W obydwu przypadkach widz odczuwa nieprzystawalnosc¢
swojego ciata do perspektywy podmiotu patrzacego. Strategie te omowie bardziej
szczegolowo w dalszej czesci artykulu, nawiazujac do konkretnych zabiegéw obec-
nych w drugim z filméw. W tym miejscu chciatbym jednak uargumentowac po-
wyzsze spostrzezenie. Idea przekroczenia przez czlowieka granic ciata i zmystow
wydaje sie paradoksalna, ale —jak pokazuje juz Dtugosc fali — umozliwia nie tylko
konstrukcje nieantropocentrycznego podmiotu, lecz takze bliskie spotkanie z nim.
Wydaje si¢ bowiem, ze w podejsciu Snowa istotne jest stworzenie w znoszacym
trudy seansu filmowego ciele widza obszaru dla aktywnosci czego$ innego, uwi-
docznionego szczegdlnie wyraznie w momentach, w ktorych ciato to odmawia po-
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stuszenstwa, przypominajac jednoczesnie o swoim istnieniu. Mam tu na mysli za-
rowno ostatnig scene Dtugosci fali, w ktérej u widza dochodzi niejako do pomie-
szania zmystow, jak i nieustajacy ruch kamery w La Région centrale, mogacy
wprawic¢ odbiorce w stan podobny do zawrotu glowy. W samej odczuwanej nad-
miernie obecnosci ciata trudno rzecz jasna doszukiwac sie przekroczenia granic
cztowieczenstwa, ale w silnym powiazaniu ciala z obrazem, w ktérym nietatwo
okredli¢ granice miedzy jednym i drugim, juz tak. Ilustruje to powtarzajacy sie
w La Région centrale motyw biatego znaku ,x” na czarnym tle, ktéry wyznacza in-
terwaly miedzy poszczegdlnymi ujeciami, a do ktérego powrdce pod koniec eseju.
Wywotuje on u widza powidok deformujacy ogladany przez niego pdzniej kraj-
obraz. W momentach intensywnego przeciecia réznych rodzajow sprawczosci —
niezaleznych od woli widza, dziatania filmu jako obrazu czy diegetycznej instangji
widzacej — w ciele odbiorcy dochodzi, jak sadze, do wyksztalcenia poczucia nie-
dajacej si¢ oswoic obcosci destabilizujacej dotychczasowe dziatanie zmystow. Ich
zawlaszczenie przez cos$ innego i zintensyfikowanie odczuwania sensualnego
u odbiorcy jest tu — by¢ moze nie do kornica oczywistg — furtka prowadzaca do do-
$wiadczenia, w ktérym zmysty nie podporzadkowuja sie juz logice usankcjono-
wanej przyzwyczajeniami ciata i przekraczaja ludzki podmiot.

Przecigcie réznych sprawczosci — w tym takze tych nalezacych do obrazéow
filmowych — moze by¢ argumentem na rzecz pogtebienia refleksji o przetamywa-
niu perspektywy antropocentrycznej. Jesli bowiem ciato widza rzeczywiscie staje
sie ptaszczyzna réznych wpltywow (tracac przy tym swdj jednoznacznie autono-
miczny charakter i spojnos¢ wilasnych granic), nieantropocentryczny punkt wi-
dzenia okazuje si¢ niewystarczajacy jako trop interpretacyjny. Filmy Snowa
zawieraja propozycje posthumanistycznego projektu kompozycji roznych spraw-
czosci i instancji, wielorakich perspektyw, a takze — co dzi$, pie¢dziesiat lat po ich
powstaniu, szczegdlnie wazne — odmienny sposdb myslenia o Swiecie i odpowie-
dzialnosci za niego, ktéra spoczywa na cztowieku juz nie jako ukoronowaniu stwo-
rzenia, ale jednej z jego wielu artykulacji. Zaskakujace jest to, ze punktem wyjscia
okazuje sie tu jedna z najbardziej ludzkich aktywnosci — bliska, cielesna wrecz re-
lacja z obrazami. O ile Michael Sicinski w artykule o Dugosci fali pisze o filmie jako
o przestrzeni zagospodarowywanej przez widza*, o tyle w La Région centrale ciato
staje si¢ przestrzenia uobecnienia czego$ innego, czego$, co sprawia, ze nie tylko
przestaje ono naleze¢ do podmiotu, lecz pod wplywem intensywnosci obrazu
,rozplywa sie” w $wiecie.

Wobec braku jakichkolwiek sugestii dotyczacych fabuty najwazniejszym
aspektem La Région centrale staje si¢ (jeszcze wyrazniej niz w przypadku Dfugosci
fali) forma filmowa. Trzygodzinny obraz sktada si¢ z siedemnastu uje¢ réznej dtu-
gosci, przedzielonych czarnymi planszami z biatym znakiem , x”. W zasiegu usy-
tuowanej w jednym miejscu kamery pozostaje wytacznie bliskie otoczenie —
kanadyjskie pustkowie. Na ekranie widzimy na przemian pokryta kamykami zie-
mie, czeSciowo porosniete formacje skalne, znajdujace sie¢ w dolinie jezioro oraz
bezkres stopniowo zmieniajacego kolory nieba. W filmie niezwykle wazny jest
ruch — ciagly, nie liczac znaczacych pauz miedzy ujeciami, wtasciwie nieprzery-
wany, uzyskany przez zamontowanie kamery na specjalnie skonstruowanym
przez Snowa i Pierre’a Abeloosa wysiegniku, umozliwiajacym niemal dowolne
ruchy aparatu: pionowe, poziome, rotacyjne, okrezne. O ile zatem seans Dfugosci
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fali nalezaloby uznac¢ za rodzaj transu stasis, bo obecny w filmie, nieustanny ruch
jest dostrzegany dopiero z perspektywy czasu, o tyle recepcja La Région centrale
przypomina raczej deliryczne doswiadczenie zawrotu gtowy. Kazde z ujec¢ eks-
ponuje inny zestaw ruchow kamery, a caly film przyjmuje forme zblizona do mu-
zycznego crescendo — od bardzo powolnego sondowania podloza ptaskowyzu
w pierwszych kilkudziesieciu minutach do niestychanie szybkiego obrotu ka-
mery, czyniacego z réznicy miedzy widokiem nieba i ziemi co$ w rodzaju efektu
stroboskopowego w finale. Sciezka dzwigkowa sktadajaca sie z metalicznych, ro-
botycznych dzwiekow towarzyszacych ruchom wysiegnika wzmaga wrazenie
powstajace pod wplywem spojrzenia kamery. Filmowy materiat La Région centrale
jest efektem pieciodniowej rejestracji dokonanej w pazdzierniku 1969 ., a trzy go-
dziny zostaly zmontowane z dwukrotnie dtuzszej, ,,surowej” catosci. Poza naras-
tajacym rytmem film zachowuje rygor linearnosci czasu: pierwsze chwile
odpowiadaja mniej wiecej momentowi, w ktérym storice stoi w zenicie, nastepne
ujecia ilustruja kolejno popotudnie, wieczdr, noc i poranek.

Tropy posthumanistyczne w interpretacji La Région centrale sa oczywiste.
Kluczowym zagadnieniem, akcentowanym w dotychczasowej recepgji filmu, po-
zostaje wybor lokagji. Nieprzypadkowo przeciez aparatura Snowa i Abeloosa zos-
tata zainstalowana w miejscu, z ktérego rozciaga sie rozlegly widok na obszar bez
najmniejszego sladu wplywu czy bytnosci cztowieka. Bezdroza Kanady staja si¢
tu $wiatem, ktéry nalezy pojmowac w skali zupelnie innej niz ludzka, pograzonym
w geologicznym diugim trwaniu — ukazane tu wschody i zachody storica moze
oddziela¢ zaréwno kilkanascie godzin, jak i setki tysiecy lat, a wszelkie zmiany,
cho¢ niewatpliwe, sg niedostrzegalne dla podmiotu operujacego ludzka miarg
czasu. Dlatego tez pojawiajacy sie co jakis czas w kadrze cien wielkiego wysiegnika
(sama maszyna, co znaczace, nie jest nigdy widoczna na ekranie) tak zaburza ten
porzadek.

Interesujacym, cho¢ niestety ignorujacym kwestie oddziatywania filmu,
przykladem skontekstualizowania obrazu Snowa jest artykut Floriana Leitnera.
Autor juz w samym tytule — A Posthuman Perspective on Camera and Image Movement
after Michael Snow’s ,La Région centrale” —jasno daje do zrozumienia, ze mamy tu
do czynienia z mysleniem o kinie wykraczajacym poza antropocentryzm. Glow-
nym powodem tego rodzaju spojrzenia jest wedtug Leitnera praca kamery, ktéra
nie tylko nie symuluje dziatania ludzkiego aparatu widzenia, lecz przeciwnie —
zajmuje coraz to inne pozycje niemozliwe dla cztowieka, zaciera granice miedzy
widzeniem, ruchem, mysleniem i odczuwaniem®. Wyjscie poza antropocentryzm
jest tu zatem mozliwe dzigki stworzeniu innej relacji miedzy obrazem a znacze-
niem - w wymiarze wizualnym La Région centrale aktywnie i na biezaco wytwarza
sens przez sam ruch, nie oferujac zadnego ludzkiego znaczacego. Jednoczesnie
odbiorca zostaje wytracony z rownowagi percepcyjnej, znajduje sie w sytuacij,
w ktérej patrzenie nie jest rOwnoznaczne z rozumieniem (wbrew jezykowi angiel-
skiemu, w ktérym czasownik to see moze oznacza¢ obie aktywnosci), a znaczenie
staje sie umowne, nietrwate, ptynne®. Analizujac widzenie jako dziatanie zapetlone
i samozwrotne, niekoniecznie pomagajace w dociekaniu sensu zewnetrznego
wobec niego samego, Snow przekracza — wedlug Leitnera — wpisany w kino an-
tropocentryzm, snujac refleksje o mozliwosciach zdehumanizowanego spojrzenia,
ktorego motywacja, tryb dziatania, a takze ogniska zainteresowania pozostaja dla
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widzdéw niepoznane i — by¢ moze — niepoznawalne. Symptomem zapasci sensu
skoncentrowanego na cztowieku jest dla badacza ostatnie ujecie La Région centrale.
Ukazane w nim rozswietlone niebo nie stanowi juz wtasciwie zadnego konkret-
nego widoku, optycznie uchwytnego sensu, stajac sie plaskim tableau btekitu lub
nawet —jak podpowiada Leitner — nie-obrazem’.

A jednak film Snowa nie jest wedtug badacza spetnieniem posthumanis-
tycznej perspektywy w kinie, poniewaz zostat obarczony jak najbardziej antropo-
centryczna, autorska geneza — czlowiek przeciez nie tylko wprawil maszyne
w ruch i zmontowal nagrany materiat, ale tez gotowy film jest sygnowany nazwi-
skiem uznanego artysty przejmujacego tym samym catos¢ sprawstwa®. Wydaje sie
zatem, ze film , posthumanistyczny” wymaga gruntownego przemyslenia, a moze
nalezatoby zupeinie odrzuci¢ kino jako instytucje sita rzeczy zwigzang z antropo-
centrycznym mysleniem o ruchomych obrazach. Ten sposéb ogladu potwierdza
podawany przez Leitnera przyklad, majacy zobrazowac bardziej rozproszone
i egalitarne sprawstwo posthumanistycznych , aktorow”. Chodzi o nagranie po-
chodzace z aparatu cyfrowego zgubionego w 2010 r. przez niderlandzkiego turyste
w czasie nurkowania u wybrzeza jednej z wysp Matych Antyli, ktéry przebywszy
niemal dwa tysiace kilometrow, zostal wylowiony na Florydzie®. Znalazca opub-
likowat w sieci film powstaty w czasie dryfu kamery ,, operowanej” przez pewien
czas przez z6twia, a zakonczony (w chwili wyczerpania baterii) dlugim, zaskaku-
jaco podobnym do tego z La Région centrale ujeciem nieba, przykrywanego od czasu
do czasu przejrzysta warstwa morskiej wody. Nagranie to jest wedtug Leitnera
o wiele petniejszym, bo niejako praktycznym zastosowaniem posthumanistycznej
koncepdji usieciowionego oddziatywania zréznicowanych podmiotéw. Na ptasz-
czyznie wizualnej oba filmy sg podobne, bowiem tacza w sobie nieskoordynowane
- z ludzkiego punktu widzenia — ruchy kamery, zaburzenie orientacji w prze-
strzeni niepoddanej perspektywie ciata cztowieka, a takze obrazowanie obszaréw
usytuowanych poza sfera ludzkiej aktywnosci. Fundamentalna réznica miedzy
nimi polega natomiast —jak zauwaza Leitner — na odmiennych sposobach egzek-
wowania autorstwa i sprawczosci. ,Morski” film jest bowiem weztem splataja-
cym dziatalno$¢ cztowieka, zwierzecia, oceanu i maszyny, a osadzajaca La Région
centrale w koleinach antropocentrycznej perspektywy artystyczna intencja Snowa
zostaje w nim zastgpiona asamblazem dazen, potrzeb, instynktow i pragnien,
w tym takze tych, ktore nie daja sie rozpozna¢ w prosty sposéb. Film ten wyraznie
odstaje od idei kina jako instytucji dystrybuujacej obrazy — pojawil sie¢ w sieci,
zwigzanej przeciez z innym modelem obcowania z reprezentacjami wizualnymi,
w ktérym tradycyjna, wertykalna struktura relacji nadawca — odbiorca zostaje
zmieniona w uktad horyzontalny. Badacz stwierdza, Ze tym, co w ,,morskim” fil-
mie najbardziej fascynujace, nie sa ruchome obrazy, lecz obrazy w ruchu, droga,
ktora przebyly, zaréwno z uwagi na udzial réznych ,,aktorow”, jak i znaczny dys-
tans geograficzny''. To droga unaoczniajgca nowe znaczenie filmu jako dzieta
wedrownego lub - zeby siegnac po sformutowanie uzywane w kontekscie reflek-
sji posthumanistycznej przez Rosi Braidotti —nomadycznego, czyli takiego, ktore
wyksztatca tylko przejsciowe tozsamosci ukonstytuowane w relacji z innymi pod-
miotami'?. Dopiero zestawienie réznych rodzajow sit sprawczych przynosi bo-
wiem realng jakosciowa przemiane filmu w medium zdolne do przekroczenia
granic antropocentryzmu.
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Trudno nie zgodzi¢ si¢ z obserwacjami Leitnera na temat warunkéw po-
wstawania porownywanych filméw — w tym ujeciu La Région centrale okazuje sie
istotnie dzielem paradoksalnie tradycyjnym, wpisanym w kanon utrwalajacy an-
tropocentryczny obraz $wiata. Jak jednak zamierzam wykaza¢, wtasnie pozornie
konserwatywne kinowe doswiadczenie La Région centrale umozliwia nie tylko do-
glebne zrewidowanie stanowiska w sprawie odbioru tego filmu, lecz przede
wszystkim pomyslenie kina na nowo, jako przestrzeni zmystowego spotkania
z obcoscia. Trzygodzinne nadwerezenie ciata i zmystéw widza doprowadza do
ekstazy w jej Scistym znaczeniu éxotaoic jako wyjscia z siebie. Zacheca nie tyle
do ,, wejscia” w filmowy krajobraz, ile stania sie tozsamym z tymze. Seans La Région
centrale nie jest bowiem wcale doswiadczeniem immersyjnym, lecz wlasnie repul-
sywnym, wymiotnym, , katapultujacym” z pozycji podmiotowej i prowokujacym
do stania sie krajobrazem, przy bezgranicznej afirmacji automatyzmu medium fil-
mowego i jego konsekwengji.

Zmystowe zaangazowanie w film prowadzi ponadto do namystu nad kwes-
tig jeszcze bardziej fundamentalng — ontologia kina, dla ktérej podstawowa kate-
goria jest jego automatyzm, cecha konstytutywna dla La Région centrale. Pojecie to,
wielokrotnie powracajace we wszystkich teoriach spod znaku realizmu, przede
wszystkim zas u Siegfrieda Kracauera i André Bazina, moze wydawac sie dzis$
przestarzate, niemniej jego waga ujawnia si¢ na nowo, co zauwazyt w ostatniej
wydanej przed $miercia ksigzce Thomas Elsaesser, piszac o zwrocie filozoficznym
w teorii filmu. Chociaz idea automatyzmu i realizmu przestata interesowac jej
przedstawicieli w drugiej polowie XX w., ciagle byta obecna w refleksji filozoficz-
nej, stanowiacej wspolczesnie — wedlug Elsaessera — istotny watek namystu nad
ruchomymi obrazami. Jak zauwaza badacz, rozpatrywany na gruncie teorii kla-
sycznych automatyzm kamery umozliwiat skonstruowanie stabilnego obrazu
$wiata oraz uznanie go za wiarygodny i trwaty; tym samym kino stawato si¢ an-
tidotum na ontologiczny sceptycyzm'. Powr6t refleksji nad automatyzmem i re-
alizmem nie oznacza jednak w zadnym razie ponownego usankcjonowania
tradycyjnych dualizméw humanistycznych: podmiotu i przedmiotu, widza i ob-
razu. Realno$¢ swiata wedtug Elsaessera w kinie jest mozliwa wtedy, gdy widz
zostaje pozbawiony wtasnej, jednostkowej podmiotowosci, zgadzajac si¢ na brak
natychmiastowego sensu oraz pozwalajac na przeptyw obrazéw, ktérych sam oka-
zuje sie czescig, na konfrontacje z bezposrednim jawieniem sig¢ realnosci, ktorej
ludzka instancja nie jest do niczego potrzebna'¥. Uczony zreszta odnosit sie wprost
do zakwestionowania antropocentrycznej perspektywy, zauwazajac, ze potrakto-
wanie filmoéw jako aktywnych elementdw, a nie ilustracji realnego swiata, nadaje
im zywotnos¢ wykraczajaca poza humanistyczna hierarchie wtadzy miedzy pod-
miotem a przedmiotem®.

Istotng strategia negocjacji znaczen w kontekscie realizmu jest w La Région
centrale ,wytwarzanie” krajobrazu. Jak zauwaza Piotr Schollenberger, patrzenie
na krajobraz nigdy nie jest prostym, jednokierunkowym doswiadczeniem opartym
na wzajemnym przeciwstawieniu widza i rozposcierajacego sie przed nim obrazu.
Przeciwnie, przezycie krajobrazu jest zawsze do$wiadczeniem pochodzacym
z wnetrza, percepcja zostaje w nie wlaczona, a widz zawsze spostrzega tylez kraj-
obraz, ile siebie samego jako jego nieodtaczny element'. Jednak w przezycie este-
tyczne wpisana jest takze alienacja — wyobrazenie braku przynaleznosci do $wiata,
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wilasnej odrebnosci i dystansu miedzy podmiotem a przedmiotem spojrzenia. Fe-
nomenologia zaklada istnienie pewnego nieprzekraczalnego interwatu sprawiaja-
cego, ze dotyk — zwigzany z bliskoscia i namacalnoscia — staje sie w ogole mozliwy,
Qlebie, w ktérej dotykajacy i dotykany sie spotykajg". Ta uwaga prowokuje Schollenber-
gera do konstatacji, ze w krajobrazie spelnia si¢ auratycznos¢, rozumiana tak, jak
zdefiniowat ja Benjamin — jako naprzemienno$¢ czy wrecz jednoczesno$¢ zblizenia
i oddalenia, obcosci i swojskosci, moc przyciagania ze strony obiektu, ale i jego nie-
przekraczalne odizolowanie'®. Aura krajobrazu tlumaczy tez jego potencjat afek-
tywny — jezeli czlowiek funkcjonuje w przestrzeni geograficznej, nieprzenikniony,
auratyczny krajobraz staje sie obszarem powstawania niemozliwych do uporzad-
kowania wrazen oddziatujacych na poziomie bardziej pierwotnym niz podmiotowy:
krajobraz pozostaje przestrzeniq nieoswojong, pre-antropologiczng o tyle, o ile w krajobrazie
nie ma ,,0s6b”, poniewaz nie mozna jeszcze w nim by¢é sobq.

Dlatego tez doswiadczeniu krajobrazu towarzyszy obezwtadniajacy szok,
niedajacy sie wyrazi¢, ktory Schollenberger poréwnuje do rauszu lub narkotyko-
wego zwidu®. Przestrzen przestaje sie rzadzi¢ prawami geometrii euklidesowej,
traci punkty oparcia, a sam podmiot — kontrole nad tym, czego doznaje. Krajobraz
nie musi by¢ zatem wystawionym na spojrzenie widokiem, raczejjawi sie jako spo-
sob doswiadczania rzeczywistosci ukazujacej swoje niecodzienne, obce oblicze?!.
W tym miejscu mys$l Schollenbergera zbiega sie z koncepcja Lyotarda. Jesliby bo-
wiem rozrézni¢ miedzy dwoma sposobami myslenia o przestrzeni — agoraskopie®,
w ktorej przestrzen dana jest do patrzenia, oraz agorapatie®, gdzie doswiadczenie
przestrzeni oddziatuje afektywnie i pochtania podmiot — francuskiemu myslicielowi
blizszy jest ten drugi. Wedtug teorii Lyotarda krajobraz jest rewersem codziennego
zycia®* polegajacym na naglym wyobcowaniu i zawieszeniu rozpoznania. Dajace
si¢ zrozumied znaczenie rzeczywisto$ci zostaje tu przestoniete materialna obecno-
$cig $wiata, tak mocno oddziatujacego na zmysty, ze niemozliwego do racjonalnego
uporzadkowania. Krajobraz nie jest zatem widokiem roztaczajacym sie przed wi-
dzem, lecz nagtym wtargnieciem przestrzeni w podmiot nierozpoznajacy ani oto-
czenia, ani siebie. Dzieje si¢ tak wtedy, gdy w jakim$ doswiadczeniu zabraknie
dobrze znanego i bezpiecznego sensu. Jak wéweczas, kiedy wielokrotnie powta-
rzane stowo traci znaczenie, co stuzy wyodrebnieniu materialnosci dzwigku, do-
tychczas przez owo znaczenie zdominowanej. Lyotard pordwnuje te sytuacje do
widoku Ziemi obserwowanej z powierzchni Ksiezyca, wsi postrzeganej przez
mieszkanca miasta czy tez miasta — przez rolnika®. We wszystkich przyktadach do-
chodzi nie tylko do zachwiania stabilnych wspotrzednych wyznaczanych codzien-
nym doswiadczeniem, lecz takze ujawnienia obcej, niezrozumiatej podszewki
$wiata. Wobec tego wlasciwosci wyrdzniajace podmiot zostaja w doswiadczeniu
krajobrazu zawieszone na rzecz przezycia poza granicami jednostkowosci.

Filozof odnosi sie zresztg do filmu Snowa w artykule poswieconym teorii
inscenizowania (mise-en-scéne) jako politycznej praktyki wytwarzania wizualnosci.
Twierdzi tam, ze twdrca La Région centrale nie wytwarza spojnej przestrzeni, a wiec
i obrazu koherentnego swiata, ale raczej — podejmujac tradycje sofistdw i Nie-
tzschego — demonstruje, Ze nie ma zadnej calosci, istnieja tylko perspektywy o cha-
rakterze partykularnym?. Obraz filmowy wyzwala sie wedtug Lyotarda od
mimetycznego przymusu prawdy i fatszu, prezentujac to, co bez ingerencji aparatu
pozostaje niedostrzegalne, a wlasciwie nie istnieje””. Szokujace wrazenie powodo-
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wane przez krajobraz opiera sie wiec na fundamentalnym braku cato$ciowego
przedmiotu do$wiadczenia. Ow brak paradoksalnie , atakuje” widza powtarzaja-
cymi sie obrazami tych samych rzeczy, ktérych tozsamos¢ jest jednak pozorna, po-
niewaz za kazdym razem sa one ujmowane w innej perspektywie, drastycznie je
przeksztalcajacej, do tego stopnia, ze w najszybszych fragmentach filmu tracg one
jakakolwiek swoisto$¢. Zatamanie wszelkiej narracji, ktorg mozna bytoby wywiesc¢
z filmu Snowa — Lyotard pisat o poszczegdlnych mikro-opowiesciach lasu, jeziora,
ziemi®® — jest zwiazane z ,, usunieciem” tytutowego obszaru centralnego: kamera
nie tylko nie obejmuje go w catosci, lecz takze krazy wokol niego po nieregularnej
orbicie, nigdy nie wkraczajac na jego teren. Centrum obszaru to labirynt*® — konsta-
tuje filozof.

Nieprzerwany ruch w La région centrale odpowiada temu, co Lyotard ujmuje
jako ,,akino” — eksperymentalny obszar ruchomych obrazéw. To, co widoczne na
ekranie, przekracza tu wlasny sens przez zaprzeczenie totalnosci charakterystycz-
nej dla tradycyjnej opowiesci filmowej, w ktorej nie ma miejsca na elementy przy-
padkowe lub niepotrzebne®. Ekscesywna wizualnos¢ wywotana naddatkiem
ruchu lub — przeciwnie —jego zamarciem przekresla wprawdzie mimetyczna przy-
jemnosc¢ seansu, ale umozliwia ekstatyczne do$wiadczenie tego, co jeszcze niepo-
myslane, obezwladniajace wrazenie zwigzane z doswiadczeniem krajobrazu jako
momentem szoku poznawczego.

Schollenberger tak podsumowuje swoje uwagi: krajobraz w filmie Snowa nie
stanowi wyniku pogwatcenia zasad poprawnego przedstawienia. Jest raczej prébq krytycz-
nego namystu nad warunkami, ktére czyniq przedstawienie mozliwym. Warunki te po-
przedzajq wszelkq synteze danych zmystowych, dzieki ktdrej ujmujemy je w jeden, spojny
obraz. Tym samym nalezq do porzqdku doznawania lub odczuwania (Empfindung, sensa-
tion), w ktorym, mozna by powiedzie¢, nie ma miejsca na osobe. Dokfadniej: nie ma jednego
miejsca, jest bowiem nieskoriczenie wiele niedajgcych sie ztozyc¢ w jedng spdjng catosc
miejsc; nie ma jednego czasu, brak jest bowiem okreslonej linii narracyjnej, a czas zdaje sie
plynaé we wszystkich kierunkach; wreszcie nie ma osoby, gdyz ten, ,kto patrzy”, pozba-
wiony zostaje swego absolutnego punktu widzenia, jego status zewnetrznego obserwatora
zostaje podwazony, gdyz sam zostaje wpisany w obraz™.

Komentarz ten wydaje si¢ zadowalajacy tylko czesciowo — bardzo trafnie
opisuje krajobraz jako pewien rodzaj doswiadczania, wskazuje réwniez na zabiegi
zastosowane w filmie, ale nie zdaje sprawy ze sposobu, w jaki La Région centrale
w samozwrotnej refleksji komentuje kino jako przestrzen zmystowego spotkania
z obrazami. Przyjrzyjmy sie sekwengji z ostatniej czesci filmu. Trwajace okoto trzy-
dziestu minut ujecie rozpoczyna powolny, horyzontalny obrét kamery. Po chwili
nastepuje zblizenie na przypadkowy kamieni i ponowne oddalenie (kamera wciaz
sie obraca), w koncu za$ ramie wysiegnika zaczyna wykonywac ruch obrotowy
wokot wlasnej osi poziomej, zasygnalizowany dodatkowo pulsujacym dzwiekiem.
Kamera filmuje teraz peten okrag horyzontu, jednoczesnie wykonujac taka rotacje,
ze w kadrze niebo i ziemia regularnie zamieniajq sie¢ miejscami. Ruch aparatu stop-
niowo nabiera predkosci, osiagajac kulminacje w momencie, w ktérym kamera
porusza si¢ tak szybko i wykonuje tyle obrotéw jednoczesnie, ze ziemia i niebo
przeistaczaja sie w migotliwag calos¢. Ostatecznie wirowanie zwalnia, tak Ze z cza-
sem staje sie mozliwe zidentyfikowanie poszczegdlnych obrazéw. Film dobiega
konca, podczas gdy kamera porusza sig juz spokojnie. Rozbrzmiewajacy w tej sek-
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wengji pulsujacy dzwiek zaprogramowany przez Snowa poczatkowo rozlega sie
w regularnych odstepach, aby w fazie najszybszego ruchu aparatu nabrac tempa.
Przerwy miedzy poszczegélnymi sygnatami stajg sie niemozliwe do zidentyfiko-
wania, zlewajac sie¢ w jeden przedtuzony, burdonowy odgtos. Sekwencja ta jest,
jak sadze, swoistym zwornikiem filmu oraz najdobitniej eksponuje ten jego wy-
miar, w ktérym wychodzi on poza ideg humanistycznego podmiotu widzaco-mys-
lacego. To wszystko odbywa si¢ zas w najmniej spodziewany sposob — przez
ekstatyczne pobudzenie zmystéw i ciata widza.

Istotnym elementem tego procesu jest wylaniajaca si¢ z przywotanych ujec¢
wizja spotkania obrazu i podmiotu, a takze funkgji obrazu jako doswiadczenia
$wiata. Opisu chaotycznego przedstawienia krajobrazu z filmu Snowa nie wyczer-
puja konstatacje o jego delirycznym, halucynacyjnym potencjale czynione przez
Schollenbergera i Lyotarda. Wydaje sie, ze La Région centrale jest propozycja jeszcze
bardziej radykalng, zawierajaca sugestie, ze warunkiem skonstruowania krajobrazu
jest jego absolutna destrukcja, stworzenie przestrzeni, w ktdrej moze pojawic sie
cos nowego. Taki jest bowiem sens ostatniej sceny filmu, w ktérej mamy do czynie-
nia nie tyle z zamazaniem obrazu, ile catkowitym brakiem jego czytelnosci, , kraj-
obrazowa miazga”, z ktorej znikneto wszelkie podobienstwo do oryginatu. Istotne
znaczenie ma tu takze czasowy wymiar filmu Snowa — trzy godziny stanowig wy-
zwanie dla wytrzymato$ci widza. Finat nie jest zreszta bynajmniej do§wiadczeniem
immersyjnym, ale czyms zgola odwrotnym: zderzeniem z ptasko$cigq ekranu, na
ktérym pojawiaja sie abstrakcyjne formy. Widz jako odbiorca $wiata diegetycznego
przestaje istnie¢, pozostaje tylko pokawatkowany podmiot nierozpoznajacy sie do
konca ani w $wiecie filmu, ani przed ekranem, wyobcowany zaréwno ,tam”, jak
i,tu”, przeciazony niespéjnymi bodzcami wizualnymi. Niemozno$¢ zajecia stabil-
nej pozydji powoduje w doswiadczeniu wyrwe, w ktérej ujawnia sie fundamentalna
obco$¢ interesujaca Snowa juz w Dlugosci fali.

Destrukgja, o ktérej mowa, nie powinna budzi¢ jednak w zadnym razie sko-
jarzen negatywnych. Jak bowiem wynika z opisanej sekwengji, niszczycielski po-
tengjat krajobrazu umozliwia ujawnienie czegos$ nowego, probe stworzenia nowej
perspektywy przy uzyciu niespotykanej dotychczas optyki®*. Nieantropocen-
tryczne spojrzenie zaklada swobodne, synestezyjne przekraczanie granic poszcze-
gélnych zmysléw, dlatego moze nie powinny dziwi¢ podobienstwa miedzy
zniszczeniem krajobrazu w finale La Région centrale a koncepcja diagramu, ktdra
wypracowat Gilles Deleuze, piszac o twoérczosci Francisa Bacona. Malarstwo —
twierdzi filozof — zawsze rozpoczyna sie od katastrofy, wychodzi bowiem od mo-
mentu irracjonalnego umieszczenia na ptdtnie kresek, plamek, utozenia ich losowo
i swobodnie, tak Ze z poczatku nie sg ani znaczacymi ani znaczonymi, pozostaja
poza sfera jakiejkolwiek komunikacji®*. Katastrofa polega tu na podwazeniu ob-
razu jako przedstawienia, zalamaniu wszystkich mozliwo$ci poznawczych opar-
tych na dominacji wzroku, wysunieciu na pierwszy plan malarskiego gestu
uniewazniajacego pragnienie rozpoznania, identyfikacji, opowiesci*. Tym wiasnie
jest etap diagramu — wedlug Deleuze’a bodaj najwazniejszy w pracy nad obrazem.
Dochodzi na nim do wytworzenia plaszczyzny pozbawionej iluzji gtebi, na ktdrej
moze zaistnie¢ wizualna Figura®. Co istotne, wizualno$¢ tej Figury nie jest réw-
noznaczna z jej wymiarem optycznym — o ile 6w oznaczalby funkcjonowanie figur
(pisanych mata literg) w zrozumiatej, znaczacej catosci, o tyle wizualnosc¢ bytaby
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oddziatywaniem wzrokowym wyprzedzajacym sens, mozliwoscig rzeczy* (lub mat-
ter of fact’’), w przypadku ktorej przedmiot, Figura pisana wielka litera, jawi sie
w samym swoim byciu wizualnym?. Wyijscie z kryzysu reprezentagji jest mozliwe
wedtug filozofa na dwa sposoby. Pierwszy z nich polegatby na radykalnym wy-
czyszczeniu diagramu i skonstruowaniu w petni syntetycznego ,, kodu”, jak w abs-
trakcji geometrycznej Mondriana czy Malewicza — drugi na maksymalnym
rozszerzeniu diagramu przez destrukcje wszelkiej optycznej materii, jak w action
painting Pollocka. Druga strategia zaklada, ze pldtno zastepuje rzeczywistosc,
stwarza mape pokrywajaca sie z terytorium, co staje si¢ dostrzegalne takze w prak-
tycznym gescie zdejmowania obrazéw ze sztalug i rozciaganiu ich na ziemi, co
umozliwia malowanie z wnetrza przedstawienia — nastgpifa tu bowiem przemiana
horyzontu w ziemie: caty horyzont optyczny obrécit sie w taktylng ziemie™®.

Metafory Deleuze’a odzwierciedlaja to, co mozna wyczytac z ekstatycznego
ujecia z filmu Snowa — nierozrdéznialno$¢ obrazoéw nieba i ziemi, ruch kamery tak
szybki, ze wydaje sie skierowany we wszystkie strony naraz. Wszystko to kores-
ponduje z proba stworzenia obrazu niepoddanego rzeczywistosci, takiego, w kto-
rym rzeczywistos¢ jest dopiero ksztattowana. La Région centrale jest nie tylko
przemiang horyzontu w ziemieg, jak pisat o malarstwie Deleuze, lecz stworzeniem
nowej Ziemi, nowych przestrzennych, ale i etycznych relacji, nowych form pod-
miotowosci i komunikacji, w ktdrej prosty podzial na zmysty zawodzi, a to, co wi-
zualne, okazuje sie jednoczesnie haptyczne®.

Posthumanistyczne wyjscie poza ustalone granice refleksji o podmiocie nie
konczy sie jednak na stworzeniu innej ontologii obrazu i relacji, w ktéra wchodzi
z nim widz. Réwnie waznym elementem bytaby tu bowiem odmienna konfiguracja
jego ciata i materii filmowej. Odbiorca La Région centrale zostaje uobecniony cielesnie
w filmie za pomoca cig¢ montazowych przerywajacych ciaglo$¢ obrazow. Widok
wspomnianego znaku ,,x” na czarnej planszy pojawiajacej si¢ miedzy ujeciami utrzy-
muje sie stosunkowo dtugo, bo okoto dwudziestu sekund. Po tym czasie u widza
wystepuje powidok, ktéry naklada sie na kolejne obrazy i nie znika przez kilkanascie
sekund. Niebo wybrzusza si¢ wigc w formie iksa, ziemia komponuje si¢ z krzyzo-
wymi liniami. Interwaty te pozwalaja zaakcentowac obecnos¢ patrzacego, ktory zas
patrzy tak, ze samo spojrzenie (jego potencjat i zawodnos¢) staje sie dziataniem sa-
mozwrotnym. Dlatego trudno tez jednoznacznie mowic¢ o immersyjnym charakterze
La Région centrale, ekstatyczne poczucie siebie nie stuzy bowiem zanurzeniu w die-
gezie, lecz intensyfikuje odczucie ciata, ktore czeSciowo uniezaleznia sie lub staje
niepostuszne wobec $wiadomodci. Jest rowniez miejscem spotkania z obcoscia, prze-
strzenig, w ktdrej poczucie zadomowienia okazuje si¢ niemozliwe. Powraca tu dia-
gram Deleuze’a — obraz, w ktérym trajektoria spojrzenia jest zgodna z ruchem reki,
mysl zostaje determinowana procesami cielesnymi, a dualistyczny podziat na umyst
i ciato — zniesiony. La Région centrale wytwarza zatem wizualny, ale nie optyczny
obraz — reprezentacje, w ktdrej zostaje zaakcentowana nieprzezroczystos¢ medium,
nie zas rozpoznawalny widok. Wizualnos¢ ta ponadto silnie aktywizuje zmystowy
aparat widza zmuszonego do porzucenia tradycyjnej pozycji odbiorczej i odkrycia
w swoim ciele przestrzeni o innym charakterze. To wtasnie ten proces okazuje sie
sednem posthumanistycznej mysli filmu.

Jednak to nie tylko cialo widza staje sie przestrzenia obcosci. Snow kilka-
krotnie przywotuje w tym kontekscie takze organiczny charakter obrazu filmo-
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wego. Powrdéémy do ujecia z finatu. Stroboskopowe pulsowanie dzwieku i obrazu
odnosi sie¢ wyraznie do samej struktury filmu, ktérego odbior opiera sie przeciez
na iluzji wynikajacej z niedoskonatosci ludzkiego aparatu percepcyjnego. Widz
,uzupetnia” migoczace obrazy o czynnik ruchu w momencie, w ktérym nie potrafi
zarejestrowac ich rzeczywistego, nieciaglego charakteru. Scalone ze sobg w jeden
widok ziemia i niebo moga by¢ zatem metafora samego kina. Podkreslaja to ob-
darzone aurg niesamowitosci zdjecia, w ktérych kamera kieruje sie w swej nie-
ustannej rotacji prosto ku storicu — wypelniony biela ekran staje sie pusty jako
przedstawienie, ale jednoczesnie zostaje ,nasycony” materialnoscia filmu. Ukazuja
sie na nim niedoskonatoéci tasmy, zabrudzenia, plamy. Swiatto zostaje tu przed-
stawione jako czynnik aktywny, nie-ludzki aktor-demiurg powotujacy do zycia
film na potprzezroczystej btonie, umozliwiajacej z kolei doswiadczenie kinowe.
Jesli krajobraz to szok niespdjnosci przestrzeni i czasu, to filmowa reprezentacja
jest prawdopodobnie najlepszym przykladem krajobrazu, w ktérym widz jest
zmuszony do ciagtego taczenia uje¢, syntetyzowania z nich chwilowej, nietrwalej
i umownej catosci. Jesli La Région centrale opowiada o czymkolwiek, to wlasnie
o tym procesie. Snow tworzy wiec film wydajacy sie komentarzem na temat kina
- z jednej strony jako obrazu zdolnosci poznawczych czlowieka, z drugiej jako
podstawowej plaszczyzny poznania. Jak twierdzili André Bazin i Béla Baldzs, to
obrazy kinowe przedstawiaja najbardziej intensywna rzeczywisto$¢, obdarzona
zmystowa mocg, niedostrzegalna poza sala kinowa. Moc ta dotyczy nawet najbar-
dziej trywialnych rzeczy, przez co stwarza trudny do uchwycenia, wizualny nad-
datek, ktéry za Jeanem Epsteinem mozna by okresli¢ mianem ruchu
kinematograficznego, nadajacego zywotnos¢ materii nieorganicznej*'. Nawet jesli
owo , kino-poznanie” dotyczy tylko obrazu fragmentarycznego, nie oznacza to,
ze jest pozorne. Przeciwnie, zmyslowe doswiadczenie jest prawdziwe i oferuje do-
step do prawdziwej wiedzy, w obrebie ktdrej staje sie mozliwy ponowny namyst
nad kategoria realizmu i automatyzmu w filmie.

Perspektywa La Région centrale to perspektywa maszynowego oka Ziemi, ale
Ziemi procesualnej, Deleuzjariskiej Figury jako zmystowej, wizualnej obecnosci. Przy
tym Snow sugeruje, ze widz jest nie tylko swiadkiem tego ,stawania si¢”, ale orga-
nicznym elementem ciagtej metamorfozy, w ktdrej podmiotowa spdjnos¢ i odreb-
nosc¢ zostaja catkowicie zanegowane. Symbolizuje to maszyna umieszczona na
kanadyjskim pustkowiu — ,,0si $wiata”. Maszyna nigdy nie pojawia sie na ekranie,
jest niewidzialna, a jednak stale obecna. Owa axis mundi wprawdzie nie wyznacza
zadnego stabilnego miejsca, ale wytwarza pewne niewidoczne centrum*. Schollen-
berger twierdzi za Lyotardem, ze krajobraz to doswiadczenie rozpadu uniemozli-
wiajace pomyslenie $wiata jako cato$ci. Wedlug mnie przywotana uprzednio
zmystowa obecnos¢ widza, jak réwniez unaocznienie filmowej materii moga pro-
wadzi¢ do innego wniosku, mianowicie do rozpoznania, ze destrukgcja krajobrazu
umozliwia dostep do pewnej wiedzy. Wprawdzie nie jest to wiedza o niezaleznym
od podmiotu przedmiocie (ten bowiem nie istnieje), lecz o cielesnym do$wiadczeniu,
ktérym jest spotkanie z tym, co radykalnie opiera si¢ znaczeniu. To doswiadczenie
otwiera droge do powolnej konstrukgji $wiata jako catosci — nie na podstawie goto-
wego oryginatu, ale kryzysu obrazu rozumianego jako przesilenie umozliwiajace
powtdrna wiare w koherencje i spojnosc swiata. La Région centrale stanowi wedlug
mnie co$ na ksztatt systemu naczyn potaczonych, w ktérym zostaje zniesiona izolacja
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podmiotu i przedmiotu, ale nie na rzecz relatywizmu i mnozenia nowych perspek-
tyw, lecz wspdlnej odpowiedzialnosci za bycie w rzeczywistosci, ktore mozna sobie
u$wiadomi¢ dopiero pod wptywem doswiadczenia zmystowego. Fantomowa obec-
nos$¢ maszyny produkujacej obrazy nie oznacza przeciez nieobecnosci.

Elsaesser pisze o odpowiedzialnosci i przynaleznosci do $wiata, odnoszac
sie do automatycznego wymiaru filmu zapewniajacego o istnieniu jakiej$ obiek-
tywnej zewnetrznosci oraz ukazujacego paradoksalnie, ze widz jest elementem tej
zewnetrznosci®. Virginia Woolf twierdzi w podobnym duchu, Ze filmowa maszy-
neria ma bezprecedensowa zdolno$¢ ukazywania Zycia, jakie jest, wowczas gdy
nie bierzemy w nim udziatu*. Tak jak piekno ptatkow $niegu objawiajace sie w ich
obojetnosci na istnienie cztowieka u Bazina, Zycie to tylez wyobcowuje widza, ile
wlacza go w sztafaz catej rzeczywistosci, w ktdrej nie ma réznicy miedzy pieknym
i brzydkim, cennym i bezwartosciowym, klamkq i ksigzng®. Wydaje sie, ze poczucie
przynaleznosci do $wiata przez filmy takie jak La Région centrale jest w dobie an-
tropocenu, katastrofy klimatycznej i pandemii — zjawisk ujawniajacych problemy
globalnego kapitalizmu* — doswiadczeniem niezwykle cennym. Konieczno$¢ za-
angazowania w $wiat —juz nie w roli podmiotu wtadzy, ale jego organicznej czesci
- bedzie wymagata takze redefinicji kina i filmu jako obszaréw obcowania z tym
$wiatem. By¢ moze przyjdzie nam takze przemyslec realistyczne teorie kina i afir-
macyjny potencjat, ktory oferuja. Jak zauwazyta komentatorka mysli Bazina, jego
posthumanistyczny realizm sprowadza sie do wykraczajacej poza izolacje pod-
miotu mitosci, ktorej sednem jest spojrzenie ujmujace cztowieka na réwni ze zwie-
rzetami, przedmiotami i przestrzenia, zasadniczo obce wobec ludzkich pragnien®.

Tak rozumiang obco$¢ uwarunkowang automatycznym spojrzeniem kamery
dostrzegam w catej twdrczosci Snowa, przede wszystkim zas w La Région centrale.
Tytulowa przestrzen centralna wymyka si¢ ludzkiemu poznaniu, moze nawet jest
pusta, ale jak najbardziej istnieje. W gescie porzucenia znaczenia Elsaesser dostrzega
otwarcie na mozliwos¢ filmowego prezentowania $wiata, przy czym proces ten —
w przeciwienstwie do re-prezentacji — odbywalby sie na drodze uobecnienia $wiata
za pomoca obrazéw: Automatyzm kinowego ruchu wymaga zupetnie innych [niz ludz-
kie] wspdtrzednych — takich, w ktdrych nasze organizmy i mozgi sq integralnym sktadni-
kiem swiata, uwalniajqc nas od idei wnetrza, uleczajqc z roztamow na podmiot i przedmiot,
umyst i ciato®. Ekstatyczne doswiadczenie La Région centrale polegatoby wlasnie na
wyijsciu poza upraszczajace dualizmy, ku odpowiedzialnej i etycznej obecnosci.
Sposdb tworzenia krajobrazu w filmie Snowa pokazuje, Ze wyobcowanie to zaled-
wie jeden z efektéw tego dziatania, mogacego takze prowadzi¢ niespodziewanie
do pelnej identyfikacji, takiej, ktéra paradoksalnie wymaga porzucenia myslenia
o sobie jako identyfikujacym sie podmiocie. Bezrefleksyjna kamera zostaje tu ze-
stawiona z refleksyjnym krajobrazem, spdjna przestrzenia rozciagajaca si¢ na ekra-
nie i poza nim. Aparat niestrudzenie chwyta obrazy, za pomoca ciaglych rotacji
i obrotéw sugeruje opowies¢ o swiecie, ktéry nie wyczerpuje sie w granicach usta-
nawianych przez kadry filmowe, lecz znajduje kontynuacje w odczuwaniu widza
zaangazowanego zmystowo, rozpoznajacego swoje ciato jako przestrzen krajobrazu
—naglego wtargniecia obcosci i materialno$ci. Zawieszone zostaja rozréznienia pod-
miotowe, a w przestrzeni centralnej sytuuje si¢ niewidoczna, nieosobowa, pante-
istyczna $wiadomos¢ kontemplujaca sama siebie; podmiot rozcigga sie na catym
obwodzie kota, ktérego Srodek juz dawno zostat opuszczony przez ,ja”*.
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avant-garde cinema; The Crisis of Representation, Earth-Landscape and Post-
Michael Snow; -humanist Pantheism in Michael Snow’s La Région centrale
landscape; The main subject of the essay is Michael Snow’s La Région
Anthropocene; centrale. Referencing various writings on the film, the au-
sensuous film theory thor highlights areas that have not been tackled by scholars:

the sensuous character of the film experience and its con-
sequences for cinema’s status as a sphere of the cognition
of reality. La Région centrale is juxtaposed with Gilles De-
leuze’s concepts of painterly catastrophe and diagram in
order to show how the experience of landscape becomes
a post-humanist project of creating the whole new world,
where existent dualisms of body-mind, subject-object or
human-animal are completely overthrown. This interpre-
tation is accompanied by a reflection on the cinema’s role
during the age of Anthropocene and a re-affirmation of
realism in film theory.
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