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Czytając pierwszą część dwutomowej monografii
kina bezpośredniego Mirosława Przylipiaka, Kino
bezpośrednie: 1960-1963, mimowolnie sytuowa-
łam ją w dwóch kontekstach. Pierwszy to dotych-
czasowy dorobek jej autora. Przylipiak ma na
swym koncie prace z różnych dziedzin filmo-
znawstwa, ale ich stałym motywem jest kwestia
relacji filmu, czy mediów w szerszym znaczeniu,
do rzeczywistości. Choć jego kariera naukowa

rozpoczęła się w okresie, gdy już nie wypadało mówić, że film „pokazuje”, „od-
zwierciedla” czy „ rejestruje”, Przylipiak uznaje, że nawet jeśli te terminy odeszły
do lamusa, problemy z nimi związane pozostały. Badając różne typy filmów, za
każdym razem stawia też sobie i czytelnikom pytanie, jak to się dzieje, że zdarza
się nam zapomnieć, że oglądamy „ film”  i ulegamy iluzji, że obcujemy z rzeczy-
wistością samą. Poniekąd odpowiedź na to pytanie kryje się w tytułach jego
głównych dzieł, napisanych przed Kinem bezpośrednim: w Kinie stylu zerowego
(1994) i Poetyce kina dokumentalnego (2000), wskazujących – paradoksalnie –
na styl, formę, kreację, czyli „element ludzki”  jako źródło iluzji, że rzeczywistość
na ekranie jest nam dana bezpośrednio. W tej perspektywie Kino bezpośrednie
stanowi kontynuację tropienia przez Przylipiaka sposobów, w jakie film – jak
ujmuje to sam autor – próbuje spełnić odwieczny sen o totalnym mimesis. Direct
cinema, jak sam pisze we wstępie, zainteresowało go właśnie jako radykalna
próba zrealizowania tego zamierzenia. Autor książki zapragnął ją poznać, opisać
i zastanowić się, co z tego projektu może wyniknąć dla całej teorii i praktyki
odzwierciedlania rzeczywistości w kinie. O tym, że Przylipiak podszedł do przed-
miotu swych badań bez żadnych uprzedzeń, a nawet okazując zaufanie „bezpo-
średniowcom”, świadczy już tytuł pracy, w którym nie ma żadnego „stylowego”
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dodatku. Czy kino bezpośrednie ma styl, czy jest naprawdę bezpośrednie, to się
miało okazać w toku pracy. 

Druga perspektywa, która narzuciła mi się przy czytaniu dzieła Przylipiaka, to
wzmożone,  zwłaszcza na Zachodzie, zainteresowanie dokumentem. Można
wręcz zaryzykować tezę, że Kopciuszek (badań nad filmem) stał się (ich) królew-
ną – w ostatniej dekadzie prace nad dokumentem powstają jak grzyby po deszczu
i wywołują większy rezonans niż tomy poświęcone historii i teorii filmu fabular-
nego, a przykładem choćby liczne studia o eseju filmowym. To ożywienie w zna-
cznej mierze jest spowodowane popularnością dokumentów u współczesnych
widzów, o czym świadczy to, że dokumentalne długie metraże regularnie trafiają
do kin. Inną przyczyną renesansu studiów nad dokumentem jest powrót do nurtu-
jącej Przylipiaka od wielu lat kwestii realizmu w kinie. Myślę, że jest to związane
z wyczerpaniem się postmodernizmu (skądinąd często definiowanego jako kultu-
ra wyczerpania) jako metody badania filmu. 

Kino bezpośrednie a realizm, rozumiany jako bezpośredni dostęp do rzeczy-
wistości, to oś rozważań Przylipiaka. Studiuje on retorykę twórców, buńczucznie
przekonujących widzów, że przed nimi żaden filmowiec w tak intymny związek
z rzeczywistością nie wszedł, i bada same filmy, by się dowiedzieć, czy spełniają
one obietnice twórców. Sięganie po filmy mogłoby się wydawać oczywiste, gdy-
by nie to, że dostęp do nich jest bardzo trudny, o czym się sama przed laty
przekonałam, bezskutecznie próbując zdobyć kilka filmów omawianych przez
autora. Przylipiak dokonał niezwykłej pracy, docierając i do nich, i do ich auto-
rów, w tym tych najważniejszych: Roberta Drew, Richarda Leacocka, Dona Alana
Pennebakera i Eda Pincusa, którzy drogą bezpośrednią lub za pośrednictem e-
maili udzielili mu wywiadów.  Jak sam przyznaje, pomogło mu w tym dzie-
więciomiesięczne stypendium Fundacji Fulbrighta. 

Przylipiak zauważa, że retoryka filmów należących do direct cinema bardzo
rozmija się z retoryką twórców. Na przykład, filmowcy bezpośredni prezentowali
się w wywiadach jako zwolennicy „ logiki obrazu” , którą przeciwstawiali „ logice
słowa” . W szczególności odrzucali słowny komentarz jako medium oddzielające
odbiorcę od rzeczywistości. W swych filmach posługiwali się jednak komenta-
rzem, i to gęstym. Podkreślali także swą bezstronność, jednak w dziełach na
tematy polityczne zajmowali wyraźne stanowisko. Przylipiak, idąc śladem przy-
woływanej przez siebie Jeanne Hall, nie koncentruje się jednak na przepaści
między obietnicami a efektami aby dowieść własnej wyższości nad dumnymi
artystami, lecz po to, by wydobyć same filmy spod pokładu tego, co o nich
mówiono i pisano – stworzyć ich nową historię, korzystając z licznych dobro-
dziejstw dystansu ponad czterdziestu już lat. 

W tym celu Przylipiak najpierw bada źródła ruchu. Przygląda się ciekawej
karierze Roberta Drew – byłego lotnika i dziennikarza, założyciela firmy Drew
Associates, kluczowej dla pierwszej fazy direct cinema – który nie jest jednak
najlepiej znanym przedstawicielem ruchu; tym jest bowiem Richard Leacock.
Karierę Leacocka autor książki bada jeszcze dokładniej, wskazując na jego związ-
ki z tradycją dokumentu, a szczególnie dziedzictwem Roberta Flaherty’ego,
z którym zresztą Leacock współpracował. Relacja z ich znajomości to bodajże
najbardziej uroczy epizod opowiedziany przez Przylipiaka. Oprócz tego autor
charakteryzuje dokonania twórców, którzy w tym samym czasie, a nawet wcześ-
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niej, dokonali podobnych odkryć. Dotyczy to zwłaszcza kanadyjskiego ekspery-
mentu candid eye takich dokumentalistów, jak Roman Kroitor, Wolf Koening
i Colin Low oraz produkcji nowojorskich artystów: Morrisa Engela i Ruth Orkin.
Przylipiak omawia także wpływ przemian technologicznych na sytuacje ̨twórców
kina bezpośredniego, a zwłaszcza role˛, jaką odegrało wynalezienie zestawu lek-
kiej, przenośnej, 16-milimetrowej kamery i sprze˛żonego z nia ̨ bezprzewodowo
mikrofonu. Wskazuje wreszcie na uprzywilejowanie realizmu w amerykańskim
i europejskim kinie tego okresu, a także w teoriach filmu, czego kluczowym
przykładem sa ̨prace Bazina i Kracauera.

Po przedstawieniu źródeł Przylipiak przechodzi do samych filmów. Analizuje
realizm (i jego niedostatki) w zbiorowym filmie Primary (1960), którego tema-
tem są prawybory Partii Demokratycznej w stanie Wisconsin w kwietniu 1960
roku, kiedy to John Kennedy walczył z Hubertem Humphreyem o nominacje˛
prezydencka.̨ Film ten jest szczególnie ważny; jest to poczat̨ek kina bezpośred-
niego i jego główny klasyk, symbol nie tylko tego nurtu, ale i pewnego stylu,
a nawet więcej – pewnej formuły realizmu filmowego (s. 71). Zarazem, jak w so-
czewce, skupiaja ̨się w nim zalety i słabości direct cinema, momentami jest on po
prostu niezrozumiały, wskutek słabości technologii i błędów montażowych. Dalej
Przylipiak poddaje analizie i ocenie, mie˛dzy innymi, On the Pole, Yank! No! i The
Children Were Watching. Wszystkie one, jak sugeruje tytuł ksia˛żki, powstały nie
później niż w roku 1963. Cezura ̨jest moment rozstania sie ̨Roberta Drew z Pen-
nebakerem i Leacockiem. Kolejna faza rozwoju kina bezpośredniego, której Przy-
lipiak poświęca naste˛pną część swej monografii (jeszcze nieobecna ̨na rynku), nie
wiąże się już z rozwojem Drew Associates. Na wybrane filmy autor patrzy, mó-
wiąc metaforycznie, przez dwie pary okularów: widza współczesnego ich powsta-
niu i dzisiejszego. Jest to w przypadku kina bezpos´redniego szczególnie ważne,
gdyż wiele nowości, które jego twórcy wprowadzili do kina dokumentalnego – na
przykład śledzenie polityków w momentach prywatnych, jak ma to miejsce
w Primary – na dobre zagościło w dokumencie, wre˛cz stało sie ̨ jego normą. Za
każdym razem analiza, której cze˛ścią jest close analysis, czyli omówienie po-
szczególnych sekwencji, a nawet scen, jest wzbogacona o szeroki kontekst histo-
ryczny. 

W kolejnej części Przylipiak umieszcza wybrane filmy w takich perspekty-
wach, jak problem autorstwa, zaangażowanie polityczne twórców, refleksywność,
sposób reprezentowania różnic płci, awangardowośc´ i rozwój telewizji. Warto
dodać, że niektóre z tych perspektyw były w okresie trwania direct cinema igno-
rowane i nieuświadamiane przez samych filmowców. I w tym też sensie Przyli-
piak tworzy nową historię tego ruchu. Jednak nawet gdy zwraca uwage˛ na fakty
powszechnie znane, na przykład na to, że kino bezpośrednie było bliskie amery-
kańskiej awangardzie lat 60. spod znaku Jonasa Mekasa, to oświetla je w zaska-
kujący sposób, wskazuja˛c to, że powodem tej bliskości była nie tyle
awangardowość takich twórców, jak Drew, Leacock, Pennebaker czy Maysles, ile
uprzywilejowanie prawdy w działaniach i pogla˛dach estetycznych ówczesnych
awangardzistów. 

Tak różnorodne pryzmaty badawcze ujmuja ̨temat w całej jego wielowymia-
rowości. Powinien on zainteresować nie tylko wszystkich, którzy chca ̨ poznać
kino bezpośrednie, ale także tych czytelników, którzy kinem bezpośrednim ani
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nawet dokumentem jako takim się nie fascynują, ale są zainteresowani (jak niżej
podpisana) na przykład obrzeżami awangardy czy stosunkiem do kwestii płci
i seksualności u twórców, którzy przeszli do historii z innych powodów niż ich
„genderowe”  zainteresowania.  Książka Przylipiaka jest także ciekawym przy-
czynkiem do historii Stanów Zjednoczonych lat 60., choćby z tego powodu, że
trzy z dziewiętnastu filmów zrealizowanych przez Drew Associates były związa-
ne z postacią Johna Kennedy’ego; jak pisze Przylipiak, relacje z prezydentem
należą zresztą do swoistej mitologii grupy (s. 265).

Za najważniejszą zaletę Kina bezpośredniego: 1960-1963 uważam jednak jej
główną metodę czy postawę autora polegającą na nieprzyjmowaniu na wiarę tego,
co mówią twórcy omawianych filmów czy ich krytycy i kwestionowaniu własne-
go bagażu badawczego. Z tego powodu książkę Przylipiaka polecam nie tylko
czytelnikom interesującym się dokumentem czy kulturą USA lat 60., lecz wszy-
stkich filmoznawcom, tak młodym, jak i starszym, którzy popadli w rutynę albo
lenistwo. Druga ważna jej zaleta to „spokojny”, rzeczowy, pozornie bezosobowy
styl, zdradzający jednak autora, który jest wystarczająco pewny swych racji i na
tyle zainteresowany przedmiotem swych badań, by nie traktować dzieła nauko-
wego jako pretekstu czy dodatku do opowieści o sobie. Dodatkowym atutem są
liczne zdjęcia. Nie tylko w wielu przypadkach dają wyobrażenie o filmach, któ-
rych większość czytelników nie widziała, ale często też ilustrują tezy autora. 

Ograniczenia długości narzucane przez wydawców, ale też pewnie decyzje
samego Przylipiaka, by pisać w sposób maksymalnie ekonomiczny, sprawiają, że
niekiedy odczuwałam niedosyt przykładów i argumentów. Dla czytelników, któ-
rzy nie planują zakupić drugiej części monografii, pewnym minusem Kina bezpo-
średniego może być także brak konkluzji, które zapewne pojawią się w drugim
tomie. Po przeczytaniu książki w szczególności oczekujemy, by autor podsumo-
wał kluczową kwestię bezpośredniości kina bezpośredniego z omawianego okre-
su czy – mówiąc inaczej – stylu tego paradygmatu. Te słabości, na tle zalet, są
jednak i drobne, i względne. 

Ogrom zbadanego materiału i sposób jego analizy sprawiają, że Kino bezpo-
średnie uważam za jedną z najlepszych znanych mi książek o dokumencie. Rze-
telnością, precyzją badawczą i elegancją ujęcia przerasta ona m.in. wydaną
niedawno książkę Dave’a Saundersa Direct Cinema: Observational Documentary
and the Politics of the Sixties, z którą miałam okazję ją porównać. Z tego też
powodu ubolewam, że dzieło Przylipiaka jest dostępne tylko po polsku. Zasługuje
bowiem na angielskie tłumaczenie i dzięki temu na udział w szerszych niż polskie
dyskusjach o historii,  charakterze i przyszłości dokumentu. Tę recenzję traktuję
m.in. jako apel do autora i wszelkich instytucji wspomagających obecność pol-
skiego filmoznawstwa w światowym obiegu, by starali się rozszerzyć i przedłużyć
życie tego dzieła. 
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