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Wydawaloby sig, ze nic nie jest bardziej proste i naturalne niz fakt, ze artysta
bedacy przedstawicielem danej kultury i spadkobierca jej tradycji siega w swej
tworczosci filmowej do wzordw rodzimego malarstwa i symboliki wizualnej
z kregu otaczajacej go ikonosfery. Jednakze gdy wezmiemy pod uwage sztuke
z innego kregu kulturowego niz ten, ktory okreslamy w skrocie mianem zachod-
niego, pojawiaja si¢ problemy natury nader specyficznej. Poniewaz przyktadem,
na ktérym chciatabym ukazac ten fenomen, jest twdrczoS¢ chinskiego rezysera
filmowego, Zhanga Yimou, przedstawiciela Pigtej Generacji tej kinematografii,
wypadnie zacza¢ od stwierdzenia o niekompatybilnoéci chinskiego systemu re-
prezentacji charakterystycznego dla sztuk plastycznych od tysiacleci z tym, ktory
sztuka filmowa jako taka odziedziczyta po systemie przedstawiania zapoczatko-
wanym w okresie Renesansu. Kamera ,,patrzy” i przedstawia oczami cztowieka
Zachodu, co wynika z jej czysto technicznych uwarunkowanh i wypracowanych
na tym gruncie konwencji *. Kultury inne niz zachodnia przyjety wynalazek
kinematografii z dobrodziejstwem inwentarza, poczatkowo bez Swiadomosci
faktu, ze inkorporuja to, co im z gruntu obce i co wymusza podporzadkowanie sige
kategoriom innym niz rodzinne. Dopiero z czasem twdrcy uprzytomnili sobie, iz
kino dokonuje swoistego gwaktu na ich kulturze narodowej i ze cho¢ przekazuja
wiasne tresci, to dokonuje sie to w formach narzuconych, bo z gory zdetermino-
wanych. Oczywiscie to zdeterminowanie ma granice, nie wyklucza mozliwosci
przetamania czy nagiecia podstawowych regut tak, by staly sie bardziej elastycz-
ne, otwierajac pole manewru dla twérczych wyboréw i manipulacji, za pomoca
ktorych dochodzitaby do gtosu kulturowa innoS¢. Trzeba tylko sobie uéwiada-
mia¢, ze dzieje sie to na granicy dwu tradycji, dwu kultur, fundamentalnie od-
miennych.

Badacze tej problematyki zwracajg uwage z jednej strony na takie zagadnienia
natury ogolnej, jak fundament ideologiczny chifskiej sztuki przedstawiajacej oraz
wptywy taoizmu i mysli konfucjanskiej, a z drugiej — na ich ucieleénienie w prak-
tyce malarskiej, kiedy to biorg pod uwage punkt widzenia, rame i kadrowanie,
linig, Swiatto i kolor.

Ho Dazheng wywodzi podstawy chifskiego systemu reprezentacji malarskiej
z wysoce rozwinietej cywilizacji rolniczej starozytnych Chin 2. Wymagata ona od
ludzi kierowania sie wspoélnym dobrem, a wiec identycznego punktu widzenia na
nature i utrzymywania z nig wiezi tego samego typu. Cztowiek nie pozostawat
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w opozycji wobec natury, lecz stanowit jej integralng czes€, jednoczyt sie z nia.
System Swiadomosci uksztattowany na takim gruncie miat charakter czysto intui-
cyjny, nie czyniono rozréznieh miedzy Swiadomoécia, emocja i intencjonalnosciag
czy tez miedzy podmiotem a przedmiotem.

W kategoriach chifskiego Swiatopogladu — pisze autor — przedktada sie utyli-
tarnos¢ nad materializm; w kategoriach wartosci — wspélne dobro nad obiektyw-
na prawde. Tak narodzit sie w Chinach pragmatyzm. Réwnoczes$nie uformowat sie
rolniczy rytm zycia polegajacy na cyklach generacyjnych, dzielacych sie na lata,
podstawowe jednostki czasowe. To sg ideologiczne podstawy chifiskiego systemu
reprezentacji wizualnej. Podczas gdy podmiot dostarcza formy wizualnego przed-
stawienia, przedmiot dostarcza jego treéci — elementéw chifskiego widzenia .

Z taoizmu i konfucjanizmu zarazem wywodzita sie praktyka, by nie malowac
»Z natury”, lecz korzystaC ze $ladow, jakie pejzaz zostawit w pamieci artysty
pragnacego odda¢ swoje wrazenie.

Wyposazone w religijne i metafizyczne znaczenia pejzaze — pisze Douglas Wil-
kerson — stawaly sie bardziej Srodkami ekspresji, przedstawieniem wewnetrznej
istoty artysty niz odbiciem lub reprezentacja tego, co znalazto sie przed jego
oczami. Pojecie ,,xieyi” (...) zmierza do komunikowania uczu¢, idei lub stanu
umystu z niewielkim zainteresowaniem dla ,,versimilitude™, chyba ze pojmowane-
go jak medium tego komunikowania. Jak w mysli buddyjskiej, gdzie kolor i forma
sg pojmowane jako iluzja, sam obraz nie ma niezaleznego statusu *.

Nauki Lao Tzu i Chuang Tsu inspirowaty intelektualistow — w latach wojen
domowych i nieustajacych walk o wkadze czesto wybierali wedrowne zycie w la-
sach i gdrach. W pustce i spokoju wiata natury — pisze An Jingfa — zyli w pro-
stocie i na pustkowiu, ich dusze taczyly sie z duchami przodka wszelkich istot
zyjacych. W ten sposob odczuwali spokdj bytu, w ktérym panuje tad bez udziatu
interwencji ludzkiej. Ci wedrowni intelektualici czerpali site z Tao i oczyszczeni
na tej drodze powracali do swojej wrodzonej natury °.

Malarstwo pejzazowe bylo gtéwnym Srodkiem ekspresji mysli taoistycznej,
podczas gdy film raczej przejmowat ja bezwiednie, niz nawigzywat do tego zrodta
inspiracji w sposob Swiadomy. W pejzazach inspirowanych duchem taocizmu
przestrzen jest rozlegta — obejmuje ogromny obszar nieba, podczas gdy ziemia
jest waskim paskiem. Malarzy chifiskich zajmowaty te elementy krajobrazu, ktére
mogli przedstawi¢ jako wysokie i rozlegte — gory, jeziora, rzeki. Postaci ludzkie
byty bardzo niewielkich rozmiardw, przypominaty plamki. Wydawato sig, ze mie-
szaja sie z naturg — pisze An Jingf. Ale z drugiej strony te mate figurki wzmac-
niaty poczucie pustki i rozlegtosci. Niektore przedstawialty drwali, rybakdw,
rolnikow, pasterzy — synéw natury. Inne — intelektualistow, przyjaciot natury —
odwiedzajgcych znajomych w gorach, grajacych w szachy, odpoczywajacych lub
wpatrzonych w bezkres nieba °.

Nastroj tego typu obrazow tchnie spokojem i bezruchem. Wiele z nich zawie-
ra tez partie, ktére okreslilibySmy jako puste — przedstawiaja powietrze, mgie,
opary. Ich widz poddaje sie atmosferze tajemnicy, odczuwa wrazenie pehni, ktore
zgodnie z sentencja Lao Tzu jawi sie zawsze jako proznia.

Takze Ni Zhén podkre$la zwigzki malarstwa chifiskiego z tradycja taoistycz-
na. Droga (Tao) i Niebiosa (Tian) sa pojeciami wyrazajgcymi wielkoS¢ i wiecz-
nos¢, leza one u podstaw chifskiej mysli i sSwiadomoéci. Wielkos¢ Drogi pochodzi
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z Niebios; Niebiosa sg niezmienne i tym samym niezmienna jest Droga. To bezpo-
Srednio wywarto wptyw na kosmologie i mitologie poezji, malarstwa i sztuki dra-
matycznej, Yu (nieskofhczona przestrzen) i Zhéu (wszelki czas) pojmowano jako
olbrzymia sfere, otaczajaca ziemie ze wszystkich stron. Nieskohczono$¢ kosmosu
i niestychanie krotki czas dany jednostce, niemajace konca cykle oraz jednos¢
Niebios i ludzkosci — wszystko to tworzy relacje czasoprzestrzenng, w ktorej pod-
miot i przedmiot nie sg sobie przeciwstawiane, ¥aczg sie ze sobg .

Jesli chodzi o praktyke i mozliwosci przetozenia zasad malarstwa chifskiego
na sztuke filmowa, na plan pierwszy wysuwa sie kwestia punktu widzenia.

Jak przypomina Hao Déazheng, system perspektywiczny malarstwa chifiskiego
ma charakter konceptualny i nie jest zalezny, jak perspektywa renesansowa, od
biologicznego mechanizmu ludzkiego oka. Chifczycy postuguja sie dwoma syste-
mami perspektywicznymi: ztozonym (wielorakim) i paralelnym. Z systemu zto-
zonego korzysta chinskie malarstwo klasyczne. W systemie tym, gdy oko widza
skupia uwage na jakim$ wyrwanym fragmencie obrazu, widzi on ,,normalne”,
perspektywiczne relacje miedzy obiektami. Kiedy jednak przenosi wzrok na frag-
ment sasiedni, dostrzega, ze jego relacje przestrzenne nie maja zwigzku z tymi,
ktore zauwazyt poprzednio. Wrazenie to powtorzy sie przy kolejnym fragmencie,
bowiem obraz jest zorganizowany przez mnogos¢ uktaddw przestrzennych.

Malarstwo chifskie odwotuje sie do perspektywy paralelnej, przedstawiajac
obiekty o regularnych, geometrycznych ksztattach, np. budynki czy meble. Widz
nie moze oceni¢ dystansu dzielacego obiekty i punkt widzenia, poniewaz wszy-
stkie linie orientacyjne sa prowadzone réwnolegle. Dwa punkty zaniku istnieja
w nieskohczonosci. Punkt widzenia, ktory proponuje malarz, przekracza to, co
indywidualne zupetnie inaczej, niz dzieje sie to w malarstwie zachodnim.

Widoczny horyzont i punkt zaniku w perspektywicznym malarstwie renesanso-
wym — pisze Hao Dazheng — sprawia, ze obraz wydaje sie konkretny, lecz wymaga
substancjalnej identyfikacji z poszczeg6lnym widzem. Obrazy tego rodzaju sa per-
cypowane zarazem jako indywidualne i momentalne, widziane przez dana osobe
w danym czasie. Malarstwo chifiskie dazy do bezczasowosci, wspolnoty wrazenia,
obraz 2102e ogladac¢ ktokolwiek, poniewaz nie jest to scena ogladana przez dana
osobe °.

Poczynajac od Sredniowiecza, malarstwo traktowano w Chinach jako rodzaj
literackiego dyskursu, postugujacego sie zarowno graficznymi, jak i pisanymi
kodami (byt to rodzaj rozrywki stosunkowo waskiej klasy intelektualistow).

Odwotanie sie do symbolicznego kodu w malarstwie chifskim jest przeci-
wienstwem praktyk zachodnich, ktére ukrywaja istnienie kodoéw. Ni Zhén w cy-
towanej poprzednio pracy podkresla, ze systemy chifiskie nie tylko nie ukrywaja
kodu, lecz jeszcze go intensyfikuja i rozgrywaja jego mozliwosci manipulacyjne,
narzucajac widzowi dystans. Punkt widzenia jest ulotny, zmienny.

Idac dalej tropem autoréw chifskich, przypomnijmy, ze zgodnie z tradycja
klasycznej chinskiej teorii sztuki, wszystkie rzeczy maja wtasnego ducha (shén),
esencje ich formy. Ambicja chifskiego artysty jest oddac nie czysto fizyczne, lecz
wiasnie duchowe podobiefstwo (shénsi).

Unikanie wznoszacej si¢ ku gorze perspektywy, ktdra mogtaby wprowadzi¢
wertykalny punkt zaniku, jest w malarstwie chifiskim rygorystycznie przestrzega-
na zasada.
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Gdy nie da sie unikng€ przedstawienia horyzontu, przedmioty czesto szereguje
sie horyzontalnie, a formy z tha Sredniego planu, ktdre mogtyby wnosi¢ wizualng
konkretnos¢, sa uproszczone, by przestoni¢ punkt zaniku i ostabi¢ wrazenie glebi.
Gdy starozytny Chihczyk obserwowal nature, bardziej interesowata go horyzon-
talna rozciggtosé niz gtebia °.

Kolejna zasada jest ,,przedstawianie intencji” (xieyi) prowadzace do tzw. abs-
trakcyjnego realizmu, réznego zaréwno od realizmu jako takiego, jak tez od
malarskiego abstrakcjonizmu.

Dominujacym tematem malarstwa chifiskiego byta zawsze natura. Postaciom
ludzkim przystugiwata znikoma ilos¢ miejsca. Film chifski przejat te tendencje
w formie wiaczania w narracje uje¢ pozbawionych postaci ludzkich, uje¢ stano-
wiacych czysty obiekt kontemplacji. Rozmiary obrazéw sporzadzanych na zwo-
jach byty z reguly bardzo duze, wszelkie odgraniczenia byly odczuwane jako
przeszkoda w oddaniu nieskohczono$ci natury. Malarz oczekiwat od widza zig-
norowania granic i swoistego ,,wejscia” w obraz. Hao Déazheng podkresla, ze
z uwagi na wypracowane detale, obrazy te nalezato oglada¢ z bliska, nie mozna
ich byto kontemplowa¢ z tego dystansu, ktdrego wymaga malarstwo zachodnie.
Wzrok widza ogladajacego chifski obraz nieustannie sie przemieszcza — w prawo
i w lewo, w gore lub w dot. Tradycyjne malarstwo chifiskie, jak juz byta o tym
mowa, nie korzysta z perspektywy umozliwiajacej oddanie glebi. Artysci wybie-
raja Srodki, ktore umozliwiaja oddanie rozciagtosci i plaskosci (whaSciwosci
szczegblInie widoczne w tradycyjnym filmie chifskim) *°. W malarstwie chifskim
szczegolnie eksponowana rola przypada linii, co wynika z tendencji do unifikacji
znaczenia literackiego i graficznego. W mysl klasycznej teorii sztuki, malarstwo
i kaligrafia wywodza sie z tego samego zrodta. Chificzycy odrzucajg tez techniki
chiaroscuro, wychodzac z przedwiadczenia, ze Swiatto ujawnia chwilowy stan
obiektu, podczas gdy artysta zamierza wyrazi¢ to, co wieczne. Korzystali ze
Swiatta tylko w najbardziej podstawowym znaczeniu, biorac pod uwage jedynie
Swiatto ptaskie. Byta to tez tendencja chinskiego teatru i wczesnego filmu, z ktd-
rej czasem rezyserzy korzystali jeszcze w latach 40. (np. Wiosna w matym mia-
steczku Féi Mu, 1948).

Autorzy wypowiadajacy sie na ten temat podkreslaja tez unikanie koloru badz
jego nader oszczedne i ograniczone uzycie (tylko nieliczne wybrane). Tradycja ko-
rzystania z koloru byla znamienna raczej dla rzemiosta artystycznego i wyrobdw
ludowych produkowanych przez wiesniakow z okazji Nowego Roku. Wybierano
podstawowe, jednolite barwy. Odwotali si¢ do tej tradycji tworcy Piatej Generacji,
ktorzy akcje swoich filmow umieszczali w odlegtych wiejskich zakatkach.

Tradycja malarska korespondowata w szczegdlny sposéb z tradycja literacka,
co miato takze istotne znaczenie dla kina. Chihska tradycja opowiadania — pisze
Hao Dézheng — podobnie jak tradycja wizualnego przedstawiania, wywodzita sie
ze starozytnego pogladu na Swiat i przyjetych metod obserwacji. Klasyczna po-
wies¢ chihska takze wykorzystuje pewnag liczbe odrebnych punktéw widzenia.
Wydarzenia i postaci jawig sie raczej paralelnie niz w porzadku sekwencyjnym,
ujete w stabo udramatyzowane struktury. Chifiskie opowiadania, podobnie jak
obrazy, unikaja opisu wewnetrznego $wiata postaci .

Idace tym tropem spektakle teatralne i filmy nie wymagaja od widza koncen-
tracji, lecz pozwalaja na swobodna gre wyobrazni korespondujaca z przeptywem
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obrazéw. Ni Zhén podkreSla, ze sprzecznos¢ miedzy medium kina a tradycja
chinska artykutuje sie na dwu poziomach — ksztattowania obrazu i formowania si¢
opowiadania. Kino Pigtej Generacji nie tyle rozwigzato te sprzecznos¢, ile podda-
to specyficznej transformacji Swiadomos¢ i systemy klasycznego malarstwa i jego
teorii, tworzac wlasny system znaczeh obrazowych. Kody oscylujace miedzy
dwoma mediami zaczynaja petni¢ nowe funkcje.

Zardwno zwiazki stylu obrazowania Zhanga Yimou z tradycja chifska, jak
i jego wysoce indywidualny sposdb integrowania wymogdow medium filmowego
(z nieodzownymi koncesjami na rzecz tego, co zachodnie) z ta tradycja, sa wie-
lorakie i skomplikowane. Zwlaszcza ze siega on swobodnie do réznych zrddet
inspiracji, by je nastepnie rekomponowa¢ w ztozonych uktadach. Pewne cechy
jego stylu wizualnego maja charakter wysoce idiosynkratyczny, podczas gdy inne
dzieli z tworcami swojego pokolenia.

Pigta Generacja zwrdcita sie w strone tradycji malarstwa pejzazowego,
zwhaszcza tzw. Poludniowej Szkoly (ndnzong) z kohcowego okresu dynastii
Ming. Szkole te charakteryzuje wielorako$¢ perspektyw, ptaskos¢, wykorzystanie
pustych przestrzeni, elastyczne kadrowanie, brak Swiattocienia, rzezbiarskie
ksztattowanie form i ekspresyjne, kaligraficzne linie konturéw.

Inspiracja malarstwem pejzazowym o wspomnianej wyzej charakterystyce
jest widoczna w tworczoSci Zhanga Yimou, poczynajac od jego prac operator-
skich, a zwlaszcza od Zdbttej ziemi (1984). Jego filmy, czesto rozgrywajace sie
w scenerii gorskiej, ,,gubia” postaci ludzkie w krajobrazie. Obraz wypetniaja for-
macje skal, zota, spekana ziemia, podczas gdy pomniejszone sylwetki ludzkie
pojawiaja sie na skraju kadru. Jest to szczeg6lnie wyraziste w scenach orki, kiedy
bohater pomaga staremu wie$niakowi w jego uciazliwych pracach. Pierwszopla-
nowy charakter ma ziemia, podczas gdy sylwetki ludzi i zwierzat przesuwaja si¢
po przekatnej jedynie w gornej partii kadru.

W wielu ujeciach postaci ludzkie pojawiaja sie w postaci plamek — czarnych
(mezczyzni) i czerwonych (kobiety), na podobiefstwo elementéw dekoracyjnych
charakterystycznych dla pejzazy szkoty chang’an (malarstwo dwudziestowiecz-
ne, lecz nawigzujace do starej tradycji). Ich zwiazek z ziemia jest takze podkre-
Slany przez ruch — postaci zdaja sie wytania¢ z krajobrazu, nie wkraczaja w kadr
z prawej lub lewej strony.

Takze sceny we wnetrzach czerpia inspiracje raczej z tradycyjnego malar-
stwa niz wzordéw stricte filmowych, jako ze nalezatoby tu oczekiwac techniki
ujecia-kontrujecia. Postaci ukazane w ciemnych pomieszczeniach gtownie
milcza, rzadko pada jakie$ stowo lub zostaje wykonana jaka$ czynnos¢. Jak
zauwazyt Jerome Silbergeld, pozycja, postawa i gesty postaci doktadnie od-
zwierciedlaja ich status spoteczny i postawe moralna, jak to sie dzieje w tra-
dycyjnym malarstwie *2.

»Puste ujecia”, w ktorych brak postaci ludzkiej, zawieraja ten sam rodzaj
przestania, ktdry odnajdujemy w malarstwie chifskim — zrozumienie i powro6t do
natury pozwala odnalez¢ spokdj ducha. Fundamentalng role odgrywa dystans
przestrzenny: wiele tu uje¢ w dalekich i ekstremalnie dalekich planach; ujecia
statyczne i stata pozycja kamery w pewien sposéb uroczyScie zaznaczaja nie-
zmienno&¢ pierwotnej natury. Wydaje sie, ze wszystkie Srodki filmowe stuza
ekstensji obrazu i podkreslaja jego ptaskoS€. Sami tworcy zwracali uwage na
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podobienstwo kadréw Zottej ziemi do konkretnych obrazéw. Wizerunek samotne-
go drzewa przypomina obraz Zhao Wangyuna W cieniu drzewa, posta¢ ojca byta
wzorowana na znanym obrazie Luo Zhongli Ojciec.

Rezyser odwotuje sie tez do tradycji malarskiej (i zarazem klasycznego kina
chinskiego) w sposobie kadrowania. Ma ono przede wszystkim ukazywac postat
ludzka w dziataniu, rzadko staje sie ona przedmiotem wizualnej kontemplacji
(nieliczne zblizenia), przewazaja plany Srednie i petne.

Upodobanie Zhanga Yimou do jednolitych ptaszczyzn jednego koloru prowadzi
go w strone takiego traktowania barwy, jakie czesto przypomina bardziej technike
wirazowania niz realistycznego wykorzystywania koloru. Stad u niego sceny jedno-
licie czerwone, zdite lub niebieskie, szczegolnie w filmach z pierwszego okresu twor-
czoéci. Koncept ten powrdci w zmienionej formie w filmach sztuk walki, gdzie
poszczegdlne czesci utworu sa wyodrebniane dominujaca barwa (zwhaszcza w Hero).

Szczegolnie interesujacy aspekt analizy filmu Chena i Zhanga podejmuje Ni
Zhén: Podstawowa funkcja ikonicznych znaczeh ,,Z6ttej ziemi” jest odstoniecie
ostrych sprzecznosci miedzy ludzmi i naturg, terazniejszoscia i przesztoscia, pry-
mitywizmem otoczenia i warunkami wspdlnego zycia (...). Szczegdlnie interesuja-
cy jest fakt, ze te sprzecznosci przedstawiane sa gtownie przez przeniesienie kodu
klasycznego malarstwa chifiskiego za pomocg obrazéw filmowych .

Istote fenomenu najtrafniej oddaje jednak Méng Yue: W tym filmie zaskakuja-
co wielki obiekt zajmuje centrum kadru i naszego pola widzenia. To, co widzimy,
nie jest ,,przestrzenia”, to raczej obiekty, ktére gwatca normalne poczucie prze-
strzeni — ziemia bez $ladu cztowieka, niebo, roélina lub cokolwiek innego; niebo
nie ma zadnego punktu styku ze Swiatem ludzkim; rzeka, nieograniczona, pozba-
wiona kierunku. Ludzie sg ScieSnieni w kacie kadru, mali i bezbronni jak owady.
Co wiecej, te obiekty nie naleza do zadnej dramatycznej przestrzeni i czasu, do
zadnego kontekstu narracyjnego; nie tworza jakiego$ szczeg6lnego tta dla ludz-
kich dziatah lub przebiegu zdarzeh; nie ma tu okolicznosci i sytuacji, ktorych
domagatoby sie opowiadanie; pola nie sa uprawiane i kultywowane rekami
ludzkimi... Wydaje sie, ze te obiekty dryfuja poza istniejgcymi kodami kulturowy-
mi. Sa obiektami, ktérych nie moze uja¢ zaden system znaczef, rzeczami samymi
w sobie, ktore nie majg nic wspolnego z ludzkim zyciem.

W calym filmie to, co ludzkie i niebo, to, co ludzkie i ziemia lub rzeka sa
pozbawione proporcji. W zwyktych filmach rzeczy pozostajg w okreSlonym zwigz-
ku z postaciami, lecz tutaj pozbawiona znaczenia egzystencja ludzi jest jak odlegte
ziarnko pytu. Statyczna kamera wydobywa podporzadkowanie ludzi rzeczom: po-
staci nalezg do $wiata przedmiotow ™.

Zhang Yimou w jednym z wywiaddw deklaruje jednoznacznie swoja przyna-
leznos¢ do chinskiej tradycji malarskiej: W tradycyjnej estetyce chifskiej wartos¢
obrazu polega na jego idei (hua gui zai li yi), a ta idea wyprzedza pedzel (yi zai
bi xian). Mysle, ze w kinematografii jest tak samo .

Zrownanie funkcji pedzla i funkcji kamery (camera-brush na podobienstwo
caméra-stylo) oznacza nie tylko wykorzystanie tradycji malarstwa, lecz i symbo-
liczne podejscie do sztuki charakterystyczne dla calej tworczosci Zhanga Yimou.
Jest to szczegblnie widoczne w jego sposobie korzystania z koloru. Specyficzne,
symboliczne wykorzystanie czerwieni jest w filmach Zhanga Yimou rodzajem
rozbudowanego znaku-podpisu.
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Sam rezyser wielokrotnie komentowat swoje upodobanie do tego koloru.
Szczegdlnie istotne wydaje mi si¢ jedno jego sformutowanie: Gtéwnie postuguje
sie czerwienia, wykorzystujgc wszelkie mozliwosci az do rozbarwienia catego
kadru na czerwono. (...) Symboliczne znaczenie czerwieni w Chinach jest bez-
wzglednie zrozumiate dla kazdego; ostatnio wykorzystywano ja do tego, by ozna-
czata rewolucje, lecz jak dtugo ona trwata? W Chinach liczacych pie€ tysiecy lat
kulturowej tradycji kolor czerwony po prostu reprezentowat gorgce namietnosci,
zblizanie sie stonca, ptongcy ogien, wrzaca krew. Mysle, ze dla catej ludzkosci
kolor czerwony jest zrodlem intensywnych doznan. Nie sposéb o nim powiedzie,
ze jest zimny *°.

tany zboza w Czerwonym sorgo (1987), zwoje tkaniny w Judou (1989), latar-
nie w filmie ZawieScie czerwone latarnie (1991), stosy papryki w Historii Qiu Ju
(1992), czerwone flagi i ksiazeczki Mao w Aby zy¢ (1994), czerwona spinka
bohaterki Drogi do domu (1999), czerwieh zalewajaca ekran w finale pojedynku
bohaterek Hero (2000) - to tylko kilka przyktadéw najbardziej oczywistych. To,
ze nie mamy do czynienia po prostu z przedmiotami, ktore z istoty rzeczy sa
czerwone, lecz wkadnie takimi uczynit je autor z mysla o zamierzonym efekcie,
mozemy wydedukowa¢ dopiero z catosci, siegajac tez do pordwnah z oryginata-
mi literackimi, gdzie w partiach opisowych kolor nie pojawiat si¢ w ogole. Nie-
mniej splot motywacji naturalnej z ,,autorska” jest w filmach Zhanga w takim stopniu
ztozony, ze stanowi pewien problem interpretacyjny. Chificzycy, a zwlaszcza miesz-
kahcy prowincji Shaanxi, gdzie czesto rozgrywa si¢ akcja filméw Zhanga, po
prostu lubia kolor czerwony. Tradycyjne obrzedy weselne nieodmiennie odwoty-
waly sie do czerwieni — ten kolor miata lektyka, stroj i welon panny mtode;j.
Naklejane na drzwiach i oknach domdéw wycinanki — znaki zapowiadajace pomysl-
nos¢ — byly czerwone. To, co w filmach Zhanga jawi si¢ jako czerwone, jest
czerwone w rzeczywistosci, ale twadrca operuje kolorem w taki sposéb, by zdecy-
dowanie wyj5¢ poza motywacje naturalna.

W pierwszym filmie zrealizowanym wedtug powiesci Mo Yana pod tym sa-
mym tytutem, Czerwone sorgo, czerwief podpowiada autor oryginatu literackie-
go, ale u niego kolor funkcjonuje inaczej. Mo Yan przeciwstawia czerwien tandw
sorgo, zapewniajacych mieszkahcom wsi érodki do zycia, a bohaterom dostatek,
odrazajacej, zielonej, hybrydycznej roslinie, ktora pokryly sie pola po wojnie.
Wielokrotnie interpretowano ten chwyt jako metafore oznaczajgca zniszczenia
dokonane przez komunizm.

Zhang Yimou nie siega po to rozwigzanie, nie wykorzystuje bowiem w swojej
adaptacji catego materiatu powiesci. Jego film kohczy sie¢ Smiercia bohaterki
podczas japonskiego najazdu. Rezyser jednak zaréwno rozbudowuje liczbe czer-
wonych rekwizytow, jak i pogtebia ich symboliczng funkcje. Naturalnie motywo-
wana czerwien ro$linnosci i Slubnej lektyki Jin’er koresponduje z klimatem
szczegoblnej intensywnosci uczu€ i przezy¢ bohateréw. Podobnie jak motyw czer-
wonego wina, ktore uzyskiwane z sorgo w rzeczywistosci jest biate, tutaj natomiast
opalizuje kolorem nader jaskrawym, taczac sie z motywem krwi i zemsty. Obrzed
zainicjowany przez bohaterke wiaze sig¢ z piciem wina ukazanym jako peten nama-
szczenia rytuat, po ktérym mezczyzni podejmuja akcje zbrojna. Wszystkie istotne
momenty filmu akcentowane sg na czerwono, kolor jest tutaj lejtmotywem wizu-
alnym, a czerwiefh ma podkres$la¢ namigtnos¢, witalnos¢, petnie zycia, ale takze
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przemoc, gwatt, zadawanie $mierci. W takim intensywnym rejestrze toczyto sie
zycie dawnych Chin. Kiedys$ zyli tu ludzie obdarzeni odwaga buntu, teraz pozo-
staty istoty podporzadkowane, skazane na los ofiar.

W opowiadaniu Su Tonga Zony i konkubiny, ktére byto podstawa filmu Za-
wiescie czerwone latarnie, nikt nie zapala ani nie gasi latarni, z czego Zhang
uczynit obrzed, wykorzystujac nastepnie jego symbolike. Cho¢ w opowiadaniu nie
ma w ogole tego rekwizytu, po sukcesie filmu publikowano je juz pod zmienionym
tytutem (w Hongkongu, na Tajwanie i pdzniej w Stanach Zjednoczonych).

Juz sama transkrypcja wizualna opowiadania Su Tonga przenosi je jakby
w inny wymiar — mityczno-symboliczny. Mitosne obrzedy maja charakter rytuatu
spetnianego wobec ,,bostwa” przez postuszne kaptanki. Wybranka zostaje pigknie
ubrana, stuzaca masuje jej stopy specjalnymi mtoteczkami, co ma stuzy¢ pobu-
dzeniu erotycznemu. Nim to nastapi, przed jej domem zostaja zapalone czerwone
latarnie na znak wyboru dokonanego przez Pana. Wybor ten jest ogtaszany pub-
licznie i manifestacyjnie — cztery kobiety musza kornie czeka¢ przed swoimi
domami na hasto. Obrzed zapalania latarni jest wykonywany z catym namaszcze-
niem i ceremoniatem. Rzad lamp rozjarza si¢ jaskrawym Swiattem, tworzac pigk-
ny wizualnie wzor. Lejtmotyw tego obrzedu organizuje zycie domu, determinuje
los kobiet i spaja zarazem narracje i obrazowanie. Latarnie funkcjonuja nie tylko
jako symboliczne przedmioty, lecz niejako na réwni z bohaterami filmu. Nie tylko
moga zosta¢ zapalone lub zgaszone, wniesione lub wyniesione, lecz takze zostaja
poddane innym zabiegom. Na znak nietaski, w ktdra popada bohaterka filmu,
Songlian, latarnie przed jej domem zostajg zakryte czarnymi pokrowcami. Cho¢
czerh nie jest w Chinach kolorem zatoby, to gwattowne wygranie intensywnej
czerni, wiszace ciemne ksztatty wraz z mrokiem zapadajacym w domu przynosza
w rezultacie efekt Smierci. Zycie w domu Songlian zamiera, jej nadzieje gasna,
jej kobiecos€ zostaje symbolicznie unicestwiona.

Jeszcze mocniejszy efekt przynosi scena palenia latarni wywleczonych z po-
koju stuzacej, Yan’er, ktdra przechowujac je potajemnie, tudzita sie nadzieja, ze
kiedys zostanie dopuszczona do panskich task. Gdy na podwdrzu dogasaja latar-
nie, czernieje stos, zapada ciemnos¢, dziewczyna kostnieje z zimna, znéw mamy
wrazenie, ze siega po nig Smier€ i to przeczucie sie spetnia. Gdy gasna czerwone
latarnie — znak mitoSci, nadziei, spetnienia — dla kobiet, ktorym wyznaczaty one
rytm zycia, nie ma juz zadnej przysztosci.

W Judou Zhang Yimou umieszcza akcje filmu w farbiarni (inaczej niz w po-
wiesci), by wykorzysta¢ dramaturgiczna funkcje czerwieni i koloru w ogdle.

Tkaniny sa w przewazajgcej mierze czerwone lub z6ke, lecz wiasnie czerwie-
ni zostaje przypisana funkcja symboliczna. Powtdrzenie tego samego chwytu —
rozwijajacej sie czerwonej tkaniny, ktdra spada do wody w narastajagcym tempie
(w pierwszej scenie mitosnej miedzy Judou i Tianquingiem oraz w scenie jego
Smierci) podkresla wiez Erosa i Tanatosa, osobliwe naznaczenie $miercia obojga
bohaterow. Na symboliczny charakter mitosnej sceny wskazuje Agnieszka Mi-
krut: W Chinach ,,zrzuceniem czerwieni” nazywa sie defloracje, zas woda to znak
niezwyktych doznah seksualnych. Muskajacy twarz bohaterki kawatek czerwone-
go materiatu podkresla ponadto jej ekstaze i rados¢. Co wiecej, naruszenie drew-
nianej struktury farbiarni jest znakiem pogwatcenia patriarchalnego systemu
spotecznego, ktory ona obrazuje, oraz chwilowego wyrwania sie bohateréw spod
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kontroli publicznej, tak jak spadajacy kawalek barwionego ptotna ,,ucieka™
z maszyny V.

Wiasnie tak samo czerwona tkanina spada do wody w chwili $mierci Tianqu-
inga, ktory rozpaczliwie walczy o zycie, lecz nie ma szans wobec zdecydowania
i brutalnoéci syna.

W znaczacy sposob czerwien pojawia sie na lampionach zawieszonych przed
ottarzem przodkdw, gdzie ptona tez czerwone Swiece. Pojawiajacy sie kilkakrot-
nie obraz oltarza nie tylko jest lejtmotywem wizualnym, ale takze peini istotng
role znaczeniowa. Wyraza ciggtos¢ tradycji i caty jej ciezar kladacy sie cieniem
na losy zbuntowanych wiaénie wobec tradycji bohaterdw.

Jenny Kwok Wah Lau dokonuje bardzo interesujacej analizy zwiazkow kon-
cepcji plastycznej tego filmu z chifiskg tradycja malarska, w ktorej realizm jest
pojmowany odmiennie niz na Zachodzie zaréwno w malarstwie portretowym, jak
i pejzazowym *.

Na Zachodzie podkre$la sie formy ludzkiego ciala, podczas gdy w malarstwie
chihskim wazna jest ekspresja twarzy i oddanie charakteru relacji miedzy posta-
ciami. Tworca odrzuca imitacje form i barw na rzecz stylistycznej ekspresji ryt-
micznych konturéw. Historyk sztuki Zhu Zixian dodaje, ze koloru uzywa sie
wprawdzie takze w celach realistycznych, ale przede wszystkim dla oddania ,,du-
cha” tego, co malowane.

W Judou Zhang Yimou podaza za estetyka malarstwa chifskiego, zwiaszcza
jesli chodzi o koncepcje kolorystyczna. Predylekcja rezysera (nie tylko w tym
filmie) do czerwieni, ztota i z6kci wywodzi si¢ z p6znego okresu pretangijskiego,
kiedy to pod wptywem sztuki hinduskiej wyksztatcit sie styl nong cai hua (malar-
stwo bogatego koloru), charakteryzujacy sie jaskrawymi, ,,ptongcymi” barwami,
nie bez pewnej przesady. Mozemy tu tez odnalez¢ nawiazanie do pomo — malar-
stwa korzystajacego z jednolitych powierzchni barwnych. Zhang Yimou niejed-
nokrotnie eksponuje zwoje intensywnie zotych badz czerwonych tkanin, ktére
wypetniajg znaczna powierzchnie kadru. W interesujacy sposdb jest podkreslona
w jednej ze scen analogia miedzy barwa tkanin, strojem bohaterki, kolorem jej
skory i blaskiem porannego Swiatta. Kolory uzyte w filmie sa tez podkreslone
przez tylne i boczne odwietlenie. Swiatto nie uwypukla jednak perspektywy i gle-
bi, lecz dwuwymiarowa malarskos¢ kadru. Koncepcja kolorystyczna koresponduje
tez z nastrojem i wymowa filmu. Jasniejace barwy, wigzace sie z podkre$leniem
wartosci pozytywnych, dominuja w pierwszej czesci filmu, wspierajac rozwijajacy
sie watek mitosny. W miare rozwoju akcji barwy ciemnieja — miast ztota pojawia
sie braz, czerwieh otrzymuje domieszke czerni, staje sie ciemna, zgaszona. Kolor
niebieski i ciemnoniebieski (w scenach nocnych) faczy sie z motywami zagroze-
nia, przemocy i niebezpieczefstwa. Postugiwanie si¢ kolorem jest podporzad-
kowane takze wzorowi rytmicznemu — w kolejnych sekwencjach mamy do
czynienia z relacjami barw dominujacych i podporzadkowanych. Gdy dominuje
czerwien i ztoto, niebieski pojawia si¢ jako kolor wtérny. W dalszej czgsci filmu
relacja ta podlega odwrdceniu. Zhang Yimou stosuje tez nagte wcigcia kolorow —
niebieskiego w jaSniejace barwy scen poczatkowych i ztotego w finale, gdzie
dominuje ciemnoniebieski i szaro§¢ pomieszana z czerwienia.

Kwok Wah Lau wskazuje tez na ujecia wyraznie stylizowane malarsko, w kt6-
rych rezyser wykorzystuje ptaskie, frontalne ujecia postaci w planie petnym. Taka
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jest na przyklad scena, w ktdrej Tianquing po powrocie z miasta wrecza Jinsha-
nowi pieniadze. Uwypuklona jest tu przede wszystkim relacja miedzy postaciami
— petna arogancji wyzszos¢, z jaka wuj traktuje siostrzefca, i unizona poza Tian-
quinga. Postawa, ekspresja twarzy, ukltad przestrzenny i tto (otarz przodkow)
oddaja ducha tej sytuacji.

W scenie nadawania imienia dziecku ottarz zajmuje jedna trzecig kadru. Sy-
metryczne ujecie frontalne redukuje glebie. Cze$¢ centralna jest odwietlona na
zloto, reszta obrazu tonie w cieniu. Podobne ujecie kompozycyjne powraca
w scenie, gdy po $mierci Jinshana zebrani cztonkowie rodziny decyduja o przy-
sztoSci bohater6w.

Jak juz byta mowa, charakterystyczna dla kina Piatej Generacji, a dla Zhanga
Yimou zwlaszcza, jest eksploracja krajobrazu bedaca droga do uchwycenia ukry-
tego glebszego wymiaru rzeczywistosci, co potrafi odda¢ kamera. W Czerwonym
sorgo operator Gu Changwei fotografuje oczywiscie pejzaze jako tto akcji, by
przypomnie¢ zote pustkowia, ktérymi Jin’er podrézuje do domu meza, tany
sorgo, droge, gdzie zwykle czaja si¢ bandyci. Ale co pewien czas pojawia sie kadr
przedstawiajacy pusty krajobraz. Kompozycja i uktad jest zawsze taki sam, zmienia
sie tylko kolor i ciato niebieskie. Raz jest to stofice (o roznych porach dnia), innym
razem ksigzyc (ten sam pejzaz nocg), niebo bywa czyste lub pokryte chmurami.
Barwy krajobrazu (tu zredukowane do jednej, zdecydowanie dominujacej) odzwier-
ciedlaja podstawowa game filmu: czerwony, zokty, niebieski. Gu Changwei utrzymuje
taki obraz stosunkowo dtugo, co widza, nie od razu podchwytujacego konwencje,
moze wprawia¢ w stan oczekiwania, utwierdzajac w przeéwiadczeniu, ze coé sie tu za
chwile wydarzy. Chodzi jednak o moment czystej kontemplacji, rodzaj muzycznej
pauzy, emanacje aury ewokujacej utracony Swiat.

Szczegdlna uwage zwracaja tez te powracajace ujecia (fuk na wpdt zrujnowa-
nej bramy prowadzacej do destylarni), w ktérych eksponowana jest przestrzen —
pusta lub prawie pusta, a sylwetka ludzka ma nader niewielkie rozmiary. Zhang
wyraznie wzoruje sie tutaj na tradycji malarstwa, a Sci$le malarstwa ogrodowego
z jego klasyczng izometryczna projekcja, gdzie postaci ludzkie sa mate, ale nie-
pozbawione znaczenia. Istotna role odgrywa ich relacja z otoczeniem. Wykorzy-
stanie ujecia z tukiem bramy to lejtmotyw odchodzenia i przychodzenia, wraz ze
stala alternacja tego rodzaju zachowania. W ten sposdb odchodzi po raz pierwszy
Yu Zhan’ao, gdy juz lektyke doniesiono na miejsce. éciga go ukradkowe spojrze-
nie Jin’er, ktéra niechetnie przekracza prog domu. Na tle tuku bramy bohater
pojawia sie podobnie, lecz juz w innej aurze — zwyciezcy, ktory przyszedt po
swoje. Identycznie pokazane jest odejscie Luohana zdublowane w jaki$ czas
pozniej. Luohan odchodzi, gdy dociera doh to, ze Yu Zhan’ao zostanie u boku
Jin’er. Po jakim$ czasie pojawia sie przelotnie, by tylko rzuci¢ okiem na miejsce,
gdzie spedzit tyle lat swojego zycia. Odchodzi ponownie, niepomny na wezwania
Jin’er. Pozostaje jako sylwetka zagubiona w krajobrazie. Jako trzecia posta¢ me-
ska pod tukiem bramy pojawia sie Saopao. Sa to wiec kolejne postaci, ktore
odegraty istotng role w zyciu Jin’er: mezczyzna, ktérego kocha (Yu), mezczyzna,
ktory ja kocha i wspomaga (Luohan) i mezczyzna, ktory jej zagraza (Saopao).

Problemy istotne dla podjetego tematu zostaty zaledwie zasygnalizowane.
Podane przyktady nie wyczerpuja mozliwosci eksplorowania wczesnej tworczos-
ci Zhanga Yimou z uwagi na jej zwiazki z malarstwem. Nie jest to zadanie tatwe,
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bowiem rezyser korzysta z wielu zrodet inspiracji, taczac je swobodnie i rekom-
ponujac. Nie przywiazuje wagi ani do zaleznoSci historycznych, ani do jednolitos-
ci stylistycznej. Zmieni sig to dopiero w jego pézniejszej tworczosci, a zwlaszcza
w takich filmach, jak Hero (2002), Dom Latajgcych Sztyletow (2004), Cesarzowa
(2006), gdzie uzasadnienia dla rozwigzah barwnych bedzie szukat w sztuce daw-
nych epok, w tym wypadku Qin i Tang.

1 Przypomnijmy — obraz rzutowany na dwuwy-
miarowy ekran daje ztudzenie tréjwymiaro-
woéci zgodnie z zasada perspektywy central-
nej. Przedstawianie w tym systemie zaklada
umiejscowienie widza, statos¢ linii wzroku
i ramy. Wrazenie glebi, dzieki punktowi zani-
ku, sprawia, Ze obiekty potozone dalej wydaja
sie mniejsze w poréwnaniu z blizszymi —
wigkszymi. W malarstwie chifskim pozycja
widza, linia wzroku i rama nie sa state. Obraz
nie przypomina widoku przez okno — pisze Ni
Zhén - lecz powstaje pionowo lub poziomo
z rozwijajacej sie rolki. Ekstensja malowanej
powierzchni implikuje ruchomy punkt widze-
nia i jawne czasowe uporzadkowanie. Por. Ni
Zhén, Classical Chinese Painting and Cine-
matographic Signification, w: Cinematic Lan-
scapes, red. L. C. Ehrlich, D. Desser, Univer-
sity of Texas Press, Austin 1994, s. 64.

Hao Dazheng, Chinese Visual Representation:
Painting and Cinema, w: Cinematic Landsca-
pe, dz. cyt.

% Tamze, s. 46.

4 D. Wilkerson, Film and the Visual Arts in
China: An Introduction, w: Cinematic Land-
scapes, dz. cyt., s. 43.

An Jingfd, The Pain of a Half Taoist: Taoist
Principles, Chinese Lanscape Painting, and
,.King of the Children”, w: Cinematic Land-
scapes, dz. cyt., s. 119.

Tamze, s. 120.

Ni Zhén, dz. cyt., s. 66.

Hao Dézheng, dz. cyt., s. 46.

Tamze, s. 47.

Doskonata ilustracje tych zasad daje film do-
kumentalny Philipa Haasa i Davida Hock-
neya A Day on the Grand Canal with the
Emperor of China or Surface is lllusion but so
is Depth (1988). Tworcy poréwnuja ze soba
trzy obrazy. Pierwszy to rolka pt. The Kangxi
Emperor’s Southern Inspection Tour upa-
mietniajaca podr6z wiadcy z 1689 roku. Wy-
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konat ja, wraz z pomocnikami, Wang Hui
(1632-1717) w latach 1691-1698. Druga rol-
ka powstata kilkadziesiat lat p6zniej. Nosi
tytut The Qianlong Emperor’s Southern In-
spection, pochodzi z lat 1764-1770. Ukazuje
te sama podrdz przedsiewzigta przez wnuka
cesarza Kangxi. Pierwsza, wykorzystujac
wieloraka perspektywe, ,,opowiada” w spo-
s6b ciagly o dtugiej podrézy, druga - juz pod
wpltywem malarstwa zachodniego — ograni-
cza sie do pojedynczego tableau. Jako punkt
odniesienia dla wskazania réznic miedzy tra-
dycja chinska i zachodnia stuzy obraz Cana-
letta Kaprys z 1793 roku.

Hao Dézheng, dz. cyt., s. 60.

J. Silbergeld, China into Film. Frames of
Reference in Contemporary Chinese Cinema,
Reaktion Books, London 1999.

Ni Zhén, dz. cyt., s. 72-73.

Przytaczam za: Ni Zhén, dz. cyt., s. 74.
Przytaczam za: C. Berry, M. A. Farquhar,
Post-Socialist Strategies: An Analysis of
,.Yellow Earth” and ,,Black Cannon Inci-
dent”, w: Cinematic Landscapes, dz. cyt.,
s. 85.

Jiao Xiongping, Discussing ,,Red Sorghum”,
w: Zhang Yimou Interwievs, red. F. Gateward,
University Press of Mississippi, Jackson
2001, s. 6.

A. Mikrut, Transgresja w tworczosci Zhanga
Yimou, s. 56. Maszynopis pracy magisterskiej
w archiwum Instytut Sztuk Audiowizualnych
uJ.

J. Kwok Wah Lau, An Experiment in Color
and Portraiture in Chinese Cinema, w: Cine-
matic Landscapes, dz. cyt. W partii tekstu
poswigconej barwie w Judou referuje pogla-
dy tej autorki.




