
Rzeczywistość obrazu – 
obraz rzeczywistości

albo jak wczesne kino zawłaszczało świat w obrazie*

 ANDRZEJ GWÓŹDŹ 

Zainteresowanie obrazami filmowymi, albo szerzej – obrazowością filmową, zos-
tało w dużej mierze spowodowane współczesnym zwrotem obrazowym w huma-
nistyce, który zaowocował różnymi odmianami Bildwissenschaft bądź visual culture
studies, do projektu „ogólnej wizualistyki” podporządkowującego filmoznawstwo
„obrazoznawstwu” w postaci „obrazowej teorii filmu” 1 włącznie. Zwrotem –
dodajmy od razu – wyjątkowo słabo odczuwalnym w obrębie polskiej refleksji
nad kinem. Jeśli bowiem nawet przyjąć, iż – jak twierdzi William J. Thomas
Mitchell – obraz, zawieszony gdzieś pomiędzy tym, co Thomas Kuhn nazwał
„paradygmatem” a „anomalią”, stanowi nierozstrzygnięty problem 2, to wypada
ową nierozstrzygalność mimo wszystko podawać od czasu do czasu w wątpli-
wość, kontestować, poddawać ją wiwisekcji, weryfikować. 

Wydaje się bowiem, iż medio-, a zwłaszcza filmoznawstwo raczej permanen-
tnie zapomina o tym, iż film jest mimo wszystko manifestacją obrazowej natury,
bez której nic by się w kinie nie stało, co się stało. A historia kina mimo wszystko
jest także historią technik i form obrazowych, a zatem rozmaitych dyskursów
oraz ideologii widzialności 3. Owo kardynalne zaniedbanie wynika zapewne w ja-
kimś stopniu z brutalnego (i jak się wydaje ostatecznego) oderwania dyskursu
teoretycznofilmowego od historii sztuki, z drugiej strony – z trwania w uporze, iż
w filmie wszystko jest ważniejsze od obrazu: literatura, muzyka, słowo, aktorzy...
Wydaje się, że rozumowanie przebiega tu wedle następującego wzorca: skoro
i tak wszystko w filmie jest „obrazem”, to po co sobie jeszcze zawracać głowę
czymś tak ewidentnym, jak obraz filmowy? A przecież film jako obraz stanowi
zawsze określoną manifestację technokulturową, dzięki której zostaje wytworzo-
na ta właśnie, a nie inna forma mediów, niesprowadzalna do samych tylko arte-
faktów (porządków obrazowych), ale obejmująca także materialności, dzięki
którym te artefakty mogą powstać i funkcjonować; i na styku jednych i drugich
rodzi się jego genealogia. Dlatego nadzwyczaj uprawnione wydają się tak rzadko
zadawane w naszej dyscyplinie pytania: skąd się biorą obrazy? Z jakiej techno-
kultury obrazu (z jakiego medium) przywędrowały do kina i w nim się
zagnieździły? Co swoją obecnością w kinie zmieniły?
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* Zmieniona wersja referatu zatytułowanego Wymiary obrazu, czyli jak wczesne kino borykało się
z „mise-en-images”, wygłoszonego podczas Ogólnopolskiej Konferencji Artystyczno-Naukowej
„Wymiary obrazu” zorganizowanej przez Wyższą Szkołę Humanistyczno-Ekonomiczną oraz
Muzeum Kinematografii w Łodzi w maju 2008 roku.



Bo to, co filmowe pozostaje zawsze i nieuchronnie także tym, co obrazowe,
skoro po mise-en-scène i tak musi nastąpić mise-en-images – zawłaszczenie ins-
cenizacji w obrazie i przez obraz. W przeciwnym razie nie ma przecież kina.
Z czasem mise-en-scène zacznie być przejmowana, a przez współczesne kino
triku cyfrowego nawet zastępowana, przez mise-en-pages: inscenizację przestrze-
ni prefilmowej zastępuje aranżacja obrazów-stron, tym silniej uświadamiająca
prymarność konstrukcji obrazowej filmu. Zresztą owej mise-en-pages nie na-
leży sprowadzać wyłącznie do inscenizacji „stron” obrazów elektronicznych
(choć w związku z tymi ostatnimi właśnie zaproponował to pojęcie Pascal Boni-
tzer 4), ma ono bowiem także swoje nader archaiczne, sięgające pierwocin triku
filmowego (a więc i początków kina fikcji), antecedencje.

Obraz filmowy oznacza zatem zjawianie się mise-en-scène pod widzialną
postacią mise-en-images oraz sankcjonowanie mise en pages jako formy tej ostat-
niej. To w obrębie ekranowej konstrukcji widzialności dochodzi do tego, co Her-
mann Häfker już w roku 1913 nazywał samozapisem ruchu żywych obrazów
(Bewegungsselbstaufzeichnung) 5, a Karol Irzykowski w jedenaście lat później
sprowadzał do formuły: Kino jest kultem widzialności 6. 

Wolałbym tu jednak nie proponować dyskusji nad skalą ewentualnie granica-
mi owej „nierozstrzygalności” tego, czym jest obraz (filmowy), choć nie sądzę,
iż obraz jest koniecznie i tylko „nierozstrzygalnikiem”. Już raczej chciałbym się
zająć pewnymi interakcjami kamery i „aktorów” współokreślającymi „wymiary”
obrazu w filmach z początków kina, czyli przełomu XIX i XX wieku (z jednym
wszak wyjątkiem). W czasie zatem, który nieopatrznie nazywany bywa okresem
wędrownego kina jarmarcznego, a winien być raczej określany mianem kina variétés,
bo to głównie teatry variétés tworzyły wtedy naturalne środowisko obcowania z fil-
mami, określały formę prezentacji filmów oraz decydowały o strukturze społecznej
widzów 7. 

Zresztą rozmaite praktyki ekranowe współistniały wówczas obok siebie
w sposób nieantagonistyczny, toteż konwergencja, do jakiej współcześnie
przywykliśmy, nie jest wcale niczym nowym. Zwłaszcza wymienność pokazów
w variétés, na jarmarkach, w kinach sklepowych bądź w salach okazjonalnie wy-
najmowanych na pokazy kinematograficzne była typowa dla połowy pierwszej
dekady XX wieku, zarówno jeżeli chodzi o formę pokazów, jak i sam repertuar.
W jednych i drugich pokazywano bowiem programy złożone z kilku bądź kilku-
nastu filmów, respektujące taką dramaturgię „programu”, jaka pociągała za sobą
zmienność i stopniowanie atrakcji, aż do kulminacji włącznie 8. A i potem, kiedy
już na dobre zaczęły funkcjonować kina stałe, filmy nadal pokazywano w pomie-
szczeniach adaptowanych i (coraz rzadziej wprawdzie) w variétés, bo teraz same
kina przejmowały dramaturgię „numerów” variétés 9 (ale na ogół filmy nie cyr-
kulowały między variétés a kinami jarmarcznymi, stąd filmy braci Skladanow-
skich nie trafiły na jarmarki ani festyny). 

Tak czy owak, chodzi generalnie o kilka najwcześniejszych (jeszcze sprzed
ustalenia się stylu zerowego kina) praktyk ekranowych 10 opartych na inicjaty-
wach właścicieli variétés lub wędrownych demonstratorów, wyprzedzających
stabilizację medium w stałych kinach jako miejscach pokazów około roku 1907,
co się wiązało między innymi ze zmasowaną produkcją filmów długometrażo-
wych.
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Pośród rozlicznych form gatunkowych typowych dla ówczesnego kina – od
ekranowej egzotyki, komedii slapstickowej do pornografii i filmu rentgenowskie-
go – wyróżniały się tzw. filmy lokalne, realizowane zwykle przez miejscowych
producentów bądź wędrownych operatorów delegowanych przez mniejsze lub
większe firmy (chociażby Lumière’ów czy Edisona) w lokalnej scenerii dla miej-
scowej publiczności, z aktualnymi, dziś powiedzielibyśmy – newsowymi – tema-
tami. To właśnie filmowe aktualności stanowiły największą atrakcję dla widzów,
którzy już wieczorem tego samego dnia bądź nazajutrz mogli obserwować siebie
przy wychodzeniu rano z kościoła, podczas parady ulicznej czy nad kuflem w ogród-
ku piwnym 11. Słowem – mogli zaspokoić ciekawość wynikającą z oglądania
powtórzonego samego siebie. 

Jeżeli szukać zasady scalającej ideę widzialności ówczesnego kina, to nie-
trudno zauważyć, iż wpisuje się ona fortunnie w metaforę okna Leone Battisty
Albertiego, lansowaną przez wielu teoretyków kina, ale rozumianą na ogół
w sposób dość uproszczony i jednostronny: jako wycinek rzeczywistości
w ramie, ku której jest kierowane (jednocześnie przez nią strukturyzowane) spoj-
rzenie patrzącego spoglądającego poza nią. Istotą tego „naturalnego wizjera”
pozostaje wszak przede wszystkim otwarte okno, przez które widać hi s to r i ę 12

– pisze Alberti, czyli kompozycja figuralna z akcją, wyimaginowaną wedle
intencji mise-en-scène 13. 

Atoli chodzi o przywilej widzenia w wydłużonej (poszerzonej) przestrzeni okna,
a jego sednem pozostaje siatka odniesień ostensywnych, wymazujących różnicę mię-
dzy porządkiem widzenia a porządkiem rzeczy, to znaczy ukazujących porządek
rzeczy w chwili, kiedy staje się on porządkiem widzenia. Ową ideę widzialności przez
ramę okna dopełnia skutecznie po obydwu stronach – aktora i widza – estetyka
„zdziwienia”: widzowie (wyglądający) są tu bowiem z zasady jednocześnie tymi,
którzy defilują w filmowej ramie, a ekran staje się lustrem, w którym sami się prze-
glądają. Lekkie przesunięcie czasu recepcji wobec czasu inscenizacji niewiele tu
zmienia, podobnie jak w telewizyjnym timeshifcie, nierujnującym przecież walo-
ru transmisji na żywo. Mamy zatem do czynienia ze strategią wizualną, którą
wypadałoby określić mianem obrazu jako efektu wy-g l ą dan ia z okna w lustro.

Nikt oczywiście nie robił tych filmów dla potomności: miały one niekwestio-
nowany walor chwilowej atrakcji, nieledwie migawki, którą za chwilę zastąpi
inna atrakcja. W tym sensie były to filmy z zasady przeznaczone do jednorazo-
wego użytku, skazane niejako na recykling. To, że przetrwały do naszych czasów,
pozostaje jednym z cudów historii kina. W Trewirze przełomu XIX i XX stulecia
filmy lokalne były specjalnością rodziny Marzen, która w wynajętej sali w cen-
trum miasta urządziła kino pod nazwa „Edison’s Elektrisches Theater” 14. Do
Kolonii, Berlina, Drezna, Hamburga, Monachium, Stuttgartu i Wrocławia zawita-
li natomiast wysłannicy Lumière’ów 15.

Spójrzmy więc na trzy filmy Petera Marzena i kilka krótkich filmów delego-
wanych do Niemiec operatorów Lumière’ów z lat 1896-1897. Wszystkie one są
zresztą „widokami” (vues, Ansichten) w znaczeniu aktualności plenerowych
sprzed okresu ustalenia się poetyki dokumentu (według Toma Gunninga nastąpiło
to dopiero w czasie pierwszej wojny światowej 16) – pokazują wycinek miasta
w związku z określonymi wydarzeniami: na przykład dwuminutowe Wyjście z ka-
tedry w Trewirze (Domausgang zu Trier, 1904) rejestruje tłumy wiernych opusz-
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czających świątynię po mszy świętej w letnie niedzielne południe; najnowszy,
trzyminutowy Korowód ukwieconych wozów (Blumenkorso, 1914), pochodzący
wprawdzie już z okresu, kiedy ustabilizowały się kina stałe, ale inscenizacyjnie
i ideologicznie przynależny do wczesnej tradycji kina, pokazuje paradę zorgani-
zowaną przez miejscowy klub cyklistów; wreszcie dwuminutowa Jazda samocho-
dem przez Trewir (Autofahrt durch Trier, 1903) – typowy przykład tzw. phantom
rides, tematyzujących w równej mierze co widok, także i sam akt widzenia –
stanowi zapis przejazdu przez centrum Trewiru. Filmy Lumière’ów natomiast
ukazują widoki miast niemieckich – od Hamburga po Stuttgart – w związku
z różnymi zastanymi bądź prowokowanymi aranżacjami mise-en-scène.

Dwie kwestie rzucają się tu natychmiast w oczy. 
Pierwsza dotyczy samego sposobu kształtowania rzeczywistości prefilmowej.

Otóż zastanawiająco często inscenizowanie świata przed kamerą dokonuje się na
oczach widzów w czasie rzeczywistym akcji przez samego twórcę filmu (w Wyj-
ściu z katedry... będzie to na przykład podnoszona „na pokaz” przez samego
Marzena dziewczynka), a kierunek ruchu wielu osób wskazuje na intencję, po-
nownego najczęściej, znalezienia się pod ostrzałem kamery. Postaci w jakimś
niby-dublu wracają tam, skąd przyszły, jakby chciały się raz jeszcze przejrzeć
w lustrze, a może i w obawie że aparat ich nie zarejestrował (znamy ten gest
z przechodzenia obok witryn z włączonymi kamerami wideo). Może zresztą cho-
dzi o coś innego: o dostosowywanie się do instrukcji reżyserskiej, aby powracać
do punktu wyjścia – wszak filmy oglądano wówczas z reguły na zasadzie pętli,
a więc kilka razy pod rząd (jak w kinetoskopie Edisona), i tę pętlę wypadało
antycypować w cykliczności dramaturgii filmowej 17. W drugim z filmów (Koro-
wód ukwieconych wozów) zwraca uwagę dynamiczne, nieomal aktorskie „oczysz-
czanie” pola przed spojrzeniem kamery albo raczej prawie policyjne zawiadywanie
ruchem przed obiektywem kamery w takim stopniu, iż sama ta akcja staje się
elementem inscenizacji. Otrzymujemy (zwłaszcza w drugim wypadku) coś na
kształt dzisiejszego making of... – filmu z planu (bo wtedy były jeszcze ewidentne
plany filmowe!), który jest samym filmem. Oczywiście ryzyko niechcianych ele-
mentów inscenizacji przed obiektywem nadal istniało, ale było (i jest nadal) nie-
pomiernie minimalizowane przez to, że parady, defilady, pochody same w sobie
są wydarzeniami o stosunkowo dużym stopniu spontaniczności, wymuszającymi
określone sposoby pozycjonowania kamery; jednym słowem, oferują kompletny
i gotowy na swój sposób plan filmowy 18. 

To, że decyzja filmowca z Trewiru – pokazać siebie jako (współ)twórcę mise-en—
scène – nie była gestem jednoznacznie usankcjonowanym, a więc przez widzów
spodziewanym (to znaczy elementem konwencji filmowej), ale posunięciem raczej
żywiołowym, świadczy chociażby Lumière’owski film Wyjście z katedry w Ko-
lonii (Sortie de la cathédrale), nakręcony przez operatora Charles’a Moissona,
w którym niewidoczni w kadrze „odganiacze” (zapewne asystenci operatora) pró-
bują zza kamery za pomocą lasek, którymi wymachują bez żenady przed apara-
tem, zapanować nad aranżacją mise-en-scène. Musimy bowiem pamiętać o tym,
że inscenizacja podlegała wówczas ostrym restrykcjom „podwójnej ramy” filmów
(taśma o długości 17 metrów, czyli 53 sekundy projekcji, oraz limitowana prze-
strzeń określona przez ustawienie statycznej kamery i brak montażu 19), i to one
określały bez reszty „wolę stylu” ich autorów.
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Plac Zamkowy w Stuttgarcie, 1896

Stuttgart, 1896

Ilustracje za zgodą Association Frères Lumière (nr katalog. 237 i 238)
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Jazda samochodem przez Trewir, 1903

Jazda samochodem przez Trewir, 1903

Ilustracje za zgodą prof. Martina Loiperdingera, autora dwupłytowej edycji DVD
zatytułowanej Crazy Cinématographe – Europäisches Jahrmarktkino 1896-1916

(Edition Filmmuseum 18, München 2007)
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Ale jest jeszcze inny aspekt zagadnienia. Otóż ukazując rzeczywistość mise-
-en-scène, omawiane filmy czynią to w taki sposób, że same stają się niezbywal-
nym elementem tej rzeczywistości, w niej bowiem konstytuują się – jako filmy
właśnie. Inaczej mówiąc, tematyzują procesy zachodzące w rzeczywistości poza-
filmowej jako takie, które dokonują zmian w samym obrazie filmowym, utwier-
dzając nas w ten sposób w trybie lektury właściwym dla filmu niefikcjonalnego.
Tym samym ustanawiają relacje między obrazem rzeczywistości a rzeczywisto-
ścią obrazu opartą na więzi egzystencjalnej (ale i etycznej zarazem) 20: „odgania-
cze” powodują rzeczywisty stan rzeczy przed kolońską katedrą, interwencja
Marzena w rzeczywistości sprawia, że ulica Trewiru staje się miejscem zawiady-
wanym przez filmowca-policjanta, a samochód pędzący przez miasto istotnie
wywołuje określone reakcje mieszkańców na trasie przejazdu. 

Druga sprawa – niezwykle interesująco pobrzmiewająca chociażby w Wyjściu
z katedry... – to spektakl spojrzeń do kamery świadczący o braku tabuizacji spoj-
rzenia, jakie zaczęło się ustalać po roku 1905, ale i o różnym stopniu oswojenia
z kamerą czy też rozmaicie pojmowanej funkcji „aktora”. Niektórzy z bohaterów
starają się zignorować aparat, większość jednak respektuje jego obecność i zdej-
mując kapelusz lub kłaniając się przed obiektywem, antropomorfizuje maszynę,
choć zapewne także wyraża w ten sposób szacunek dla człowieka za kamerą.
Ciekawie pod tym względem przedstawiają się filmy operatorów braci Lumière:
Parada przy zaciąganiu warty na Unter den Linden w Berlinie (Sous les tilleuls,
Wachtparade unter den Linden in Berlin) i Plac Zamkowy w Stuttgarcie (Stuttgart
Schlossplatz; Schloßplatz in Stuttgart).

W Paradzie przy zaciąganiu warty... Moissona jakiś berliński elegancik im-
pertynencko igra z okiem kamery, niczym z własnym odbiciem w lustrze, prowo-
kując ją swoimi wyzywającymi pozami; w końcu daje za wygraną i ze starannie
zainscenizowanym papierosem w ustach mija aparat, nieomal się o niego ociera-
jąc i nie bardzo wiedząc, co bardziej frapujące: parada wojskowa czy też kamera.
Jeszcze dalej idącą interakcję z kamerą inscenizują w filmie nieznanego operatora
Plac Zamkowy w Stuttgarcie dzieci: to zbliżając się, to oddalając od kamery,
strojąc miny i przyjmując rozmaite pozy, traktują ją w istocie jak partnera w za-
bawie. Nigdzie jednak idea otwartego okna, przez które widać h is t or i ę, nie
wybrzmiewa pełniej niż w filmie Stuttgart (Fontaine sur le Schlossplatz). Szybko
bowiem orientujemy się, że ów spektakl ukłonów, pokłonów, powitań, słowem –
parodiowanej uprzejmości – jest wyreżyserowany, a istotą mise-en-scène pozostaje
owa kompozycja figuralna z akcją wyimaginowaną wedle intencji mise-en-scène, tak
iż nietrudno nawet dociec komend operatora na planie. 

Podobnie będzie i na trasie przejazdu samochodu przez Trewir, gdzie grupki
gapiów oczekujące na automobil wydają się wyraźnie wyreżyserowane, karnie wy-
czekując auta w wyznaczonych miejscach, a kiedy się ono już ukaże, podobnie jak
wierni przed kościołem zdejmują czapki (kapelusze) z głów. Trasa automobilu pokry-
wa się w dużej mierze z trasą linii tramwajowych – tak jakby w geście kamery 21

samochód przez chwilę stawał się drezyną – ostro wytyczających perspektywę cen-
tralną filmowanej przestrzeni (niczym studium Albertiego przeniesione na ruchomy
obraz). Różnica w przypadku Jazdy samochodem przez Trewir polega na tym, że jest
to (mobilne) okno przedniej szyby automobilu jako wehikułu oka kamery filmowej,
swego rodzaju okno-ekran (choć okno wyobrażone, bo mamy do czynienia z ka-
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brioletem), przyjmujące na siebie obraz będący efektem prędkości pojazdu. Twór-
ca nauki o prędkości zwanej dromologią (od dromos – bieżnia, tor wyścigowy
i logos – słowo) Paul Virilio nazwałby go dromoskopicznym symulakrem 22, bo
w tej sytuacji między medium audiowizualnym a dromowizualnym automobilem nie
ma już żadnej różnicy, oba przecież wskutek swoich właściwości, jako maszyny
prędkości, produkujące prędkość, wpływają na zapośredniczanie i przenikają się
wzajem (...) 23. Widać to zwłaszcza we fragmencie ukazującym przechodniów
umykających przed nadjeżdżającym autem z wycelowaną w nich kamerą (niczym
pod strzałem snajperów). Trudno więc nie przyznać racji Viriliu, kiedy w samocho-
dzie dostrzega broń prędkości, a w sztuce deski rozdzielczej – zapoznaną formę gry
wojennej 24, zastępującą mężczyźnie polowanie lub pojedynek.

Mamy tu zatem do czynienia z dromologicznym porządkiem widzenia, sank-
cjonującym p rz y -g l ądan i e  s i ę defiladzie obiektów i ludzi za wyobrażonym
oknem automobilu jako efekt prędkości – nowy naonczas i bardzo skuteczny
„dromowizualny” dyspozytyw kina, który wyłonił z czasem jazdy kamery. Być
może zresztą jedno i drugie zostało wyreżyserowane (chociażby po to, aby zdy-
namizować kompozycję wewnątrzkadrową), jak świadczy o tym aktywność Mar-
zena w innych filmach. Wiadomo przecież, że także wczesne dokumenty
zaświadczają w całej pełni ideologię inscenizowania „fikcji rzeczywistego”, co
w przekonaniu Briana Winstona na przykład miałoby je lokować bliżej idei tele-
wizji (niezwykle żywotnej w XIX wieku) niż kinematografu 25. I nic nie stoi na
przeszkodzie, by powyższą hipotezę odnieść także do tego przykładu.

Za każdym razem – zarówno w wypadku filmów lokalnych z Trewiru, jak
i Lumière’owskich widoków miejskich (tym się różniących od tych pierwszych, iż
przeznaczone były zapewne nie tylko dla miejscowej publiczności) – chodzi nieod-
miennie o ewidentny efekt zdarzeniowy (performatyw), bo w samym „występie”,
w prowokowaniu widza sposobem zachowania, w animowaniu kamery oraz igraniu
człowiekiem za nią, a nie w opowiadaniu tkwi sens przedstawienia; tak jak wygląda-
nie z okna wywołuje określony efekt sprawczy po stronie tych, których się wyglą-
da 26. Tutaj różnica między niefikcjonalnymi filmami-widokami a fikcjonalnymi
filmami-numerami (filmami-scenami) zaciera się, bo zarówno jednym, jak i drugim
nieobcy jest implicytny wojeryzm ludzi za i przed kamerą; bo jedne i drugie pełnią
funkcję mimesis przyglądania się, opartą na inscenizowaniu spojrzenia 27.

Świadomość obrazowości ekranowej zdradza tu dwie podstawowe cechy:
z jednej strony jest to owa wymienność pomiędzy porządkiem widzenia a po-
rządkiem rzeczy, prowadząca do tego, że obraz zostaje nieomal utożsamiony
z mise-en-scène, a więc jego zawartością jest performatywna funkcja inscenizacji.
W konsekwencji brak imaginacyjnej przestrzeni pozakadrowej, która mogłaby przejąć
niewidzialne otoczenie obrazu (nie ma: poza kadrem, jest: poza ekranem), stąd na
przykład owo nachalne pokazywanie się i wystawianie na pokaz innych w ramie ekra-
nu, bo dalej nie ma już nic. Obraz zostaje wpisany w efekt okna, przez które obserwuje
się akcję za nim, tak jednak, że same rzeczy i porządek ich widzenia są wymienne, nie
istnieje bowiem między nimi dynamiczny interfejs kinematograficzny. Inaczej mówiąc,
porządek widzenia jest zdany na dyspozytyw inscenizacji i ten dyspozytyw podlega
w filmie duplikacji. A kino ów krytyczny dystans 28 jeszcze tylko sankcjonuje.

Jest jednak taki gatunek wczesnego kina, który problematyczność tej dycho-
tomii znosi albo przynajmniej w znacznym stopniu wymazuje, inscenizacja bo-
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wiem nie jest tu już efektem wy-glądania, ani przy-glądania się, ale pod -gl ąda -
n i a (procesów fizyko-chemicznych), i to za pomocą innej maszyny widzenia niż
sam aparat kinematograficzny, dla której ten ostatni pozostaje medium reproduk-
cji. Inaczej mówiąc, władcą spojrzenia jest tu ta pierwsza maszyna, która nie tylko
patrzy, lecz dzięki specyficznym promieniom świetlnym prze-świetla, umożliwia-
jąc wgląd w to, co dla oka kinematografu pozostaje niewidzialne (dziś w takim
wypadku mówimy o wizualizacji). A sama kamera filmowa wszystko to jedynie
rejestruje. Chodzi o filmy rentgenowskie (i w jakimś sensie naukowe w ogóle) –
o mise-en-images z natury – które stanowiły niezwykle oczekiwane „numery”
programu wczesnego kina. W drugiej połowie ostatniej dekady XIX wieku to
właśnie aparat rentgenowski (notabene rówieśnik psychoanalizy i kina w jednym)
był uważany za lepszy atrakcjon niż kinematograf i jarmarczne kinematografy
wypełniały się jedynie wówczas, kiedy w przerwach między filmami demonstrowa-
no „promienie X i obrazy ludzkich wnętrzności” 29. Twierdzi się nawet, że około
roku 1898 kinematograf przegrał batalię o popularność z promieniami X. Trudno
się zatem dziwić popularności filmów odsłaniających tabu niewidzialnego, a z pew-
nością wypada w nich dostrzegać jedno ze świadectw oswajania napięcia wynika-
jącego z sąsiedztwa widzialnego i niewidzialnego. 

Jeżeli spojrzeć na jednominutowy film z końca pierwszej dekady XX wieku
szkockiego lekarza Johna Macintyre’a 30 – pioniera kina wyzwalającego rzeczywi-
stość „z wnętrza” – zatytułowany Gabinet rentgenowski doktora Macintyre’a (Dr.
Macintyre’s X-Ray Cabinet, 1909), zasada ta stanie się jasna. Film ukazuje dyspozy-
tyw aparatu rentgenowskiego wraz z powstającym zdjęciem rentgenowskim –
prześwietlenie, powiedzielibyśmy, „na żywo”, w czasie rzeczywistym insceniza-
cji 31. Tutaj obraz kinematograficzny demonstruje obraz rentgenowski na zasa-
dzie temporalnej i przestrzennej mise-en-abyme: obrazu (jednego medium)
w obrazie (drugiego medium). Zasadę tę wymownie podkreśla zresztą „natural-
ne”, wielostopniowe uramowienie jednego obrazu w drugim, dane dzięki konstru-
kcji ekranu aparatu. 

W zrealizowanym trzynaście lat wcześniej w Szpitalu Królewskim w Glas-
gow (ale zaprezentowanym najpierw przed audytorium Glasgow Philosophical
Society w kwietniu 1897 roku) półtoraminutowym filmie Film rentgenowski dok-
tora Macintyre’a  (Dr. Macintyre’s X-Ray Film, 1896) – pierwszym filmie rentge-
nowskim w historii kina w ogóle – staw kolanowy żaby w ruchu, tętniące serce
i ruchy żołądka po spożyciu bizmutu (zwłaszcza te ostatnie) także zostały skom-
ponowane jako jeden obraz (rentgenowski) w ramach innego obrazu (kinemato-
graficznego), „sformatowane” na zasadzie mise-en-abyme. 

Czyżby zatem szkockiemu lekarzowi i jemu podobnym towarzyszyła już wte-
dy świadomość obrazu rentgenowskiego także jako metakina – mise-en-scène
z ludzkiego organizmu – co z mniejszym lub większym powodzeniem wykorzy-
stywali w fabule (jedynie) swoich filmów twórcy tacy jak James Whale w Niewi-
dzialnym człowieku (The Invisible Man, USA 1933), Roger Corman w filmie X –
człowiek, który widział więcej (X – The Man with X-Ray Eyes, USA 1963) czy
Paul Verhoeven w Pamięci absolutnej (Total Recall, USA 1990)? Bo z pewnością
tak było w wypadku Georges’a Mélièsa, który właśnie w roku 1897 zrealizował
jednominutowy film Les Rayons Roentgen (Promienie Rentgena) albo Alberta
Smitha, autora filmu The X-Ray Friend (Przyjaciel z promieniami X) z tego
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samego roku, o którym twierdzi się, iż jako pierwszy dokonał narracyjnego
połączenia nowej techniki rentgenowskiej z erotycznym i wojerystycznym po-
żądaniem między procedurami lekarskimi a męskim spojrzeniem badacza 32.
Wszak Macintyre musiał sobie zdawać sprawę z przyjemności wzrokowej pły-
nącej z kina promieni X, skoro nieomal jednocześnie z pokazami „naukowy-
mi” wyświetlał swoje filmy podczas wieczorku dla pań w siedzibie
londyńskiej Royal Society! 33

Kino z „wnętrza” powstawało przecież w orbicie kinematografu i było poka-
zywane na jarmarkach obok innych cudów świata natury jako element filmowych
atrakcji. Ale też pozostawało ono jedynie inną formą nieodrodnego kinu w ogóle
antropologicznego materializmu 34. Niezależnie bowiem od tego, czy wygl ąda -
ł o ono ciała w akcji, pr z yg l ąda ł o  s i ę jego widzialnej, zewnętrznej powłoce
albo podg l ą da ło jego niewidzialne, tabuizowane wskutek niedostępności go-
łym okiem wnętrze – za każdym razem mierzyło się z materią, kiedy ta miała stać
się obrazem w ruchu, konserwującym czas i pamięć. 

Ilustracje za zgodą prof. Martina Loiperdingera, autora dwupłytowej edycji DVD
zatytułowanej Crazy Cinématographe – Europäisches Jahrmarktkino 1896-1916

(Edition Filmmuseum 18, München 2007)

Gabinet rentgenowski doktora Macintyre’a, 1909

Film rentgenowski doktora Macintyre’a, 1896
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Minie prawie sto lat, zanim Peter Greenaway i Tom Phillips uczynią z nowej
technologii niewidzialnego – ultrasonografii serca – mise-en-pages swojego filmu
TV Dante – Pieśni 1–8 (A TV Dante – Cantos 1–8, Wielka Brytania, 1988).
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audiowizualne. Telewizja – wideo – kompu-
ter, Kraków 1997, s. 309-312; por. także
K. Chmielecki, Estetyka mise-en-scène kon-
tra estetyka mise-en-page albo o dwóch este-
tykach obrazu elektronicznego, „Kwartalnik
Filmowy” 2006, nr 54-55, s. 16-30.

5 H. Häfker, Kino und Kunst, München 1913, s. 49.
6 K. Irzykowski, Dziesiąta Muza oraz Pomniej-

sze pisma filmowe, w: tamże: Pisma, red.
A. Lam, Kraków 1982, s. 40.

7 Jarmarczności kina nie należy jednak utożsa-
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obliczem teatru świetlnego, same w sobie bę-
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genowskich.

32 R. Reichert, Im Kino der Humanwissenschaf-
ten. Studien zur Medialisierung wissenschaft-
lichen Wissens, Bielefeld 2007, s. 180. 

33 Por. tamże, s. 179. 
34 Por. D. Kloock, Selbstvergewisserung und De-

realisierung – Thesen im Kontext von Medien-,
Film- und Bildtheorien, w: B. Röwekamp.
A. Pohl, M. Steinle, M. Wierth-Heining (red.):
Medien/Interferenzen. Dokumentation des 16.
Film- und Fernsehwissenschaftlichen Kollo-
quiums Philipps-Universität Marburg, März
2003, Marburg 2003, s. 104-110. 

ANDRZEJ GWÓŹDŹ
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