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Bill Viola 1 jest dziś bodaj jednym z najbardziej znanych artystów sztuki
nowych mediów. Jednym z nielicznych, którym udało się wyjść z niszy i osiągnąć
sukces, także komercyjny. Dziś Viola specjalizuje się w realizacjach korzystają-
cych z najnowszej technologii High Definition. Tworzy nie tylko dzieła autono-
miczne, ale także współpracuje z innymi artystami, przekraczając granice sztuk;
interesuje go sztuka wysoka, jak w przypadku inscenizacji Tristana i Izoldy przy-
gotowanej wspólnie z Peterem Sellarsem 2, jak i obszary bardziej popularne –
artysta zdecydował się na „ryzykowną” współpracę z Trentem Reznorem i grupą
Nine Inch Nails, dla której zrealizował projekcje do trzech utworów wykonywa-
nych podczas trasy koncertowej And All That Could Have Been. W najnowszych
pracach amerykańskiego artysty dochodzą do głosu treści do pewnego stopnia
obce klasycznej sztuce wideo. Miast odwracać się od tradycyjnych kategorii
estetycznych, jak czynili to inni pionierzy video artu, Viola tworzy elektroniczne
obrazy nawiązujące do malarstwa renesansowego – nie tylko nowatorskie tech-
nologicznie, ale po prostu... piękne. 

Twórca Five Angels For the Millenium jest jednak także jednym z artystów,
którzy przyczynili się do zdefiniowania wideo jako nowego środka artystycznego
wyrazu. Dziś, pozornie zapominając o własnych eksperymentach z lat 70., nadal
pozostaje świadomy narzędzi, którymi się posługuje. Wydaje się więc, że warto
powracać do prac sprzed lat, które – choć wydają się tak odmienne – w istocie
nadal stanowią wyznaczniki stylu artysty. 

Dorobek Violi jest ogromny 3. Obejmuje zarówno liczne realizacje jednomo-
nitorowe (tzw. single-channel video), jak i instalacje, w których obraz elektroni-
czny jest tylko jednym z elementów. Jego twórczość zachowuje także pewien
rodzaj ciągłości – niejednokrotnie zdarzało się bowiem, że dzieła, które zakwa-
lifikowalibyśmy do obszaru „czystego” wideo, stawały się podstawą bardziej
rozbudowanych instalacji. Wśród dziesiątek prac nadal szczególną pozycję zajmuje
krótki film wideo The Reflecting Pool 4, który wszedł w skład przygotowanej w 1979
roku taśmy o identycznym tytule zawierającej także cztery inne utwory. 

The Reflecting Pool, choć trwa niecałe 8 minut, zawiera chyba najpełniejszą
i najbardziej spójną deklarację artysty. Jest też utworem najbardziej zwartym
myślowo – powszechnie uważanym za arcydzieło, chyba właśnie dlatego, iż nie
ma w nim żadnych luk, momentów pozbawionych głębokiego nacechowania zna-
czeniowego. Podobnie jak w większości utworów wideo z lat 70. Viola odwraca
się od narracyjności, chcąc – jak inni działający artyści – zaznaczyć odrębność
swojej sztuki wobec tradycji filmowej. Nowa technologia nie była bowiem jedy-
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nie alternatywnym sposobem rejestracji obrazu. Twórcy posługujący się nią byli
od początku świadomi, że medium wideo to zupełnie inne narzędzie, różniące się
od kina przede wszystkim na poziomie ontologicznym. 

Film to medium związane z metaforą przeszłości. Generuje obrazy, ale i świa-
ty minione, z uwzględnieniem reguł reprezentacji – przedstawiania 5. Wideo zaś
opisuje metafora teraźniejszości – raczej prezentuje, niż re-prezentuje. Wynika to
zresztą nie tylko z innego charakteru mediów na poziomie realizowanych przez
nie mechanizmów reprezentacyjnych, ale także z prostszych uwarunkowań tech-
nologicznych. Obróbka filmu jest trudniejsza i wymaga czasu, stąd uzyskiwane
obrazy zawsze są oddalone od chwili obecnej. Technologia wideo jest dużo „ła-
twiejsza” i daje możliwość natychmiastowego podglądu materiału. Daje wrażenie
bycia „tu i teraz”. Dlatego taśma wideo zyskała sobie powodzenie wśród perfor-
merów używających jej do zapisu własnych działań. Także Violi obszar ten był
nieobcy – choć dziś czasem zapomina się o tym, jego wczesne prace mogą być
określone mianem performance’ów wideo. Artysta ten szybko jednak odkrył mo-
żliwości medium, które były mniej atrakcyjne dla innych twórców, takich jak
John Baldessari, Vito Acconci czy Bruce Nauman. Ci klasycy wideo preformance
przyjęli niejako z entuzjazmem ograniczenia nowej technologii polegające –
w początkowym okresie rozwoju tej formacji artystycznej – na braku możliwości
montażu. Ich wczesne realizacje były zatem jednoujęciowymi zapisami działań
ograniczonymi jedynie długością taśmy. Viola bardzo szybko zaczął poszukiwać
możliwości edycyjnych i jako jeden z pierwszych artystów włączył je do stoso-
wanych przez siebie strategii. 

The Reflecting Pool to praca wideo, w której artysta jednak nie rezygnuje
z odniesień do kina. Przede wszystkim dlatego, że jej tematem jest sam obraz
elektroniczny, który w naturalny sposób jest następcą obrazu kinowego. Można tu
zatem mówić o wspomnianej już ontologicznej odrębności, ale jednocześnie na-
leży pamiętać, że „powierzchnia” obydwu fenomenów jest do pewnego stopnia
podobna, choć – na etapie rozwoju w latach 70. – nietożsama 6. Violi nie intere-
suje zresztą owa powierzchnia. Różnica pomiędzy kinem i wideo nie sprowadza
się bowiem do tego, że obraz na monitorze jest mniej ostry i pozbawiony fotogra-
ficznej dokładności. Artysta pomija ten aspekt, jakby zakładał, że ten problem
zostanie kiedyś wyeliminowany. Dziś jest to już – jak uważają niektórzy – faktem.
Wprowadzenie na rynek lekkiej i niedrogiej kamery RED ONE, sprawiało, iż
klasyczna technika filmowa zyskała poważnego konkurenta 7. 

Maria Brewińska pisze: Wideo nie należy mylić z filmem. Film wywodzi się od
fotografii, powstaje z zapisu wielu stopklatek budujących wrażenie ciągłego przepły-
wu obrazów w ruchu (i dlatego istnieje wyłącznie w trakcie projekcji), podczas gdy
wideo rejestruje ciągłość naszego widzenia – płynny obraz, niepodzielony na poje-
dyncze kadry, składające się dopiero w całościowy obraz podczas projekcji. Bill Viola
doskonale widzi te różnice. Porównuje też zapis obrazu wideo z zapisem audio i te-
chniką nagrywania za pomocą mikrofonu, przez co właśnie wyda się ono bliższe
nagraniom dźwięków i muzyki niż technice filmowej. Wprost nazywa wideo „życiem”,
między innymi ze względu na jednoczesność i równoległość zapisu i rzeczywistego
dziana się. Słowo wideo dokładnie więc oddaje naturę tego medium 8. 

Komentarz Marii Brewińskiej nie jest wprawdzie do końca ścisły w sensie
technologicznym, gdyż poszczególne kadry wyjęte z taśmy filmowej nie są typo-
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wymi stopklatkami, a raczej „fazami ruchu” (mogą one przypominać „poruszone
zdjęcia”), ale w istocie, biorąc do ręki taśmę, jesteśmy w stanie bez trudu wyod-
rębnić 24 klatki. Zapis na klasycznej taśmie wideo jest natomiast ciągły, tak jak
ciągłe jest skanowanie powierzchni elektronicznego monitora, a ściślej linii,
z których się on składa. Za naistotniejsze w tekście zamieszczonym w katalogu
warszawskiej wystawy Violi uważam zwrócenie uwagi na analogie pomiędzy
zapisem wideo i rejestracją audio, wielokrotnie przywoływane też przez samego
mistrza 9. W przypadku reprezentacji filmowej mamy zawsze do czynienia
z aspektami procesu, który wytwarza efekt modalnej ramy. W kinie dominujące-
go nurtu są one wprawdzie skrzętnie ukrywane, lecz zawsze obecne. Obraz filmo-
wy jest przecież zawsze zbudowany na zasadzie synekdochy. Rejestracja dźwięku
to proces o innym charakterze. Mamy tu wprawdzie ponownie do czynienia
z technologicznym utrwaleniem, ale różnica polega na tym, że dźwięk odtworzo-
ny z taśmy jest w sensie ontologicznym tym samym, co odgłosy pochodzące
z rzeczywistości. I w jednym, i w drugim wypadku mamy bowiem do czynienia
z falą dźwiękową pozbawioną jakiejkolwiek ramy. Oczywiście w wielu wypad-
kach możemy odróżnić np. dźwięk prawdziwych skrzypiec od zapisu na płycie
czy taśmie. Wynika to przede wszystkim z faktu, iż w procesie rejestracji dźwięku
może dochodzić do ograniczenia pasma lub innej jego degradacji. Chodzi tu
jednak o wspomniane już kwestie natury ontologicznej. Co więcej, wykorzystując
urządzenia audio klasy Hi End – wysokiej klasy odtwarzacze, wzmacniacze
i omnipolarne zespoły głośnikowe – jesteśmy w stanie uzyskać niemal pełną,
a dla większości słuchaczy po prostu pełną iluzję prawdziwego brzmienia.

Porównanie wideo i rejestracji audio to oczywiście rodzaj poznawczej meta-
fory. Nie ma tu bowiem mowy o całkowitej zgodności. Obraz wideo nie jest
pozbawiony ramy. Co więcej – w pewnym sensie jest ona nawet wzmocniona,
gdyż w przypadku klasycznej projekcji monitorowej technologia służąca zbudo-
waniu spektaklu jest widoczna. Inaczej niż w kinie, gdzie samej ramy, jak i wy-
twarzającej ją technologii nie jesteśmy w stanie dostrzec. W realizacjach wideo
mamy jednak do czynienia z nie do końca uchwytnym efektem jednoczesności. 

W pewnych wypadkach wideo nie potrzebuje rejestracji – jest w stanie poka-
zywać obraz, który odzwierciedla to, co j e s t: w innym miejscu, ale w tym
samym czasie. Jednocześnie obraz wideo różni się od filmowego tym, że nie ma
materialnej podstawy. Należy to rozumieć sposób następujący: w kinie występuje
taśma filmowa, na której są zapisane analogowe obrazy, stanowiące bazę projek-
cji, w wypadku wideo coś takiego nieistnieje, podstawą jest zapis elektryczny,
który – na poziomie fizycznego bytu – w niczym nie przypomina tego, co widzi-
my na ekranie. To paradoks nowego medium. Wideo akcentuje bowiem obecność,
a jednocześnie obywa się bez analogowej matrycy, a nawet może pokazywać coś,
co nie ma żadnej podstawy materialnej. W niektórych pracach Woody’ego Vasul-
ki obrazy powstają jedynie na zasadzie manipulacji elektrycznymi parametrami
wideo. Sam Viola zresztą – we wczesnej pracy zatytułowanej Information (1973)
– zbliża się do idei czystego obrazu technologicznego, który nie potrzebuje żad-
nego oparcia w rzeczywistości. Ten sam trop odnajdziemy u Nam June Paika,
który w istocie bardzo rzadko posługiwał się kamerą, kreując obrazy na zasadzie
ex nihilo dzięki manipulacjom o czysto elektrycznym czy elekomagnetycznym
charakterze. 
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Twórca The Reflecting Pool ma świadomość, że posługuje się narzędziem
opartym na paradoksie. Niematerialnym, a jednocześnie zdolnym wytwarzać nie-
istniejące światy, a także przeczyć prawom fizyki, którym kino – przynajmniej
w klasycznej postaci, nieskażonej ingerencją technik digitalnych – nie może się
przeciwstawiać. Oczywiście film niemal od początku swego istnienia pokazywał
obiekty nieistniejące w rzeczywistości. Czynił to na dwa sposoby: dokonując
manipulacji na poziomie świata profilmowego albo posługując się trikami optycz-
nymi. Znamy to już z dzieł Mélièsa. Ale Billa Violę interesuje sytuacja najprost-
sza – kamera postawiona wobec fizycznej rzeczywistości, która zapisuje to, co
znajdzie się przed jej obiektywem. Upewnia nas o tym struktura The Reflecting
Pool, która polega na stopniowym przechodzeniu od wrażenia niczym niezakłó-
conej rejestracji w kierunku elektronicznego mise-en-page. Najpierw jesteśmy
bowiem przekonani, że to, co widzimy, jest prostym zapisem. Wkrótce jednak
przekonujemy się, że tak nie jest. 

Obraz kinowy ma jedną ważną cechę, która nie musi dotyczyć wideo na tym
etapie jego rozwoju, na którym powstała wspomniana realizacja Violi. Obraz
filmowy jest spójny. Ujęcia – będące ruchomymi obrazami ograniczonymi ramą
kadru – są montowane w sposób sekwencyjny. Film ma zatem charakter zlineary-
zowanej struktury, która rozwija się w czasie. Wideo może tworzyć struktury
bardziej skomplikowane. Jest także sztuką czasu i może, a nawet musi realizować
się przez trwanie. Jednocześnie narzędzia, jakimi dysponował Bill Viola w drugiej
połowie lat siedemdziesiątych, pozwalały mu traktować obraz elektroniczny jak
stronę, na której można umieszczać różne elementy na zasadzie mise-en-page:
Przestrzeń wideo jest czystą powierzchnią, dlatego właśnie w przypadku obrazu
elektronicznego nie mówi się o „umieszczaniu na scenie” (mise-en-scène), lecz

The Reflecting Pool, reż. Bill Villa (1991)
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o „umieszczaniu na stronie” (mise-en-page). Nie ma tu głębi ułożonej warstwami
w drabinę planów ani mniej lub bardziej skonfliktowanej – a zatem odpowiedniej
dla opowiadania, narracji, dramatu – koegzystencji ciał, lecz bezkonfliktowa
inkrustacja, zabawa w wycinanki, tak jak gdyby wszystkie ciała zostały pozbawio-
ne głębi i ciężaru i rozłożyły się na powierzchni jak karty 10. Kadr wideo nie musi
bowiem odzwierciedlać porządku podpatrzonego w naturze. Niejednokrotnie da-
ne mu jest kreować autonomiczne przestrzenie. 

The Reflecting Pool zaczyna się od przywołania przestrzeni, którą mogliby-
śmy określić mianem ciągłej – filmowej. Na pierwszym planie widzimy wypeł-
niony wodą basen. Z tyłu znajdują się drzewa tworzące niemal jednolitą ścianę
oddzielającą scenerię od świata zewnętrznego. Jedynym śladem jej obecności są
dźwięki, wśród których można odnaleźć np. dźwięk przelatującego samolotu, ale
także diegetyczne odgłosy dobiegające od strony lasu. 

U podstaw wszystkich teorii filmowych leżało werbalizowane bądź milcząco
przyjęte założenie, iż każdy przedmiot przedstawiony na ekranie musi się znaleźć
w odpowiednim czasie i miejscu przed kamerą. Spory dotyczyły jedynie kwestii,
czy „przedstawić” znaczy: odtworzyć, odwzorować, zreprodukować czy też jedy-
nie oznaczyć. Dotyczyło to jednakże kwestii relacji między przedmiotem rzeczywi-
stym i przedmiotem przedstawionym, nie godziło natomiast w istotę samej zasady
przedstawiania. Niemniej zawsze wyłaniała się kwestia fundamentalnej różnicy
związanej z faktem niejednorodnego statusu tego, co w filmie może być przedsta-
wione. Za specyficzną dla kina uchodziła zawsze relacja polegająca na przedsta-
wieniu poprzez odzwierciedlenie tego, co rzeczywiście istnieje w otaczającym nas
materialnie świecie, niezależnie od intencji artysty, który w ten świat nie ingeruje
jedynie poprzez prosty fakt jego filmowania. Jeśli model ten niekiedy realizowano
w stanie czystym lub starano się o zbliżenie do tego wzorca bądź przynajmniej
stworzenie wrażenia, iż mamy do czynienia z takim właśnie faktem, to nie mniej
oczywista była sytuacja przedstawiania świata, który na użytek kina został uprzed-
nio wykreowany bądź w atelier, bądź – znacznie później – za pomocą technik
komputerowych. Choć w jednym i drugim przypadku mamy do czynienia z przed-
stawieniem świata uprzednio nieistniejącego w rzeczywistości, w której i my żyje-
my, różnica dotycząca statusu przedstawienia ma charakter fundamentalny.
Ingerencja technik elektronicznych w świat kina, o którego ontologii przesądzała
dotychczas reprodukcja fono-fotograficzna, przynosi rewolucyjną zmianę, z której
teoria filmu nie wyciągnęła dotąd w pełni wniosków. W istocie nie mamy już do
czynienia z przedstawianiem w rozumieniu koncepcji renesansowych, których ki-
no nie przekreśliło, a jedynie je przejęło i zmodyfikowało, zastępując zręczność
ręki malarza sprawnością aparatu 11. 

Pierwsze kadry The Reflecting Pool realizują klasyczny model przedstawiania
wywiedziony wprost z filmu. Oglądamy bowiem świat, który – przez swą cią-
głość i fotograficzny, jak się początkowo wydaje, charakter – sprawia wrażenie
odbitki rzeczywistości. Nie możemy wprawdzie z całą pewnością stwierdzić, czy
przestawiona sceneria jest integralną częścią istniejącego wcześniej świata, czy
ma charakter profilmowy. To jednak – z punktu widzenia ontologii obrazu – nie
ma tu fundamentalnego znaczenia. 

Sytuacja jednak szybko się zmienia. Z lasu wychodzi mężczyzna, który usiłuje
wskoczyć do basenu. Zanim jednak wpadnie do wody, jego ciało zawisa nad jej
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lustrem. Nie jest to efekt działania stopklatki. Wszystko wokół niego pozostaje
w ruchu – tylko on jest wyłączony z ciągłości kadru. Powierzchnia wody nie
odbija już jego ciała, które zresztą po krótkim czasie znika, rozpływając się w tle
na skutek zastosowania efektu przenikania i wygaszania. 

Obraz ten uruchamia dwa podstawowe tropy interpretacyjne. Pierwszy rozwi-
ja się na poziomie metafory: Często używałem wody jako metafory, była dla mnie
powierzchnią, która odbija świat, a jednocześnie jest barierą oddzielającą nas od
niego. Jeśli nie istnieją granice, nie może wytworzyć się energia: fizycy nauczyli
nas bowiem, że to właśnie granice są jej źródłem 12. 

Należy do tego dodać trop autobiograficzny. Motyw wody i zanurzenia w niej
odsyła do często przywoływanego przez artystę doświadczenia z dzieciństwa,
kiedy to omal nie utonął podczas zabawy z rówieśnikami. Ten dramatyczny wy-
padek uświadomił mu kruchość życia, a jednocześnie – na poziomie percepcyj-
nym – dostarczył fascynujących i niezwykłych przeżyć wizualnych, które przez
lata próbował rekonstruować w swoich dziełach. Z perspektywy problematyki
podejmowanej w tym artykule ciekawsza jest jednak inna możliwość interpreta-
cji, istniejąca potencjalnie – co interesujące – także w oderwaniu od tego, co
pokazuje realizacja Billa Violi. Choć twórca ten nie należy do ściśle rozumianego
kręgu sztuki konceptualnej, jego utwór do pewnego stopnia wpisuje się w podsta-
wowe strategie tego kierunku. W ramach układu konceptualnego obserwujemy
swoiste rozdwojenie bytu, który tradycyjnie zajmował centralną pozycję w obrę-
bie sytuacji estetycznej i był określany mianem dzieła sztuki. Rozpada się ono
w obrębie wariantu konceptualnego na dwa oddzielne obiekty, powiązane ze so-
bą, ale zarazem wyraźnie przeciwstawne, posiadające odmienną charakterystykę
ontyczną, odmienne funkcje i sens. Obiekt pierwszy jest tworzony przez rozmaite
materialne elementy zaaranżowane w pewien znaczący układ przez artystę (wykresy,
rysunki, fotografie, filmy, zapisy wideo, teksty werbalne, dźwięki etc.). W obrębie
struktury sytuacji estetycznej spełnia on w istocie jedynie funkcję znaku indeksowego,
odniesienia, czy wreszcie kontekstu, w ramach którego odbiorca powinien ukształto-
wać obiekt drugi, semantyczny – tekst. Pierwszy obiekt będziemy nazywać artefaktem,
a drugi – dziełem artystycznym (dziełem sztuki). Jeśli odwołamy się do klasycznego
sformułowania Josepha Kosutha: „sztuka jest definicją sztuki”, to możemy wobec
powyższego stwierdzić, iż artefakt odgrywa rolę explanansu, a dzieło spełnia funkcję
explanandum. Z tego więc powodu należy również uznać, że pomimo ich zróżnicowa-
nego sposobu istnienia, statusu i funkcji oba należą do zakresu (wyznaczają zakres)
tradycyjnie rozumianego dzieła sztuki. Odnosząc się do nich, zespolonych w jedną
całość, będę je także określał jako dzieło w ogólnym sensie 13. 

Sytuacja „przedstawiona” przez Billa Violę jest w tym rozumieniu jedynie
pretekstem. Ciało staje się tu obiektem, który na dobrą sprawę mógłby zostać
zastąpiony innym. Cały zaś układ wizualny należy interpretować, uwzględniając
nie proste rozpoznanie poszczególnych „reprezentacji”, ale ich wzajemne relacje.
Ryszard Kluszczyński pisze dalej: Nie tylko artefakt posiada charakter relacyjny,
wyrażający się w odsyłaniu do dzieła/tekstu. Również i samo dzieło jest znamio-
nowane przez ową szczególną, specyficznie intencjonalną właściwość; ma ono
bowiem charakter metadyskursywny. Będąc wytworem zainicjowanych przez ar-
tefakt i podjętych przez odbiorcę rozważań na temat istoty sztuki jako takiej, na
temat charakteru danego medium bądź natury komunikowania artystycznego
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dzieło konceptualne samo również podejmuje ów dyskurs nieuchronnie, odsyłając
ostatecznie odbiorcę na powrót ku swemu źródłu – artefaktowi. Ten przestaje być
w rezultacie jedynie przedmiotem eksplikującym, ale w pewnym sensie uzyskuje
także status przedmiotu eksplikowanego; będąc źródłem i początkiem refleksji
metaartystycznej, jest zarazem – w wymiarze ogólnym, abstrakcyjnym, a nie feno-
menalnym – jej przedmiotem. Można by wręcz rzec, iż to owe obustronne, dwu-
kierunkowe relacje stanowią najważniejszy wymiar tej dwoistej całości 14. 

Pierwszym sygnałem, jaki otrzymujemy od artysty, jest zaznaczenie odrębno-
ści dwóch światów: tego, który rządzi się prawami natury i tego, który jest zde-
terminowany przez technologię. Wyodrębnienie wpadającego do wody ciała
z całości przedstawienia jest już wystarczającą wskazówką, jego zatrzymanie,
które przeczy prawom fizyki, potwierdza, z jakiego typu operacją mamy do czy-
nienia. To, że mężczyzna miast wpaść do wody zawisa nad jej lustrem, jest
możliwe tylko dzięki wykorzystaniu technologii pozwalającej w sposób dowolny
układać elementy na karcie kadru i następnie manipulować nimi. 

W dalszej części pracy wizualność The Reflecting Pool staje się jeszcze bar-
dziej złożona. Ciało mężczyzny znika, stapiając się z tłem. W lustrze wody nato-
miast zaczynają pojawiać się obrazy, które nie są odbiciem tego, co się znajduje
wokół basenu. Bez trudu rozpoznajemy nieadekwatność oświetlenia obydwu
przestrzeni, a także dostrzegamy zarysy postaci „przechadzających” się nad brze-
giem zbiornika. Istnieją one jednak tylko jako refleksy na powierzchni wody, nie
mając fizycznego źródła w – skądinąd fikcjonalnej – rzeczywistości. 

Viola wygrywa tu fundamentalną różnicę między mechanizmami, które rządzą
spektaklem kinematograficznym i produkcją obrazu elektronicznego. Pierwsze
kadry The Reflecting Pool odzwierciedlają porządek filmowy. Kadr jest spójny
i sprawia wrażenie odbitki rzeczywistości. Z czasem jednak jego poszczególne
obszary autonomizują się, a powierzchnia wody – będąca tu metaforą elektronicz-
nego ekranu-monitora – zaczyna generować obrazy istniejące tylko jako rodzaj
elektrycznego przebiegu. Obraz wideo jest bowiem pozbawiony analogowej ma-
trycy w sensie, w jakim dysponuje nią kadr filmowy. Choć nie zawsze jesteśmy
tego w pełni świadomi, oglądając film, uczestniczymy w transformacji realnego
przedmiotu, jakim jest taśma filmowa, w spektakl teatru cieni. Trop ten zresztą
powracał w realizacjach wielu artystów awangardowych, np. Stana Brakhage’a,
który zaznaczał obecność taśmy, jak również próbował negować funkcję kadru
jako podstawowej „jednostki” przekazu filmowego, traktując kinowy nośnik jak
rodzaj płótna malarskiego. 

Wideo może się obyć bez jakiejkolwiek bazy – zarówno w postaci rzeczywi-
stości, jak i nośnika. Eksperymenty Nam June Paika, które możemy oglądać
między innymi w Electronic Moon No 2 (1969), pokazują, że obraz elektroniczny
może istnieć w oderwaniu od realnego świata. By go wytworzyć, niepotrzebna
jest nawet kamera – wystarczy układ generujący impuls elektryczny sterujący np.
oscyloskopem. Nie jest także potrzebny nośnik. W prostym układzie kamera –
monitor dochodzi do wykreowania obrazu, który w żaden sposób nie jest zapisa-
ny. Mamy tu więc do czynienia z transmisją, rodzajem przestrzennego przesunię-
cia pozwalającego po McLuhanowsku przedłużać widzenie człowieka. 

Nawet jednak w sytuacji, w której zapis wideo zostaje utrwalony, relacja mię-
dzy nośnikiem a obrazem nie ma nic wspólnego z tą, którą znamy z klasycznego
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kina 15. Kaseta, a dziś płyta nie jest bowiem matrycą w sensie fizycznym. Zawiera
jedynie sygnał, który może zostać zinterpretowany przez odpowiedni układ elek-
troniczny tak, by odtworzyć utrwalony kamerą lub wygenerowany inaczej obraz
wideo. Ta właśnie różnica czy też moment przejścia pozostają w centrum refleksji
artysty. Bill Viola dostrzega zmianę, jaka nastąpiła z chwilą udostępnienia nowe-
go medium artystom. Należy jednak pamiętać, że w swej pracy raczej zadaje
pytania, niż udziela ostatecznych odpowiedzi. Choć opowiada się za rozumieniem
monitora wideo jako rodzaju płótna pozwalającego artyście kreować obrazy nie-
mal ex nihilo – potwierdzą to jego późniejsze „malarskie” prace – zadaje sobie
sprawę, że elektroniczna kamera może także kierować obiektyw na rzeczywi-
stość. Zbiera ona w ten sposób dane, które później stają się elementem opisanej
przez Pascala Bonitzera „wycinanki”. Nieprzypadkowo w zakończeniu The Re-
flecting Pool z wody wychodzi jednak mężczyzna, który – czego byliśmy „świad-
kami” – wcale do niej nie wpadł. Nieprzypadkowo także jest on tym razem nagi
– choć wcześniej miał na sobie ubranie. Jego ciało uległo transformacji, by
powrócić do rzeczywistości. Niekoniecznie tej namacalnej, raczej do rzeczywisto-
ści elektronicznych obrazów. 
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1 Bill Viola, ur. 1951, to amerykański pionier
sztuki mediów. Początkowo, w latach 70., zaj-
mował się typowym video artem, choć eks-
perymentował także na polu performance’u
medialnego. Dziś jest najbardziej znanym arty-
stą w swojej dziedzinie, korzystającym z naj-
nowszej technologii elektronicznego prze-
twarzania obrazu. Autor kilkudziesięciu wy-
staw indywidualnych oraz samodzielnych in-
stalacji, znany również jako teoretyk. Jego
sztuka była pokazywana w najznamienit-
szych galeriach i muzeach – m.in. MOMA
i Whitney Museum w Nowym Jorku – a tak-
że podczas najważniejszych imprez artystycz-
nych, jak Biennale w Wenecji czy Documenta.
Od 1978 roku współpracuje z Kirą Perov –
prywatnie żoną, a w życiu zawodowym kura-
torką i producentką. Ostatnio zainteresował
się bliżej sztuką interaktywną, realizując pra-
cę The Night Journey przeznaczoną na kon-
solę Playstation 3 firmy Sony.

2 Sellars pracował wcześniej z Violą, aranżując
jego wystawy. 

3 W Polsce był on prezentowany jedynie
w skromnym wyborze w warszawskiej „Za-
chęcie” w 2007 roku. Niewiele jest też pol-
skojęzycznych publikacji poświęconych jego
twórczości. Pisał o nim na łamach „Kwartal-
nika Filmowego” Marcin Giżycki. Jego tekst
jest jednak tylko opisowym sprawozdaniem
z wystawy w Whitney Museum (1998), na

której pokazano wiele najważniejszych reali-
zacji artysty. Por. Marcin Giżycki, Quo vadis
video? „Kwartalnik Filmowy” 1998, nr 23,
s. 233-239.

4 Pozostawiam tytuł bez tłumaczenia z uwagi
na niemożność zgrabnego przełożenia go na
język polski. Cytowany wcześniej Marcin
Giżycki proponuje Odbłyski na wodzie w ba-
senie. Jest to jednak tłumaczenie zdecydowa-
nie błędne, gdyż w tytule nie chodzi o odbły-
ski, ale o zdolność odbijania światła. Tak
więc The Reflecting Pool to raczej „Basen
w którym coś się odbija” czy wręcz „Basen
odbijający światło”. Żadna z tych propozycji
nie brzmi jednak dobrze po polsku. 

 5 O mechanizmach reprezentacji piszę w ob-
szernym haśle poświęconym temu problemo-
wi. Por. Andrzej Pitrus, Przedstawianie, w:
Alicja Helman (red.), Słownik pojęć filmo-
wych, t. 6, Wiedza o kulturze, Wrocław 1994,
s. 7-45.

6 Dziś problem ten prezentuje się inaczej. Pro-
jekcja wideo w systemie High Definition na
powierzchni nie różni się w sposób znaczący
od tej, która zostałaby zrealizowana z uży-
ciem klasycznego projektora. W niektórych
kinach używa się z powodzeniem projekto-
rów elektronicznych. Również filmy kinowe
powstają z wykorzystaniem kamer HD,
a przeciętny widz nie zdaje sobie sprawy, iż
w procesie realizacji nie używano taśmy fil-
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mowej. Odrębność ontologiczna obydwu fe-
nomenów nadal jednak pozostaje aktualna.
W latach 70. obraz wideo cechował się zna-
cznie niższą rozdzielczością. Różnica w fak-
turze samego obrazu była więc natychmiast
zauważalna.

7 Do największych entuzjastów nowego sprzętu
należy znakomity reżyser amerykański Ste-
ven Soderbergh. W wielu wypowiedziach
podkreślał on, że RED ONE jest poważną
alternatywą dla sprzętu filmowego. Nazwał ją
wręcz „kamerą, na którą czekał całe życie”.
Por. np. http://www.reduser.net/forum/showt-
hread.php?t=3108.

8 M. Brewińska, Świadomość medium, w: Bill
Viola, red. M. Brewińska, Zachęta – Narodo-
wa Galeria Sztuki, Warszawa 2007, s. 78.

9 O problemach interesujących Marię Brewiń-
ską Viola pisze w swoich notatkach. Por.
B. Viola, Reasons for Knocking at an Empty
House, The MIT Press, Cambridge 1995,
s. 158 (rozdział zatytułowany The Sound of
One Line Scanning): W wideo nieruchomy
obraz nie istnieje. Materia wszystkich obra-

zów wideo, poruszających się, czy statycz-
nych, jest aktywowana przez pojedynczy stru-
mień elektronów uderzający w ekran od tyłu...
[tłum. Andrzej Pitrus].

10 P. Bonitzer, Powierzchnia wideo, tłum. I. Osta-
szewska, w: Pejzaże audiowizualne. Telewizja,
wideo, komputer, red. A. Gwóźdź, Universi-
tas, Kraków 1997, s. 310. 

11 A. Helman, A. Pitrus, Podstawy wiedzy o fil-
mie, Gdańskie Wydawnictwo Oświatowe,
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008, s. 9.

12 B. Viola, dz. cyt., s. 180.
13 R. Kluszczyński, Od konceptualizmu do sztuki

hipermediów, w: Piękno w sieci. Estetyka
a nowe media, red. K. Wilkoszewska, Uni-
versitas, Kraków 1999, s. 80.

14 Tamże, s. 80.
15 Należy przy tym pamiętać, że w latach 70.

punktem odniesienia dla Billa Violi było kino
oparte na fotografii. Dziś, w dobie kina bazują-
cego na technikach komputerowych, opozycja
ustanowiona przez artystę nieco się zaciera.
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