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Krolewska droga do nieSwiadomego — punkt wyjscia

Filmy nie sq brama, przejsciem do czegos co ukryte we wnetrzu, ale krolewskq
drogq do nieswiadomego pojetego jako cos determinujgcego podmiot 7 zewnqtrz '
— pisze we wstepie do ksiazki Slavoja Zizka Kuba Mikurda, jeden z jego polskich
thumaczy i popularyzatoréw. Aby zobaczy¢, jak wartka i uzyteczna jest mysl fil-
mowa Zizka, warto t¢ metafore uzupehié. Po pierwsze: droga ta jest dwukierun-
kowa — mozna nig podazy¢ zaréwno od filmu do nieswiadomosci (ttumaczac kino
za pomoca proceséw psychoanalitycznych), jak i od nieswiadomosci do filmu
(uzywajac kina jako swoistej pomocy naukowej psychoanalizy, podrgcznika z ilu-
stracjami mechanizméw i struktur pod$wiadomosci).

Kino jest droga do nieswiadomo$ci — uzupelnijmy t¢ metafor¢ ponownie:
kazde kino jest droga do nieswiadomosci. Takze, a moze przede wszystkim kino
niemadre, komercyjne i niewiarygodne psychologicznie. Wszedzie gdzie spoty-
kamy si¢ z filmowym naddatkiem, nadwyrazistoscia i przerysowaniem; wszg¢dzie
gdzie filmowa rzeczywisto$¢ si¢ zakrzywia i uklada w nienaturalne grymasy —
w tym wlasnie miejscu nalezy osadzi¢ punkt cigzkosci analizy. Jest to bowiem
miejsce Scierania si¢ porzadkéw Symbolicznego i Wyobrazeniowego — miejsce,
w ktérym film odkrywa swoje wiasne uwiktanie >. A ze szczelin pomiedzy porzad-
kiem Symbolicznym i Wyobrazeniowym wyziera traumatyczne Realne, czyli ta czg§é
rzeczywistosci, dla ktdrej zabraklo liter w alfabecie pozostatych porzadkéw. Realne
to symboliczny i fantazmatyczny brak. Brak istniejacy, nieustannie aktywna pustka,
ktéra pulsuje i zakt6ca spéjnosé rzeczywistosci. I kino — wedtug Zizka — jest medium
przeczuwajacym Realne. Magia kina — zgodnie z ta idea — zostata ufundowana wtas-
nie na owym obrazowaniu nieobrazowalnego. To, co w porzadku Symbolicznym
powinno zosta¢ ukryte — wszystkie JEGO podstawowe braki i luki — wtasnie w fil-
mie, na poziomie fikcji, moze zamanifestowaé swoje istnienie. A zatem wszgdzie
gdzie w $wiecie filmowym mamy do czynienia z radykalna dekompozycja i zakltdce-
niem porzadku, pod fantazmatycznym ekranem w najlepsze pulsuje juz Lacanowskie
Realne. To ono jest Zrédtem dekonstrukcji.

Przyszedt czas, aby na tle fenomenu kina, rozumianego przez Zizka jako fikcja
bardziej rzeczywista od samej rzeczywistosci *, umiesci¢ przedmiot naszych roz-
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wazan — serial Skazany na Smier¢ (Prison Break). Aby nie pogubi¢ si¢ jednak
w meandrach fabuly blisko pig¢dziesieciu odcinkéw *, warto postawi¢ sobie juz
teraz kilka pytar i zakre$li¢ kilka gtéwnych zalozen, ktére wytycza kierunek
naszym rozwazaniom.

Dlaczego Skazany na Smierc?

Pytanie ,,Dlaczego zajmujemy si¢ tu wlasnie Prison Break?” mogtoby brzmie¢
og6lniej: ,,Dlaczego do ilustracji swych tez Zizek wybiera wiasnie teksty kultury
popularnej?” Wybdr to nieprzypadkowy. Popkultura jest bowiem miejscem uprzy-
wilejowanym, gdzie nadekspresja i dekompozycja, ktérych szuka Zizek, pojawia-
ja si¢ najcze¢sciej. To wiasnie w filmach hollywoodzkich — horrorach, produkcjach
o superbohaterach, filmach akcji, melodramatach czy kryminatach — najszybcie;j
mozna wskaza¢ miejsca, w ktorych rzeczywisto$¢ filmowa zostaje zaburzona,
w ktérych grymas Realnego staje si¢ wyraznie widoczny. Atak sily nadprzyrodzo-
nej (Egzorcysta), walka z zagrazajacym spoteczenstwu szalencem (Batman vs
Joker), zakt6cenie porzadku przez wyrachowanego morderceg (Columbo) czy nie-
mozliwa, traumatyczna historia mitosna (7itanic) to doskonate przyczynki do
dekonstrukcji $wiata filmowego. Czynnik zewngtrzny, ktéry wkracza do uporzad-
kowanego $wiata, obcy element bedacy zmaterializowana forma odpowiedzi na
to, z czym nie radzi sobie system Symboliczny, intruz wkraczajacy do uporzad-
kowanego systemu, psychodeliczna projekcja fantazji — oto miejsca, w ktérych
w kinie gtéwnego nurtu przeswituje Realne. Dzigki skodyfikowanej formie i pro-
gramowemu przerysowaniu kino popularne moze by¢ doskonala ilustracja Laca-
nowskich mechanizméw rzadzacych podswiadomoscia. Zas Skazany na Smierc —
ze swoim nieodmiennie, niemalze mechanicznie powtarzanym schematem fabu-
larnym oraz zawrotnym tempem zdarzefi, ostentacyjnie przescigajacym logike
przyczynowo-skutkowa — jest doskonatym materiatem do wyprébowania psycho-
analitycznych narzgdzi w praktyce. To, co zgryZliwi nazwaliby idiotyzmem Ska-
zanego na smierc, cheg tu nazwaé nadekspresja Realnego. To zas, co powszechnie
uchodzi za niedorzeczno$¢ fabuty, chcg przyja¢ za dobra monete — ustalié jej
przyczyng, cel i miejsce w ogélnej konstrukcji serialu.

Dlaczego Zizek?

Filozofia kina uprawiana przez Slavoja Zizka otworzyta refleksje nad filmem
na nowe dla niej obszary. Zaoferowala tez §wieza i oryginalna metod¢ analizy
zjawisk kultury popularnej. Niemniej, traktujac Skazanego na smierc jako punkt
wyjscia, warto przejsé nieco dalej, takze poza mysl Zizka. Chciatbym, aby Ska-
zany na Smierc funkcjonowat tu jako podwdjna ilustracja: nie tylko jako porgczny
schemat niekt6érych Lacanowskich mechanizméw rzadzacych podswiadomoscia,
ale takze jako komentarz do Foucaultowskiej historii narodzin wigzienia. Z ma-
ksymy Zizka gloszacej, Ze fikcja jest bardziej rzeczywista niz rzeczywistosc, po-
staram si¢ wyprowadzi¢ dwie réwnolegle Sciezki: historyczna (Foucaultowska)
i tradycyjna, psychoanalityczna (Lacanowska). Celem tej przygody intelektualne;j
bedzie zas ukazanie Skazanego na smierc jako poteznej, globalnej fantazji wspot-
czesnego czlowieka, telewizyjnego marzenia o innym, lepszym $wiecie. Zamie-
rzam pokazaé, jak serial Skazany na sSmier¢ zywi si¢ tgsknotami i fantazjami
cztowieka postmodernizmu, i w jaki sposéb prébuje niektére z nich spetnia¢ na
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kartach scenariusza. Méwiac krétko: za pomoca mysli Zizka i koncepcji Foucaulta
cheg pokazaé antropologiczne (historyczne i psychologiczne) korzenie popular-
nosci Skazanego na smierc.

Za$ na planie og6lnym tej refleksji przyswiecaé ma przekonanie o koniecznos-
ci rehabilitacji popkultury, o potrzebie potraktowania tej czesci pejzazu kulturo-
wego jako niezwyklego, zbiorowego i globalnego ekranu fantazji, ktérej korzenie
ideologiczne warto znac i badaé. Niech bedzie tu obecny duch Witolda Gombro-
wicza — duch afirmacji Mtodego i Durnego; niepowaznego i jarmarcznego. Duch
nieco przekornej afirmacji czgsto bzdurnej i wulgarnej kultury popularne;j.

Przekroczy¢ granice niemozliwego

Od poczatku cecha, ktéra jest kojarzona ze Skazanym na Smierc, ktéra stanowi
przyczyne popularnosci serialu, ale tez jego najwieksza stabosé °, jest pobtazliwy
stosunek tworcow serii do praw rzadzacych materia i uptywem czasu oraz perma-
nentne lekcewazenie logiki przyczynowo-skutkowej. Roi si¢ tu od sytuacji bez
wyjscia (z ktérych bohaterowie cudem wychodza), Smiertelnych putapek (ktére
w porg przestaja by¢ $miertelne) i przeszkdd nie do ominigcia (ktére przy odpo-
wiednich staraniach da si¢ wymina¢). Na poziomie detalu fabularnego w Skaza-
nym na Smier¢ co kwadrans mamy do czynienia z kategoria ,,cudu”. ,,Cudu”
rozumianego jako ostentacyjne ztamanie reguty wiarygodnosci i naruszenie zasa-
dy prawdopodobieristwa. Scenarzysci serialu, operujac ta kategoria, nie graja fair
i nawet nie staraja si¢ tego ukryé. Rodzi si¢ zatem pytanie: jaka funkcj¢ w strukturze
Skazanego na smierc¢ pelni owo przekroczenie normy? Jesli ma ono miejsce w skali
mikro, z pewnoscia ma tez swéj udzial w ukonstytuowaniu skali makro.

Moéwiac wprost, mozna tu znalezZé¢ echa psychoanalitycznej teorii, w mysl
ktérej kazda zasada (i ideologia), aby obowiazywaé, musi zosta¢ zbudowana na
swoim (fantazmatycznym) przekroczeniu °. ,,Cud” zastosowany na poziomie de-
talu, razace przekroczenie porzadku w skali mikro ma ustanowi¢ w serialu fabu-
larna skal¢ makro. Dokladnie w ten sam spos6b, w jaki jednorazowa wycieczka
do cukierni (odstepstwo od zasady) wspiera ogdlne postanowienie o zachowaniu
diety (obowiazujaca regulg). Scenarzysci musza si¢ wige ciagle uciekaé do kate-
gorii ,,cudu”, aby utrzyma¢ wsparte na swoim przekroczeniu zatozenie gléwne,
obowiazujace przez caly czas serii: Michael Scofield nie moze uciec
przed wtadza. Jednak ucieczka owa musi ciagle pozostawaé w zasiggu jego
mozliwo$ci, nieustannie aktualizowaé swoja potencjalnosé. Na jakiej ideologii
jest wsparty ten osobliwy schemat fabularny?

By¢ moze w udzieleniu odpowiedzi na to pytanie pomoze pobiezny szkic
fabularny serialu. Poznajmy punkt wyjscia opowiesci.

Michael Scofield, gtéwny bohater serialu, pozoruje napad na bank i trafia do
wigzienia. W tym samym zaktadzie karnym przetrzymywany jest jego brat, Lin-
coln, ktéry czeka na egzekucj¢ — kare za morderstwo brata wiceprezydenta USA.
Dramaturgia serialu opiera si¢ na kilku naczelnych zatozeniach, ktére pdzniej
postaram si¢ przettumaczyé na jezyk psychoanalizy lub teorii funkcjonowania
systemu karceralnego Michela Focaulta. A zatem:

1. Lincoln nikogo nie zabit. (Pierwotna niewinnos$¢ bohatera a specyfika dzia-
fania nad-ja w psychoanalizie).
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2. Michael przybywa do wigzienia, aby uratowac brata przed egzekucja. (Ety-
ka Lacanowska — prawo pragnienia).

3. Lincoln zostal wrobiony w morderstwo przez rzad, a konkretnie przez tajem-
nicza komérke rzadu, tak zwana ,,Firme¢”, ktéra faktycznie kieruje polityka USA.
Dziatanie ,,Firmy” nie jest przypadkowe — to prywatny akt zemsty rzadu na ojcu
Lincolna. (Portret, rola i spos6b dziatania wtadzy w serialu).

4. Plan ucieczki Michaela jest zapisany i zakodowany w tatuazu na jego ciele.
(Rola cielesnosci w serialu).

5. Michaelowi i Lincolnowi w ucieczce towarzysza inni wi¢Zniowie — ich
obecnos¢ to gtéwne Zrédto klopotéw i komplikacji w planie ucieczki. W przeci-
wienstwie do niewinnego Lincolna i szlachetnego Michaela pozostali wigZniowie
reprezentuja rozmaite grozne i nieakceptowane przez spoteczenstwo popedy, kt6-
re nie powinny zosta¢ ujawnione w przestrzeni publicznej. (Reprezentacja sit
libidalnych).

6. Pierwsza seria Skazanego na smierc¢ koncentruje si¢ wokét planu ucieczki
z wigzienia Fox River. Dwadziescia jeden odcinkéw pierwszego sezonu to wyjat-
kowo schematyczna historia omijania przeszkdéd mnozacych si¢ na drodze do
ucieczki. To opowies$¢ o przekroczeniu niemozliwego i metodycznym rozwiazy-
waniu probleméw nie do rozwigzania. To zapis ratowania niewinnego czlowieka
z rak niesprawiedliwej i msciwej wtadzy, szczegétowy opis technik wymykania
si¢ jej wystannikom i ciaglego pozostawania na granicy widzialnosci. Drugi sezon
serialu jest zbudowany wedtug tego samego schematu. Bohaterowie uciekli z Fox
River. Mury i kraty co prawda dematerializuja si¢, ale mechanizm panoptyczny ’
dziala takze na zewnatrz — wtadza szuka uciekinieréw w catym kraju, a gtéwnym
zadaniem Scofielda i jego kolegéw jest pozostanie niewidocznymi. W pierwszym
sezonie serialu bohaterowie musieli stworzy¢ wyrwe w murach wigzienia, czyli
znalez¢ luk¢ w systemie ochrony Fox River. W drugim sezonie ich zadanie jest
podobne, a cel ciagle ulokowany na granicy niemozliwego: tym razem musza
odnalez¢ §lepy punkt wszechobecnej siatki spojrzen i skry¢ si¢ w nim. (Panop-
tyzm w Skazanym na Smierc).

Kazda odstona tej historii — kazdy odcinek serialu — urywa si¢ w momencie,
gdy wszystkie szanse na ucieczke zostaja zaprzepaszczone i wladza dowiaduje si¢
(lub za chwilg ma si¢ dowiedzie¢) o przygotowywanej ucieczce. Kazdy nastgp-
ny odcinek wprowadza za$ do $§wiata Skazanego na smierc¢ nowy, nieznany wczesniej
element, ktéry pozwala bohaterom wyjs$¢ z opresji i powoduje, ze ucieczka ciagle
pozostaje w sferze ich mozliwosci. Zgodnie z tym schematem Scofield, ktéry
w jednym z odcinkéw mial zostaé przewieziony do innego zaktadu karnego (co
musiatoby definitywnie zakoriczy¢ serial), w kolejnym zyskuje niespodziewanie
mozliwo$¢ napisania odwotania. W podobny sposéb bohater, ktéry powiesit si¢
w celi (zawiazal sobie petle na szyi i zeskoczyt z krzesta), w kolejnym odcinku
zostaje cudownie uratowany (pojawia si¢ straznik, o ktérego istnieniu wczesniej
nie wiedzielismy). Przyktadéw jest tyle, ile odcinkéw serialu *.

Warto zobrazowac ten schemat prosta metafora. Scenarzysci Skazanego na
Smierc zachowuja si¢ jak kto$, kto doskonale opanowat sztuke flirtowania (rozu-
miana jako technika jednoczesnego odstaniania i zastaniania), a teraz nieustannie
z niej korzysta. Scenariusz tego serialu to skomplikowana struktura naprzemien-
nych o$wietleri i §ciemnien, jednoczesnego odkrywania przed widzem wczesniej
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niewidocznych rozwigzan i zastaniania nowych elementéw uktadanki. I podobnie
jak w przypadku flirtu nie o zwycigstwo tu chodzi — wygrana jest bowiem row-
noznaczna z koricem zabawy. Stawka jest raczej podtrzymanie napigcia, zacho-
wanie ciaglej potencjonalnosci, uparte trwanie w przekonaniu, zZe poza granica
Swiatla istnieje jeszcze jaka$ przestrzen czekajaca na odkrycie. W jezyku Skaza-
nego na Smierc ta przestrzenia, ktéra czeka na zaanektowanie, terenem nieustan-
nej potencjalnosci jest wolnos¢. Wolnos¢ rozumiana jako teren, na ktéry wiadza
nie ma wstgpu, spokojny, Slepy zaulek niewidoczny w siatce spojrzen. Jedyna
stawka tej gry, a jednoczes$nie gléwnym fantazmatem serialu, jest wigc odzyska-
nie wolnosci. Wolno$¢ istnieje tu jednak jako warto$¢ ambiwalentna, ktéra dop6ty
pozostaje warto$cia, dopdki odczuwalny jest jej brak. Dopéty jest pozadana,
dopoki pozostaje wolnoscia potencjalna °. Warto wziaé pod lupe i przyjrzeé sig
blizej mechanizmom, ktére wprawiaja w ruch zaklgte koto wolnosci i zniewole-
nia. Najpierw na poziomie mechaniki wtadzy, a nastgpnie na poziomie mechaniki
podswiadomosci. Pokonujac owa $ciezke od mechanizméw zewnetrznych do we-
wnetrznych, wyjasnimy i rozwiniemy zagadnienia, ktérych istnienie w przestrze-
ni symbolicznej juz zasygnalizowaliSmy.

System karceralny i jego zalety

Michel Foucault w swojej ksiazce Nadzorowac i karac opisuje histori¢ po-
wstawania wigzienia. Oswieceniowe modele zaktadéw karnych (ich konstrukcje
architektoniczne oraz dziatajace w nich mechanizmy nadzoru) sa dla niego nie-
stychanie syntetycznym, doskonatym modelem sprawowania wladzy dyscyplinar-
nej, a jednoczesnie jego szczytowym osiagnigciem wieficzacym zmudna
produkcje ,,wiedzy — wtadzy” '°. Cata obscenicznosé wigzienia — wedtug Foucaul-
ta — ujawnia si¢ w momencie, w ktérym odkrywamy, ze jawnie manifestowany
tam system nadzoru i resocjalizacji jest niczym innym, jak tylko doprowadzonym
do skrajnosci mechanizmem sprawowania wladzy dziatajacej réwnie sprawnie
takze poza murami zaktadu karnego, w systemie pozornej wolnosci i demokracji.
Proponujg¢ zilustrowa¢ owa podwdéjng zalezno$¢ Baudrillardowskim opisem Dis-
neylandu jako symulacji trzeciego rzgdu: Wszedzie zatem w Disneylandzie rysuje
si¢ obiektywny profil Ameryki, nawet w morfologii jednostek i ttumu. Wszelkie
wartosci obecne sq tam w przesadnej, egzaltowanej formie, w zminiaturyzowanej
i komiksowej postaci. Zabalsamowane i spacyfikowane. Stqd wynika mozliwosc
analizy Disneylandu jako panegiryku na czes¢ amerykariskich wartosci (...) Oczy-
wista sprawa. (...) Disneyland istnieje po to, by zataic fakt, Ze cata Ameryka jest
Disneylandem "'

Gdy zamienimy stowo ,,Disneyland” na ,,wi¢zienie”, a wyraz ,,Ameryka” zasta-
pimy ,,systemem karceralnym” lub — jeszcze lepiej — ,,spoleczenistwem zdyscyplino-
wanym”, uzyskamy plastyczny i funkcjonalny opis dziatania wtadzy dyscyplinarnej
w wigzieniu i poza nim. Zaktad karny jest tym szczegdlnym miejscem, gdzie zazwy-
czaj niewidoczna, cicha i podstgpna wiadza dyscyplinarna materializuje si¢, osiaga
maksymalne st¢zenie. Jednakze poza murami zakladu karnego dziata ona dalej, przez
nikogo niezauwazona: naturalizuje si¢, neutralizuje i ukrywa w szkolfach, firmach,
biurach, urzedach, szpitalach, kosciotach, rodzinach — wszedzie tam, gdzie dostrzec
mozna chocby $lady hierarchicznosci, biurokracji, parcelizacji przestrzeni, gdzie
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dziala zasada ciaglej widzialnosci. Jesli w ten sposéb — ,,z ukosa” — spojrzymy
na ide¢ zaktadu karnego, okaze si¢, ze pozornie naiwna i uproszczona struktu-
ra fabularna Skazanego na smierc jest jej doskonata ilustracja. W tym kontekscie
podstawowa réznica pomigdzy pierwszym i drugim sezonem serialu — przekro-
czenie progu wigzienia i przeniesienie akcji z przestrzeni programowo kontrolo-
wanej do przestrzeni pozornej wolnosci — jest wigc swoistg telewizyjna wariacja
na temat teorii Foucaulta. Skazany na smierc jako ilustracja Nadzorowac i karac
jest jednak z gruntu cyniczny — szkicuje mechanizmy systemu karceralnego, ale
szkicuje je otéwkiem wyposazonym w gumke do natychmiastowego Scierania
rysunku. Skazanym na Smierc nieustannie rzadzi czarno-biaty, niezgodny z tezami
Foucaulta podziat na ,,zniewolenie” (sfer¢ ,,tu”) i ,,wolno$¢” (sfere¢ ,,tam”). Znaj-
dujac si¢ pod ostrzalem, Scofield caty czas wierzy, ze w system karceralny wpi-
sana jest luka, ze istnieje hipotetyczne ,tam”, miejsce, w ktérym poscig si¢
zakoriczy. Ufa, ze kiedy$ znajdzie przestrzen prawdziwej wolnosci, gdzie zostanie
przerwana ciaglo$¢ widzialnosci i mechanizméw dyscyplinarnych, gdzie w koncu
zostanie zakwestionowana hierarchia.

Wiasnie w tym miejscu Skazany na Smierc z ilustracji systemu Focaulto-
wskiego zmienia si¢ w Baudrillardowski Disneyland ukrywajacy wtasne ideolo-
giczne uwiklanie. Przekonanie o mozliwosci osiagnigcia catkowitej wolnosci jest
w jezyku Zizka interfejsem — fikcyjnym otwarciem przejscia do innego wymia-
ru '; cyniczna sztuczka fabularng rozstrzygajaca impas nie do rozstrzygniecia.
Pod cienka powierzchnia ekranu-interfejsu, ekranu-fantazji (nie) kryje si¢ jednak
nic. To szczegdlne nic, Lacanowskie nic, czyli traumatyczne Realne. W kontek-
Scie Skazanego na smier¢ mozna je rozumie¢ na dwa powiazane ze soba sposoby:
po pierwsze jako niewypowiadalny dramat niemozno$ci wyjscia poza system
sprawowania wtadzy (niezaleznie od jej ustroju); po drugie jako bolesng konsta-
tacj¢ gloszaca, ze 6w ustrukturyzowany, symboliczny porzadek wiladzy to wszy-
stko, co mamy. Przeklefistwo i btogostawiernistwo. Jesli nawet bylibySmy w stanie
przekroczy¢ jego granicg, skazalibySmy si¢ na absolutne, niewystawialne zawie-
szenie pomigdzy kulturg a natura. Odrzucenie porzadku wiadzy réwnatoby si¢ ze
skazaniem na ciszg¢, na niezapakowany w symboliczno-wyobrazeniowa ostong
brutalny biologizm i — o ironio — ze skazaniem na $mier¢.

DotkneliSmy tu paradoksu Skazanego na smier¢: ,;serialu-marzenia” o wolno-
$ci niemozliwej, ,serialu-fantazji”’ o zyciu poza systemem. Dwuznaczny status
owej fantazji mozna odkry¢, analizujac jezyk bohateréw serialu. Warto zapytac:
0 czym rozmawiaja postacie w Skazanym na Smierc? Jak stwarzaja si¢ nawzajem
w dialogach? Gdyby przeanalizowac tres¢ ich rozméw, okazaloby sig, ze juz na
najbardziej podstawowym poziomie jezykowym " nie ma tam miejsca na katego-
ri¢ wolno$ci. Bohaterowie Skazanego na smierc sa bowiem jednowymiarowi, ich
podmiotowos¢ istnieje tylko w odniesieniu do struktury systemu karceralnego
i w relacji z innymi uwiklanymi w ten system jednostkami. W Skazanym na
Smierc poza porzadkiem karceralnym nie istnieje zaden inny, nie ma tu ani jedne;j
relacji nieuksztalttowanej przez jego wewngetrzna hierarchi¢. Nawet watek roman-
tyczny — mito$§¢ Michaela Scofielda i wigziennej lekarki Sary — zasadza si¢ na tej
r6znicy w hierarchii. On jest wigZniem, ktéry chce otworzy¢ drzwi systemu, ona
dysponuje kluczem, ktéry otwiera droge do ,,wolnosci”. W finale pierwszego
sezonu ucieczka z Fox River jest mozliwa tylko dzigki temu, ze Sara swiadomie, na
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prosbe Michaela, nie przekrgca na noc klucza w drzwiach swojego gabinetu.
A zatem ucieczka mogla zakoriczy¢ si¢ sukcesem tylko dlatego, ze dziewczyna
zmienita swoja pozycje w strukturze wig¢zienia — ciagle pozostajac jej czgscia,
zaczeha nagle definiowaé swoja tozsamo$é w opozycji do systemu karceralnego .

Zdefiniowani w ten sposéb bohaterowie moga wigc méwic¢ i mysle¢ tylko
w kategoriach, jakie narzuca im jedyna sktadowa ich podmiotowosci; moga roz-
mawiac ze soba nawzajem, o ile tylko dyskutuja o sktadowych mechanizmu kar-
ceralnego. Gdyby ze scenariusza Skazanego na Smieré¢ usunaé wszystkie
rozmowy o kolejnych instancjach systemu wiedzy-wladzy — o ich omijaniu, unie-
szkodliwianiu, schemacie ich dzialania — otrzymalibySmy pewnie stos pustych
kartek. Bohaterowie serialu biegna wigc ku wolnosci, ktérej nie umieja nazwacd,
ku wolnosci, o ktérej nie moga nawet porozmawia¢. Celem wigZnidéw z Fox River
jest ucieczka rozumiana jako negacja siatki symbolicznej. Uciekinierzy zapomi-
naja jednak, ze ta struktura jest nie tylko siatka zniewolenia i nieustannej obser-
wacji — 6w kompleks karceralny jest takze matryca, ktéra stworzyla ich
podmiotowos¢. Opuszczenie systemu jest wigc rownoznaczne z dezintegracja,
usunigciem tozsamosci. Mowiac wprost — bohaterowie serialu nie moga istnie¢
poza systemem karceralnym (poza sytuacja osadzenia w wigzieniu, sytuacja po-
Scigu lub obserwacji). Wolno$¢ w Skazanym na smier¢ jest tylko ztudzeniem —
elementem znaczacym zawieszonym w prozni, bezskutecznie poszukujacym
swojego znaczonego. To ekran, za ktérym czeka juz tylko Realne.

W ostatnim odcinku drugiego sezonu ogladamy sceng, w ktérej Michael, Sara
oraz ,,skazany na $mier¢” Lincoln spotykaja si¢ na tédce posrodku panamskiego
buszu. Przez kilka minut cata tréjka wierzy, ze jest naprawde wolna — wladza juz
ich nie $ciga. Zaczynaja rozmawiac:

Sarah: Michael, Lincoln jest wolny.

Michael: Co?

Sarah: Mowiq o tym wszystkie media. Kellerman sie przyznatl, wszystko miat
udokumentowane i wszystko wyznat.

Michael: Mowisz powaznie?

Sarah: Tak.

Michael: Wszystkie zarzuty?

Lincoln: Wszystko?

Sarah: Wszystko. Wszystkie zarzuty.

Lincoln: (zdziwiony): Wow... (przysiada) cos takiego....Chiopie, juz nie musze...

Sarah: Tak, juz nie musisz uciekac.

Lincoln: (z nadzieja w glosie, jakby liczac na to, ze chociaz Michaela kto$
Sciga) A co z Michaelem?

Sarah: Zabiera si¢ za to przyjaciel mojego ojca, jest pewien, Ze w tych okoli-
cznosciach nikt nie bedzie go Scigal...

Lincoln: (zbity z tropu) Musze sie napic...

Sarah: Pojde zobaczyc, co mamy.

(Zmieszany Michael opiera si¢ o burte statku, Lincoln prosi Michaela, aby
pomdgt mu zdjaé kajdanki)

Michael: Udato nam sie, Lincoln...Udalo sie.

Lincoln: (z westchnieniem) 7ak.

(gtos z offu)
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Nie... Prawie wam sie udato!

(Przed 16dka pojawia si¢ agent rzadowy — mtody Azjata z pistoletem. Twarze
Lincolna i Michaela wyraznie si¢ ozywiaja. Poscig rozpoczyna si¢ po raz kolejny).

Jak widaé, nasi bohaterowie nie potrafia rozmawia¢ o wolnosci. Milcza. Nie
maja sobie nic do powiedzenia. Jedna minuta wolnosci, niewielki haust Realnego
paralizuje ich komunikacj¢. Okazuje si¢ wigc, ze rola podmiotu w systemie kar-
ceralnym jest niezwykle prosta w poréwnaniu z wyzwaniami, jakie rzuca jednost-
ce sama juz tylko $wiadomos$¢ Realnego. Mechanizmy dyscyplinarne
i panoptyczne doskonale gospodaruja czasem i cialem jednostki, wyznaczaja ko-
lejne cele, zasady i reguty. A zatem system karceralny nadaje rzeczywistosci sens,
ktérego pierwotnie jest ona pozbawiona. Patrzac na Skazanego na Smierc z tej
Foucaultowsko-Lacanowskiej perspektywy, dowiadujemy si¢, ze Michael i kole-
dzy nie tylko nie moga sta¢ si¢ wolnymi ludZmi — oni w ogdle tego nie chca. To
w wiecznym wyscigu o wolnos$¢, a nie w posiadaniu wolnos$ci bohaterowie znaj-
duja prawdziwa, obsceniczna przyjemnos¢. We wstepie do Lacrimae rerum Kuba
Mikurda pisze: ...wedtug Zizka tym, co najbardziej przerazajqce, i od czego pod-
miot za wszelkq ceng stara sie uciec, nie jest perspektywa panoptikonu, ale sytu-
acja, w ktorej nikt nie patrzy. Jesli nikt nie patrzy, symboliczna tozsamosc traci
wszelkie gwarancje, wszelki punkt zaczepienia (...) i ujawnia swdj arbitralny,
fikcyjny charakter . A zatem wladza panoptyczna okazuje si¢ zaskakujaco kusza-
ca mozliwos$cia wobec przerazajacej wolnosci Realnego. Czy istnieje jednak jakas
trzecia $ciezka? Czy istnieje punkt w potowie drogi pomigdzy petna widzialno-
Scig a traumatycznym realnym brakiem spojrzenia? Rozwigzaniem jest system,
w ktérym jednostka bylaby widzialna tylko niekiedy. I Foucault taki ustréj do-
strzega — to monarchia absolutna, czasy, gdy wladza suwerenna byta skupiona
w jednych, msciwych i nie zawsze sprawiedliwych rgkach. Podejmijmy wigc wy-
sitek jeszcze jednego focaultowskiego odczytania Skazanego na smierd. Tym
razem potraktujmy serial jako telewizyjna fantazj¢ na temat ucieczki z systemu
dyscyplinarnego nie w traumatyczne Realne, a w system wladzy autorytarnej.

Pomieszanie porzadkow

Jesli przyjrzeé si¢ blizej mechanizmom dziatania wtadzy w Skazanym na
Smierc, mozna odkry¢, ze postuguje si¢ ona ekonomia, ktérej nie sposéb przypisacé
systemom dyscyplinarnym. Mechanizm produkcji wiedzy-wladzy wprawiajacy
w ruch karceralng maszyneri¢ jest co prawda potgzny i ma niespotykany wczes-
niej zasi¢g dziatania, ale — w trosce o réwnowage sit w ciele spotecznym, ktére
kontroluje — musi réwniez pozosta¢ niezauwazony. Struktury dyscyplinarne tacza
wigc w sobie sile i spokdj. Dziataja dyskretnie i po cichu, a ciagle odwracajac od
siebie uwage, odsylaja jednostki do praw ,naturalnych”, ktére legitymizuja ich
istnienie. Do tego, jak pisze Foucault (wskutek rozwoju systemu karceralnego)
porazajqca widocznos¢ monarchy zmienia sie w nieuniknionq widocznosc podda-
nych. Ta inwersja widzialnosci w funkcjonowaniu dyscypliny zagwarantuje funk-
cjonowanie wladzy az po najnizszy jej szczebel '°. Mozna wigc zestawié porzadek
wladzy suwerennej z porzadkiem panoptycznym, pierwszy okreSlajac jako gltosny,
efektowny, lecz wybidrezy, a drugi jako cichy, skromny i wszechobecny. W systemie
pierwszym rola jednostki sprowadza si¢ do ogladania spektaklu suwerena, podczas
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gdy w drugim kazde pojedyncze zycie obywatela jest spektaklem ogladanym
przez wiladze. Energia spoteczna, ktdra wtadca absolutny przez dtugi czas magazynuje,
by raz na jakis$ czas da¢ ludowi porazajacy pokaz swej sily, w systemie karceralnym jest
spalana na biezaco. W systemie ,,wiedzy-wladzy” nie ma mowy o oszczedzaniu —
Panoptikon dziata ciagle, dlatego musi pozosta¢ niepozorny.

Wtadza w Skazanym na smierc korzysta z mechanizméw panoptycznych, lecz
nie stara si¢ wcale uzywac ich po cichu. Urzadzajac poscig za zbiegami z Fox
River, demonstruje swa sit¢ — uzywa helikopteréw, organizuje obtawy, nieustannie
przypomina o swojej przewadze liczebnej. Mamy tu do czynienia z radykalnym
zachwianiem réwnowagi sit — jednym z gtéwnych wyznacznikéw wtadzy suwe-
rena. Mityczna ,,Firma”, ktéra w serialu kieruje USA, wcale nie szuka — jak ma
to miejsce w Panoptikonie — legitymizacji w stworzonych przez siebie kodeksach.
Przeciwnie, traktuje je czysto instrumentalnie. ,,Firma” dziata w porywie zemsty;
to nie szeroko pojeta ,,sprawiedliwos¢”, ale kompleks partykularnych intereséw
wtadzy okresla motywy podejmowanych przez nia dziatan. ,,Firma” to instytucja,
ktéra — podobnie jak szesnastowieczny monarcha — nie ukrywa wcale faktu, ze
ma monopol na produkcj¢ prawdy. Powszechnie stosuje praktyki znane jeszcze
z pigtnastowiecznych kodekséw karnych: to oskarzony ma obowiazek dowiesc
swej niewinnos$ci, wtadza za$ nie ujawnia mu podstaw oskarzenia. W efekcie
proces postgpowania dowodowego do korica pozostaje dla oskarzonego niejawny.

Tak wigc wielu cech, ktére Michel Foucault przypisywat wtadzy suwerennej,
mozna doszukad si¢ w postgpowaniu serialowej ,,Firmy”. Najpierw fabrykuje ona
akt oskarzenia i produkuje dowody majace wmanewrowaé bohatera w morder-
stwo, a nastgpnie rzuca mu wyzwanie. Lincoln nie ma jednak wgladu w sam
proces produkcji oskarzenia, nie zna pobudek kierujacych ,,Firma”, nie wie i nie
powinien si¢ nigdy dowiedzieé, ze organizacja ta — niczym wtadca absolutny —
dokonuje na nim partykularnego aktu zemsty.

Wiadza w Skazanym na smierc postuguje si¢ rownoczesnie dwiema r6znymi
ekonomiami. Jedna z nich wykorzystuje do jednorazowych manifestacji sily, dru-
giej uzywa do podtrzymywania proceséw nieustannej kontroli i obserwacji. Ma-
my wigc do czynienia z przedziwnym pomieszaniem porzadkéw wiadzy
panoptycznej i suwerennej — technologii ciaglej tresury z mechanika okazyjnych
demonstracji sity. W tym kontekscie Skazany na smierc jest opowiescia o kryzy-
sie, jaki wybucha na dwdch przeciwlegltych frontach.

1 Front wtadzy (,,Firma”)

Oto wladza panoptyczna osiaga swéj punkt krytyczny i swiadomie tamie za-
sady, ktére wczesniej sama sobie wyznaczyla. Tym samym przerywa stworzone
na potrzeby technik dyscyplinarnych panoptyczne continuum. Czyniac to, staje si¢
widzialna dla kontrolowanych przez siebie jednostek. Wtadza jest juz widoczna,
zatem mozna z nig walczyd.

2. Front jednostek (Michael i Lincoln)

Jednostki wczesniej nie§wiadomie manipulowane przez struktury panoptyczne
nagle doswiadczaja ich sity. Niewidzialna dotad wladza panoptyczna oskarza
Lincolna o morderstwo, ktérego nie popetnil. Lamie regule i materializuje sig.
Rozpoczyna si¢ tym samym walka z systemem, ktory stracil swéj najwigkszy
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atut: przestal dziala¢ w ukryciu, wszedt w niebezpieczny dla siebie obszar widzial-
no$ci. Wybucha zatem bunt jednostek ujarzmionych ' przeciwko widzialnej juz
wiladzy. Ogladamy powstanie przeciwko Panoptikonowi majace swoje ogniska na
wszystkich zaanektowanych dotad przez wtadze poziomach indywidualnosci '*:

— Na poziomie parcelarnym — przestrzennym (Takim buntem jest juz sama
ucieczka z wigzienia: niekontrolowane opuszczenie wyznaczonego przez system
miejsca w siatce wiedzy-wladzy).

— Na poziomie organicznym (Zakodowane do tej pory czynnosci stuzace
reprodukcji systemu ,,wiedzy-wtadzy” teraz sa uzywane przez bohateréw do wal-
ki z systemem. Przykladowym buntem na poziomie organicznym bedzie wyko-
rzystanie przez wi¢zniéw instytucji pracy wigziennej do celow sprzecznych
z ekonomika systemu karceralnego, czyli do ucieczki z wigzienia).

— Na poziomie genetycznym. (Cialo poddawane wczesniej musztrze teraz
staje si¢ Srodkiem do dekonstrukcji systemu. W serialu na blokowanym i ujarz-
mionym dotad ciele Michaela pojawia si¢ tatuaz, na ktérym Scofield koduje plan
ucieczki z Fox River. A zatem cialo wczesniej wykorzystywane do podtrzymania
funkcji reprodukcyjnych systemu staje si¢ teraz osrodkiem buntu. Ciato wymyka
si¢ spod kontroli, nie jest juz blokowane, teraz to ono blokuje).

— Na poziomie kombinatorycznym (Stosowana przez wladze taktyka taczenia
sit zostaje rozpoznana, a jej dziatanie zatrzymane przez uciekajacych wigZniow.
Romans Michaela z Sara, wigzienng lekarka, narusza dzialajacy dotad bez zarzutu
wigzienny system naczyn potaczonych. Mechanizm traci wigc jeden ze swych
elementéw. Kombinatoryczny system kontroli przestaje by¢ w pelni sprawny —
jeden z jego tryb6éw przestaje pracowac — paralizuje tym samym caty mechanizm.
Ucieczka staje si¢ mozliwa).

Wszystkie wymienione tu poziomy buntu przeciwko kontroli panoptycznej
i systemowi karceralnemu sktadaja si¢ na bunt totalny. W ten sposéb jednostka
dotad blokowana odkrywa nagle swoje ujarzmienie. Zauwaza dzialanie kolejnych
mechanizméw dyscyplinarnych i zaczyna ingerowa¢ w ich pracg. Stowem — ,,ja”
prébuje wybic si¢ na niepodlegtosc.

Foucault oglada Skazanego na smieré
Podsumowanie

Tak oto dzigki teoriom Foucaulta i Lacana udato nam si¢ zdefiniowac Skazanego
na Smierc jako fantazmat wspdtczesnego ,,ja”’: widza ujarzmionego i blokowanego
przez rozmaite dyscypliny, egzaminy, dyskursy i obserwatoria, marzacego o uciecz-
ce z systemu karceralnego ku wolnosci niemozliwej. StwierdziliSmy tez, ze na
poziomie fantazmatu préba owej ucieczki jest mozliwa dzigki ztamaniu przez
system panoptyczny reguly wtasnej niewidzialnosci i dzigki czgsciowemu zwré-
ceniu si¢ ku zasadom wladzy suwerennej. ZauwazyliSmy takze, ze préby ucieczki
dokonujace si¢ na poziomie wyobrazeniowym, sga niemozliwe na poziomie sym-
bolicznym. A zatem podmiot marzacy o wolnosci rozumianej jako opuszczenie
Panoptikonu tak naprawde nie chce uciekac ze struktur panoptycznych. Struktury
te gwarantuja mu bowiem widzialno$é, ktérej podmiot ujarzmiony i blokowany
potrzebuje, by zachowa¢ integralno$é. Obowiazujaca symboliczna zasada ujarz-
mienia jest tu ufundowana na swoim fantazmatycznym przekroczeniu.
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Tak oto przedstawia si¢ schemat scenariusza Skazanego na smierc. Korzystajac ze
sformutowanych tu tez, mozna tatwo wyjasni¢ ogromna popularnos¢ serii na calym
$wiecie, a tym samym nazwac tgsknoty, marzenia i fantazje, na jakich zostat ufundo-
wany sukces serialu. Michel Foucault oferuje nam jednak schemat w skali makro,
omijajac mechanizmy, jakie dziataja pod wierzchnig warstwa struktury — na poziomie
Ego. W tym miejscu spotykaja si¢ ze soba dyskurs Foucaulta oraz psychoanaliza. To
co Foucault zdiagnozowat jako ujarzmienie podmiotu, Zizk bierze pod lacanowska
lupe. Spojrzenie na serial z lotu ptaka moze by¢ fascynujace, dlaczego jednak nie
zbadac fabuly Skazanego na smierc takze pod mikroskopem?

Zizek z Lacanem ogladaja Skazanego na smieré

Podmiot interpasywny

Gdy traktujemy Skazanego na Smierc¢ jako fantazmat o Wielkiej Ucieczce
z Symbolicznego, od razu nasuwa si¢ pytanie, dlaczego mimo ze ogladamy serial
swiadomie, w rzeczywistosci pozostajemy wobec niego catkowicie bierni. Po
zakoriczeniu odcinka wcale nie mamy ochoty dekonstruowac zastanego porzadku,
nawet gdy domyslamy si¢ juz, jak bardzo jest opresyjny. Te niezwykla biernosé
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widowni tatwo mozna wytlumaczy¢ za pomoca Lacanowskiego pojecia podmiotu
interpasywnego. Interpasywnos¢, tak jak traktuje ja Zizek, jest drugq stronq inter-
aktywnosci °. Nie jest to jednak jej opozycja. Wrecz przeciwnie, interaktywnos¢
dziala rgka w rgke z interpasywnoscia. Bez interpasywnosci wszelka interaktyw-
no$¢ jest niemozliwa. Podmiot interpasywny jest bowiem specjalng instancja Wiel-
kiego Innego *’, ktéra przejmuje biernos¢ jednostki, dzigki czemu pozwala jej
pozosta¢ aktywna. Tym samym to Wielki Inny przezywa za mnie rozkosz zwiazana
na przyklad z ogladaniem telewizyjnego talk-show. To Wielki Inny siedzi na widowni
tego talk-show, $mieje sig, bije brawo — i robi to w moim imieniu. Dzigki niemu jako
telewidz moge wigc pozostac czgsciowo wylaczony z programu i zajaé si¢ ,,wlasny-
mi” myS$lami — rozrywke zostawiam Wielkiemu Innemu, ktérego §miech i brawa
stysze przez gtosniki telewizora. Jednak relaksem, jedynym pozytkiem z calej zaba-
wy, podmiot interpasywny dzieli si¢ juz ze mna. Dzigki temu ja tez czuje si¢ odpre-
zony po zakoriczeniu talk-show, mimo ze to Wielki Inny §miat si¢ za mnie. Dzieje si¢
tak dlatego, ze podmiot interpasywny pozostaje ze mng w ciaglym kontakcie — infor-
muje, z czego powinienem si¢ Smia¢, a na co powinienem pozosta¢ obojetny jako
wzorowy uzytkownik porzadku Symbolicznego. Tym samym podmiot interpasywny
afirmuje za mnie pewne aspekty rzeczywistosci symbolicznej, pozwalajac mi pozo-
sta¢ w glebi duszy ,,prawdziwym soba” — soba zdystansowanym i lekko odstajacym
od struktury symboliczne;j. Ciagta komunikacja z Wielkim Innym i ci¢gzka praca sym-
bolicznej rozkoszy, jaka wykonuje za mnie podmiot interpasywny, pozwala ,,praw-
dziwemu mnie” na zachowanie integralnosci podczas poruszania si¢ w $wiecie
zaprojektowanym przez Wielkiego Innego.

Jak wyglada praca podmiotu interpasywnego podczas ogladania Skazanego na
Smierc? OdpowiedzZ jest prosta. To podmiot interpasywny dokonuje w imieniu
widza aktu kontrolowanej ucieczki z systemu Symbolicznego. Zupenie tak, jakby
jedna z instancji Wielkiego Innego organizowata — za zgoda i wiedza Wielkiego
Innego — inscenizowany zamach na sama siebie. A zatem to nie ja, tylko Wielki
Inny przezywa za mnie rozkosz gonitwy za wolnoscia, to do niego nalezy obsce-
niczna przyjemno$¢ udawanej walki ze stworzona przez siebie struktura. Dlatego
wlasnie wolno$¢ jest w Skazanym na smierc jedynie ekranem, ktérego wszyscy
pragna, sabotujac jednoczesnie wtasne pragnienie. To pozér stworzony przez
Wielkiego Innego, kontrolowany wentyl, punkt ujscia popgdéw, ktére magazyno-
wane moglyby zniszczy¢ porzadek Symboliczny.

Ego, Superego, ID

Sprébujmy powtérzy¢ stara sztuczke Slavoja Zizka, trik, z ktérego korzysta on
chociazby w pierwszej czgsci swego dokumentalnego przewodnika po filmie
i psychoanalizie, czyli Z-boczonej historii kina. Klasyczne juz filmy — Kacza zupa
braci Marx i Psychoza Hitchcocka — stuza tam Zizkowi jako ruchoma ilustracja
mechanizméw, ktére rzadza wzajemnymi relacjami trzech podstawowych pozio-
méw ludzkiej subiektywnosci: Ego, Superego i Id. Jak méwi Zizek: Czesto znaj-
dujemy odniesienia do psychoanalizy zawarte w relacjach miedzy postaciami. Na
przyktad trzej bracia Marx: Groucho, Chico i Harpo. To jasne, Ze Groucho,
najbardziej lubiany, nerwowy i nadpobudliwy to Superego. Chico, racjonalny,
egoistyczny, wyrachowany to Ego. Najwiekszy dziwak to Harpo. Harpo jest niemy,
nic nie mowi — zdaniem Freuda popedy sq milczace — Harpo to Id. Id w catej
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swojej radykalnej niejednoznacznosci. U Harpo dziwi zwlaszcza to, Ze jest nie-
winny jak dziecko, spragniony przyjemnosci. Ale jednoczesnie jest opetany przez
Jjakies pierwotne zto — zachowuje sie agresywnie. Jedyne w swoim rodzaju potq-
czenie catkowitej deprawacji i niewinnosci — o to wilasnie chodzi w id *'.

Roéwniez w Skazanym na smier¢ mozna odnalezé 6w schemat relacyjny, ten
fascynujacy splot trzech pozioméw, ktére — jesli zobaczy¢ je razem — ksztattuja
peten obraz ,,ja”. Gdy potraktujemy bohateréw Skazanego na smierc jako ilustra-
cje kolejnych Freudowskich pozioméw subiektywnosci, okazuje sig, ze to, co
wczesniej nazywaliSmy brakiem wiarygodnosci psychologicznej lub kanciasta
konstrukcja postaci, jest czym$ wigcej niz btedem scenarzystow. Skoro wszyscy
zgadzaja si¢ z opinia, ze bohaterowie serialu sa jednowymiarowi, czemu nikt nie
wyciagnie z tego przekonania zadnych konsekwencji? A wystarczy éw ,,jeden
wymiar” potraktowaé catkowicie dostownie, zeby rozwiazanie pojawito si¢ samo.
Postacie ze Skazanego na smier¢ wydaja si¢ nam niewiarygodne dlatego, ze kazda
z nich jest w istocie reprezentacja jednego tylko poziomu ludzkiej subiektywnosci.
A zatem, zeby stworzy¢ catosciowy portret psychologiczny, peten obraz ,ja” i sit
w nim dziatajacych, nie mozna rozpatrywac kazdej postaci z osobna. Trzeba je pota-
czy¢ we freudowski kompleks wzajemnych powigzain miedzy Ego, Superego i Id.

— Michael — gtéwny bohater serialu reprezentuje poziom Ego. Cechuje go
rozwaga, myslenie przyczynowo-skutkowe i zdrowy rozsadek. Na dziatania Ego
duzy wptyw wywieraja jednak dwie przeciwstawne (lecz zwiazane ze soba) sity
destabilizujace jego prace — sity Id oraz Superego. W terminologii psychoanali-
tycznej Ego, jakie reprezentuje tu Michael, nazwalibySmy ,.niestabilnym”, podat-
nym na wplywy.

- Wig¢Zniowie uciekajacy z wigzienia wraz z Michaelem (z wy-
faczeniem Lincolna) — reprezentuja 1d, sily libido, wyparte popedy. Warto zauwa-
zyé, ze uciekaja z Fox River po to, by méwiac potocznie, wyszumie¢ si¢ na
wolnosci. Kazdym z nich kieruje freudowski ,,poped $mierci”, ktéry — wbrew temu,
co sugerowataby nazwa — jest w istocie pierwotnym instynktem zycia. Slavoj ZiZek
nazywa go slepym i niezniszczalnym naporem libido oraz niesamowitym, memartwym
nadmiarem Zycia, ktéry trwa poza biologicznym cyklem kreacji i zniszczenia . Ow
obcy, niesmiertelny element, ktéry trwa w nas, lecz nie jest nasz, wedlug Zizka
znajduje swoje ucielesnienie w stworze, z ktérym bezskutecznie walcza bohaterowie
serii 0 Obcym oraz w filmowych zywych trupach, istotach umartych, lecz ciagle
zyjacych swoim dzikim, niemartwym zyciem. Tak wtasnie moze wyglada¢ Lacanow-
skie Realne, z cynicznym u$miechem spogladajace na nas z kinowego ekranu.

Oczywiscie uciekinierom w Skazanym na smierc daleko do zywych trupéw —
wbrew pozorom sa oni znacznie mniej finezyjni od hollywoodzkich zombie.
Zauwazmy jednak, ze tym, co zmusza wi¢Zniéw do ucieczki z Fox River, jest
zawsze poped $mierci rozumiany jako ped ku twardemu, nieSmiertelnemu jadru
rzeczywistosci — bieg ku Realnemu. Kto i dlaczego ucieka wraz z Michaelem?
Skoncentrujmy si¢ na najciekawszych postaciach.

a) Sucre (przebywajacy w jednej celi z Michaelem) postanawia uciec z Fox
River, gdy dowiaduje sig¢, ze jego dziewczyna planuje wziaé $lub z innym mez-
czyzna. Sita libido przejawia si¢ w jego dzikiej, bezmyslnej posesywnosci. Bohater
nie moze pozwoli¢, aby ktos ,,zajat” jego dziewczynge — walczy o nig dokladnie tak
samo, jak cztowiek pierwotny walczylby o swoja zdobycz, jaskini¢ lub terytorium
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b) Franklin — jego zona i cérka nie wiedza, ze Franklin siedzi w wigzieniu.
Zywia przekonanie, ze dzielnie stuzy krajowi w Iraku. Lacan powiedzialby pew-
nie, ze Franklin nie chce przyja¢ do wiadomosci istnienia luki pomigdzy obrazem
idealnego ja (silny, powazany Zotnierz, maz i ojciec) a stanem faktycznym (odsiadu-
jacy wyrok w wiezieniu nieudacznik, ktéry opuscit zong i dzieci). Franklin ucieka, bo
chce ponownie wcieli¢ si¢ w ojca rodziny. Drzy z obawy przed kastracja symbolicz-
na, ale w gruncie rzeczy kieruje nim taka sama posesywnos¢ jak Sucre.

c) Bagwell — arcyciekawa postaé. Wielokrotny gwalciciel i morderca, a tak-
ze pedofil ze sklonnosciami homoseksualnymi. Prawdziwe uosobienie ,,popedu
$mierci”. Niczym zywy trup z licznych przyktadéw Zizka Bagwell nie umie
umrzeé, ciagle si¢ regeneruje. Ilekro¢ kto§ utnie mu dlon, Bagwell przyszywa
sobie nowa. Gdy nowa dloii réwniez zostanie odcigta, koficzyna kolejny raz
odrasta — tym razem w formie protezy. Mimo tych niedogodnosci Bagwell zrobi
wszystko, by przezy¢. Ucieka z Fox River, gdyz pragnie zatozy¢é na wolnosci
prawdziwa rodzing (a wlasciwie brutalnie wymusi¢ na swojej bylej narzeczone;j
przedtuzenie rodu). Dziki, perwersyjny, agresywny i posesywny Theodore Ba-
gwell stuzy za $wietng ilustracj¢ specyfiki energii libidalne;.

d) Patoshik — to przyklad tego, ze Id moze by¢ jednoczesnie niewinne
i zdeprawowane. Patoshik jest chory psychicznie. Czasem naiwny niczym dziec-
ko, innym razem nieprzewidywalny i agresywny, trafia na oddzial psychiatryczny
Fox River za zabdjstwo rodzicéw. Mozna go scharakteryzowac, uzywajac tych
samych okresleri, ktérych uzyt Zizek w stosunku do Harpo z Kaczej zupy.

— Trzeci i ostatni poziom ludzkiej subiektywnosci — obsceniczne Super-
ego jest w serialu reprezentowane przez Lincolna. Jego relacja z Michaelem
(Ego z Superego) jest jednak w przypadku Skazanego na smierc tak ztozona, ze
warto poswiecié jej nieco wigcej uwagi.

Obsceniczne Nad-Ja i nakaz rozkoszy

Pierwsze skojarzenie, ktére przychodzi do glowy na wspomnienie Superego,
to ,,instancja etyczna”, rodzaj uwewn¢trznionej moralnosci. Nic bardziej mylnego
— twierdzi Zizek — i pokazuje, jak przebiegta i dwuznaczna instancjq jest Super-
ego (Lacanowskie Nad-ja). Nad-ja jest realne, to okrutna i nienasycona instancja
bombardujgca mnie niemozliwymi Zqdaniami i wySmiewajqca moje kulawe proby
ich spetnienia. Instancja, w oczach ktorej jestem tym bardziej winny, im bardziej
staram si¢ wyprze¢ moje grzeszne postepki i spetnic jej zqdania . Superego jest
wiec dla Zizka struktura radykalnie antytetyczna.

Skazany na smierc¢ Lincoln Burrows to doskonale ekranowe wcielenie Nad-ja
— trudno sobie wyobrazi¢ wierniejsza ekranowa ilustracj¢ Superego. Absolutnie
niewinny, nieslusznie skazany na krzesto elektryczne Lincoln stanowi jedyna
przyczyng wszystkich karkotomnych dziatain podejmowanych przez Michaela. To
dla niego Scofield napada na bank, dla niego daje si¢ zamkna¢ w wigzieniu, dla
niego w koricu wciela w zycie plan ucieczki niemozliwe;j.

Plan Michaela nie ma szans na powodzenie, w trakcie jego realizacji mno-
73 si¢ kolejne przeszkody i komplikacje. Jednak Ego (Michael) konsekwentnie
prébuje wykona¢ zadanie, jakie stawia przed nim Nad-ja (Lincoln). I im bar-
dziej Ego prébuje dopia¢ swego, tym wigksze poczucie winy je drgczy. Michael
ciagle od nowa obwinia si¢ o to, ze plan nie zostat jeszcze w petni zrealizo-
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wany. Nie wie jednak, ze Lincoln postawil przed nim zadanie, ktérego nie sposéb
wykonaé. Michael nie ma pojg¢cia o tym, ze kiedy nikt (wlacznie z kamera) nie
patrzy, jego brat — zmaterializowane Superego — uSmiecha si¢ szyderczo z celi
$mierci i cieszy si¢ z kazdej porazki brata. W imi¢ ratowania Lincolna Michael
wyrzeka si¢ dotychczasowej tozsamosci: rzuca prace, karierg, wolnos$¢, wygo-
de, traci nawet mito$¢ swojego zycia. To poswigcenie nie wiaze si¢ jednak
z zadnymi korzysciami. Scofield nie otrzymuje tez podzigkowan, natomiast
w jednym z odcinkéw drugiego sezonu styszy z ust brata zdanie: Wcale nie
musiateS mnie ratowac. Faktycznie, Michael nie musi nikogo ratowac. Ba,
nawet nie powinien tego robié. Aby zrozumieé, gdzie Scofield popetnia btad,
trzeba jednak rozszerzy¢ definicj¢ Nad-ja.

Kluczowa funkcja Superego jest wywolywanie poczucia winy. Im bardziej
postuszni jesteSmy nakazom Nad-ja, tym wigksze poczucie winy staje si¢
naszym udziatem. Psychoanaliza Lacanowska zaktada, ze prawdziwym komu-
nikatem, jaki Nad-ja do nas wysyla, jest nieustanny nakaz rozkoszy: Enjoy!
W ten sposéb Lacanowskie Nad-ja juz z samej definicji szydzi z tradycyjnych
zasad etycznych, proponujac w zamian nowa etyke, ktéra — wedtug Zizka —
wyznacza ,,prawo pragnienia”. Poczucie winy, jakiego doswiadczamy, postgpujac
niezgodnie z prawem pragnienia (i zgodnie z komunikatami Superego), jest wiec
ceng, jaka ptacimy za ztamanie nakazu Enjoy! A zatem owo samozadrgczanie si¢ jest
w istocie nader uzytecznym drogowskazem i ogromnie cenng wskazéwka dla Ego.

W przypadku Skazanego na smierc¢ komunikat Lincolna (Superego) do Mi-
chaela (Ego) brzmi w tym kontekscie zupelnie inaczej, niz mogliSmy na poczat-
ku przypuszczaé. Zawiera si¢ on w stowach: [Michaelu Scofield]... nie idZ ta
droga... Nie stuchaj tego, co do ciebie méwig! I réb to, co nakazuje ci prawo
pragnienia. Tylko tyle i nic wigce;j.

Krolewska droga do nieSwiadomosci — koniec drogi

Powtérzmy po raz ostatni: Kino jest krolewskq drogq do nieswiadomosci.
Droga ta prowadzi od Symbolicznego przez Wyobrazeniowe az do granicy Real-
nego. W obrebie tej krétkiej definicji dokonuje si¢ swoista rehabilitacja fantazji —
marzenia senne i fantazmaty znajduja si¢ duzo blizej twardego jadra rzeczywisto-
$ci niz to, co zazwyczaj zwykliSmy uwazac za rzeczywiste. Fantazja jest ekranem
chronigcym nas przed spotkaniem z Realnym. (...) To nie sny sq dla tych, ktorzy
nie mogq zdzierzyc rzeczywistosci. To raczej rzeczywistoS¢ jest dla tych, ktorzy nie
moga zdzierzy¢ swoich snéw ** — pisze w przewodniku po mysli Lacana Slavoj
Zizek. Po zakreslonej tam trasie ku Realnemu Skazany na smier¢ podaza wraz
z widzami niezwykle daleko: az do granic Wyobrazeniowego. Kazdy odcinek
serialu jest zbudowany zgodnie ze struktura marzenia sennego. Narracja prowadzi nas
coraz glebiej i glgbiej, a kiedy w finale danego odcinka wraz z jego bohaterami sta-
jemy juz oko w oko z Realnym, gdy wraz z nimi konfrontujemy si¢ z nieznosnym
rdzeniem rzeczywistosci, sen gwattownie si¢ urywa. Nastgpuje Sciemnienie, a po
chwili na ekranie pojawiaja si¢ napisy konicowe. Ta ciemnos$¢ to Realne.

JACEK KOZtOWSKI
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