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O Nikt nie wota Kazimierza Kutza
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Film Kazimierza Kutza Nikt nie wota, zanim jeszcze wszedl na ekrany kin
w roku 1960, wywotal pewne poruszenie w polskim $rodowisku filmowym, byl
szeroko i glosno dyskutowany, nie tylko zreszta na tamach prasy specjalistyczne;j.
Z perspektywy czasu trudno o jednoznaczng oceng tamtych sporéw, tym bardziej
ze w duzym stopniu zaciazyta na nich napigta sytuacja polityczna, ktéra Kutz
zwiezle diagnozuje w swojej ksiazce: wygaszano 1956 rok i wszystko, co nada-
wato sie do pietnowania, byto partii na reke '. W trakcie partyjnych spotkari oraz
kolaudacji szczeg6lnie krytycznie na temat Nikt nie wota wypowiadali si¢ Jerzy
Toeplitz i Aleksander Jackiewicz, co dla Kutza bylo tym trudniejsze do zaakcep-
towania, ze obaj byli jego profesorami w t6dzkiej szkole filmowej. Niezaleznie
jednak od tego, kto miat decydujacy czy najbardziej destruktywny glos w kryty-
cznej dyskusji wokoét Nikt nie wota, faktem jest, ze film zostat dos¢ brutalnie,
nawet jak na dwczesne czasy, ocenzurowany, a juz po premierze zebrat skrajnie
sprzeczne recenzje. Po tworcy, ktéry asystowat przy Pokoleniu i Kanale Wajdy,
ktéry zadebiutowat nowelowym, utrzymanym w duchu ,,Jludowego emocjonali-
zmu” KrzyZem Walecznych, spodziewano si¢ przede wszystkim zachowania pole-
micznego tonu wobec romantycznej tradycji szkoly polskiej i kontynuowania
autorskiej koncepcji zaangazowania spotecznego. Tymczasem Kutz wyrezysero-
wat film, ktéry przychylniejsi mu krytycy ocenili jako awangardowy, ekspery-
mentalny i formalnie wysmakowany, mniej przychylni za$ okreslili mianem
niezrozumiatej, zgeometryzowanej abstrakcji lub — jeszcze dosadniej — uznali za
plody zdegenerowanej wyobrazni *. Niejednoznaczny ton, ale i wyrazna nerwo-
wos$¢, by nie powiedziec histerig, ktére towarzyszyly dyskusji wokoét filmu Kutza,
Swietnie spointowal Bolestaw Michatek w artykule pod znamiennym tytutem
Znowu awantura o polskie filmy: Krytyka zachowuje sie¢ wobec polskich filmow
Jjak nieszczesliwy kochanek, ktory oscyluje miedzy szalong mitosciq a gwattownq
nienawisciq. (...) Co do ,,Nikt nie wota” przewazyta tonacja ,,kocham ci¢”, choc¢
stychac tez byto glosy nienawisci °.

Scenariusz filmu przygotowat J6zef Hen na podstawie swojej powiesci pod
tym samym tytutem, ktéra mimo licznych wczesniejszych préb wydania ukazata
si¢ drukiem dopiero w 1990 roku. Akcja ksiazki opartej na wojennych przezy-
ciach autora rozgrywa si¢ na rozlegtych obszarach azjatyckiej czesci Zwiazku
Radzieckiego, przede wszystkim w Uzbekistanie, a w drugiej czgsci powiesci
niemal wylacznie juz w Samarkandzie. Gtéwny bohater, Bogdan Bergen, to mto-
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dy polski Zyd z Warszawy, ktéry probuje sie odnaleZ¢, a przede wszystkim prze-
trwaé w wielokulturowym chaosie czasu wojny. W planie psychologicznym do-
minuja: poczucie bezdomnosci, wyobcowania w nieznanych, czgsto wrogich
i niebezpiecznych przestrzeniach, dojmujaca samotno$¢ i mtodziericza, petna pa-
sji potrzeba przezycia pierwszej mitosci. Sentymentalny refren stanowi powraca-
jacy — zaczerpnigty wprost z Sonetow krymskich Mickiewicza, do ktérych
nawigzuje tytul powiesci — motyw romantycznej tgsknoty za ojczyzna, za bliski-
mi, o ktérych losach w okupowanej Warszawie Bozek nie ma zadnych wiadomo-
$ci. Jawna niech¢é wiladzy do poruszania, chocby w zawoalowany sposéb,
problematyki zwigzanej z wojennymi losami Polakéw na wschodzie zmusita He-
na do zarzucenia idei wydania powiesci drukiem oraz do znacznego i znaczacego
zmodyfikowania gléwnych jej tresci na potrzeby filmu.

Tadeusz Lubelski szczegétowo analizuje droge, jaka przeszli fikcyjni bohate-
rowie Nikt nie wota z Samarkandy do Bystrzycy Klodzkiej, gdzie krecono film,
i wskazuje na dwa rozwiazania, ktére mialy decydujacy wptyw na ostateczny
ksztalt scenariusza filmowego. Po pierwsze, scenariusz ograniczat sie do fabuty
drugiego tomu powiesci, czyli ,, W butach”. Po drugie, Zeby opisany tam romans
mogt wybrzmied, musiat toczy¢ sie w warunkach odosobnienia. Wymyslit wiec
[Hen — dop. P. K.] z Konwickim Ziemie Odzyskane. Sqdzili nawet, Ze pomoZze to
w skierowaniu filmu do realizacji, poniewaz owczesny szef kinematografii, mini-
ster Zaorski, marzyt o filmie o Ziemiach Odzyskanych *. Komisja Ocen Scenariu-
szy obradowata nad Nikt nie wota 7 kwietnia 1959 roku i nie bez pewnych
kontrowersji zaakceptowala przedstawiony scenariusz do realizacji, podkreslajac
przede wszystkim polityczna prawomyslnos¢ gtéwnego bohatera, ktéry zrywa
z dziatalno$cia w podziemiu i — co dostrzezono juz na tym etapie — obiera inna
(stuszniejsza) droge niz Maciek Chetmicki w Popiele i diamencie Wajdy. Ostatecz-
nie zatem struktura fabularna scenariusza koncentrowata si¢ woko6t watku mitosnego
wzbogaconego o pewne odniesienia do realiéw polityczno-obyczajowych Ziem Za-
chodnich, ktére mogly zosta¢ rozwinigte i poglebione podczas pracy nad filmem,
zgodnie z estetyczng i narracyjna praktyka stosowana w najwickszych dzietach szko-
1y polskie;.

Kazimierz Kutz i Jerzy Wojcik, operator Nikt nie wota, postanowili jednak
odczyta¢ scenariusz wbrew oczekiwaniom politycznym, wbrew zastanej estetyce,
a jak twierdza niektorzy krytycy, réwniez wbrew logice samego tekstu. Twércom
zalezato przede wszystkim na odkryciu i wykorzystaniu w praktyce nowego jezy-
ka, nowego sposobu mdéwienia obrazami. Kutz w wywiadzie, ktérego udzielit
jeszcze w trakcie pracy nad filmem, mowil: ...ten film jest studium niuansow,
ktorych sie normalnie nie pamieta. (...) Jest to film antyfabularny. Nie interesuje
mnie anegdota, jest ona gdzies na drugim planie... Jest to swiadoma proba wyj-
Scia poza fabute °. Nikt nie wota miat si¢ sta¢ przede wszystkim wyrazem buntu
artystycznego; $mialy gest zerwania z fabularng logika wydarzen sprawil, ze film
przestat opowiadacd histori¢ mitosci, a koncentrowat si¢ na poszukiwaniu no-
wych sposobéw pokazywania kolejnych etapéw mitosci.

Nikt nie wota nie jest filmem psychologicznym w dostownym rozumieniu —
nie postuguje si¢ poglebionymi analizami psychologicznymi, nie operuje klasycz-
na narracja fabularna oparta na powiazaniach przyczynowo-skutkowych i bogac-
twie psychologicznych motywacji. Réwnie malo uzyteczny i nieadekwatny
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w procesie interpretacji Nikt nie wota okazuje si¢ zaréwno klucz realistyczny, jak
i symboliczny, tak chetnie wykorzystywany w ramach estetyki polskiej szkoty
filmowej, zwlaszcza przez Andrzeja Wajde. W Popiele i diamencie, ktérego ope-
ratorem byt réwniez Jerzy Wojcik, obraz filmowy czgsto jest budowany wokét
pewnych elementéw czy zespoléw motywéw nadajacych catej kompozycji wy-
miar symboliczny. W Nikt nie wota wymiar ten zostat zredukowany do minimum
i zastapiony kompozycjami graficznymi, ktére sugeruja przede wszystkim inter-
pretacje estetyczna i filozoficzna. Skoro zatem nie mozemy tropi¢ symboli i meta-
for, a jednoczes$nie sposéb prezentowania rzeczywistosci jest daleki od filmowego
realizmu, skoro nie uda nam si¢ réwniez odnalezZ¢ przejrzystych struktur narracyj-
nych, pozostaje interpretowanie ztozonych i wielopoziomowych konstrukcji obrazo-
wych. Konstrukcja nadrzedna, deklarowang przez Kutza ® wprost, jest ta, ktéra
zostala zbudowana wokoét teorii ,krystalizacji uczu¢” zaczerpnigtej ze studium
Stendhala O mitosci.

Stendhal traktuje mitos¢ jak ztozony proces rozgrywajacy si¢ w indywidualnej
swiadomosci osoby zakochanej, w ramach ktérego mozna jednak odkry¢ i wska-
zaé pewne powszechne prawidlowosci, pewien mitosny schemat. Autor wyr6znia
i szczegbtowo charakteryzuje kolejne stadia narodzin mitosci, ktére jednoczesnie
wyznaczaja nie tyle anegdotyczna, ile wtasnie wylacznie emocjonalna chronolo-
gi¢ wydarzen w Nikt nie wota. Warto wymienié tutaj oméwione przez Stendhala
etapy krystalizacji uczué, bo pozwalaja one na mozliwie doktadne przyblizenie
tematyki filmu Kutza.

1. Podziw .

W Nikt nie wota t¢ fazg rodzacego si¢ uczucia mozemy obserwowaé w poczat-
kowych scenach, w ktérych Lucyna imponuje Bozkowi i budzi jego narastajace
zainteresowanie swoja niezaleznoscia (rozmowa na temat relacji z siostrg), zarad-
no$cia i samodzielnoscia (Lucyna sprzata, a wlasciwie radykalnie przeksztalca
i ,,udomawia” wnetrze pokoju Bozka, zaskakuje go tez umiejgtnoscia gotowania,
zorganizowania jedzenia). Réwniez scena wspdlnego picia wodki jest swego ro-
dzaju testem na wytrzymalos$é, na sile charakteru i woli, ktéry Lucyna zdaje
w oczach Bozka.

2. Fascynacja oparta na wyobrazaniu sobie przysztej, hipotetycznej rozkoszy,
ktérej mozna zazna¢ u boku wybranej osoby.

Wzajemna fascynacja rodzi si¢ juz w scenie picia wodki, a jej narastanie
mozemy przesledzi¢ w scenie na targu, gdy Bozek i Lucyna po raz pierwszy staja
si¢ sobie naprawdg bliscy.

3. Nadzieja.

W scenie pierwszego spotkania na tle muréw Bozek wyraza swoje nadzieje
zwiagzane z Lucyna, chce ja pocalowaé, na co ona reaguje ucieczka. Nadzieja
powraca, gdy podczas nastgpnego spotkania Lucyna i Bozek razem, boso ida na
festyn.

4. Narodziny mitosci.

Kochac znaczy znajdowac rozkosz w widzeniu, dotykaniu, czuciu wszystkimi
zmystami, z tak bliska jak tylko mozna, istoty ukochanej i kochajqcej wzajem.

W filmie moment narodzin milosci jest pokazany w pigknie zharmonizowa-
nych, symetrycznych zblizeniach twarzy Bozka i Lucyny w scenie festynu na
placu. Milo$¢ rodzi si¢ w ich spojrzeniach, w prostych gestach.
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5. Pierwsza krystalizacja.

Krystalizacjq nazywam czynnos¢ mysli, ktora we wszystkim, co widzi, odkrywa
nowe przymioty ukochanej osoby.

Kolejne sceny filmu przynosza obrazy krystalizujacego si¢ uczucia Bozka.
W jego oczach Lucyna pigknieje i promienieje. Scena w deszczu, gdy Bozek pod
kinem po raz pierwszy spotyka Zygmunta i wpada w panike, pokazuje Lucyng
jako najblizsza Bozkowi osobg, niemal z nim tozsama. Wrazenie wzajemnej bli-
skosci potwierdza scena pierwszego mitosnego zblizenia migdzy bohaterami oraz
nastepna, w ktérej widzimy Lucyne z niepokojem czekajaca na powr6t Bozka do
domu.

6. Pojawia si¢ zwatpienie.

Kochanek zaczyna watpic¢ o szczesciu, ktore sobie obiecywal, zaczyna brac
krytycznie swoje mniemane nadzieje. Probuje sie rzucic w inne uciechy zZycia, nie
znajduje w nich Zadnego smaku. Chwyta go lek przed strasznym nieszczesciem,
a wraz z nim przychodzi gtebokie skupienie.

Watpliwosci Bozka dotyczace jego uczucia, ale réwniez obawy zwiazane
z wydarzeniami z przesztosci i lgk na mysl o przysztosci skupiaja si¢ w filmie
w scenach naprzemiennych spotkan z Lucyna i nocy spedzanych w mieszkaniu
Niury, nowej kochanki.

7. Druga krystalizacja, ktdrej diamentami sq potwierdzenia tej mysli: Kocha
mnie.

(...) Oczywistosc tej prawdy, owa droga na krawedzi straszliwej przepasci, gdy
drugq rekaq dotykamy najwyzszego szczescia, daje tej drugiej krystalizacji wyz-
5z08¢ nad pierwszq.

Dramatyczne wydarzenia, narastajace napigcie psychiczne, ale i odzyskanie
wiary w mito$¢ Lucyny prowadza Bozka do drugiej krystalizacji, ktérej apogeum
przypada na finalowa sceng¢ mitosna rozgrywajaca si¢ w mieszkaniu Zygmunta.

W Nikt nie wota pole tematyczne zostaje zatem radykalnie zwezone i ograni-
cza si¢ do ukazywania i opisywania relacji mitosnych migdzy para giéwnych
bohateréw. Kutz skoncentrowat si¢ przede wszystkim na procesie emocjonalnego
dojrzewania do milosci, na czgsto bolesnych i nieudanych prébach stworzenia
bliskiej relacji, ktéra za Stendhalem rezyser charakteryzuje jako wlasng kulture
uczuc. Wiasne spojrzenie, wtasny gest, wtasne stowo *. Inspiracje Stendhalowskie
siggaja jednak o wiele glebiej i decyduja nie tylko o emocjonalnej logice i chro-
nologii filmu, o kolejnosci wydarzen, ale przede wszystkim o sposobach konstruowa-
nia ich obrazowych reprezentacji. Teoria krystalizacji uczué¢ gwarantowata twércom
zachowanie dystansu do psychologicznej i emocjonalnej zawartosci filmu, chro-
nita ich przed ryzykiem popadnigcia w banalna uczuciowos¢ i egzaltacje filmo-
wymi kliszami. Reporterka, ktéra odwiedzita plan filmowy, tak opisywata
tworcza praktyke Kutza i Woéjcika, odnoszaca si¢ zaréwno do pracy z mlodymi
aktorami, jak i do budowania postaci w obrazie filmowym: ...realizatorzy wy-
strzegajq si¢ chocby cienia sentymentalizmu, w catym filmie nie bedzie ani jedne-
go ,,spojrzenia z mitosciq” °.

Jednak to wiasnie ,,spojrzenie” staje si¢ jedna z dominant konstruujacych ob-
raz filmowy w Nikt nie wota. Spojrzenia wytwarzaja skomplikowane pole wizu-
alne, buduja powierzchnig¢ obrazu, ich kierunki wyznaczaja linie, wzdhuz ktérych
organizuja si¢ emocjonalne relacje w czasoprzestrzeni filmu. Podstawowa oS spoj-
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rzenia jest wyznaczana przez relacj¢ oko kamery — posta¢ gtéwnego bohatera
i jako taka okazuje si¢ filmowym, technicznym rozwinigciem psychologiczne;j
teorii krystalizacji uczu¢. Tadeusz Sobolewski zauwazyt, ze Stendhalowska rewo-
lucja w powiesci polegata przede wszystkim na subiektywizowaniu prezentowa-
nej w niej rzeczywistosci, na podporzadkowywaniu jej konstrukcji postaci, co
sprawialo, ze opisywany $wiat byl zawsze ,,czyim$ §wiatem”. Nieraz zwracano
uwage na filmowos¢ prozy autora ,,Pustelni parmeriskiej”, ktory pozwala nam
ogladac swiat razem z bohaterem, a wiec zza jego plecow. (...) Bohater pozostaje
uwieziony we wtasnych wrazeniach. Mitos¢, ktorq przezywa, jest krystalizacjq
jego wlasnych wyobrazeri i oczekiwan. Swiat tworzy sie wokdt niego, pod jego
spojrzeniem, jest projekcjq jego obaw i nadziei . W Nikt nie wota mamy do
czynienia nawet z czyms$ wigcej niz tylko z klasyczna technika subiektywizacji
narracji filmowej. Swiat przedstawiony w obrazie filmowym nie tylko méwi wi-
dzowi o wewngtrznym §wiecie przezy¢ bohatera, ale jest wprost projekcja tych
przezy¢. Nie sposob wskazaé granicy migdzy tym, co wewngtrzne, a tym, co
zewngtrzne, migdzy tym, co subiektywne, a tym, co obiektywne; w przestrzeni
swiadomosci kategorie te zostaja przekroczone.

Odarta z konwencjonalnego, filmowego realizmu oraz z elementéw symboli-
cznych czasoprzestrzen w Nikt nie wofa konstruuje si¢ w nieustannej aktualnosci
mysli i emocji gléwnego bohatera. Jego postac jest wspéttworzona wraz z czaso-
przestrzenia, nie za$§ wtérnie na nia nalozona. Cho¢ Bozek jest obecny w przes-
trzeni kadru, a zatem widz nie moze mie¢ wrazenia, ze filmowa rzeczywisto$¢
jest ukazywana dostownie z jego perspektywy, to jednak status tej postaci pozo-
staje wyjatkowy. Sposéb jej pojawiania si¢ w obrazie filmowym kojarzy si¢ z sen-
nymi wizjami czy tez projekcja marzen i pragniefi, w ramach ktérych podmiot
jest jednoczesnie tworca i elementem przedstawienia. Bozek lokuje samego siebie
w projektowanych na wtasny uzytek obrazach mentalnych. Wyjatkowy status tej
wlasnie postaci znajduje potwierdzenie w warstwie audialnej filmu — monologi
Bozka towarzysza z offu catosci filmowego przekazu. Sa szczegélnym rodzajem
komentarza, ktéry ma moc performatywna, ustanawiajaca i opisujaca rzeczywis-
to$¢ mysli i uczué. Wypowiedzi Bozka nawiazuja oczywiscie do pierwszoosobo-
wej narracji w powiesci Hena, a jednoczes$nie wprowadzaja do filmu wrazenie
niepokojacego dystansu: gléwny bohater w tym samym momencie pozostaje za-
nurzony w czasoprzestrzeni filmu i catkowicie wobec niej zdystansowany. Ko-
mentarz Bozka obecny w warstwie audialnej podkresla jednoczesnie wage
i wyjatkowo$¢ jego spojrzenia w warstwie wizualnej filmu, radykalnie oddziela
te posta¢ od postaci Lucyny, ktéra jest konstruowana przede wszystkim jako
przedmiot ogladu, obiekt estetycznej i erotycznej kontemplacji.

Krystalizacja uczu¢ zakltada szczegélny rodzaj koncentracji uwagi, skupienia
jej na obiekcie uczué kosztem otaczajacej rzeczywistosci. José Ortega y Gasset
w eseju interpretujacym teori¢ mitosci Stendhala, ale i polemicznym wobec niej, tak
rozwija t¢ koncepcje: Przedmiot skupiajqcy uwage jest dla nas (...) znacznie realniej-
szy, petniejszy Zycia od wykluczonego z pola koncentracji naszej swiadomosci anemi-
cznego i prawie niewidzialnego tla, jakie bltqka si¢ gdzies na kraricach ludzkich mysli.
Ow realniejszy wymiar pozwala obiektowi zdoby¢ wieksze powazanie, wyZszq war-
105¢ i znaczenie, a takze kompensuje nam pozostatq w mroku reszte swiata "'. Choé
komentarz ten odnosi si¢ wprost do tekstu Stendhala, to wydaje si¢, ze jednoczes$nie
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doktadnie opisuje przestrzenne relacje emocjonalne, jakie mozemy zaobserwo-
waé w filmie Kutza. Swiadomos¢ Bozka stopniowo, wraz z narastaniem uczucia
i poglebianiem si¢ mitosci do Lucyny, spycha na dalszy plan, usuwa z pola wi-
dzenia wszystko to, co z tym uczuciem nie ma zwigzku. Tym samym z obrazu
filmowego zostaje wyrugowany niemal caty kontekst polityczny, spoteczny i oby-
czajowy. Wydarzenia sa selekcjonowane pod katem ich zwiazku z obiektem mi-
osci, co w konsekwencji prowadzi do zerwania ciaglosci fabularnej. Na plan
pierwszy wybija si¢ ciagto§¢ emocjonalna, obrazowanie kolejnych etapéw mito-
Sci. Fabuta Nikt nie wota moze si¢ zatem wydawadé niebezpiecznie fragmentary-
czna, niejasna, zagmatwana czy wprost nielogiczna jedynie z perspektywy
pewnych, w tym wypadku nieumotywowanych, nawykéw narracyjnych. Jesli
uwzglednimy krystalizacj¢ uczu¢ jako jedyny narracyjny (oczywiscie réwniez
estetyzujacy) rygor, okazuje si¢, ze film jest doskonale zrytmizowany, nie ma
w nim zadnych luk fabularnych ani tez nadmiaru, zbednych i pozbawionych tre-
$ci scen.

Konsekwentne przektadanie wszystkich tresci niewizualnych (literackich,
psychologicznych, filozoficznych) na obrazowy jezyk filmu przybrato w filmie
Kutza formg szczegdlnie radykalna, o ktérej sam rezyser mowil: Catly kontekst
psychologiczny przettumaczylismy na grafike, ale jakby w przeciwiernstwie
do obrazu. To, co w warstwie psychologicznej konstruowato, w plastyce roz-
padato sie. Szto w taszyzm . Procesowi rozpadu w Nikt nie wota ulegaja
przede wszystkim kategorie przestrzeni i czasu, choé w réznym stopniu i na nieco
odmiennych zasadach. Przestrzen rozpada si¢ na to, co w niej ptaskie, dwuwymia-
rowe, silnie estetyzowane, oraz na ledwie zaznaczona, niepokojaca, wdzierajaca
si¢ glebig obrazu. Czas natomiast zyskuje dwa wymiary. Pierwszy to umowne,
zamrozone, zindywidualizowane ,teraz”’, nieruchomy czas , krystalizacji uczué”.
Drugi wymiar natomiast jest zwigzany z trwaniem, z poczuciem ciaglosci prze-
ptywu czasu, ze wspdtistnieniem ,,poktadéw przesztosci”, ktére aktualizuja sig¢
w pamigci. Struktura dominujaca pozostaje w Nikt nie wota mentalna czasoprze-
strzen ,,tu i teraz”’, w ramach ktdrej jest konstruowana, a wtasciwie ,,wspdtkonstruo-
wana”, posta¢ gtéwnego bohatera, i ktéra wtérnie determinuje réwniez konstrukcje
postaci Lucyny jako obiektu mitosci.

Przestrzeir w Nikt nie wota jest komponowana z jednej strony zgodnie z za-
sadami narzuconymi przez wybér koncepcji krystalizacji uczué, z drugiej zas —
zgodnie z operatorska filozofia i praktyka Jerzego Wdjcika. Teoria Stendhala za-
ktada wyizolowanie i szczegdlne psychiczne unieruchomienie w emocjonalne;j
przestrzeni uczucia. Rodzaca si¢ mito$¢ sprawia, ze uswiadamiana przez gtéwne-
go bohatera przestrzeni ogranicza si¢ do tej wyznaczanej przez obecnos¢ lub, co
réwnie istotne, chwilowa nieobecnos¢ obiektu uczucia. Bozek znajduje sig, jak
pisat Ortega y Gasset, na terenie zamknietym, skqd nie ma wyjscia w Swiat zew-
netrzny. Nic z zewnqtrz nie jest w stanie przeniknac i umozliwi¢ ucieczke .
A méwiac SciSlej: kategoria tego, co zewngtrzne, staje si¢ tozsama z kategoria
psychicznego wngtrza, a momentalne ujawnianie si¢ obcej, wrogiej zewngtrzno-
Sci budzi gk i narastajace napigcie emocjonalne bohatera. W filmie mozna do-
ktadnie wskazaé moment, w ktérym dochodzi do calkowitego zwegzenia
perspektywy przestrzennej, a pole widzenia i zainteresowania kamery ogranicza
si¢ juz wylacznie do postaci Bozka. Gdy w jednej z poczatkowych scen bohater
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wraz z innymi przyjezdnymi przechodzi przez most na rzece i zbliza si¢ do opu-
szczonego domku, ktéry ostatecznie wybierze jako swoja przestrzen zyciowa,
w warstwie audialnej filmu dochodzi do catkowitego niemal wyciszenia. Znikaja
gdzies ludzkie gtosy, rozptywa si¢ gwar thumu, a kamera koncentruje si¢ na posta-
ci gtéwnego bohatera. W kadrze nie widzimy juz innych ludzi, ich glosy zastgpuje
niepokojaca muzyka Wojciecha Kilara, ktéra potgguje wrazenie wyizolowania
i osaczenia przestrzennego. Ta sama muzyka konsekwentnie bedzie powracac
w trakcie calego filmu, stajac si¢ rodzajem emocjonalnego refrenu. W przeciwien-
stwie do sentymentalnych piosenek wysSpiewywanych przez Niure czy grajka
w dwukrotnie powtdrzonej scenie w restauracji muzyka Kilara jest niediegetyczna,
nie tyle nawet tworzy nastrdj danej sceny, ile raczej ustanawia rytm wewngtrznych
przezy¢ gtéwnego bohatera. Dopowiada to, czego nie ujawnia monolog wewngtrz-
ny Bozka. Stycha¢ w niej przyspieszony, nerwowy, dudniacy rytm jego serca,
hatasliwy i chaotyczny ped mysli, wrzaskliwa, niezno$nie napastliwa burz¢ uczué
i niepokojéw.

Kiedy przygladamy si¢ konstrukcji przestrzeni w Nikt nie wota, zwraca uwage
przede wszystkim jej graniczaca z asceza przejrzystos¢ kompozycyjna, zamierzo-
ny minimalizm. Redukcja wydaje si¢ podstawowa zasada selekcji estetyczne;j
materiatu. Wybierane sa jedynie scenerie i przedmioty absolutnie niezbg¢dne dla
klarowno$ci emocjonalnego wywodu oraz dla dopetnienia konstrukcji postaci.
Taki sposéb obrazowania jest nie tylko efektem fascynacji rezysera koncepcja
krystalizacji uczué, nie tylko dyskretnym nawiazaniem do pisarskiej praktyki
Hena, ktéry w powiesci Nikt nie wota réwniez ogranicza do minimum opisy
Swiata zewngtrznego, koncentrujac si¢ na dialogach oraz wewnetrznych przezy-
ciach i refleksjach bohatera. To réwniez wynik konsekwentnie doprecyzowywa-
nych poszukiwan operatora na gruncie estetyki obrazu filmowego. Zawsze
bardziej interesowato mnie odejmowanie. Odrzucam od siebie rzeczy, nie zbieram
ich, nie dodaje. Nie buduje filmu z dodawania, tylko z odejmowania '* — deklaruje
Wojcik, a jego deklaracje znajduja oczywiste potwierdzenie w rozwiazaniach for-
malnych zastosowanych w kolejnych scenach Nikt nie wota.

Warto w tym miejscu podsumowac pewne ogdlne zatozenia estetyczne, ktére
decydowaly tu o kompozyciji i plastyce przestrzeni. Opieraja si¢ one przede wszys-
tkim na sygnalizowanych juz zwiazkach migdzy przestrzenia wspéttworzaca po-
sta¢ a stanem $wiadomosci bohatera. Relacje te mozna za Cioranem ujac nieco
metaforycznie: Gdy jestes pochwycony w wewnetrzng szamotaning, gdy zZera cig
duchowy dramat i przeZywasz swoje Zycie pod znakiem beznadziejnej nieodwra-
calnosci — bytujesz w rejonach, gdzie wszelka jasnosc i przejrzystosc staje sie
iluzoryczna . Wrazenie iluzorycznosci, czyli nierealno$ci i umownosci prze-
strzeni, jest osiggane przede wszystkim przez nieustanne splaszczanie obrazu,
celowe pozbawianie go glebi. Choc¢ od czasu pierwszych eksperymentéw kinemato-
graficznych braci Lumiere jednym z zatozen, jakie przyswiecaty twércom kina, bylo
oddanie w maksymalnie realistyczny sposéb tréjwymiarowej przestrzeni w filmie, to
Kutz i Wéjcik postawili z premedytacja na osiagniecie abstrakcyjnego niemal efektu
dwuwymiarowosci obrazu. Temu wtasnie celowi stuza niemal wszystkie zabiegi
formalne, ruchy i ustawienia kamery, wybdr tta, operowanie swiattem i barwa.

Film obfituje w plany bliskie, ktére zamykaja postaci gléwnych bohateréw
w kadrze, ograniczaja ich pole manewru, izoluja. Podobny sens ma obsesyjnie
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czeste wprowadzanie dodatkowych ram w postaci okien, drzwi, fragmentéw mu-
réw. Sciany zrujnowanych doméw sa najczesciej powracajacym ttem, na ktérym,
jak zauwaza Andrzej Szpulak, para kochankow filmowana jest w wyraziscie opra-
cowanym uktadzie choreograficzno-mimicznym i plastycznym '°. Ich ruchy sa do-
pracowane, precyzyjne, niemal hieratyczne, zorganizowane $cisle horyzontalnie,
w linii réwnolegtej do ptétna ekranu. Efekt sztucznosci jest w pelni zamierzony:
takie ustawienie postaci wzgledem kamery sprawia, ze obraz filmowy staje si¢
ptaski, nawiazuje do kompozycji malarskiej czy wregcz fotograficznej. Podobna
funkcje pelnia wertykalne ruchy kamery, ktére w zaden sposéb nie dynamizuja
obrazu, ponadto wyjatkowo rzadko moga by¢ uznane za odpowiedZ na percepcyj-
ne przyzwyczajenia widza, oczekujacego, ze kazdy ruch kamery bedzie stuzyc
wprowadzeniu nowych, uzytecznych informacji na temat postaci i przestrzeni
filmowej. W Nikt nie wola zastosowano co prawda rézne ustawienia kamery,
jednak konsekwentnie pozostaje ona stabilna, daje iluzj¢ nieruchomosci i pelnego
zdystansowania wobec prezentowanej, wykreowanej rzeczywistosci. Nawet w sy-
tuacji, gdy widzimy niezwykle rzadkie panoramy i szersze plany, wydaja si¢ one
sztuczne, umowne, dalekie od realistycznego prezentowania przestrzeni w filmie.

Innym zabiegiem formalnym stosowanym w celu ograniczenia perspektywy,
manipulowania glebia obrazu jest plastyczne operowanie $wiattem i catym wa-
chlarzem szarosci. Wéjcik wykorzystuje w petni t¢ rozpigto$¢ i szczegdlna ambi-
walencje tej barwy, ktéra relatywizuje napigcia migdzy czernia a biela. Przestrzen
obrazu filmowego, oczyszczona z wszystkich zbednych elementéw, staje si¢ do-
skonale czytelna i pozwala obserwowad harmonijna gre szarosci toczaca si¢ w ca-
lym bogactwie eksploatowanych w filmie faktur. Komponowanie szarosci
niezwykle czgsto opiera si¢ na sugerowaniu kontrastu mig¢dzy czernia a biela,
ktéry w praktyce okazuje si¢ jedynie dyskretnym rozréznieniem kolejnych odcie-
ni i stopni szaro$ci. Stopniowa przemiana intensywnosci szarosci w filmie, zaste-
powanie ciemniejszych elementéw konstrukcji przestrzennych jasniejszymi sa
SciSle powiazane ze zmiang sytuacji bohatera, z ewolucja jego uczucia i §wiado-
mosci. Jednak w catym filmie dominuje praktyka wytracania glebi obrazu w roz-
mytej, zamglonej szarosci, w szczegdlnie gestej perspektywie powietrznej, ktora
sprawia, ze potgguje si¢ wrazenie dwuwymiarowosci przestrzeni.

Operowanie $wiattem w Nikt nie wota przynosi nieco odmienne efekty, choé
stuzy przede wszystkim zintegrowaniu struktur obrazowych ze strukturami men-
talnymi i podkresleniu umownosci przestrzeni. W zwiazku z tym, ze sceny plene-
rowe sa filmowane w ogromnej mierze w planach bliskich, koncentrujacych sig¢
na postaciach gtéwnych bohateréw oraz na radykalnie selekcjonowanych elemen-
tach tla, zazwyczaj z pominigciem nieba, wykorzystano w nich oswietlenie roz-
proszone. Dzigki temu przez niemal caly film nie mozemy precyzyjnie okresli¢
pory dnia, a brak cieni rzucanych przez postaci utrudnia doktadne ustalenie zto-
zonych relacji przestrzennych. Takie oswietlenie sprawia, ze wszystkie elementy
wydaja si¢ réwnie bliskie, réwnie ptaskie i skondensowane w sobie, obraz filmo-
wy traci przestrzenng dynamike i dramaturgi¢ glebi ostrosci. Sceny rozgrywajace
si¢ we wngetrzu domku Bozka sa natomiast oswietlone niezwykle kontrastowo,
przy uzyciu jaskrawego, sztucznego §wiatta, co dato efekt innego typu obrazowa-
nia. To byta nadwidzialnos¢, niemajgca nic wspdlnego z logikq swiatta, ktora
zostata po prostu pominigta. Byto to niejako wtoZenie w jasnos¢ cztowieka, ktory
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Jjest w ogromnym konflikcie ze swiatem. Chciatby si¢ skryc, chciatby mie¢ wtasny
kat. Ale znalazt sie jakby na stole operacyjnym: swiatto pali sie z kazdej strony,
aby mozna byto zobaczy¢ to, co trzeba operowac ' — komentuje Wojcik swoje
dzieto. W konicowych scenach filmu to kontrastowe, mocne, dramatyczne $§wiatto
zostalo zastosowane réwniez w ujeciach plenerowych, jednak wtedy cala struktu-
ra przestrzenna ma juz nowy sens, wyrazajacy gwattowna i nieunikniong przemia-
n¢ wewnetrzng bohatera. Wigkszos¢ zabiegéw formalnych, jakim poddano w Nikt nie
wola przestrzefi filmowa, ma na celu uwypuklenie proceséw emocjonalnych. Caty
czas musimy pamigtac, ze przestrzen swiadomosci gléwnego bohatera stopniowo, ale
nieuchronnie zaczyna ograniczac si¢ jedynie do postaci Lucyny. Wszystko, co mogto-
by Bozka odrywac od obiektu mitosci, co mogloby zaklécac proces krystalizacji
uczud, zostaje usunigte z pola jego zainteresowania. Glgbia obrazu jest zbgdna, jest
rejonem niepewnym, mrocznym, niezbadanym, ktéry podlega ciagtemu wypieraniu
ze $wiadomosci. W filmie jest dostownie kilka momentéw, gdy mozemy méwic
o uaktywnieniu si¢ filmowego tta, o jego dramaturgii. Perspektywa otwiera si¢, na
poziomie wizualnym i audialnym ptaska przestrzen obrazu dynamizuje wrazenie
glebi. W scenie, w ktérej Bozek pyta w urzedzie o prace dla siebie, w perspekty-
wie okratowanego okna widzimy walczacych na ulicy me¢zczyzn. Gdy Lucyna
i Bozek stoja przed kinem, z wngtrza dobiegaja fragmenty kroniki omawiajace;j
aktualng sytuacj¢ spoleczno-polityczna, zachgcajacej do osiedlania si¢ na Zie-
miach Zachodnich. Na drewnianych drzwiach pociagu, ktérym przesiedlency
przyjezdzaja na Ziemie Odzyskane, mozna dostrzec patriotyczne napisy. Najbar-
dziej charakterystyczny jest jednak sposéb, w jaki w przestrzeni filmu zjawia si¢
postaé¢ Zygmunta, towarzysza Bozka z AK, a teraz juz tylko przerazajaca zjawa
z minionych czaséw. Zygmunt wkracza w plastycznie zorganizowana, powoli
harmonizujaca si¢ przestrzenn Bozka i Lucyny jako kto$ z zewnatrz, kto prébuje
zaktdcié ich spokdj. Widzimy go za oknem, gdy zaglada do mieszkania Bozka.
Jego pojawienie si¢ oznacza, ze dalsze trwanie w wykreowanej przestrzeni uczuc
nie jest mozliwe, ze obecnos¢ tego, co zewngtrzne, sygnalizowana juz wczesniej
w warstwie obrazowej, jest nieuchronna i ma sil¢ wyroku.

Wyrok na Bozka zostal wydany w przesztosci, gdy odméwit on wykonania
rozkazu przetozonych i zabicia wroga w imi¢ racji, ktérych juz nie pojmowat.
Wyrok ten ciazy nad nim, a terazniejszo$¢, w ramach ktérej buduje swoj zwiazek
z Lucyna, pozwala na jedynie chwilowe odroczenie jego wykonania. Swiado-
mos$¢ jego nieuchronnosci uruchamia w filmie kategori¢ przysztosci, ktdéra inten-
syfikuje pojawienie si¢ w czasoprzestrzeni filmu postaci Zygmunta. Gdyby
jednak udato si¢ zanegowaé przeszios¢, odciaé si¢ od niej, przedluzy¢ trwanie
w abstrakcyjnej terazniejszosci, to mozliwe byloby réwniez zawieszenie przy-
szto$ci. Préba zahibernowania czasu ma w filmie uzasadnienie na poziomie stabo
zarysowanej fabuly, ale przede wszystkim w przywotanej juz wielokrotnie teorii
krystalizacji uczué. I to wlasnie z tej perspektywy ujawnia si¢ prawdziwy tragizm
loséw gtéwnych bohateréw, ktérzy zanurzeni w aktualnosci uczucia nie dostrze-
gaja jego kruchosci i nietrwatosci.

Konstrukcja czasu w filmie Kutza jest tak wyjatkowa przede wszystkim dla-
tego, ze dzigki zastosowaniu §rodkéw jedynie filmowych udaje si¢ na przestrzeni
catego niemal dzieta utrzymac iluzj¢ bezczasowosci. Jak odnotowuje Ewa Strzel-
czyk: ,, Nikt nie wota” jest zawieszony w prozni czasowej, rekwizyty okreslajace
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czas sq nieobecne. (...) Czas u Kutza jest zasadniczo konstruktem zbednym, gdyz
jego naczelng funkcje — strukturowania fabuly — petni rytm. Czas prawie nie
phynie, sytuacja bohateréw jest wciqz ta sama . Taki efekt jest mozliwy do
osiagnigcia przede wszystkim dzigki konsekwentnemu stosowaniu powtérzenia.
Powtérzenie, w réznych wymiarach i na réznych poziomach, decyduje o pozor-
nej hibernacji czasu, ustanawia ,teraz” jako gwarancje¢ trwalosci uczucia. W Nikt
nie wota powtarzaja si¢ cale sceny, czgsto w sposéb niemal identyczny (Niura pod
prysznicem, spotkanie z Burmistrzem nad rzeka). Wielokrotnie powracaja pewne
catostki kompozycyjne (postaci Bozka i Lucyny na tle obdrapanych muréw),
niektére z nich staja si¢ wrecz specyficznym refrenem kompozycyjnym (otwiera-
nie drzwi w momencie wchodzenia do domku Bozka, co podkresla szczegdlna
rolg tej wlasnie przestrzeni w obrazowych strukturach filmu). W filmie Kutza
przestrzen integruje si¢ z czasem szczegdlnie mocno dzigki zastosowaniu ograni-
czonego, nieustannie powtarzanego repertuaru ustawien i ruchéw kamery. Staja
si¢ one po pewnym czasie niemal przewidywalne, dziataja ,hipnotycznie”, usta-
nawiaja doskonale continuum czasoprzestrzenne.

Struktury czasowe w Nikt nie wota, dazac do pelnego wyabstrahowania
w teraZniejszosci, zdaja si¢ ignorowac chronologi¢ i linearno$¢. Dzigki zastoso-
waniu twardego montazu dochodzi do radykalnej segmentacji czasu, ktéry podle-
ga rozbiciu na poszczegdlne, aczasowe ,punkty teraZniejszosci’; maja one
objetosé, ale nie maja dynamiki. Kolejne sceny w znikomym stopniu wiaza si¢ ze
soba, a zanegowanie powigzan przyczynowo-skutkowych prowadzi do utraty po-
czucia ciagtosci 1 uptywu czasu. Ciaglo$¢ czesto jest wrecz sztucznie zrywana
przez radykalne zmiany strojow i charakterystyk gléwnej bohaterki. Manipulacje
strukturami czasowymi prowadza do tego, ze widz nie tylko nie jest w stanie
okreslié, ile czasu faktycznie uptynelo migdzy nastgpujacymi po sobie zdarzenia-
mi, ale wrecz zaczyna watpic o ich kolejnosci. Czas zatem przestaje by¢ kategoria
obiektywna, staje si¢ maksymalnie zindywidualizowany, poddany rytmowi prze-
mian w $wiadomosci i emocjonalnosci bohatera. Kolejne wydarzenia, tracace
swoja realna ,,wydarzeniowos$¢” w efekcie przeniesienia w wymiar mentalny, roz-
grywaja si¢ w momentach-poza-czasem. Czas uniezaleznia si¢ od ruchu, zyskuje
wymiar dominanty strukturalnej, podporzadkowujac sobie przestrzen.

Pomigdzy pierwsza a ostatnig sceng filmu bohaterowie, a wraz z nimi widz,
pozostaja unieruchomieni w krystalizujacej si¢ czasoprzestrzeni uczucia, w ra-
mach ktérej konstruuje si¢ posta¢ gtéwnej bohaterki, Lucyny. Nie ulega watpli-
wosci, ze — przynajmniej wyjSciowo — jest ona catkowicie podporzadkowana
nadrzednej konstrukeji, jaka stanowi posta¢ Bozka. Relacja nadrzednosci na po-
ziomie fabuly ujawnia si¢ juz w drugiej scenie filmu, gdy na zattoczonej stacji
dochodzi do pierwszego zetknigcia Bozka i Lucyny. Trudno jeszcze w tym mo-
mencie méwi¢ o spotkaniu; jest to wlasnie przypadkowe zderzenie catkowicie
obcych sobie os6b. Przypadkowos¢, ale i pewna nieuchronno$¢ tego zetknigcia
podkresla sposéb, w jaki posta¢ Lucyny pojawia si¢ po raz pierwszy w obrazie
filmowym. Gdy Bozek biadzi i kluczy w masie ludzkiej poddanej wspdlnemu
rytmowi, ktéremu ulega réwniez kamera, w warstwie audialnej slyszymy
wyraznie wyodrgbnione nawolywanie — to Alicja, siostra Lucyny, prébuje
odnalez¢ ja w tlumie. Najpierw zatem poznajemy Imig, a dopiero pdzZniej, jakby
to jedynie zasugerowane bycie musialo si¢ w konsekwencji ucielesni¢, w war-
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stwie obrazowej poznajemy réwniez Osobe. Jednak to pierwsze pojawienie si¢
postaci Lucyny jest ledwie zasygnalizowane. Wydaje si¢, ze Bozek jedynie mi-
mochodem ja dostrzega; nie przyciaga ona jeszcze jego uwagi. Jednak jej imig
niewatpliwie zapada w mu w pami¢é i od tej pory bedzie drazy¢ jego $wiado-
mos¢, tworzac stopniowo przestrzefi dla uobecnienia si¢ ciata.

Stendhalowska teoria krystalizacji uczu¢ nie tylko zaklada wyjatkowy rodzaj
koncentracji $wiadomosci, jaki jest udziatem osoby zakochanej, ale przede wszys-
tkim rozwija koncepcj¢ milosci jako nieprzerwanej afirmacji obiektu uczucia.
Cho¢ nie wiemy, dlaczego Bozek wybiera Lucyng, choé w warstwie fabularne;j
filmu mozemy przesledzi¢ jego rozterki zwigzane z tym wyborem, jego watpli-
wosci, ktére prowadza go wprost do rozwijania niejasnych relacji z Niura i ze
Stareriska, to niewatpliwie posta¢ Lucyny pozostaje w centrum obrazu filmowe-
g0, a jej rola wzrasta. W $wiadomosci osoby zakochanej obiekt mitosci zaczyna
dominowa¢ nad innymi aspektami rzeczywistosci, zaczyna dostownie niemal
przystania¢ §wiat, a przede wszystkim pigknieje i staje si¢ coraz bardziej wyjatko-
wy i niepowtarzalny. Jak komentowat Ortega y Gasset: Rzeczywista podobizna
kobiety przenika do meskiej duszy i stopniowo zostaje upiekszona wyobrazeniowq
nadbudowaq, przykrywajqcq nagi, pierwotny obraz coraz to wymySsiniejszymi do-
skonatosciami °. A zatem w stanie zakochania nie liczy si¢ prawdziwy wyglad
czy tym bardziej zindywidualizowany, charakterystyczny portret psychologiczny
osoby kochanej, ale jedynie caly kompleks wyobrazen, ktdre na jej temat wytwa-
rza osoba kochajaca. Posta¢ Lucyny jest konstruowana przede wszystkim jako
czysty wizerunek, jako plaska i nieprzenikniona projekcja obrazowa pragnien
Bozka. Staje si¢ tym samym celowo bezcielesna, co w tym przypadku oznacza,
ze jej ciato traci swoja materialno$¢, potencjalny zywiot ciata zostaje zamknigty
i unieruchomiony pod gtadka powierzchnia obrazu filmowego. Posta¢ kobiety
jest konstruowana w spojrzeniu mg¢zczyzny, w ciasnych ramach przestrzennych
jego wyobrazei, ktére skazuja ja na dwuwymiarowosé *°.

Posta¢ Lucyny ma w strukturach plastycznych obrazu filmowego charakter
wyraznie inny niz posta¢ Bozka. Jej szczegdlne unieruchomienie jest podkreslone
w sposobie gry aktorskiej. Radykalne ograniczenie repertuaru Srodkéw aktor-
skich, jakimi postugiwala si¢ na planie Zofia Marcinkowska, daje w filmie efekt
petnego wyobcowania. Cho¢ brzmi to paradoksalnie: posta¢ Lucyny w obrazie
jest, a jednoczesnie jakby jej nie bylo; jest to doktadne formalne rozwinigcie
paradoksu cienia, odbicia, zwierciadla, ale réwniez paradoksu fotografii. Zawie-
szenie ekspresji aktorskiej w czasoprzestrzeni filmowej przektada si¢ na pozba-
wienie ciala ekranowego niemal calej jego ekspresywnosci. W najbardziej dla
catego filmu charakterystycznych scenach, rozgrywajacych si¢ na tle popgkanych,
obdrapanych muréw, szczegdlnie wyraznie wida¢, w jak odmienny sposéb sa
konstruowane na poziomie aktorskiej, ale i cielesnej ekspresji postacie Bozka
i Lucyny. Obecno$¢ dziewczyny wydaje si¢ jedynie potencjalna, warunkowana
intensywnos$cia emocji gléwnego bohatera. Nie dysponuje ona swoja przestrzenia
ani swoim ciatem, ktére zdaje si¢ porusza¢ czysto mechanicznie, jakby Lucyna
byla jedynie marionetka w $wiecie fantazji Bozka, jakby przemieszczala si¢ pod-
dawana ruchowi jego mysli. Posta¢ Lucyny w bardzo ograniczonym stopniu
wchodzi w interakcje z otaczajaca ja rzeczywistoscia filmowa. Jej gesty jakby si¢
rozmijaly z przestrzenia, jej gltos brzmi sztucznie, jakby dobiegat z zupetnie in-
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nych rejonéw, jej spojrzenie jedynie si¢ btaka, niczego nie widzac i niczego nie
przeszywajac. Cialo zaklgte w obraz, ktérego nie sposéb przeniknad.

Zmiany dotyczace warstwy plastycznej, ktére zachodza w budowie postaci
Lucyny, sa zatem zwiazane z aktywnoscia §wiadomosci Bozka; ona sama — przy-
najmniej w poczatkowych scenach filmu — pozostaje catkowicie pasywna. Nara-
stajaca koncentracja milosci Bozka wywoluje stopniowe estetyzowanie
i wyjaskrawianie ptaskiego wizerunku Lucyny. Poczatkowo Lucyna jest, jak m6-
wita w wywiadzie Zofia Marcinkowska, kanciasta, szorstka, toporna A Nalezy
dodad, ze jest réwniez celowo pozbawiona wyjatkowosci czy jakiejkolwiek indy-
widualnosci; jest jedna z wielu kobiet, ktére przyjechaly pociagiem wraz z Boz-
kiem i ktére zlewaja si¢ w jego umysle w spéjna, nieodréznialng masg. Gdy
jednak Lucyna, z nieznanych blizej przyczyn, wkracza w czasoprzestrzen $wiado-
mosci Bozka, wéwczas zyskuje nowe cechy. Jej fizycznos$¢ zostaje wyekspono-
wana, co staje si¢ mozliwe po pierwsze dzigki narastajacej koncentracji uwagi
kamery na jej postaci (jest fotografowana coraz czgsciej, coraz dluzej i w coraz
blizszych planach), po drugie za$ dzigki zmianie charakteryzacji. Dla Marcinkow-
skiej przygotowano az siedem réznych charakteryzacji >, opierajacych si¢ na
strojach (coraz bardziej kobiecych, a pod koniec filmu catkowicie nierealnie, jak
na warunki powojenne, eleganckich), a przede wszystkim na zmianie makijazu,
ktéry staje si¢ coraz bardziej intensywny, podkresla oczy, eksponuje kraglosé
i przejrzystos¢ twarzy. To wszystko sprawia, ze mozemy odnie$¢ wrazenie, iz
Lucyna pigknieje, promienieje pod wptywem rozwijajacej si¢ wzajemnej mitosci.

Przyjrzyjmy si¢ blizej scenie, w ktérej Lucyna i Bozek kupuja na targu buty.
Scena ta jest wyjatkowa ze wzgledu na konstrukcjg postaci bohaterki, gdyz przy-
nosi pierwsze zblizenie jej twarzy. W momencie gdy wzrok Lucyny pada na parg
butéw, my widzimy jej twarz. Na chwile znika gwar rozméw, w ktérym wczesniej
byli zanurzeni bohaterowie. Kamera, a zatem spojrzenie Bozka, wychwytuje i za-
pamigtuje delikatny usmiech bohaterki. Gdy po chwili twarz Bozka kompozycyj-
nie dopetnia to ujgcie, obraz filmowy potwierdza ich pelna izolacj¢ w przestrzeni,
intymno$¢ ich relacji, w ktéra nie mozna juz watpié. Ten zabieg wyciszenia
i jednoczesnego skoncentrowania uwagi nieruchomej kamery na twarzach suge-
ruje, ze w tej wlasnie chwili staja si¢ oni dla siebie catym $wiatem.

Plastycznym dopetnieniem i rozwinigciem tej sceny jest scena festynu z cyr-
kiem kombatantéw. Lucyna i Bozek wchodza w maksymalnie sptaszczona i od-
realniong przestrzefi placu. Kamera filmuje ich niemal pionowo z géry, a jej
obrotowy ruch sprawia, ze przestrzen traci glebig i perspektywe, stajac si¢ jedno-
lita, szara ptaszczyzna, ktéra poczatkowo ogranicza réwna linia wyznaczona
przez nogi publiczno$ci ogladajacej spektakl, potem za$ granica sceny cyrkowej,
a ostatecznie Sciana wytaniajacego si¢ w tle budynku. Postaci gléwnych bohate-
ré6w w nastgpnym ujeciu sa pokazywane w péizblizeniu, w zaciesnionej przes-
trzeni kadru. Z tylu ogranicza ja mur z ciemna wngka okna stwarzajaca kolejna
ram¢ kompozycyjna, w ktéra graficznie wpisuja si¢ postaci. Z przodu za$, na
pierwszym planie, postacie Lucyny i Bozka sa oddzielone od powierzchni ekranu
przez twarze przypadkowych widzéw przecigte na pét rama kadru, wkompono-
wane abstrakcyjnie czy niemal surrealistycznie . Obecnos¢ tych postaci jest
konsekwentnie marginalizowana; nie maja one dostgpu do przestrzeni mitosci,
ktéra otwiera si¢ w centrum kompozycji kadru. Dosrodkowos¢ budzacego sig¢
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w Lucynie i Bozku uczucia potwierdza si¢ w ich doskonale symetrycznym usta-
wieniu wzgledem siebie i skupia si¢ w ciemnym kwadracie okna za ich twarzami.
Warto zauwazy¢, ze zachowanie Bozka, ktdry oddaje Lucynie buty, by mogta
patrze¢ na wystep ponad glowami widzow, ma na celu przede wszystkim ustano-
wienie pelnej harmonii kompozycyjnej. Na tak zorganizowanej ptaszczyznie ob-
razu kazdy gest, kazde spojrzenie i usSmiech staja si¢ przesadnie wyrazne,
podkreslone az po wrazenie sztucznosci. Twarze gtéwnych bohateréw zyskuja
walor SciSle graficzny, kosztem ekspresji aktorskiej.

Nastgpna scena filmu przynosi druga juz prébe ukazania relacji emocjonal-
nych Lucyny i Bozka na ptaszczyZnie obdrapanych muréw, ktére stanowig naj-
bardziej charakterystyczne tto calego filmu. Réwniez ten element filmowe;j
rzeczywistosci ma pierwowzor w tekscie powiesci Hena, ktéry stosujac narracjg
pierwszoosobowa, tak opisuje miejsce spotkania Bogdana i Leny: Znajdowalismy
sie w waskim, pustym zautku, miedzy Slepymi gliniastymi Scianami kibitek. Jak
w ciemnym labiryncie **. W filmie 6w labirynt jest dodatkowo skomplikowany,
kolejne sceny, ktére rozgrywaja si¢ na tle szarych, zniszczonych $cian, w waskich,
opuszczonych zaulkach, nie przynosza spdjnej wizji konstrukcji przestrzeni. Staja
si¢ powierzchnig, na ktérej rozgrywa si¢ dramat uczud, i jako takie mowia obra-
zowo przede wszystkim o zagubieniu bohatera w zawitosciach wlasnych emociji.
W odniesieniu do konstrukcji postaci Lucyny nalezy podkresli¢ przede wszystkim
jej wyobcowanie w tej przestrzeni, ktéra jest SciSle przyporzadkowana postaci
Bozka. Sciany staja si¢ przede wszystkim ekranem, na ktéry swiadomosé Bozka
projektuje kolejne ptaskie wizerunki Lucyny. Ptaszczyzny pelne zatamar, plam,
zaciekéw, linii, ktére oddzielaja od siebie postaci bohater6w i komponuja je
w uktady graficzne, sa niczym mapa $swiadomosci Bozka. Mapa, na ktérej odnaj-
duje on coraz to nowe i coraz pigkniejsze obrazy twarzy i ciata ukochanej. Aparat
psychiczny bohatera wykonuje czynno$¢ podobna do pracy projektora, ktdry
wprawia w ruch i na ptaskie powierzchnie rzutuje zamknigte w swoim wngtrzu,
bezcielesne, jedynie widmowe wizerunki. Posta¢ Lucyny jawi si¢ zatem jako taka
wlasnie projekcja, krystaliczna, przezroczysta, nalozona wtdrnie na istniejaca
wczesniej plaszczyzng.

Powierzchnie zrujnowanych muréw sa réwniez rodzajem wigzienia, z ktérego
zadne z bohater6w nie moze si¢ wydosta¢. Dla Bozka te wrogie przestrzenie sa
szczegblnie wazne na poziomie fabuty, do pewnego momentu sg jego ostatnim
schronieniem, w ktérym prébuje stworzy¢ rzeczywistos¢ uczucia. Stopniowo jed-
nak, mimo unieruchomienia w czasie, w jego swiadomosci zachodzi przemiana.
Rozumie ze préba zaszycia si¢ w mroku, préba ucieczki od przesztosci i krycia
si¢ przed przysztoscia sa skazane na niepowodzenie. Po przypadkowym spotkaniu
z Zygmuntem pod kinem, w scenie, ktéra rozgrywa si¢ w ulewnym deszczu, bo-
hater pojmuje faktyczna (lub moze czysto irracjonalna) groze swojej sytuacji.
Znajduje ona potwierdzenie w obrazie filmowym: faktury $cian sa petne ostrych
kontrastow, cigé, linii wyznaczajacych nieprzekraczalne podziaty. Jednoczesnie
w tej scenie dochodzi do najpelniejszego jak do tej pory na poziomie konstrukcji
zblizenia postaci Bozka i Lucyny. Deszcz wydobywa z nich ukryte wcze$niej
podobienstwo, a ogromne napigcie i Igk skazuja ich na siebie i ostatecznie izolu-
ja. Posta¢ Lucyny w tych nowych warunkach, w momencie gdy §wiadomos¢é Boz-
ka ulega rozpadowi, a przynajmniej dramatycznemu zdekonstruowaniu, zyskuje
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mozliwo$¢ pewnej samodzielnosci. Rozpoczyna si¢ stopniowy proces uwalniania
postaci Lucyny, do tej pory hermetycznie zamknigtej w obrazie filmowym. Jej
cielesno$¢ zaczyna si¢ konkretyzowaé, jej gesty i ekspresja emancypuja sig,
a twarz nie tylko pigknieje, co jest zwigzane z krystalizacja milosci, ale réwniez
zyskuje nowy wyraz dzigki stopniowemu wydobywaniu glebi i sity jej spojrzenia.

Unieruchomienie postaci Lucyny, tak charakterystyczne dla sposobu, w jaki
mysli o niej Bozek, wyzwala narastajacy w filmie wlasciwie od poczatku zywiot
fotograficznosci. Bohater targany sprzecznymi pragnieniami: niepokojem o swoja
przysztosé, brakiem pewnosci co do uczué Lucyny, potrzeba ucieczki i jednoczes-
nie pokusa, by schroni¢ si¢ w opiekuiczych ramionach nowej, mniej wymagaja-
cej kochanki, decyduje si¢ przeprowadzi¢ do Niury. W tym czasie, ktérego dtugosci
naturalnie nie jesteSmy w stanie nawet w przyblizeniu okresli¢, spotyka si¢ z Lucyna
dwukrotnie w restauracji. Sceny te uzupelniaja si¢ kompozycyjnie, a sa zbudowane
na zasadzie harmonijnego i symetrycznego odwrdcenia. Za pierwszym razem Lucy-
na wchodzi pézniej, a Bozek czeka na nia przy zastawionym jedzeniem stole;
dziewczyna siada po jego prawej stronie. Za drugim razem to samo miejsce czeka
wolne, teraz jednak Bozek przychodzi jako drugi i siada obok Lucyny, za$ st6t
jest pusty. Jednak tym, co czyni te sceny doskonale paralelnymi, jest wyekspono-
wana w nich fotograficznos¢ ujecia postaci *°. Nieruchoma kamera jest usytuowa-
na frontalnie, a Bozek i Lucyna siedza przodem do ptaszczyzny ekranu, wzdtuz
tego samego boku stotu. Jest to catkowicie niefilmowy sposéb pokazywania po-
staci, charakterystyczny natomiast dla konwencjonalnej fotografii portretowe;j.
Jak dowodzil Roland Barthes, fotografia w przeciwienstwie do filmu zaktada inny
rodzaj czasowosci i inny rodzaj trwania. W filmie mamy do czynienia z nastgp-
stwem ruchomych obrazéw, ktére przeplywaja, nim zdaza faktycznie zaistnieé
w $wiadomosci. Film jest nieuchronnie, zdawatoby si¢, zanurzony w strumieniu
$wiadomosci. Podczas gdy na fotografii przedstawione osoby nie ruszajq sie (...),
nie wychodzq z kadru: sq zatrute i przypiete jak motyl *°, film oddaje im do
dyspozycji cala zlozong przestrzen diegetyczna. W Nikt nie wota, jak juz ustalili-
Smy, przestrzen diegetyczna jest wyjatkowo ograniczona i segmentowana, zas czas
hibernuje si¢ w ,,punktach terazniejszosci”’. Taka konstrukcja czasoprzestrzenna umo-
zliwia wprowadzenie do filmu struktur obrazowych bliskich ujgciom fotograficznym.
Wykorzystanie ich w scenach restauracyjnych — w tym wtasnie momencie filmu, gdy
Bozek oddala si¢ od Lucyny, jednoczesnie desperacko chcac ja zatrzymac — sprawia,
ze postac¢ dziewczyny zostaje dodatkowo unieruchomiona. Bozek pragnie zamknaé
jej posta¢ w fotograficznych ramach, wyizolowac i zatrzyma¢ we wspomnieniach,
ktére przybieraja forme zdjgcia albumowego.

Stylizowanie obrazu filmowego na obraz fotograficzny jest w Nikt nie wota
obecne w bardzo wielu scenach; mozna wrecz stwierdzi€, ze jest dominujaca
praktyka estetyczna. Krytycy i teoretycy zwracali uwage na ten szczegdlny za-
bieg, dostrzegajac na przyklad, ze para gtownych bohaterow przesuwa sie mono-
tonnie wzdtu? murow i parkanow miasteczka na Ziemiach Zachodnich, czesto
zatrzymuje sie, pozujqc jakby do fotografii. (...) Film ten rodzi sie z Zywiotu
fotografii i w nim ujawnia swoje najgtebsze znaczenie: zblizanie sie i oddalanie
od siebie ludzi, calq jego wymeczong i powolng fizycznosé *'. Zywiot fotografii
determinuje jednak przede wszystkim spos6b konstruowania postaci Lucyny, kté-
ra zostaje przetworzona w nieruchomy, bezczasowy i bezcielesny obraz. Jej wi-
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zerunki sg izolowane i fragmentaryczne, nie ukladaja si¢ w jednorodna i plasty-
czna cato$é. Jest to nieuchronna konsekwencja samej istoty fotografii, ktora,
zdaniem Christiana Metza, jest cigciem wewnqtrz odniesienia (referenta), odcina
z niego kawatek, fragment, obiekt czesciowy i wysyta go w diugq, nieruchomq
podréz bez powrotu **. Szczegdlnie wyraznie tendencja ta zaznacza si¢ w drugiej
scenie w restauracji: Lucyna jest ubrana w biala, mocno odznaczajaca si¢ na
szarym tle sukienke, co powoduje, Ze jej postac staje si¢ jeszcze bardziej swietlista
i odrealniona. Gdy w pewnym momencie wstaje zza stotu i pociaga za soba do
g6ry Bozka (réwniez ubranego na biato), kamera konsekwentnie pozostaje nieru-
choma, wskutek czego przez chwil¢ widzimy w kadrze ich postaci pozbawione
gléw i nakladajace si¢ na siebie, zlewajace w jedna. Posta¢ Lucyny wydaje si¢
absolutnie widmowa, pozbawiona fizycznosci, a przede wszystkim w §wiadomo-
$ci Bozka tozsama z nim samym. Jeste§my §wiadkami powolnej Smierci mitosci,
rozpadu struktur mentalnych gtéwnego bohatera, ktéremu pozostaje juz tylko
pamiec¢ i wspomnienie. Zywiot fotograficznosci daje mu ztudna nadzieje na za-
trzymanie ulotnego, fragmentarycznego wizerunku ukochanej w niezmienione;j
formie; jest swego rodzaju kompromisem miedzy zachowaniem a smierciq >

W kolejnej scenie posta¢ Lucyny podejmuje pickna, formalna polemike z kon-
strukcyjnymi ograniczeniami obrazu fotograficznego. Prébuje wyzwoli€ si¢ z pta-
skiej przestrzeni obrazu, odzyskaé utracona ciaglo$¢, a wraz z nia cielesno$§é
o rozbudowanej i zindywidualizowanej ekspresyjnosci. Widzimy zblizenie jej
twarzy, ktéra wypelnia niemal caly ekran. Lucyna stoi za szyba, rama okna
podkresla jej zamknigcie na ptaszczyZnie obrazu. Dziewczyna dotyka dionia szy-
by, opiera o nig czoto, a widz ma wrazenie, jakby opierata si¢ o ekran, jakby
prébowata zbada¢ jego grubos¢, zmierzy¢é wytrzymalos¢. Materia jej twarzy jest
napigta i skupiona, ale wzrok jeszcze nie podejmuje préby przebicia tej blony,
ktéra ogranicza ekspresje¢ jej ciata. Prébe t¢ Lucyna podejmie dopiero w scenie,
w ktorej wraz z Zygmuntem i Alicja przyjdzie powiedzie¢ Bozkowi, ze upomnia-
fa si¢ o niego jego przeszto$é. Sceng t¢ otwiera ujecie Lucyny idacej wzdluz
muréw, jednak tym razem jej postaé jest konstruowana w ramach odmienione;j
struktury przestrzennej. Zmienily si¢ przede wszystkim proporcje (dziewczyna
jest filmowana w planie ogélnym, zdaje si¢, ze $ciana ja przytlacza ogromem
swojej powierzchni) oraz kolorystyka i o§wietlenie.

W scenie dyskusji Zygmunta z Bozkiem Lucyna stoi z boku, péZniej jednak
razem z ukochanym przybliza si¢ do kamery, by odby¢ rozmowe, ktéra moze by¢
ich ostatnia. W zblizeniu widzimy tyl glowy Lucyny, ktéra powoli odwraca sig,
ustawiajac si¢ frontalnie do kamery. W tym wtasnie momencie jej wzrok po raz
pierwszy przeszywa plaszczyzng ekranu. Lucyna patrzy wprost w kamerg, wprost
w widza, a jednoczes$nie prosto w oczy Bozka, pod ktérego spojrzeniem przez
caly niemal film jej postaé byta konstruowana. Chtopak nie wytrzymuje cigzaru,
sity jej wyzwolonego juz spojrzenia i opuszcza wzrok. Jednak odchodzac ze
$wiadomoscia, ze by¢é moze nigdy juz nie zobaczy Lucyny, odwraca si¢ i probuje
po raz ostatni zbudowac dla siebie jej obraz. Réwniez ta scena, petna wizualnego
napigcia, ma ekwiwalent w tekscie powiesci: Przygladatem sie Lenie, jej oczom,
cerze, falistym wlosom, odszedtem troche, Zeby ogarnq¢ wysmuktq postac dziew-
czyny, ktora zostanie mi zabrana. Zostan taka, modlitem si¢ w duchu, zostan, nie
chee, Zeby mi cie zabrat Czas ™.
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Préba powstrzymania uptywu czasu nie moze si¢ jednak powies¢. W finale
filmu bohaterowie coraz bardziej rozpaczliwie walcza o powstrzymanie rozpadu
izolujacej ich w bezpiecznym kokonie czasoprzestrzeni, a tym samym korca ich
mitosci. Scena milosna rozgrywajaca si¢ w domu Zygmunta (znaczacy, choé fa-
bularnie niczym nieuzasadniony wybor) jest niezwykle dynamiczna, wyraza caly
tragizm glodu spetnienia. Cho¢ zostata brutalnie okrojona przez cenzure (w zatoze-
niu byta pierwsza w polskim filmie scena pokazujaca nagie ciata kochankéw; nieste-
ty, kopia zostala zniszczona), najpetniej wyraza zlozonos¢ relacji migdzy Lucyna
i Bozkiem, ich potrzebg bliskosci i lgk przed obca, zewnetrzna, nienaznaczong ich
obecnoscia przestrzenia i wrogim, anonimowym i wiecznie zmiennym czasem.

Scena ta jest zbudowana na kontrastowej, mocnej grze $wiatet, na dynamicz-
nym montazu wzmocnionym niemal ekstatyczna muzyka Kilara, a przede wszy-
stkim na do tej pory ttumionej ekspres;ji cielesnej. Lucyna prowadzi Bozka do
pokoju, z ktérego Zygmunt w pospiechu wynosi $piace dzieci. Na pomalowanych
na czarno $cianach, przeswietlonych nierealnym, biatym $wiatlem, rysuja sig¢
wyrazne cienie Lucyny i Bozka, podwajajac graficznie konstrukcje ich postaci.
Powiesciowy Bozek tak opisuje to rozpaczliwe pozadanie, ktére wyznacza koniec
ich mitoSci: ...napiecie dwojga mtodych spragnionych ciat powinno zelektryzowac
potmrok, rozedrze¢ go btyskawicami, sciany powinny sie rozkotysac od naszych
oddechéw obejmujqcych sie pozadliwie i rzezqcych z rozkoszy *'. Choé w scenie
tej nie ma ujecia ukazujacego moment zblizenia Bozka i Lucyny, cho¢ w warstwie
obrazowej ich ciata pozostaja odseparowane, to przeciez gwattowna, niemal histery-
czna kompozycja $wiatla i ciemnosci, bieli i czerni méwi wszystko o ich pragnieniu
przekroczenia dystansu. Dzigki plastycznej dynamice tej btyskawicznej sceny moze-
my oglada¢ jedna z ciekawszych filmowych wizualizacji pozadania i spelnienia.

Scena w domu Zygmunta ma ogromny ekspresyjny, niemal halucynacyjny
fadunek, a jednoczesnie wprowadza do obrazu filmowego materialng cielesnosé.
Na tle czarnej $ciany Lucyna rozbiera si¢, zdzierajac z siebie biala sukienke.
Patrzy na Bozka, niknac w cz¢sci pokoju pograzonej w ciemnosci, zlewajac si¢
z wlasnym cieniem. Wraz ze wzrostem dynamicznosci konstrukcji montazowych,
przyspieszeniem rytmu, ruchliwoscia kamery i postaci ro$nie réwniez ekspresyj-
no$¢ filmowanego ciata. Niewatpliwie gdyby udalo si¢ zachowac t¢ sceng w filmie
w nieocenzurowanym ksztalcie, ta wspétzaleznos¢ mogtaby zosta¢ mocniej wydoby-
ta. Jednak nawet w obecnej formie sugeruje niemal nieograniczong zywiotlowosé
ciala, ktére moze rozsadza¢ struktury obrazowe i ktére jawi si¢ jako immanentne
zagrozenie. Lucyna §miato pograza si¢ w mroku, Bozek mruzy oczy, stojac w jaskra-
wym $wietle. Zbliza si¢ do okna, ktére zalewa pokdj nieznosnym blaskiem, by gwat-
townym szarpnigciem opusci¢ ciemna zaluzjg. Gest ten zrywa rytm sceny, zawiesza
jej dynamiczna frazg, otwiera przestrzen wizualnej abstrakcji.

Wmontowane w tym miejscu zblizenie wielkiej kropli smoty sptywajacej
z dachu byto interpretowane jako metafora zblizenia seksualnego. Sugeruje ono
jednak o wiele wigcej, mowi o powolnym, ale nieuchronnym uptywie czasu i od-
ksztalceniu przestrzeni, o nieredukowalnosci czasu do przestrzeni, o przemianie,
jaka zaszta w swiadomosci gtéwnego bohatera, o sile, z jaka wizerunek konstruo-
wany w filmie odrywa si¢, odkleja od ciata...

W finale omawianej sceny mozna rowniez dostrzec najbardziej jaskrawy przy-
ktad sposobu, w jaki jest konstruowana ostatecznie, a wlasciwe rekonstruowana,
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posta¢ Lucyny w Nikt nie wota. Po tym, jak Bozek zdejmuje z siebie koszulg
i pochyla si¢, schodzac ponizej dolnej linii ekranu, nastgpne ujecie ukazuje zbli-
zenie jego nagiego karku na czarnym tle $ciany. Znad jasnego kawalka ciata,
ulokowanego w dolnym brzegu kadru, wytania si¢ powoli twarz Lucyny otoczona
burza rozéwietlonych wlosow. Twarz, ktéra tylko z pozoru jest gtadkim, spéjnym
obrazem wyrazajacym cate pickno zaspokojenia, ale i niepokdj rozstania, niemal
catkowicie wypelia ekran. Spojrzenie kobiety poczatkowo przesuwa si¢ po drza-
cej linii karku mezczyzny, by ostatecznie przeniknac ekran i skierowac si¢ wprost
na widza, radykalnie przetamujac bezpieczny dystans. Jej twarz, podobnie jak
cala postad, a przede wszystkim emocje, ktére wzbudza, sprawiaja wrazenie,
jakby niemal dostownie przystaniala Bozkowi rzeczywistos¢, spychata go w pe-
ryferyjne, marginalne rejony obrazu, jakby zaborczo anektowata, naznaczata swo-
ja cielesnoscia struktury jego $wiadomosci, w ktérych do tej pory byta izolowana.
Sposob, w jaki zostata sfilmowana, odwotuje si¢ do uje¢ twarzy Meduzy w sztu-
kach plastycznych. Wzrok Meduzy zmienial ludzi w kamien, a to zabdjcze spoj-
rzenie mozna bylo odbié jedynie za pomoca zwierciadta. W finale Nikt nie wota
zwierciadlem staje si¢ ekran, ktéry chroni widza. Nic juz jednak nie chroni Bozka,
ktérego spojrzenie utracito moc kreowania postaci Lucyny. Pochylony kark moze
wyraza¢ poddanie si¢ sile jej ciata, ktére w tej doskonale skomponowanej se-
kwencji uzyskalo ostatecznie moc samostanowienia i potgge swobodnej ekspresji.

Wyzwolenie si¢ postaci Lucyny z determinujacego jej konstrukcje zywiotu
fotograficznosci nieprzypadkowo zbiega si¢ z momentem najwyzszego napigcia
i spelnienia seksualnego. Mito$¢ namigtna (amour passion) byta w koncepcji
Stendhala z samej swej istoty jedynie chwilowa, przy calej zywiotowos$ci pory-
wajaco nietrwala, a przede wszystkim nienarracyjna. Jej celem nie mogto by¢
stworzenie stabilnej relacji, ktéra rozwijataby si¢ w czasie, ale wlasnie doprowa-
dzenie uczucia do postaci skrajnie ekstatycznej. Ortega y Gasset pisal: Kulmina-
cyjnym momentem mitosci jest jej kres. Smierc mitosci to moment najwyzszego
natezenia emocjonalnego, ktére poréwnac mozna jedynie z mitosng ekstazq ™.
Koniec mitosci jest jednoczesnie chwila wyzwolenia. Rozpada si¢ krystaliczna
struktura emocjonalna, w ramach ktérej osoba kochana nieuchronnie stawata si¢
przedmiotem mitosci. Lucyna, odzyskujac wtasna podmiotowos¢, odzyskuje row-
niez swoje ciato. Przestaje ono by¢ jedynie widmowe, przejrzyste, estetyzowane
i nieruchome. Nie ujawnia si¢ tylko w spojrzeniu Bozka; w scenie finatowej bo-
hater wskakuje na stopienn odjezdzajacego pociagu i opuszcza obrazowa czaso-
przestrzen krystalizacji uczué, ktéra sam ustanowil, a ktéra Lucyna rozbila,
przywracajac ich cialom wtasciwa im materialnos¢.
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