Gugara, kilka uwag
W przypisie...

StAWOMIR SIKORA

Jaki$ czas temu na zajgciach poswigconych antropologii §mierci mieliSmy
omawiac tekst Julii Kristevej ,, Martwy Chrystus” Holbeina '. Na skutek pewnego
nieporozumienia prawie nikt ze studentéw nie przeczytal tekstu. Ufny w majeu-
tyczne zdolnosci postanowilem, pokazujac rzucony na ekran nieco przyzétcony
obraz Holbeina Mtodszego, pociagnac jedna z nitek narracji Kristevej. Przytacza-
jac zdanie Ksigcia Myszkina: Alez od tego obrazu niejeden moze utracic wiare —
prébowatem pytac o specyfike owego obrazu, o jego odmiennos$¢ od innych wizji
zwigzanych ze $miercia Chrystusa. Po pewnych enuncjacjach, ktére udato mi sig¢
wydoby¢, utkneliSmy w martwym punkcie. Moc obrazu (no i moja) okazata si¢
niewystarczajaca. A jedna z oséb dos¢ elokwentnie poprowadzita wywdd, ze skoro
wiemy — bo to méwi dogmat — ze Chrystus zmartwychwstal, to jak mozemy zwatpic.
Ten anty-Myszkinowski duch wydawat si¢ dominowac. Wszelkie opisy, ktére prébo-
walem wydoby¢ wiodly raczej w stron¢ normalnosci obrazu: Chrystus lezy w gro-
bie/krypcie i czeka na zmartwychwstanie. Na nic zdaty si¢ przywotywania Toporowa
piszacego o przestrzeni (i ciasnocie) u Dostojewskiego i jego twierdzenie, ze traktuje
zdanie Myszkina jako pewna wypowiedZ kulturowa itd. Dopiero kiedy — podazajac
za Kristeva — sam zaczalem méwi¢ o pewnej granicznosci obrazu, jego zawieszeniu
-pomigdzy”, a takze, ze Kristeva prowadzi wywd6d m.in. w strong depresji jako szcze-
g6lnego stanu, ktéry zawiesza czlowieka migdzy zyciem a $miercig, nie pozwalajac
mu wybra¢ zadnego z owych standw, obraz i jego znaczenie staly si¢ chyba nieco
bardziej klarowne... Sam z siebie, w postaci wirtualnej przyzétconej reprodukcji, ob-
raz pozostawal martwy na uwig¢zi dogmatu...

Istnieje przynajmniej kilka domnieman w sprawie tego, dlaczego wizualnos¢
w antropologii ulegta na pewien czas degradacji. Jedno z nich wskazuje na zbyt-
nia jednoznaczno$¢ i niedyskursywnos$¢ obrazu (tak fotografii, jak i filmu). Obra-
zy zbyt tatwo staja si¢ jednoznaczng reprezentacja jakiego$ zjawiska >. To na te
blisko$¢ obrazu i reprezentacji wskazywat Roland Barthes, gdy ubolewal nad
tym, ze jego wlasna osoba staje si¢ nieuchronnie i btyskawicznie obrazem w gto-
wie Innego, ulegajac szczeg6lnej petryfikacji i stereotypizacji zarazem. W antro-
pologii 6w Igk przed obrazem-reprezentacja wydaje si¢ podwdjnie silny z uwagi
na nadwrazliwos$¢ (szczegélne dziedzictwo kolonializmu i pozytywizmu) w od-
niesieniu do kwestii przedstawiania Innych w opisie, rozumienia ich lepiej (w in-
nych kategoriach) niz oni sami, méwienia za nich, a takze zawtlaszczajac ich
kulture przez sporzadzanie czasem zbyt prostych obrazéw-reprezentacji ~. Jak
wyj$¢ poza literalno$¢ obrazu, korzysta¢ z metafor do opisu, megaopisu, matafor,
ktére nie bytyby jednocze$nie dobudowywaniem i potencjalnym zawtaszczaniem
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sensu — to trwaly dylemat. Nie ma na to jednego dobrego sposobu... Zapewne
antropologia, i nie tylko ona, jest skazana na poszukiwanie i eksperymenty. Jeden
z nich laczyt si¢ z préba ukazania i zbadania native point of view. Do wagi tego
podejscia sktaniali si¢ juz Bronistaw Malinowski i Robert Flaherty *. Radykalng
prébe odejscia od obrazu-reprezentacji podejmuje Stephen Tyler. Krytykujac sil-
nie dominacj¢ w etnografii paradygmatu wizualnego (a nie tylko samej wizualno-
Sci — to wazne), opowiada si¢ on za ewokacja: Caly sens ,, ewokowania” raczej
niz ,,przedstawiania” [jako ideatu dyskursu etnograficznego] polega na tym, Ze
uwalnia to etnografie od mimesis i od niewtasciwego trybu retoryki naukowej,
ktora uzywa ,,przedmiotow”, , faktow”, ,,opisow”, ,,wnioskowania”, ,,generali-
zacji”, ,,weryfikacji”, ,,eksperymentu”, ,,prawdy” i tym podobnych pojec, ktore
sq pustymi zawotaniami i nie majq odpowiednikow ani w praktyce badan tereno-
wych, ani w pisarstwie etmograficznym. Nacisk, by dostosowac si¢ do kanonow
retoryki naukowej, sprawit, Ze prosty realizm historii naturalnej zabrzmiat tonem
dominujgcym w prozie etnograficznej, jest to jednak realizm iluzoryczny, ktory
z jednej strony promuje absurd opisywania nieistniejqcych bytow, takich jak ,,kul-
tura” czy ,,spoteczeristwo”, jakby byty one w petni obserwowalnymi, cho¢ jakos
niemoZzliwymi od uchwycenia insektami, a z drugiej — promuje réwnie Smieszne
roszczenia behawiorystow do opisywania powtarzajqcych sie wzorow dziatania
w oderwaniu od dyskursu, ktorym postugujq sie autorzy owego dziatania, a za to
z prostoduszng pewnosciq, Ze dyskurs obserwatoréw sam w sobie, jest wystarcza-
Jjacq obiektywnq podstawq do opisu owego dziatania. Problem realizmu historii
naturalnej (...) polega (...) na porazce catej wizualnej ideologii dyskursu referen-
cyjnego, z jej retorykq ,,opisywania”, , porownywania”, , klasyfikacji”, , gene-
ralizowania’(...). Tyler silnie obstaje przy tym, ze to, co rzeczywiste w spotkaniu
etnograficznym, to raczej sam dyskurs i ze to on winien sta¢ si¢ przedmiotem etno-
grafii. Dyskurs etnograficzny nie jest czesciq projektu, ktory ma na celu stworzenie
wiedzy uniwersalnej. Wyrzeka si¢ mefistofelicznego pragnienia do wiadzy dzieki wie-
dzy, poniewaz to takze jest konsekwencjq reprezentacji. Reprezentowac, to posiadac
magiczng wladze nad tym, co sie¢ pojawia, to potrafi¢ uobecnic to, co nieobecne °.
Tyler dezawuuje dazenie do wiedzy totalnej, urzeczowionej tak w obrazie, jak i pi-
$mie (tekscie). Lekarstwem ma by¢ dyskurs, 6w ewokowany produkt. Mozna si¢
zastanawia¢ (i mie¢ watpliwosci), czy rzeczywiscie jest to jedyne remedium i czy
totalna krytyka wizualnosci jest stuszna. Walka z obrazem byé moze sprowadza si¢
przede wszystkim do walki z obrazem zafiksowanym, szczegélnym ,,preparatem
formalinowym”, ktéry pozwala nam zobaczy¢, ,,jak jest” (to pragnienie wiedzy pew-
nej raczej niz niepewnosci dotyka nie tylko studentéw, rzecz jasna). Cata dwudzie-
stowieczna ,,wojna z obrazami” wiaze si¢ by¢ moze przede wszystkim z supozycja,
Ze przenosza one, jak czasem mniemano, jasny sens.

Inna $§miata interpretacja probujaca uzasadnié, dlaczego film i fotografia zo-
staly na pewien czas silnie zmarginalizowane w antropologii, powiada, ze prze-
graly one z autorytetem samego antropologa, to on/ona mieli si¢ sta¢ — mozna by
rzec —naswietlong” w terenie ,,klisza”, ktéra — nalezaloby doda¢ — zostanie ,,wy-
wolana” w domu. Ta dwustopniowos$¢ (wlasciwa dawnej fotografii) mogtaby za-
tem by¢ ciekawa transmutacja znanej Geertzowskiej metafory sprowadzajacej
pracg etnografa do ,bycia tam” i ,,pisania tu” (kreowania autorytetu w $wiecie
biblioteki i akademii). Owa klarowno$¢ podziatu, ktéra dzi§ bywa podwazana —
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teren” jest wszak wszedzie, wszedzie tez dochodzi do pisania — mogtaby zas znalez¢
ciekawa metaforyczng paralele w fotografii dzisiejszej, juz cyfrowej. Totalne zawie-
rzenie dyskursowi, podtrzymuje — jak si¢ wydaje — ten wtasnie typ autorytetu, spro-
wadzajac cztowieka do stowa, do tego, co zwerbalizowane... (Tu ponownie pojawia
si¢ problem labilnosci znaczeniowej obrazu, jak fotografii Malinowskiego ukazujacej
krajowca patrzacego z uporem na widza — motyw podchwycony i rozwinigty przez
Jamesa Clifforda). Dyskurs jest ,,najwazniejsza forma zycia” na Zachodzie. Na po-
tencjalnos¢ redukcji takiego podejscia juz do$é dawno temu wskazywat m.in. Talal
Asad, zauwazajac, ze by¢ moze pewne formy zycia zaczerpnigte z innych kultur
znalazlyby bardziej adekwatny wyraz np. w odegraniu (performance) niz w dyskur-
sie etnograficznym. Stosowna wydaje mi si¢ zatem sugestia Davida MacDougalla, ze
film czasami moze by¢ namiastkq takiej wtasnie innej formy przedstawiania, bardziej
adekwatnej dla pewnych kultur °. Jak wypowiedzie¢ to (szczeglnie w kulturze, ktéra
niekoniecznie uczynita ze stowa forpoczt¢ sensu), co czasem widac ,,golym okiem”.
Co w zasadzie opisujemy, kiedy prébujemy opisa¢ doswiadczenie innych? Ale tez jak
opisa¢ doswiadczenie wiasne, jak przetozy¢ doswiadczenie na pismo — to takze dyle-
mat drazacy nie tylko antropologéw .

Gugare Andrzeja Dybczaka i Jacka Nagtowskiego nalezy uznac za szczegdlna
odmiang kina obserwacyjnego. Film prébuje sprosta¢ wyzwaniu rozpadu jasnego
wizerunku innej kultury, tworzac obraz osobliwy i niejednoznaczny... poczynajac
zreszta od kolorystyki. Zdjecia w filmie sa zarazem silnie namacalne (haptyczne),
jak i sztuczne, ,,dotykaja” niemal ukazywanej rzeczywistosci i sa estetycznie wysma-
kowane, a tym samym dystansujace. To czer i biel podszyta kolorem. To potaczenie
zblizenia i dystansu. Owa podw6jnos¢ pojawia si¢ tez w decyzji (pytanie, czy byto to
urzeczenie forma, czy tez w petni przemyslane postanowienie) operowania silnymi
zblizeniami (fragmenty twarzy, fragmenty rzeczy, przeswitujaca faktura namiotu —
takie zblizenia w szczegdlny sposéb przetamuja ,,tradycyjne” etnograficzne dazenie
do pokazania reprezentatywnej catosci), zestawionymi z tym, co w wywiadzie (z An-
drzejem Dybczakiem) zostalo nazwane filmowaniem ,,przez na” — bywaja to inne
rzeczy, ale tez szczeg6lnie w pierwszej czgsci filmu ,ta rzecza” bywa czgsto ognisko,
ktére samo w sobie jest osobliwym medium aczacym odmienne $wiaty. Podobnie
jest przeciez réwniez z ,.ekipa filmowa”, cho¢ pozostaje niewidoczna, to bywa przez
-aktorow” w filmie ,,dekonspirowana” bezposrednim odniesieniem lub komenta-
rzem. Obecni i nieobecni. Obraz namacalny i oddalony zarazem. Obraz, ktdry prze-
staje by¢ tym samym ilustracja-reprezentacja.

Cho¢ autorzy Gugary wyrzekaja si¢ wprowadzenia jasnej nitki narracji do filmu,
to nie znaczy, ze film stal si¢ dokumentem ,,niewinnym” i to nie tylko z powodu
wspomnianych juz wczesniej zabiegéw ,,mediacyjnych”. Idzie mi raczej o zabiegi
silnie konstruujace znaczenie w filmie. Temu zgaszonemu $wiatu codziennosci, smut-
nemu i pozbawionemu jasnych perspektyw, w filmie przeciwstawiony jest Swiat swoj
i niesw6j zarazem, osobliwy $wiat sfolkloryzowanej fikcji. Po raz pierwszy pojawia
si¢ w $nie Koli (to wazne, bo jest to chyba jedyna osoba, ktéra odnajduje si¢ w ,,no-
wej”, innej rzeczywistosci — zostaje nauczycielem wuefu ,,gdzies dalej”), w postaci
ocieplonych sepia obrazéw przede wszystkim ukazujacych ludowy festyn o silnie
etniczno-narodowych elementach. Inne obrazki pojawiaja si¢ juz w telewizorze (gdzie
zostaly przynajmniej w czgsci wmontowane na potrzeby danej sceny — por. wywiad
z Dybczakiem). Tam tez widzimy folklorystyczne tarice, opisy tradycyjnego ubioru
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mysliwego (wystawa), prawdziwe renifery i polowanie na wilki. W ten sposéb
otrzymaliSmy opowies¢ o tym dziwnym, bajkowym, dawnym $wiecie tradycji, ktéry
jest gdzie indziej, nie tyle w przesziosci, ile w snach i w telewizorze, czgsto ,.elemen-
tach” juz sfabrykowanych. Nie ma juz reniferéw ani ich dzwonkéw (gugara — to
wlasnie dZwick reniferowego dzwonka) — pozostaly tylko w ubogich opowiesciach
i w zmitologizowanym $wiecie telewizji...

Ten skadinad bardzo ciekawy ,,dyskursywny” i retoryczny zabieg zderzenia
dwdch swiatéw pozostawia pewien niedosyt. Przede wszystkim jednak dlatego, ze
niewiele dowiadujemy si¢ o §wiecie wyobrazni owych ludzi, poza sugestia, ze by¢
moze jest ona szczeg6lnie bliska ,,wyobrazni telewizyjnej” — stad zapewne wy-
wodza si¢ nieliczne opowiesci z szerokiego $wiata, m.in. o wietnamskiej torturze
polegajacej na zmuszaniu do jedzenia suchego ryzu, czy tez o tym, ze Chuck
Norris lubi ryz. Pozostaje jednak pytanie, jak jeszcze mozna ,,dotykac¢” ten mato
dyskursywny $§wiat zamknigtych ludzi, czgsto silnie zngkanych choroba alkoholo-
wa. To pytanie czeka na swoja niedyskursywna odpowiedz...
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L' J. Kristeva, »Martwy Chrystus” Holbeina, * Cho¢ ten pierwszy — profesjonalista — nie cenit
thum. R. Lis, w: Wymiary Smierci, wybor zdaje si¢ zanadto tego ostatniego — amatora (au-
i stowo wstepne S. Rosiek, Gdansk 2002. tora m.in. Nanooka z Pdotnocy, 1922, i Moany,

2 1dzie mi tu przede wszystkim o taka perspek- 1926). O fenomenie native point of view pokrot-
tywe, ktéra m.in. prébuje rozwija¢ w znanej ce traktuje mdj tekst zamieszczony w poprze-
ksiazce Time and the Other. How Anthropo- dnim numerze ,,Kwartalnika Filmowego™.
logist Makes Its Object Johannes Fabian (Co- 3. Tyler, Post-Modern Ethnography: From
lumbia University Press, 1983), nie przeczy Document of the Ocult to the Ocult Docu-
to wcale pogladowi wskazujacemu na chy- ment, w: J. Clifford i G. Marcus, Writing
botliwo$¢ znaczenia obrazu (a tym samym Culture. The Poetics and Politics of Ethno-
wieloznaczno$¢), na ktéra zwracaja czgsto graphy, University of California Press, Ber-
uwagge inni autorzy. keley, Los Angeles, London. 1986. Pierwszy

3 Tubylec pojmany jako dowdd — pisze Stephen cytat z Tylera przytaczam (z dwiema drobny-
Greenblatt — a nastepnie wystowiony, naszki- mi zmianami) w tlumaczeniu Ewy Dzurak,
cowany, namalowany, opisany i zabalsamo- za: C. Geertz, Dziefo i Zycie. Antropolog jako
wany zostaje niemal dostownie zawtadniety autor, ttum. E. Dzurak i S. Sikora, Wydaw-
przez — i dla — europejskiej reprezentacji. Jest nictwo KR, Warszawa 2000.
on uwiktany w ztoZony system obiegu mime- 6 Tyle tylko, ze tekst tatwiej przyswoié, tatwiej
tycznego, w ktorym zawierajq si¢ obrazki ryte nim manipulowac. Por. D. MacDougall, Kino
w ofowiu, modele jeZdicow na koniach, lu- transkulturowe, ttum. A. Oleriska i S. Sikora,
stra, czy nawet reprezentatywny bochenek .Kwartalnik Filmowy” nr 47-48, jesien-zima
chleba pozostawiony w reprezentatywnym 2004, s. 77-98 (cz. 1) i nr 49-50, wiosna-lato
domostwie, skonstruowanym tak, aby nakto- 2005, s. 321-333 (cz. II).
nic tak zwanych barbarzyricow do tak zwane- 7 To, ze ostatnia ksiazeczk¢ Barthes’a mozna
go poktonu. To pojmanie nalezy czasem ro- odczytywaé nie jako probg opowiedzenia
zumie¢ takze catkiem literalnie: Martin Fro- o czyms$, lecz raczej jako szczegllna forme
bisher w czasie wyprawy do Ameryki P6t- zarysowania mozliwosci powtérzenia (albo ra-
nocnej (1576-1578!) porywa kilkoro Eskimo- czej zrozumienia), ewokowania pewnego do-
s6w, ktérych nastepnie pokazuje w Londynie. Swiadczenia, staralem si¢ pokaza¢ w tekscie
Podobne praktyki zdarzaty si¢ jeszcze czasem Doswiadczenie fotografii: Roland Barthes,
w XX wieku. S. Greenblatt, Posrednik, thum. ,,Rocznik Historii Sztuki”, t. XXXI, 2006.

K. Karpinowicz i M. Lukowska, w: S. Green-
blatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane,
Universitas, Krakow 2006.
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