Kino anegdoty i kino obrazu
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Przyjeto si¢ powszechnie uwazaé, ze kino juz u zarania podzielito si¢ na dwa
nurty: realistyczny, wywodzacy si¢ z pierwszych reporterskich migawek braci
Lumiere, i fantastyczny, kreacyjny, majacy swego protoplaste w osobie Georges’a
Méliesa. Stefan Themerson dopatrywal si¢ zalazkéw tego podzialu w glebokie;j
prehistorii kina, a konkretnie w dwoéch najwczesniejszych urzadzeniach do proje-
kcji obrazéw, antycypujacych przyszty wynalazek kinematografu: ciemni optycz-
nej i latarni magicznej. W 1937 roku pisal: I Camera obscura. Bardziej lub mniej
fascynujqce widzenie tego, co obraz przedstawia. 1l Laterna magica. Widzenie
mniej lub bardziej fascynujacego obrazu .

Te dwa wynalazki, zdaniem Themersona, wyznaczyty dwie tradycje ,,tworze-
nia widzeni”. Reprezentantem pierwszej, tej spod znaku ciemni optycznej, miatby
by¢ Henry Hel, filadelfijczyk, ktéry juz w 1870 roku wyswietlat minifilm zlozony
z sekwencji zdjg¢ tainczacej pary. Tradycje latarni magicznej uosabiat natomiast dla
Themersona Joseph-Antoine Plateau, wynalazca phenakistiskopu, praprzodka dzisiej-
szego filmu rysunkowego (,,filmik” stanowita kilkunastoobrazkowa sekwencja nanie-
siona na okragla tarcz¢ z waskimi otworkami; po wprawieniu tarczy w ruch obrotowy
rysunki, ogladane w lustrze przez owe szczeliny, ,,ozywaty”).

Kinematografia, pisal Themerson: (...) poszta droga (...) szybkiego fotografo-
wania i wkrotce przerodzita sie w wielki przemyst lunaparkowy dla pracujqcej
inteligencji °.

W tym lunaparku pojawity si¢ jednak dzieta wybitne, jak Burza nad Azjq
Pudowkina czy Alleluja Vidora. Awangarda udata si¢ natomiast wtasna droga,
prowadzaca od phenakistiskopu, cho¢ zdarzato si¢, ze jej przedstawiciele, jak
René Clair, wdzierali si¢ takze na teren lunaparku.

Themersonowa wizja pradziejéw filmu jest pigkna poetycka metafora. Fakty-
czne znaczenie poszczegdlnych osiagniec technicznych na drodze ku kinematografo-
wi niekoniecznie jest tak oczywiste. Metoda, ktéra postuzyt si¢ Heyl, puszczajac
w ruch swoje fotografie, polegajaca na ustawianiu tancerzy w kolejnych ,,zastygtych”
fazach ruchu, zostata podjeta i rozwinigta po osiemdziesigciu latach z okladem przez
jednego z najwickszych ,twércéw widze”, Normana McLarena, w filmach takich,
jak Sasiedzi (Neighbors, 1952) i Dwa drobiazgi (Two Bagatelles, 1953). Nie méwiac
juz o tym, ze filadelfijski wynalazca postuzyt si¢ w swych eksperymentach rodzajem
udoskonalonego phenaskistiskopu. A wigc obie tradycje przenikaja si¢, uzupehiaja
i wzajemnie stymuluja. Ale teoria Themersona ma w gruncie rzeczy nietzscheariski
rodowdd. Méwi o obecnosci w prehistorii kina pierwiastkéw apollifiskiego i dioni-
zyjskiego, intelektualnego i zmystowego, wywyzszajacego tres¢ badzZ formeg.

Ten dualizm znalazt tez odbicie w do$¢ powszechnie dzi§ uznawanym podzia-
le na dwie awangardy filmowe. Jak charakteryzuje je Peter Pollen, rezyser i kry-

211




MARCIN GIZYCKI

tyk angielski, autor klasycznego dzis tekstu z roku 1975 °, pierwsza wywodzi sie
z doswiadczen filmowych czynionych jeszcze w latach dwudziestych ubieglego
stulecia przez malarzy — Légera, Picabig¢ (z Clairem), Eggelinga, Richtera, Mana
Raya, Moholy-Nagya — a reprezentuje ja ruch kooperatyw filmowych, zamknigty
w swojej wlasnej sieci dystrybucyjnej, wydajacy wtlasne czasopisma (jak np.
,Film Culture”). Druga mozna uwaza¢ za spadkobierczyni¢ porewolucyjnego
kina radzieckiego — Eisensteina, Wiertowa, Dowzenki z okresu Strajku, Zwenigo-
ry i Cztowieka z kamerq — a za jej przedstawicieli np. Godarda, Strauba z Huillet,
Hanouna czy Janco. Awangarda spod znaku Légera, nawet jesli poszukuje specy-
ficznie filmowych Srodkéw wyrazu, pozostaje w gruncie rzeczy w kregu zagad-
niei wspétczesnej plastyki. Awangarda spod znaku Fisensteina jest natomiast
z gruntu realistyczna, narracyjna, motywowana przekonaniem, ze reprodukcyjny
charakter obrazu filmowego czyni z niego pierwszorzedne medium przekazu idei.

W gruncie rzeczy rozréznienie to odpowiada podziatowi na ,,awangarde este-
tyczng” i ,,polityczna” przyjetemu w ogélnej teorii awangardy. Renato Poggioli *
na przyktad, biorac pod uwage ideologiczny aspekt twoérczosci naturalistow, jest
skfonny réwniez ich obejmowacé mianem awangardy, zastrzegajac si¢ jednak, ze nie
chodzi o t¢ sama awangardg, ktéra w czasach Zoli reprezentowat, powiedzmy, Rim-
baud. Niemniej, jak fatwo si¢ przekonad, radykalizm polityczny i radykalizm estety-
czny wzajemnie na siebie oddziatywaly w pewnych okresach, zwtaszcza wielkich
napig¢ spotecznych (porewolucyjna Rosja, rok 1968), niemal si¢ utozsamiajac, w in-
nych — daleko rozchodzac, nierzadko na pozycje biegunowo przeciwstawne.

Mozna tez zaobserwowac przypadki przechodzenia z jednych pozycji na dru-
gie. Znamiennym przyktadem jest Hans Richter, ktéry droge t¢ odbyl w obie
strony: zaczynat karier¢ filmowa w latach dwudziestych od filméw abstrakcyj-
nych, nastgpnie w latach 30., po zrealizowaniu kilku filméw dokumentalnych,
w tym jednego w ZSRR, napisal ksiazke¢ o spotecznej odpowiedzialnosci kina,
aby juz po drugiej wojnie §wiatowej powr6ci¢ do dadaistycznych zabaw z kamera
z okresu miodosci (i z przyjaciétmi z tamtych lat).

Stefania Zahorska, ,,caryca” polskiej krytyki filmowej (i sztuki) dwudziesto-
lecia migdzywojennego, zwrécita réwniez uwage na mozliwo$¢ syntezy obu
awangard filmowych. Jest w dotychczasowej historii filmu pewien moment dra-
matyczny, niezwykle znamienny: moment, w ktorym przeciety sie dwie linie rozwo-
Jjowe, na pozor zupetnie od siebie niezalezne, zupetnie sobie nieprzeszkadzajqce.
Moment, w ktorym film abstrakcyjny zetknat sie z filmem rosyjskim — stwierdzata
Zahorska w 1930 roku °. W rezultacie tego zetknigcia sie zachodniej awangardy
z dzietami Eisensteina i Pudowkina, a zwlaszcza z Pancernikiem Potiomkinem, ta
pierwsza doznata rodzaju szoku, po ktérym nie pokazat si¢ w Europie Zaden
wigcej film o charakterze zdecydowanie abstrakcyjnym. Zwrdcono si¢ natomiast
ku rzeczywistosci. Zaczeto jaq eksploatowac, odkrywac jak gdyby nowe oblicze
Zycia przez podchodzenie do zjawisk z bliska i z daleka, z gory i od dotu, z szero-
ko otwartym lub przystonietym okiem aparatu. Z lubosciq chwytano motywy ma-
szynowe (Ruttmann, Deslaw), poezje muréw i drapaczy chmur (Landau, Florey),
chciano nawet uchwyci¢ dynamike faktow (Lods i Kaufmann), wplatano nawet
jakas nute spoteczna, tragiczno-liryczng (Cavalcanti) °.

Nie bez znaczenia jest rok, w ktérym wypowiedziano te stowa — 1930. Wkrét-
ce mialo si¢ okazad, ze film abstrakcyjny jest bardziej zywotny, niz sktonna byta
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Dwa drobiazgi, rez. Norman McLaren (1953)

sadzi¢ ich autorka. Oskar Fischinger, Norman McLaren, Luigi Veronesi czy Ste-
fan i Franciszka Themersonowie przyczynili si¢ do jego odrodzenia jeszcze w tej
samej dekadzie. Jednakze niewatpliwie okoto 1926 roku nastapito brzemienne
w skutki odkrycie przez Zachdéd kinematografii radzieckiej, ktérej sukces polegat
m.in. na wykazaniu, ze awangardowe zdobycze w dziedzinie estetyki kina moga
stuzy¢ ,uzytkowym” niejako funkcjom. Konstatacja ta zrodzita tzw. symfonie
wielkomiejskie, pierwszq tatwq w odbiorze (popularng) — jak okreslit to angielski
badacz David Curtis — forme filmu awangardowego . To o nich przede wszystkim
pisata Zahorska. Ale owa popularna forma okazata si¢ nie tyle szansa dla awangardy,
ile pomostem przejsciowym prowadzacym badZ ku pozycjom juz jawnie politycznym
(np. wyprawy Richtera i Ivensa do Zwiazku Radzieckiego, czy z drugiej strony Rut-
tmanna do Wtoch Mussoliniego), badZ poza granice awangardy, ku regularnemu
filmowi dokumentalnemu (Cavalcanti) lub fabularnemu (Clair).

W 1930 r. ruch pierwszej, tak zwanej klasycznej awangardy podczas II Kon-
gresu Migedzynarodowej Ligi Filmu Niezaleznego sam ogtosil swoja upadtosé.
Zdecydowano wowczas rozwiazaé te organizacjg, a w uchwalonej rezolucji wy-
razono przekonanie o potrzebie uzywania filmu w wigkszym stopniu jako broni
przeciwko faszyzmowi.

Ale oczywiscie rozwiazanie Ligi i zmierzch pierwszej awangardy nie koricza
dyskusji nad dwoista natura kina. Szczegdlnie wyraziscie przebiegata ona (i prze-
biega) w odniesieniu do filmu animowanego. Ten ostatni jako taki jest przeciw-
stawiany z jednej strony czgsto kinu ,,fotograficznemu”: fabule i dokumentowi.
Juz Karol Irzykowski w niesSmiertelnej Dziesigtej Muzie uznawat film animowa-
ny, malarski za pelniejsza, bardziej artystyczna forme kina, a to dlatego, ze daje
artyscie mozliwos¢ bezposredniego wyrazania swojej indywidualnosci °. Z drugiej
strony istnieje bardzo wyrazny podziat na film animowany ,,narracyjny”’, w ktérym
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opowiada si¢ historie za pomoca postaci (ludzkich, zwierzecych czy fantastycz-
nych, tzw. charakter animation), i ,,plastyczny”, w ktérym ciagi obrazéw (abstra-
keyjnych lub nie) rzadza si¢ wlasng logika, oparta na skojarzeniach, kontrastach czy
podobieristwie form. Kiedy pionier polskiej animacji Zenon Wasilewski stwierdzal,
ze film animowany jest — jak kazdy inny film — domenqg tworcy-filmowca, a nie
plastyka °, opowiadat si¢ oczywiscie zdecydowanie za pierwszym rodzajem ani-
macji, ktéra rzadzi si¢ regutami dramaturgicznymi kina fabularnego. Ale kiedy
z kolei William Moritz, jeden z najwazniejszych historykéw animacji ekspery-
mentalnej, pisal, ze film animowany, ktory postuguje sie formami przedstawiajq-
cymi i linearnq narracjq, nie moze by¢ uznany za w prawdziwie animowany,
poniewaz konwencjonalny, linearny i przedstawiajqcy film od dawna lepiej reali-
zowany jest z aktorami " — to uznawat wyzszos¢ kina abstrakcyjnego nad animo-
wanym narracyjnym .

Swojego czasu ladnie scharakteryzowal t¢ polaryzacje animacji Marian Wim-
mer: W ogromnej rozmaitosci filmow animowanych, z ktorych kazdy chce byc¢
inny, szukajqc momentow porzadkujqcych ich formy, znalezlismy dwie grupy cech
Jjako charakteryzujqcych dwa prady. O jednym z nich decyduje stowne opowiada-
nie — scenariusz — logiczny uktad wprowadzony z zewnatrz, zobrazowany Srodka-
mi plastyki filmu, ktora jest mu podporzadkowana.

Dla drugiego praqdu istotny jest porzadek wynikajqcy z charakteru ksztattow
plastycznych. Dynamika tych ksztattow rozwija sie w ruchach, akcje i dramaty
rodzq sie z form przestrzennych, powiqzania wynikajq z bliskosci, podobieristwa,
rytmu i tworzq struktury, ktore mogq powiqzac obraz z realng rzeczywistosciq
albo zrobic¢ z niego widowisko, balet swietlny.

Miedzy tymi biegunami miesci sie kazdy film .

W gruncie rzeczy caty ten dyskurs, obojetne czy dotyczy filmu aktorskiego,
czy animowanego, czy tez obu tych odmian filmu réwnoczes$nie, mozna sprowa-
dzi¢ do dwdch, czgsto (ale niekoniecznie) przeciwstawnych kategorii: kina aneg-
doty i kina obrazu.
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