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Przyjęło się powszechnie uważać, że kino już u zarania podzieliło się na dwa
nurty: realistyczny, wywodzący się z pierwszych reporterskich migawek braci
Lumière, i fantastyczny, kreacyjny, mający swego protoplastę w osobie Georges’a
Mélièsa. Stefan Themerson dopatrywał się zalążków tego podziału w głębokiej
prehistorii kina, a konkretnie w dwóch najwcześniejszych urządzeniach do proje-
kcji obrazów, antycypujących przyszły wynalazek kinematografu: ciemni optycz-
nej i latarni magicznej. W 1937 roku pisał: I Camera obscura. Bardziej lub mniej
fascynujące widzenie tego, co obraz przedstawia. II Laterna magica. Widzenie
mniej lub bardziej fascynującego obrazu 1.

Te dwa wynalazki, zdaniem Themersona, wyznaczyły dwie tradycje „tworze-
nia widzeń”. Reprezentantem pierwszej, tej spod znaku ciemni optycznej, miałby
być Henry Hel, filadelfijczyk, który już w 1870 roku wyświetlał minifilm złożony
z sekwencji zdjęć tańczącej pary. Tradycję latarni magicznej uosabiał natomiast dla
Themersona Joseph-Antoine Plateau, wynalazca phenakistiskopu, praprzodka dzisiej-
szego filmu rysunkowego („filmik” stanowiła kilkunastoobrazkowa sekwencja nanie-
siona na okrągłą tarczę z wąskimi otworkami; po wprawieniu tarczy w ruch obrotowy
rysunki, oglądane w lustrze przez owe szczeliny, „ożywały”).

Kinematografia, pisał Themerson: (...) poszła drogą (...) szybkiego fotografo-
wania i wkrótce przerodziła się w wielki przemysł lunaparkowy dla pracującej
inteligencji 2.

W tym lunaparku pojawiły się jednak dzieła wybitne, jak Burza nad Azją
Pudowkina czy Alleluja Vidora. Awangarda udała się natomiast własną drogą,
prowadzącą od phenakistiskopu, choć zdarzało się, że jej przedstawiciele, jak
René Clair, wdzierali się także na teren lunaparku. 

Themersonowa wizja pradziejów filmu jest piękną poetycką metaforą. Fakty-
czne znaczenie poszczególnych osiągnięć technicznych na drodze ku kinematografo-
wi niekoniecznie jest tak oczywiste. Metoda, którą posłużył się Heyl, puszczając
w ruch swoje fotografie, polegająca na ustawianiu tancerzy w kolejnych „zastygłych”
fazach ruchu, została podjęta i rozwinięta po osiemdziesięciu latach z okładem przez
jednego z największych „twórców widzeń”, Normana McLarena, w filmach takich,
jak Sąsiedzi (Neighbors, 1952) i Dwa drobiazgi (Two Bagatelles, 1953). Nie mówiąc
już o tym, że filadelfijski wynalazca posłużył się w swych eksperymentach rodzajem
udoskonalonego phenaskistiskopu. A więc obie tradycje przenikają się, uzupełniają
i wzajemnie stymulują. Ale teoria Themersona ma w gruncie rzeczy nietzscheański
rodowód. Mówi o obecności w prehistorii kina pierwiastków apollińskiego i dioni-
zyjskiego, intelektualnego i zmysłowego, wywyższającego treść bądź formę. 

Ten dualizm znalazł też odbicie w dość powszechnie dziś uznawanym podzia-
le na dwie awangardy filmowe. Jak charakteryzuje je Peter Pollen, reżyser i kry-
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tyk angielski, autor klasycznego dziś tekstu z roku 1975 3, pierwsza wywodzi się
z doświadczeń filmowych czynionych jeszcze w latach dwudziestych ubiegłego
stulecia przez malarzy – Légera, Picabię (z Clairem), Eggelinga, Richtera, Mana
Raya, Moholy-Nagya – a reprezentuje ją ruch kooperatyw filmowych, zamknięty
w swojej własnej sieci dystrybucyjnej, wydający własne czasopisma (jak np.
„Film Culture”). Drugą można uważać za spadkobierczynię porewolucyjnego
kina radzieckiego – Eisensteina, Wiertowa, Dowżenki z okresu Strajku, Zwenigo-
ry i Człowieka z kamerą – a za jej przedstawicieli np. Godarda, Strauba z Huillet,
Hanouna czy Janco. Awangarda spod znaku Légera, nawet jeśli poszukuje specy-
ficznie filmowych środków wyrazu, pozostaje w gruncie rzeczy w kręgu zagad-
nień współczesnej plastyki. Awangarda spod znaku Eisensteina jest natomiast
z gruntu realistyczna, narracyjna, motywowana przekonaniem, że reprodukcyjny
charakter obrazu filmowego czyni z niego pierwszorzędne medium przekazu idei.

W gruncie rzeczy rozróżnienie to odpowiada podziałowi na „awangardę este-
tyczną” i „polityczną” przyjętemu w ogólnej teorii awangardy. Renato Poggioli 4

na przykład, biorąc pod uwagę ideologiczny aspekt twórczości naturalistów, jest
skłonny również ich obejmować mianem awangardy, zastrzegając się jednak, że nie
chodzi o tę samą awangardę, którą w czasach Zoli reprezentował, powiedzmy, Rim-
baud. Niemniej, jak łatwo się przekonać, radykalizm polityczny i radykalizm estety-
czny wzajemnie na siebie oddziaływały w pewnych okresach, zwłaszcza wielkich
napięć społecznych (porewolucyjna Rosja, rok 1968), niemal się utożsamiając, w in-
nych – daleko rozchodząc, nierzadko na pozycje biegunowo przeciwstawne. 

Można też zaobserwować przypadki przechodzenia z jednych pozycji na dru-
gie. Znamiennym przykładem jest Hans Richter, który drogę tę odbył w obie
strony: zaczynał karierę filmową w latach dwudziestych od filmów abstrakcyj-
nych, następnie w latach 30., po zrealizowaniu kilku filmów dokumentalnych,
w tym jednego w ZSRR, napisał książkę o społecznej odpowiedzialności kina,
aby już po drugiej wojnie światowej powrócić do dadaistycznych zabaw z kamerą
z okresu młodości (i z przyjaciółmi z tamtych lat).

Stefania Zahorska, „caryca” polskiej krytyki filmowej (i sztuki) dwudziesto-
lecia międzywojennego, zwróciła również uwagę na możliwość syntezy obu
awangard filmowych. Jest w dotychczasowej historii filmu pewien moment dra-
matyczny, niezwykle znamienny: moment, w którym przecięły się dwie linie rozwo-
jowe, na pozór zupełnie od siebie niezależne, zupełnie sobie nieprzeszkadzające.
Moment, w którym film abstrakcyjny zetknął się z filmem rosyjskim – stwierdzała
Zahorska w 1930 roku 5. W rezultacie tego zetknięcia się zachodniej awangardy
z dziełami Eisensteina i Pudowkina, a zwłaszcza z Pancernikiem Potiomkinem, ta
pierwsza doznała rodzaju szoku, po którym nie pokazał się w Europie żaden
więcej film o charakterze zdecydowanie abstrakcyjnym. Zwrócono się natomiast
ku rzeczywistości. Zaczęto ją eksploatować, odkrywać jak gdyby nowe oblicze
życia przez podchodzenie do zjawisk z bliska i z daleka, z góry i od dołu, z szero-
ko otwartym lub przysłoniętym okiem aparatu. Z lubością chwytano motywy ma-
szynowe (Ruttmann, Deslaw), poezję murów i drapaczy chmur (Landau, Florey),
chciano nawet uchwycić dynamikę faktów (Lods i Kaufmann), wplatano nawet
jakąś nutę społeczną, tragiczno-liryczną (Cavalcanti) 6.

Nie bez znaczenia jest rok, w którym wypowiedziano te słowa – 1930. Wkrót-
ce miało się okazać, że film abstrakcyjny jest bardziej żywotny, niż skłonna była
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sądzić ich autorka. Oskar Fischinger, Norman McLaren, Luigi Veronesi czy Ste-
fan i Franciszka Themersonowie przyczynili się do jego odrodzenia jeszcze w tej
samej dekadzie. Jednakże niewątpliwie około 1926 roku nastąpiło brzemienne
w skutki odkrycie przez Zachód kinematografii radzieckiej, której sukces polegał
m.in. na wykazaniu, że awangardowe zdobycze w dziedzinie estetyki kina mogą
służyć „użytkowym” niejako funkcjom. Konstatacja ta zrodziła tzw. symfonie
wielkomiejskie, pierwszą łatwą w odbiorze (popularną) – jak określił to angielski
badacz David Curtis – formę filmu awangardowego 7. To o nich przede wszystkim
pisała Zahorska. Ale owa popularna forma okazała się nie tyle szansą dla awangardy,
ile pomostem przejściowym prowadzącym bądź ku pozycjom już jawnie politycznym
(np. wyprawy Richtera i Ivensa do Związku Radzieckiego, czy z drugiej strony Rut-
tmanna do Włoch Mussoliniego), bądź poza granice awangardy, ku regularnemu
filmowi dokumentalnemu (Cavalcanti) lub fabularnemu (Clair).

W 1930 r. ruch pierwszej, tak zwanej klasycznej awangardy podczas II Kon-
gresu Międzynarodowej Ligi Filmu Niezależnego sam ogłosił swoją upadłość.
Zdecydowano wówczas rozwiązać te organizację, a w uchwalonej rezolucji wy-
rażono przekonanie o potrzebie używania filmu w większym stopniu jako broni
przeciwko faszyzmowi. 

Ale oczywiście rozwiązanie Ligi i zmierzch pierwszej awangardy nie kończą
dyskusji nad dwoistą naturą kina. Szczególnie wyraziście przebiegała ona (i prze-
biega) w odniesieniu do filmu animowanego. Ten ostatni jako taki jest przeciw-
stawiany z jednej strony często kinu „fotograficznemu”: fabule i dokumentowi.
Już Karol Irzykowski w nieśmiertelnej Dziesiątej Muzie uznawał film animowa-
ny, malarski za pełniejszą, bardziej artystyczną formę kina, a to dlatego, że daje
artyście możliwość bezpośredniego wyrażania swojej indywidualności 8. Z drugiej
strony istnieje bardzo wyraźny podział na film animowany „narracyjny”, w którym

Dwa drobiazgi, reż. Norman McLaren (1953)

KINO ANEGDOTY I KINO OBRAZU

213



opowiada się historie za pomocą postaci (ludzkich, zwierzęcych czy fantastycz-
nych, tzw. charakter animation), i „plastyczny”, w którym ciągi obrazów (abstra-
kcyjnych lub nie) rządzą się własną logiką, opartą na skojarzeniach, kontrastach czy
podobieństwie form. Kiedy pionier polskiej animacji Zenon Wasilewski stwierdzał,
że film animowany jest – jak każdy inny film – domeną twórcy-filmowca, a nie
plastyka 9, opowiadał się oczywiście zdecydowanie za pierwszym rodzajem ani-
macji, która rządzi się regułami dramaturgicznymi kina fabularnego. Ale kiedy
z kolei William Moritz, jeden z najważniejszych historyków animacji ekspery-
mentalnej, pisał, że film animowany, który posługuje się formami przedstawiają-
cymi i linearną narracją, nie może być uznany za w prawdziwie animowany,
ponieważ konwencjonalny, linearny i przedstawiający film od dawna lepiej reali-
zowany jest z aktorami 10 – to uznawał wyższość kina abstrakcyjnego nad animo-
wanym narracyjnym 11. 

Swojego czasu ładnie scharakteryzował tę polaryzację animacji Marian Wim-
mer: W ogromnej rozmaitości filmów animowanych, z których każdy chce być
inny, szukając momentów porządkujących ich formy, znaleźliśmy dwie grupy cech
jako charakteryzujących dwa prądy. O jednym z nich decyduje słowne opowiada-
nie – scenariusz – logiczny układ wprowadzony z zewnątrz, zobrazowany środka-
mi plastyki filmu, która jest mu podporządkowana.

Dla drugiego prądu istotny jest porządek wynikający z charakteru kształtów
plastycznych. Dynamika tych kształtów rozwija się w ruchach, akcje i dramaty
rodzą się z form przestrzennych, powiązania wynikają z bliskości, podobieństwa,
rytmu i tworzą struktury, które mogą powiązać obraz z realną rzeczywistością
albo zrobić z niego widowisko, balet świetlny.

Między tymi biegunami mieści się każdy film 12.
W gruncie rzeczy cały ten dyskurs, obojętne czy dotyczy filmu aktorskiego,

czy animowanego, czy też obu tych odmian filmu równocześnie, można sprowa-
dzić do dwóch, często (ale niekoniecznie) przeciwstawnych kategorii: kina aneg-
doty i kina obrazu. 
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214


