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Cinema

Historyk filmu, decydujac si¢ na napisanie ksiazki po-
Swigconej Andrzejowi Wajdzie, staje przed trudng decy-
zja. Moze bowiem napisa¢ biografi¢ Mistrza, moze
napisa¢ monografi¢ jego dziel, moze skupi¢ si¢ tylko na
jednej z wielu dziedzin dziatalno$ci artystycznej Wajdy:
teatrze, teatrze telewizji, filmie fabularnym i dokumental-
nym, dziatalnosci politycznej i spolecznej; moze wreszcie
odnie$¢ si¢ do niezrealizowanych projektow rezysera.
Podjeta decyzja wyznaczy metodologi¢ dziatar, ale ogra-
niczy tez obszar poszukiwan, kaze zrezygnowac z niekté-
rych tropéw i watkéw w obawie przed utrata kontroli nad
wlasng praca, przed niemoznoscia jej opanowania i za-
koniczenia. Wyjatkowo trudno wigc podjaé taka decyzje,
tym bardziej jesli ma si¢ do czynienia z tworca tak wielu
i tak r6znorodnych dziel, pozwalajacych na interpretowa-
nie ich w zupelie odmiennych kluczach, i jednoczes$nie
z ciekawym i madrym cztowiekiem.

Decyzj¢ t¢ jednak podjeto dwoje dojrzatych filmo-
znawcéw majacych na swoich kontach wiele publikacji poswigconych nie tylko
polskiej kinematografii. Zaowocowata ona dwiema calkowicie réznymi, ale uzu-
petniajacymi si¢ publikacjami. Tadeusz Lubelski wydat w Wydawnictwie Dolno-
Slaskim (w serii A to Polska wlasnie...) obszerna, na poty albumowa ksiazke
zatytulowana Wajda. Portret mistrza w kilku odstonach, a nowojorskie Berghahn
Books opublikowato nie mniej obszerny, cho¢ zupelnie inny w charakterze tom
Janiny Falkowskiej Andrzej Wajda. History, Politics, and Nostalgia in Polish
Cinema.

Lektura obu tych pozycji pozwala zauwazy¢, ze ich autorzy maja do Andrzeja
Wajdy — zaréwno rezysera, jak i cztowieka — bardzo podobny stosunek. Wycho-
wali si¢ na jego pracach, do wielu jego filméw regularnie wracaja, szanuja,
podziwiaja i darza niektamana sympatia ich autora. Oboje przygotowali si¢ do
swojej pracy wyjatkowo solidnie, zapewne przez kilkanascie lat o niej myslac,
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a przez dobrych kilka rozmawiajac z Wajda i zbierajac materialty w rozmaitych
archiwach, o czym Janina Falkowska wielokrotnie pisze i co podkresla, a co
wyraznie wida¢ w publikacji Tadeusza Lubelskiego bogato przetykanej fotogra-
fiami (nie tylko bezposrednio zwiazanymi z Mistrzem), fragmentami listéw
i wspomnien, telegramami, rysunkami, plakatami, cytatami z wypowiedzi ludzi,
ktérzy byli blisko Wajdy w réznych momentach jego zycia. Jednak ani Tadeusz
Lubelski, ani Janina Falkowska w osiemdziesiate urodziny rezysera nie prébuja
wystawia¢ mu pomnika; ich warto$ciowych, ,,gestych”, cho¢ czytelnych i zrozumia-
tych dla laika ksiazek nie sposéb umiesci¢ w kategorii lukrowanej laurki.

Portretu mistrza w kilku odstonach nie mozna czyta¢ linearnie, kartka po
kartce. Lektur¢ wciaz przerywa konieczno$¢ zatrzymania si¢ nad fotografia, kopia
dokumentu czy komentarzem umieszczonym na nader obszernym marginesie.
Tadeusz Lubelski snuje swoja opowies¢ o Mistrzu, zaczynajac tradycyjnie — od
jego domu rodzinnego, korzeni, wychowania. Juz na poczatku ilustruje t¢ opo-
wies¢ zdjeciami kilku drobiazgéw (fotografii rodzicow Wajdy, okularéw jego ojca
i orderu przyznanego mu po$miertnie, broszki kupionej matce w czasie ostatnich
przedwojennych wakacji nad morzem), ktére opatruje niezmiernie osobistym,
niemal intymnym komentarzem rezysera. Nieprzypadkowo chyba Lubelski tak
wlasnie zaczyna swoja ksiazke — pokazujac skromne materialne dziedzictwo re-
zysera, odwotuje si¢ zarazem do ogromnego dziedzictwa duchowego. To z niego
Wajda czerpat i czerpie przez wszystkie lata swojej dzialalnosci artystycznej,
ktérej ogromna czg$¢ przypadia na czasy PRL-u. Wydawaé by si¢ moglo, ze
w kraju komunistycznym niemozliwe bylo hotdowanie przedwojennemu kode-
ksowi etycznemu i zasadom. Jednak Lubelski wielokrotnie zwraca uwagg na to,
jak wiele wewngtrznej wolnosci zachowat Wajda. Cytuje fragment wystapienia
rezysera, ktore ten miat wygtosi¢ w czasie pamigtnego Kongresu Kultury Polskie;j
w grudniu 1981 roku. Dzied przed wybuchem stanu wojennego Wajda chcial
powiedzie¢, ze aby by¢ prawdziwie potrzebnym spoteczeristwu, artysta musi byé
wolny, a jedyne zobowiazania, jakie zaciagal, finansujac swoje filmy z tzw. panistwo-
wych pienigdzy, zaciagal wlasnie wobec spoteczenstwa. Ta wypowiedZ brzmi jak
credo i podsumowanie zarazem — nie film realizujacy modne tematy, nie schlebiajacy
gustom, ale kino madre, glebokie i bogate w trudne, cho¢ wazne tresci. I — jakkolwiek
patetycznie by to zabrzmialo — stuzace spoleczeristwu, edukujace je w najlepszym
znaczeniu tego stowa, zachowujace dla niego to, co stanowi o tozsamosci narodowe;j,
ale przede wszystkim czysto ludzkiej.

Tadeusz Lubelski nie analizuje filméw rezysera. W tego rodzaju publikacji nie
jest to potrzebne, bowiem Portret mistrza... nie jest monografia. Ogromna wartoscia
ksiazki jest jednak umieszczenie poszczegélnych dziet w bardzo szerokim kon-
tekscie kulturowym, politycznym, historycznym, socjologicznym, a takze ukaza-
nie historii powstawania wielu z nich, rodzenia si¢ i dojrzewania pomystow.
Opowiadajac o Wajdzie, Lubelski barwnie, kompetentnie i fascynujaco opowiada
takze o czasach, w ktérych przyszto tworzy¢ rezyserowi, podaje wiele interesujacych,
nieznanych do tej pory szczegdtéw, cytuje fragmenty wypowiedzi 6wczesnych
decydentow, ale takze artystow, aktoréw, przyjacidt i wspétpracownikow Wajdy.
Komentujac jeden z filméw (Niewinnych czarodziei), Tadeusz Lubelski méwi, ze
do dzis$ funkcjonuje on jako niezastgpione swiadectwo swojej epoki (s. 85). Takim
$wiadectwem, na co Lubelski troskliwie zwraca uwagg, jest wiele innych filméw Wajdy;
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nawet jesli nie dostownie, odbijaja one jednak pewien klimat, sposéb myslenia
o danym temacie.

Obok Wajdy-rezysera filmowego i teatralnego dla autora wazny jest takze
Wajda-malarz, Wajda-polityk, Wajda-przyjaciel i nauczyciel, wreszcie Wajda-oj-
ciec i maz. Opowies¢ o prywatnych losach artysty jest jednak nakreslona bardzo
delikatna kreska, momentami wzrusza (otwierajacy jeden z rozdziatéw zapis re-
zysera o szamponie i oliwce dla niemowlat czy fragment dziennika, w ktérym
Wajda z radoscia odnotowuje decydujaca rozmowe z Krystyna Zachwatowicz,
w czasie ktérej ta zgodzita si¢ na malzenistwo), buduje ogromna blisko$¢ pomig-
dzy czytelnikiem a bohaterem ksiazki.

Takiej bliskosci trudno szukac w ksiazce Janiny Falkowskiej. Jej publikacja to
solidny podrecznik akademicki, staranne, cho¢ nieco suche opracowanie 37 fil-
moéw fabularnych Andrzeja Wajdy. Falkowska — wieloletnia wyktadowczyni Uni-
versity of Western Ontario w Kanadzie — patrzy na twoérczo$¢ Wajdy z zupelnie
odmiennej niz Lubelski perspektywy, inaczej tez organizuje swoja ksiazke. Pierw-
szy rozdziat poswigca biografii rezysera i przytacza w nim najwazniejsze fakty,
zwigzane jednak niemal wylacznie z jego zyciem zawodowym. W niespetna dwu-
dziestostronicowym rozdziale silg rzeczy brak miejsca na solidny kontekst histo-
ryczny i obyczajowy, choé Falkowska zatytulowala te cze$é Zycie i czasy
Andrzeja Wajdy. Braki te autorka stara si¢ nadrabia¢ w kolejnych czesciach swojej
publikacji, porzadkujac poszczegélne filmy wedle dekad, w czasie ktérych je
realizowano. Zadeklarowany we wstgpie zamiar umieszczenia poszczegdlnych
dziel w szerokim kontekscie autorka realizuje, tyle Ze na miar¢ oczekiwan i wie-
dzy anglosaskiego czytelnika. Polski odbiorca, zwlaszcza nieco zorientowany
w problematyce, moze wigc czu¢ lekki niedosyt. Autorka wprost pisze, ze jej
zadaniem jest nie tylko napisanie monografii Andrzeja Wajdy, ale przede wszy-
stkim przyblizenie tej postaci zachodniemu odbiorcy, przekazanie mu sadéw
i opinii do tej pory nieobecnych w anglosaskim dyskursie, zaprezentowanie wy-
wiadow i wypowiedzi niettumaczonych dotad na angielski, stworzenie katalogu
filméw, tematéw podejmowanych przez Wajde i skomentowanie ich za pomoca
r6znorodnych kluczy, wsréd ktérych najwazniejszym wydaje si¢ intertekstual-
no$é. Zamiar ten w pehni si¢ udaje. Na podziw zastuguje obfitos¢ materiatu, z kt6-
rym zmierzyla si¢ Janina Falkowska. Imponuje nie tylko wielojezyczna
bibliografia, ktéra nie pelni w ksigzce wylacznie funkcji ozdobnika, ale takze
umiejetnose i konsekwencja w rezygnowaniu z watkéw, ktére choé interesujace,
moglyby zburzyé uporzadkowany wywdd. Falkowska raz po raz podkresla, jak
wazne jest odczytywanie filméw Wajdy przez polska histori¢ i kulturg, jakby
chciata przekonaé czytelnika do postrzegania filméw Wajdy nie tylko przez ich
fabul¢ — cho¢ kazdy podrozdziat poswigcony kolejnym tytulom zaczyna od ich
relacjonowania, a podsumowujac swoja pracg, w ostatnim akapicie odwotuje si¢
do emocji, jakie twérczos¢ Wajdy wywoluje na calym swiecie, do emocji, za ktére
w duzej mierze sa odpowiedzialne historie przedstawione przez Wajde. Sposéb,
w jaki Falkowska opowiada o kazdym dziele, pokazuje jej glebokie, osobiste
zaangazowanie emocjonalne, rzadko spotykane w publikacjach polskich czy
w ogole europejskich autoréw. Falkowska czgsto uzywa sformutowan w rodzaju:
ja sadzg, ja mysle, ja si¢ utozsamiam, dla mnie jest wazne; nie stroni tez od
osobistych ocen, czgsto bardzo krytycznych. Wypowiada swoje sady z dwéch
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punktéw widzenia — zaangazowanego emocjonalnie widza oraz starajacego si¢
zachowac obiektywizm naukowca. Trudno okreslié, ktdra z tych postaw czgsciej
bierze goér¢. Ksiazka koriczy si¢ jednak deklaracja o utozsamianiu si¢ autorki
z takimi postaciami filméw Wajdy, jak Agnieszka i Maciek z Czlowieka z Zelaza
czy bohaterki Panien z Wilka. Falkowska wyznaje, ze gleboko zapadly jej one
W serce.

O tym, ze gleboko zapadty one w serce rowniez Tadeuszowi Lubelskiemu, ten
przekonywac nie musi.
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