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Zastanawiający wydaje się fakt, jak niewiele prac polscy
filmoznawcy poświęcają rodzimej kinematografii. Oczy-
wiście na rynku pojawia się coraz więcej niezwykle warto-
ściowych opracowań, ale jeśli o skali obecności tej tematyki
miałaby świadczyć np. liczba monografii reżyserów, wów-
czas bilans nie wyglądałby najlepiej. Tym bardziej więc
musi cieszyć ukazanie się kilkutomowego swoistego le-
ksykonu polskiego kina, wybiórczego, subiektywnego,
tworzącego jednak interesującą panoramę, będącego jed-
nocześnie punktem wyjścia kolejnych badań. Pierwszy
z tomów Autorów kina polskiego został opublikowany
kilka lat temu, dwa kolejne ukazały się w 2007 roku. Graży-
na Stachówna, najpierw z Joanną Wojnicką, a następnie
z Bogusławem Zmudzińskim, zaprosiła do współpracy fil-
moznawców z całej Polski i wszystkich pokoleń. 

Nie wątpię, że kolejne tomy Autorów kina polskiego
staną się czymś w rodzaju przewodnika po jego wybra-
nych obszarach. Czytelnik bez trudu zauważy, że brakuje
nazwisk fundamentalnych, bez których trudno poważnie
rozprawiać o polskim kinie. Decyzja, aby tym razem nie
uwzględnić wśród opisywanych autorów tych najczęściej
i najlepiej już opisanych (co nie oznacza, że i do nich nie
będzie się wracało ze świeżym spojrzeniem), m.in. An-
drzeja Wajdy, Andrzeja Munka, Wojciecha Jerzego Hasa,
Krzysztofa Kieślowskiego, Krzysztofa Zanussiego, była
jednak ze wszech miar słuszna. Poświęcono im już setki

mniejszych i większych tekstów, tymczasem Autorzy… powiększają mapę pol-
skiego kina, przypominając twórców, którzy – jak piszą Grażyna Stachówna i Jo-
anna Wojnicka we wstępie do pierwszego tomu – nie znaleźli dotąd należnego
miejsca zarówno w świadomości widzów, jak i w pamięci piszących o filmie. Stwier-
dzenie to jest może nazbyt uogólniające, faktem jest wszakże, że nawet popularni
reżyserzy nie mogą narzekać na nadmiar publikacji poświęconych ich twórczości.

Wypada więc wymienić, nie tylko z kronikarskiego obowiązku, wszystkich
bohaterów trzech tomów. W ten sposób powstaje kolejna mapa polskiego kina,
zdająca sprawę z ważności poszczególnych miejsc w tym krajobrazie, ale niepo-
zbawiona osobistych sympatii. Autorzy kina polskiego prowadzą nas przez twór-
czość: Janusza Nasfetera, Janusza Morgensterna, Janusza Majewskiego, Witolda
Leszczyńskiego, Edwarda Żebrowskiego, Jerzego Skolimowskiego, Andrzeja Ba-
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rańskiego, Marka Koterskiego, Wojciecha Marczewskiego, Jerzego Stuhra, Piotra
Szulkina, Magdaleny Łazarkiewicz, Jana Jakuba Kolskiego, Doroty Kędzierzaw-
skiej, Mariusza Grzegorzka, Mariusza Trelińskiego (I tom), Aleksandra Forda,
Ewy i Czesława Petelskich, Stanisława Barei, Henryka Kluby, Jerzego Domaradz-
kiego, Janusza Zaorskiego, Waldemara Krzystka, Juliusza Machulskiego (II tom),
Jana Rybkowskiego, Stanisława Lenartowicza, Marka Piwowskiego, Feliksa Fal-
ka, Ryszarda Bugajskiego, Radosława Piwowarskiego, Roberta Glińskiego, Lecha
Majewskiego, Krzysztofa Krauzego (III tom). Nie jest to oczywiście kompletna
lista „autorów polskiego kina”, ale kolejne tomy, które zapewne powstaną, przy-
niosą opis twórczości następnych zasługujących na uwagę postaci. Nie ma więc
potrzeby wskazywania nazwisk brakujących. Jedno tylko pytanie trzeba, jak są-
dzę, zadać, a mianowicie, czy znajdzie się w kolejnych tomach miejsce dla Józefa
Lejtesa lub Michała Waszyńskiego, mówiąc inaczej, dla kina przedwojennego.
Oczywiście, jest omówiona przedwojenna twórczość Aleksandra Forda, ale to jak
na razie wyjątek potwierdzający regułę.

Nie chcę opisywać tu założeń trzydziestu trzech artykułów, przybliżać trzy-
dziestu czterech postaci. Zapewne udałoby się skonstruować tomy z podobnym
zestawem nazwisk omawianych twórców, a poświęcone zupełnie innym zagad-
nieniom czy wyróżniającym nieco inne filmy oraz tropy interpretacyjne. Do głosu
dochodzi także autorskie podejście piszących oraz ich temperamenty pisarskie.
Oprócz prac będących bardzo rozbudowanymi esejami, z poważną podbudową
naukową, są także teksty „sprawozdawcze” i te, trzeba przyznać, są najmniej
ciekawe. Część rozdziałów, na przykład o Dorocie Kędzierzawskiej (autorstwa
Ewy Mazierskiej), oraz Jerzym Skolimowskim (napisany przez Konrada Klej-
sę), jest usytuowana w szerokiej perspektywie metodologicznej, z licznymi
odwołaniami do literatury, inne natomiast zachowują charakter bardziej krytycz-
nofilmowy, jak choćby tekst Bartosza Żurawieckiego o Marku Koterskim.
W poszczególnych tekstach dominuje opcja tematyczna bądź chronologiczna,
pojawiają się opisy postaw twórczych, interpretacje filmów, analizy poszukiwań
i zobowiązań artystycznych oraz rekonstrukcje rzeczywistości społeczno-kultu-
rowej, wręcz polityczno-ideologicznej. To obraz mozaikowy, pokazujący punkty
wspólne wybranych momentów polskiej kinematografii, jak też ich różnorodność.

Korzystając z tego punktu wyjścia można się zastanowić nad zagadnieniem
o pierwszorzędnym znaczeniu. Książki te skłaniają do refleksji nad stanem i spo-
sobem uprawiania historii polskiego kina (w tym przypadku przede wszystkim
powojennego). Zachęcają też do zadania pytania o możliwość zbudowania wiel-
kiej narracji w tej historii. Jak pisać historię polskiego kina? Czy musi być ona
historią nurtów, epok, pokoleń opisywanych w kategoriach „od – do”, czy też
może być właśnie historią kina autorów (choć trzeba przyznać, że pojęcie autor-
stwa – biorąc pod uwagę wszystkie trzy tomy – nieco się rozmywa), rozgrywającą
się dynamicznie i wzdłuż różnych osi czasu? Tutaj pojawia się też kolejny nieroz-
strzygalny w gruncie rzeczy problem i widać to w poszczególnych tekstach. Czy
rozpatrywać tę twórczość w kontekście historycznofilmowym, związaną z histo-
rią polskiej kultury, czy też abstrahować od tego, koncentrując się na samej idei
twórczości, szukając cech typowych dla danego twórcy? 

Przyznam, że bliższa jest mi ta pierwsza opcja, choć widoczne są zalety
i drugiej. Widać w wielu przypadkach, jak bardzo życiorysy autorów, często nie-
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łatwe i skomplikowane, splatają się z ich twórczością. Widać to na przykładzie
Aleksandra Forda, Ewy i Czesława Petelskich, Henryka Kluby. Nie chodzi tutaj
o kwestie stricte autobiograficzne, niekoniecznie wpływ ten musi polegać na
bezpośrednim odzwierciedleniu konkretnych wydarzeń. Grażyna Stachówna pod-
kreśla rolę, jaką w życiu i twórczości Henryka Kluby odegrała cenzura. Nie cho-
dzi nawet o zniszczenie jednego czy drugiego filmu, o pocięcie poszczególnych
scen, ale wpływ cenzury na psychikę twórcy. Przypadek Kluby stanowi dowód,
że analiza kontekstu, w którym reżyser był zmuszony działać, może być nieod-
zowna. Nie sposób także mówić o innych, choćby Aleksandrze Fordzie, Ewie
i Czesławie Petelskich czy Marku Piwowskim, nie biorąc pod uwagę kwestii
historyczno-biograficznych (ujawnione niedawne uwikłanie Piwowskiego we
współpracę z peerelowskim aparatem bezpieczeństwa dodaje rozważaniom Bogu-
sława Zmudzińskiego dodatkowych znaczeń), choć z drugiej strony nadto biogra-
ficzne ujęcie może być tropem prowadzącym na manowce.

W historii polskiego kina wątki historyczne, polityczne, ideologiczne (nie
tylko w odniesieniu do kina po roku 1945) najczęściej stawiano na pierwszym
planie, co oczywiście było uzasadnione. Spojrzenie na kino poza tymi wszystkimi
kontekstami może być odświeżające. Widać to na przykład u Nataszy Korczarow-
skiej, która inaczej niż czyniono to do tej pory patrzy na Matkę Królów. Z drugiej
strony, dominujące dotychczas sposoby lektury filmów i zjawisk nie były do
końca wykorzystane. Konrad Klejsa słusznie zwraca uwagę, że ciągle zbyt mało
pojawia się prac analizujących problem ideologiczności polskiego kina, oczywi-
ście w znaczeniu przekraczającym jej rozumienie jako ideologii poprzedniego
systemu politycznego.

Chronologiczne prezentowanie sylwetek (zgodnie z datą urodzenia), zaburzo-
ne nieco przez fakt, że dotyczy to zawsze pojedynczego tomu, pozwala dostrzec,
że niekoniecznie tworzą oni pokolenia twórcze. Pisze o tym choćby Jakub Zajdel
w tekście o Lechu Majewskim, wskazując, jak bardzo jego twórczość nie przysta-
je do potencjalnego zestawu pokoleniowego. Urodzeni w tym samym czasie Jerzy
Domaradzki, Ryszard Bugajski czy Feliks Falk, nawet jeśli robili filmy poświęco-
ne podobnej problematyce (kino rozrachunkowe początku lat 80.), rozwijali swoją
twórczość w odmienny sposób. Czy u reżyserów urodzonych w latach 20. czy 50.
widać pokoleniową jedność? Niekoniecznie i to z kolei jest dowodem na ich
szeroko rozumianą autorskość. Próby klasyfikowania oraz dzielenia dawnych
i nowych doświadczeń polskiego kina w ramach nurtów oraz formacji nie są
czymś niemożliwym do zrealizowania, ale mogą być zarówno inspirujące, jak
i mylące. Warto w tym miejscu przypomnieć, że podobne pytania padały przecież
już wcześniej choćby w odniesieniu do polskiej szkoły filmowej („szkoła” czy
„autorzy”, by przypomnieć rozważania Eweliny Nurczyńskiej-Fidelskiej). 

W Autorach kina polskiego, opisujących kilkadziesiąt lat historii, jak też
współczesność, koncentracja na autorskości – choć różnie ona bywa rozumiana –
poszczególnych wypowiedzi twórczych, daje dobre rezultaty. Poszczególne teksty
stanowią, jak już wspomniałem, elementy mozaiki tworzącej kolejny obraz pol-
skiego kina, wielokolorowej, różnorodnej, stworzonej z bardzo wielu drobnych
elementów. Ilekolwiek ich będzie, jednolitego obrazu nie stworzą. Andrzej Wajda,
Jerzy Kawalerowicz (by wymienić nazwiska tym razem nieobecne), Jerzy Skoli-
mowski, Henryk Kluba, Janusz Morgenstern i Janusz Majewski pracowali w tej
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samej przestrzeni. Ich głosy różniły się ze względu na odmienne zainteresowania
twórcze, umiejętność posługiwania się innym językiem. Nie tylko różnili się
między sobą, ale jakże często różniły się ich poszczególne filmy, co z kolei
sprawia, że nie wszystkie filmy twórcy można sprowadzić do jednego mianowni-
ka, a punkt widzenia przyjęty w danym opisie nie obejmie wszystkich utworów.
Oblicza polskiego kina (trzeba tu koniecznie zastosować liczbę mnogą) tworzy
bowiem coś więcej niż tylko suma jego składników. Skoro zatem wielka narracja
bywa uprawniona jedynie w ograniczonym zakresie, tworzenie kilkudziesięciu
opowieści nabiera dodatkowego sensu. Nie uzyskamy w ten sposób jednolitej
i jednoznacznej mapy polskiego kina, ale za to wyprawa może być bardziej fascy-
nująca.

Dla niektórych filmów pamięć widzów i krytyków okazała się bardziej łaska-
wa niż dla innych. Czasem też pewne filmy, czy nawet cała twórczość, zastygają
w swoim czasie, przez który nie potrafią się przebić. Dobrze się stało, że niektóre
filmy zostały ponownie przypomniane. Nie chodzi nawet o przewartościowanie
dotychczasowej hierarchii artystycznej w polskim kinie, ale właśnie o przypo-
mnienie tych filmów, o których warto mówić z perspektywy historycznej, które –
niekoniecznie najlepsze – w jakimś stopniu tworzyły wizerunek tego kina, były
charakterystyczne dla twórców, epoki itd.

Autorzy kina polskiego przypominają też twórców w pewnym sensie zapom-
nianych, nie tych, których nie znajdziemy w historii polskiego kina, ale których
czas, mogłoby się wydawać, w jakiś sposób minął. Kiedyś ich filmy cieszyły się
większym zainteresowaniem, obecnie bywa, że są przypominane bezrefleksyjnie,
przez przywołanie pewnych klisz. Przykładem może być dorobek Ewy i Czesła-
wa Petelskich. Krzysztof Kornacki udowadnia, że warto ponownie przyjrzeć się
autorom Naganiacza, widząc w ich biografii swoisty zarys dziejów kina PRL-u.
Kornacki pokazuje ich jako modelowych twórców pewnego rodzaju kina, np.
Bazy ludzi umarłych (wbrew czołówce był to wspólny film Petelskich), Ogniomis-
trza Kalenia, Jarzębiny czerwonej czy Kazimierza Wielkiego, dostosowujących
się do przemian politycznych, jednocześnie mających pewien talent artystyczny.

Innym przykładem jest choćby twórczość Janusza Nasfetera, który wydaje się
jednym z najbardziej nieobecnych w pamięci o polskim kinie. Nasfetera kojarzy-
my przede wszystkim jako autora filmów o tematyce dziecięcej, przy czym jest
ona postrzegana dość statycznie. Rozdział napisany przez Romana Włodka przed-
stawia twórczość autora Kolorowych pończoch rozpiętą między szlachetnością
postaw a pojawiającym się niekiedy schematyzmem, ale zarazem wskazuje na
reżysera jako twórcę zasługującego na to, by stanąć w jednym szeregu z Vittorio
De Sicą, Andriejem Tarkowskim czy François Truffautem. Przypomina także
Nasfetera jako autora Niekochanej czy Długiej nocy.

W wielu przypadkach pamiętamy filmy, nie pamiętając całej twórczości. Tek-
sty prezentowane w omawianych tomach umożliwiają spojrzenie na cały dorobek
reżyserów. Może niekiedy przywoływane są filmy, które wydają się mniej ważne,
warto jednak pamiętać, że na historię kina składają się nie same arcydzieła, tak
jak historii powszechnej nie tworzą jedynie res gestae. Argumentów wśród arcy-
dzieł szuka właśnie historia kina zbudowana na wielkiej narracji. Warte uwagi jest
też przypomnienie mniej znanych filmów uznanych autorów, które niekiedy ma
jedynie charakter filmograficzny, często jednak całościowe odczytanie umożliwia
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nowe, szersze spojrzenie. Ten punkt widzenia ogarniający całą twórczość przyda-
je się kilka razy, chociaż nie zawsze można go odnaleźć. Do tekstów porządkują-
cych twórczość reżysera według jakiejś kategorii można zaliczyć teksty Nataszy
Korczarowskiej o Januszu Zaorskim, Joanny Wojnickiej o Januszu Majewskim,
Krzysztofa Loski o Piotrze Szulkinie czy Konrada Klejsy o Stanisławie Barei.
Jakże ciekawie prezentuje się twórczość Krzysztofa Krauzego, kiedy patrzy się na
nią w całości, uwzględniając jego wczesne filmy dokumentalne. W świadomości
potocznej Krauze rozpoczyna się od Długu, ewentualnie od Gier ulicznych. Tym-
czasem jest to tylko czas największych sukcesów i mamy już do czynienia z twór-
cą dojrzałym, który ostatecznie odnalazł swój sposób patrzenia na świat
i wypowiedzi filmowej.

Dzisiejsze doświadczenie i widzenie świata każe zadawać dawnym filmom
nowe pytania. Autorów poszczególnych rozdziałów interesują różne problemy,
pytają o tematykę i sposób opowiadania, inspiracje, historycznofilmowe i usytuo-
wanie kulturowe. Frapujące mogą być także pytania niezadane, miejsca puste,
czekające dopiero na wypełnienie. Im bardziej wieloprofilowy portret, tym ciekaw-
szy dla czytelnika. Dobrym przykładem może być tekst o Jerzym Skolimowskim.
Konrad Klejsa widzi w autorze Rysopisu artystę jakże oryginalnego, który sam dla
siebie staje się punktem odniesienia, zarazem niesłychanie silnie osadzonego w czasie
i przestrzeni, twórcę zanurzonego w polskiej kulturze i doświadczeniu, ale też w każ-
dym wymiarze europejskiego, wpisującego się w poszukiwania lat 60.  

Niektóre z interpretacji zawartych w omawianych tomach mogą budzić sprze-
ciw czytelnika, ale będzie to mobilizowało do podjęcia własnej refleksji i budziło
chęć przeczytania tych wielu nienapisanych jeszcze książek o polskim kinie, któ-
re są tak bardzo potrzebne. Jestem przekonany, że trzy – na razie – tomy Autorów
kina polskiego staną się lekturą nieodzowną dla miłośników polskiego kina, rów-
nież dla tych, którzy na wiele filmów i twórczych biografii będą chcieli spojrzeć
inaczej niż autorzy omawianych książek. Autorzy kina polskiego tworzą swoisty
wstęp do kolejnych badań. Zachęcają do rozwinięcia poszczególnych rozdziałów
w większe monografie, których – powtórzę – nieustannie brak na polskim rynku
wydawniczym. 
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