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Hollywood vs. Europa

Thomas Elsaesser w artykule Putting on a Show: The European Art Movie

zauważa: W badaniach akademickich nad filmem kwestia „Hollywood vs. Euro-

pa” nierzadko sprawia wrażenie założycielskiego mitu tej dyscypliny (...) 
1
 i do-

daje, iż jest to problem tak szeroki, że zazwyczaj podejmuje się studia nad nim,

koncentrując uwagę na wybranych, odrębnych aspektach tej opozycji: ekonomi-

cznym, kulturowym lub też związanym z samym językiem filmu.

Hollywood jako zagrożenie zaczęto postrzegać w Europie krótko po zakoń-

czeniu I wojny światowej. Jednym z efektów trwających w latach 1914-1918

zmagań wojennych na Starym Kontynencie była ruina wielu europejskich wy-

twórni filmowych. Najpotężniejsze wytwórnie hollywoodzkie („wielka piątka”

i „mała trójka”), które wcześniej zdołały opanować wewnętrzny rynek amerykań-

ski, wykorzystały sprzyjającą okazję, by zdominować światowy rynek filmowy,

szczególnie obszary Ameryki Południowej, Australii i Azji Południowo-Wschod-

niej. Tym samym skutecznie odcięły przemysł filmowy krajów europejskich od

zagranicznych źródeł dochodów. Najdotkliwiej odczuły to najsilniejsze państwa

europejskie: Francja, Włochy i Niemcy, które w okresie przedwojennym były

równorzędnymi lub nawet dominującymi konkurentami Hollywood. W wyniku

wojny sytuacja zmieniła się i przekształciła się w trwały, długoterminowy trend.

Kilkanaście lat po zakończeniu wojny francuski krytyk i animator ruchu kin stu-

dyjnych Léon Moussinac wspominał z żalem: W 1914 roku filmy francuskie sta-

nowiły 90% filmów wyprodukowanych na świecie, w 1928 roku 85% z nich to

filmy amerykańskie 
2
. 

Już w 1922 roku produkcje powstające w ośmiu największych wytwórniach hol-

lywoodzkich stanowiły 85% filmów wyświetlanych w Europie, 90% w Australii

i 95% w Ameryce Południowej (choć warto zauważyć, iż Hollywood opanowało

zaledwie 8% rynku dalekowschodniego). Pięć lat później, w szczytowym okresie

rozwoju kina niemego, stanowiły 80% filmów obecnych na ekranach Anglii i około

66% filmów wyświetlanych we Francji. Przełom dźwiękowy obniżył co prawda

amerykański udział w rynkach krajów nieanglojęzycznych o około 10%, jednocześ-

nie jednak  przyczynił się do rozdrobnienia audytoriów innych kin narodowych

i światowa dominacja hollywoodzkiej „ósemki” pozostała niezagrożona 
3
.

Sytuacja ta budziła w Europie zaniepokojenie, również wiążące się z doświad-

czeniem pierwszej wojny światowej. W czasie wojennych zmagań rządy europej-

skie zdały sobie bowiem sprawę z ogromnej siły oddziaływania „ruchomych
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obrazów”. Owe obrazy, jak twierdzi Albert Moran, kształtowały mentalne krajob-

razy, światopoglądy, sposoby myślenia o otaczającej rzeczywistości 
4
. Zaniepoko-

jenie to znalazło odzwierciedlenie w okołofilmowym dyskursie, na co opisując

ówczesną sytuację, wskazuje Victoria da Grazia: W Europie po pierwszej wojnie

światowej rządy, przywódcy polityczni, intelektualiści i w mniejszej mierze publi-

czność uczęszczająca na filmy zdali sobie sprawę z ogromnego potencjału eko-

nomicznego i politycznego nowego przemysłu i z wyzwania, jakie stanowiła

konkurencja ze strony produkcji hollywoodzkich. Jednakże konkurencja ta doty-

czyła każdego z europejskich krajów w innym stopniu, a krajowe przemysły filmo-

we nie były postrzegane jako „narodowe” oraz nie były zjednoczone w swych

biznesowych strategiach. W tej sytuacji to intelektualiści zdefiniowali zmianę

układu sił na rynku i szeroki napływ filmów hollywoodzkich jako otwarcie śmier-

telnego konfliktu pomiędzy dwiema rywalizującymi cywilizacjami 
5
.

Z dyskursem tym współbrzmią konkretne przedsięwzięcia i regulacje rządów

europejskich, szczególnie francuskiego, włoskiego i niemieckiego, wspierających

własne kinematografie drogą regulacji prawnych, najczęściej za pośrednictwem

systemu „kwot” określających minimalny wymagany udział procentowy produk-

cji krajowej na ekranach kin i ograniczających tym samym napływ produkcji

amerykańskiej. Już wówczas rozwiązania te oraz towarzyszące im dyskursy o ki-

nie dzielą świat filmowy Starego Kontynentu. Da Grazia opisuje pierwszy europej-

ski kongres, którego przedmiotem była sztuka „ruchomych obrazów”: Pierwszy

Międzynarodowy Kongres Filmowy odbył się w Paryżu w dniach 27 września

– 2 października 1926 (...) Nie uczestniczył w nim żaden przedstawiciel Sta-

nów Zjednoczonych (dyrektor UFA żartował, iż żaden biznesmen nie zdecydo-

wałby się na podjęcie wysiłku czterotygodniowej podróży morskiej bez

powodu). Najważniejsze europejskie czasopisma przemysłu filmowego potra-

ktowały kongres z lekceważeniem, podkreślając, iż jest on tylko spotkaniem

intelektualistów oraz że z uwagi na amerykańską dominację w przemyśle fil-

mowym spotkanie i tak nie przyniesie żadnych rezultatów bez udziału przed-

stawicieli USA 
6
.

Ciekawy jest dystans czy wręcz opozycja ze strony czasopism branżowych,

jak się można domyślić, związanych z sektorem dystrybucji i wyświetlania. Układ

sił w świecie filmowym krajów europejskich z reguły przybierał bowiem powta-

rzalną, lecz nieco bardziej skomplikowaną strukturę niż prosty podział „Europa

vs. USA”. Otóż państwa europejskie, szczególnie na początkowym etapie swego

zainteresowania kinem, szczególną wagę przykładały do sfery produkcji i to

w niej ustanawiano najczęściej państwowe monopole, regulacje administracyjne

i państwową ochronę. Natomiast sfery dystrybucji i wyświetlania zazwyczaj pozo-

stawiano poza zasięgiem regulacji państwowych, poddając je działaniu sił wolno-

rynkowych. W efekcie firmy dystrybucyjne często znajdowały się w posiadaniu

firm amerykańskich, a z kolei europejscy właściciele kin, znając preferencje pub-

liczności, wiedzieli, iż największe dochody osiągają z wyświetlania filmów hol-

lywoodzkich. Nader niechętnie patrzyli więc na rządowe regulacje ograniczające

dostęp tych filmów do ekranów oraz odgórne nakazy dotyczące wyświetlania

krajowej produkcji jako na decyzje przynoszące im wymierne straty finansowe.

Jak się wyraził jeden z właścicieli kin: Panowie, jeśli macie ochotę wbijać Ame-

rykanom nóż w plecy, to nie róbcie tego w naszych kinach. Wyłoniła się więc
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wówczas dwoista, publiczno-prywatna struktura niehollywoodzkich przedsię-

biorstw filmowych, którą cytowany już Albert Moran postrzega jako „uniwersal-

ną”, obecną na obszarze całego globu – od Irlandii do Indii i od Brytanii do

Brazylii – konstytuującą rdzeń różnych kinematografii narodowych 
7
.

Już na wczesnym etapie dziejów kina po jednej stronie owych dyskursywnych

zmagań znajdowały się więc studia hollywoodzkie w koalicji z często posiadany-

mi przez nie europejskimi firmami dystrybucyjnymi oraz europejskimi kiniarza-

mi, po drugiej zaś przedstawiciele europejskich przedsiębiorstw filmowych, rządy

państw kontynentalnych oraz intelektualiści i ludzie sztuki. W tej drugiej „dys-

kursywnej koalicji” idealistyczne wizje intelektualistów i artystów mieszały się

z pragmatycznymi, wynikającymi z pobudek ekonomicznych i politycznych, za-

miarami ich koalicyjnych partnerów.

W 1928 roku Jean Tedesco, organizator awangardowych pokazów filmowych

w teatrze Le Vieux Colombier, pisząc o konieczności rozwoju sieci kin studyjnych

poza Francją, twierdził: Doszczętne rujnowanie naszej sztuki musi zostać powstrzy-

mane. Francuskie prawo nie może dłużej pozwalać na izolowanie francuskiej myśli

od myśli międzynarodowej i deklarujemy, że od dzisiaj kino jest formą międzynarodo-

wego ruchu intelektualnego. Naszym obowiązkiem jest podać pomocną dłoń wszy-

stkim, zarówno w Europie, jak i w Ameryce, którzy walczą o to, by wynieść sztukę

ruchomych obrazów ponad to, co produkują biznesmeni 
8
.

W tej krótkiej wypowiedzi widać wyraźnie, jak harmonijnie przeplatają się

wątki estetyczne związane z wyniesieniem sztuki ruchomych obrazów z ideami

rozprzestrzeniania własnej kultury narodowej, w tym przypadku filmowej, oraz

jej roszczeniami do uniwersalności. Dyskurs estetyczny związany z przekona-

niem o konieczności pielęgnowania i rozwoju kina jako sztuki znajduje instytucjo-

nalne i ekonomiczne oparcie w agendach państwowych, a sam z kolei pełni funkcje

uzasadniające i legitymizujące dla ochronnej polityki państwa względem sektora pro-

dukcji filmowej. Symbioza ta znajduje wyraz w konkretnych przedsięwzięciach, in-

stytucjach i rozwiązaniach prawnych. W 1932 roku we Włoszech Mussoliniego

zorganizowano festiwal filmowy w Wenecji, pierwsze tego typu wydarzenie na świe-

cie, mające być „świętem kina artystycznego”. Międzynarodowe festiwale staną się

wkrótce jednym z głównych elementów instytucjonalnej architektury kina europej-

skiego („kina artystycznego”). Zarazem w 1933 roku powstaje Brytyjski Instytut

Filmowy, a w 1936 roku Filmoteka Francuska. We Francji dynamicznie rozwija się

sieć prowadzonych przez pasjonatów nowej sztuki niewielkich kin – klubów filmo-

wych. Pierwszy klub założył już w 1921 roku w Paryżu Louis Delluc, wkrótce podo-

bny powstaje w Nicei za sprawą Jeana Vigo. Zgodnie z ideą cytowanego wyżej

Tedesco stopniowo idea rozszerza się i na inne kraje. W latach 20. klub filmowy

w Madrycie zakłada Luis Buñuel. Co ciekawe, były to wówczas najczęściej indywi-

dualne inicjatywy realizowane za prywatne pieniądze. Państwa europejskie niechęt-

nie wspierały działanie klubów z powodów politycznych. Najważniejszą artystycznie

kinematografią była bowiem wówczas kinematografia radziecka, a pokazy jej doko-

nań władze państw Europy Zachodniej postrzegały jako rozpowszechnianie komuni-

stycznej propagandy. Dlatego kluby te praktycznie zanikają w latach 30., wraz

z zaostrzaniem się napięć politycznych na kontynencie europejskim. Ponownie

wyłaniają się i zyskują wielkie znaczenie już w latach powojennych, tym razem

z pełnym wsparciem państwa. 
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Lata 80. i 90. 

Jak wspomniałem wcześniej, europejskie rządy oraz europejski świat filmu

postrzegały Hollywood jako zagrożenie co najmniej od czasów zakończenia

I wojny światowej. Jednakże sukcesywny wzrost dominacji produkcji „fabryki

snów” na europejskich ekranach trwający przez całą dekadę lat 80. sprawił, iż

w latach 90. kwestia frekwencyjnej i ekonomicznej słabości kina europejskiego

w konfrontacji z hollywoodzkim hegemonem stała się paląca i znalazła  wyraz

w wielu opracowaniach książkowych oraz ekspertyzach analityków
 9

. W latach

60. kino amerykańskie miało 35-procentowy udział w rynku europejskim,

u schyłku lat 70. był to już udział 55-procentowy, a od początku lat 90. ponad

70-procentowy. Na wzrost dominacji Hollywood złożyło się wiele czynników,

z których najważniejsze wydają się: umiejętne wykorzystanie przez „fabrykę

snów” wyłaniającej się sfery „nowych mediów” do pomnożenia zysków 
10

, multi-

pleksyzacja przeobrażająca kształt „kultury filmowej” i praktyki odbiorcze w jej

ramach, lawinowy wzrost wysokości budżetów filmowych, postępujące utowaro-

wienie filmu oraz rosnąca rola dystrybucji, marketingu i reklamy. 

Zarysowany wyżej splot czynników prowadzi do sytuacji, w której z jednej

strony Hollywood, bez finansowego wsparcia ze strony państwa,  z samej dystry-

bucji kinowej osiąga zysk w wysokości 26 mld dolarów rocznie (z czego ponad

16 mld z rynków zagranicznych), dominując na światowych ekranach, natomiast

rządy i instytucje europejskie co roku dopłacają do swoich przemysłów filmo-

wych łącznie kwotę 1,8 mld euro, po to, by w ogóle utrzymać ich funkcjonowanie

i obecność na ekranach kin 
11

.

Za wspieraniem narodowych kinematografii przez władze państw europej-

skich stoją wielorakie motywy. Składa się na nie zarówno chęć wzmocnienia

prestiżu państwa przez atrakcyjność jego kultury (w tym przypadku sztuki filmo-

wej), jak i przekonanie o ochronie wielkiej liczby miejsc pracy w przemyśle au-

diowizualnym, naciski poszczególnych narodowych lobbies związanych z tym

przemysłem, a także chęć kreowania za pomocą wciąż bardzo popularnej sztuki

filmowej użytecznych politycznie „narodotwórczych” kolektywnych narracji toż-

samościowych oraz propagowania własnych wizji zarówno aktualnych wydarzeń

politycznych, jak i zdarzeń historycznych. W tym ostatnim przypadku pojawia się

i element motywacji negatywnej: To my musimy opowiedzieć sobie na ekranie

naszą historię, by nie opowiadali nam jej inni (obcy). Jak bowiem zauważa

Andrew Higson: O zaangażowaniu państwa w branżę filmową można mówić co

najmniej od połowy drugiej dekady XX wieku, kiedy to rządy zaczęły rozumieć

potencjał ideologiczny kina, a ono samo mogło być postrzegane jako przejaw

kultury narodowej, jako instytucja budująca świadomość narodową. Należy jed-

nak zaznaczyć, że państwo interweniuje w przemysł filmowy tylko wówczas, gdy

istnieje potencjalne zagrożenie ze strony obcej kinematografii, a zwłaszcza wtedy,

gdy produkty (a więc także ideologia i wartości) tej kinematografii znajdują się

w szerokim obiegu i gdy odczuwa się, że ma to szkodliwy wpływ na gospodarkę

kraju 
12

.

Powody polityczne są więc związane z „polityką tożsamości” (zarówno na

poziomie narodowym, jak i europejskim) i z „polityką historyczną”, z przekona-

niem o wciąż wielkiej roli filmu jako „narratora” kształtującego postrzeganie
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zarówno najnowszych wydarzeń w polityce międzynarodowej, jak i wydarzeń

historycznych, których percepcje wciąż wszak grają rolę i mogą być używane

w aktualnych rozgrywkach na arenie międzynarodowej. Kontrola nad narracjami

dotyczącymi przeszłości stanowi poręczne narzędzie oddziaływania w bieżącej

polityce, umożliwiając wywieranie wpływu na aktualną tożsamość i postawy.

Z tego punktu widzenia rzeczywistość jest konstruowana za pośrednictem medial-

nych i filmowych, czy też szerzej, zakorzenionych w kulturze popularnej narracji,

dlatego tak istotne jest, kto będzie opowiadał historię i relacjonował wydarzenia,

a kto milczał, historii tych i relacji jedynie słuchając, często jako odbiorca w nich

portretowany. Istnienie „kina narodowego” ma więc zapewniać ochronę przed

„kolonialnym podporządkowaniem” obrazom płynącym z zewnątrz i przed statu-

sem zdominowanego „przedmiotu reprezentacji”, portretowanego (a więc i „kon-

struowanego”) zgodnie ze spojrzeniem innych.

Dlatego rządy i instytucje europejskie dotują produkcję filmową, postrzegając

hegemonię „fabryki snów” jako zagrożenie kulturowe, ekonomiczne, tożsamo-

ściowe. Elsaesser twierdzi, iż europejski establishment filmowy oraz państwowy

tradycyjnie cechuje „wrogość” (hostility) wobec Hollywood 
13

. Dodajmy jednak,

iż natężenie tej „wrogości” jest bardzo różne, zależnie od kraju, klimatu politycz-

nego i układu sił na rynku, tradycyjnie najsilniejsze we Francji, najsłabsze nato-

miast po drugiej stronie kanału La Manche. Hollywood funkcjonuje w ten sposób

jako „Inny” kina europejskiego, w opozycji do którego (lub obecnie raczej: w cie-

niu którego) buduje ono swoją tożsamość 
14

. Przyjrzyjmy się więc możliwym

strategiom kina europejskiego, jakie może przybrać wobec dominacji Hollywood.

Przynajmniej dwie z nich mogą prowadzić w tożsamościową pułapkę: upodob-

nienia w jednym i roztopienia w drugim przypadku.

Strategiczny wybór kina europejskiego wobec dominacji hollywoodzkiej

Europejski przemysł filmowy (lub też europejskie kinematografie narodowe)

w odpowiedzi na wyzwanie ze strony Hollywood może obrać trzy główne strate-

gie. Rekonstruuję je tutaj na bazie wspomnianych wyżej kilkunastu opracowań

i analiz, które poza zdiagnozowaniem strukturalnych słabości kinematografii eu-

ropejskiej starają się wskazać możliwe drogi wyjścia z impasu. Jak sądzę, przed-

stawione tam pomysły można połączyć w trzy główne grupy składające się na

całościowe strategie. Różni autorzy zalecają różne  postępowanie, a rekomendu-

jąc jedne, krytykują posunięcia konkurencyjne. Krótko je scharakteryzuję, stara-

jąc się jednocześnie spojrzeć na nie krytycznie, szacując szanse powodzenia

każdego z nich. 

Strategia Airbusa (strategia Asterixa)

Strategią Airbusa lub strategią Asterixa nazywam pomysł konsolidacji kine-

matografii poszczególnych krajów europejskich i utworzenia przemysłu paneuro-

pejskiego, zdolnego rzucić wyzwanie Hollywood po osiągnięciu odpowiedniej

„masy krytycznej”. Strategia opiera się na koncentracji środków, produkowaniu

mniejszej liczby wysokobudżetowych filmów, o kosztach zbliżonych do produ-

kcji hollywoodzkich, a następnie rozpowszechnianiu ich za pomocą paneuropej-

skiej sieci dystrybucji, przy wsparciu zmasowanej reklamy i marketingu.
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Strategia ta wiąże się z nadziejami pokładanymi w potencjale europejskiego ryn-

ku filmowego traktowanego jako całość, rynku, na który składa się 495 mln

potencjalnych konsumentów w 27 krajach członkowskich Unii Europejskiej (wo-

bec nieco ponad 300 mln obywateli USA) 
15

. Strategia Airbusa/Asterixa polega na

próbie uruchomienia i wykorzystania tego potencjału oraz wykorzystania w ten spo-

sób „efektu skali” związanego z rozmiarem rynku wewnętrznego, przy jednoczesnym

odwołaniu się do  możliwie szerokich audytoriów dzięki produkcji korzystającego ze

schematów gatunkowych lekkiego, popularnego kina o walorach rozrywkowych.

 Strategia ta z jednej strony przywodzi więc na myśl konsolidację europejskie-

go przemysłu lotniczego i utworzenie konsorcjum Airbusa skutecznie konkurują-

cego w ostatnich latach z amerykańskim potentatem Boeingiem. Konsorcjum to

(prym wiodą w nim firmy francuskie i niemieckie) jest przy tym ze względów

ekonomicznych i prestiżowych dotowane przez rządy europejskie. Z drugiej sto-

ny nazywam tę strategię strategią Asterixa, bowiem ostatnie ekranizacje komikso-

wych przygód dwóch słynnych Galów stanowią jej modelową realizację.

3 lutego 1999 roku film Asterix i Obelix kontra Cezar (reż. C. Zidi) zgodnie

z wymogami blanket strategy wszedł jednocześnie na ekrany 764 kin w Europie.

Budżet tej produkcji wynosił 45 mln dolarów, przyciągnął do kin około 22 mln

widzów i przyniósł 111 mln dolarów zysku z samej dystrybucji kinowej, z czego

jedynie niecały milion dolarów przyniosła dystrybucja w USA. Ta geograficzna

dysproporcja w strukturze zysków dostarczała dodatkowych argumentów tym,

którzy twierdzili, iż przygotowując wysokobudżetowy film, można się zdać tylko

na europejskie audytoria i niekonieczne są starania zmierzające do zaprojekto-

wania go w taki sposób, by był atrakcyjny również dla amerykańskiej, najwięk-

szej na świecie widowni (pod względem liczby rocznie sprzedawanych biletów

kinowych). Film był koprodukcją francusko-niemiecko-włoską (udział tych kra-

jów stanowił odpowiednio 51, 33 i 16 procent budżetu filmu), jednocześnie za-

równo jego produkcja, jak i dystrybucja były wspierane przez paneuropejskie

fundusze EURIMAGES (produkcja) i MEDIA II (dystrybucja). Będąc ekraniza-

cją niezwykle popularnego we Francji, a w mniejszym nieco stopniu i w innych

krajach europejskich, komiksu, nawiązywał więc otwarcie do treści kultury popu-

larnej, podobnie jak hollywoodzkie ekranizacje przygód Batmana, Supermana,

Spidermana, Hulka czy X-Men. Obsadzono w nim kontynentalne gwiazdy –

Gérarda Depardieu i Roberta Begniniego. Jednakże zarówno w pierwszym filmie

serii, jak i w kolejnych nie angażowano gwiazd reżyserskich, zdając się na solid-

nych rzemieślników, których zresztą zmieniano przy każdej z ekranizacji, a głów-

ną postacią przy realizacji był czołowy europejski producent Claude Berri. Asterix

i Obelix kontra Cezar miał przy tym wielki potencjał w dziedzinie licencjonowa-

nej sprzedaży gadżetów i zabawek, czego zgodnie z hollywoodzkimi regułami

producenci nie omieszkali wykorzystać. Od 1989 roku działał już zresztą pod

Paryżem poświęcony popularnym Galom park tematyczny przeżywający oblęże-

nie na fali popularności filmu. Zgodnie z regułami sztuki szybko wykorzystano

popularność filmu, tworząc kolejną część na zasadzie sequelu. Asterix i Obelix:

Misja Kleopatra (2002, reż. A. Chabat) przy nieco większym budżecie i udziale

Moniki Belucci przyciągnął do kin ponad milion widzów więcej. Na początku

2008 roku, w asyście billboardowej i telewizyjnej kampanii reklamowej, na ekra-

ny wchodzi kolejny sequel: Asterix na Olimpiadzie (reż. T. Langman, F. Fore-
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stier). Fabuła dostarczyła producentom okazji, by obok gwiazd francuskiego kina

(G. Depardieu, A. Delon) zaangażować europejskie celebrities sportu. W filmie

swe aktorskie umiejętności mogą więc sprawdzić Michael Schumacher, Zinedine

Zidane, Amélie Mauresmo oraz niezwykle popularni we Francji kick-boxer Jero-

me La Banner i modelka Adriana Karembeu, żona znanego w latach 90. piłkarza

i jedna z pierwszych przedstawicielek nowej kategorii celebrities nazywanych

WAGs (Wives and Girlfriends) – żon i partnerek znanych piłkarzy.

Kolejnym ekranizacjom przygód Asterixa i Obelixa towarzyszyła atmosfera

rywalizacji z USA, a realizatorzy zadbali, by rysy współczesnego hegemona  by-

ły dostrzegalne w legionistach rzymskiego imperium. Jeszcze przed kryzysem

w relacjach transatlantyckich na tle wojny w Iraku „Nouvel Observateur” witał

film z aplauzem, określając go jako wspaniały i rzucający wyzwanie anglosaskim

hordom „Władców Pierścieni” i „Harrych Potterów”, szturmem zdobywających na-

sze multipleksy i zrzucających z tronu naszą „Amelię” 
16

. W podobny sposób film

postrzegał jeden z krytyków australijskich, pisząc, iż „Asterix” jest znacznie bardziej

antyamerykański niż francuski... kiedy amerykańskie imperium zacieśnia swój uścisk,

„Asterix” jest naszą ostatnią nadzieją. Tylko on może zjednoczyć europejski opór

przeciwko rzymskim legionistom przyodzianym w „casual leisurewear”. „Parc Aste-

rix” oferuje niezadowolonym Europejczykom możliwość bojkotu imperium Disneya,

a jednocześnie uszczęśliwienia swoich dzieci (...) ludzie w całej Europie mogą odczu-

wać wątpliwości co do europejskiego państwa federalnego. Ale nazwijcie je „galijską

wioską”, a ludzie rzucą się, by przekroczyć jej drewniane ogrodzenie...
17

Wejściu na ekrany filmu przygodowego opartego na komiksowych przygo-

dach Galów towarzyszy więc retoryka narodowej konkurencji podkreślająca ry-

walizację w wymiarze ekonomiczno-przemysłowym oraz politycznym, wskutek

czego strategia Asterixa wydaje się tak bliska strategii Airbusa.

Wydaje się jednak, że jeśli do Hollywood w ogóle dotarły opinie francuskiej

prasy czy australijskich krytyków, to mogły być potraktowane najwyżej z weso-

łością. McDonlad wobec sukcesu filmu Asterix i Obelix kontra Cezar we Francji

wykorzystał postać Asterixa w swej kampanii reklamowej, a do menu sieci re-

stauracji trafiła nowa potrawa – „starożytny hamburger galijski”. Dostrzegająca

Amerykanów w postaciach rzymskich legionistów publiczność delektowała się

często wyrażaną refleksją Obelixa: Ale głupi ci Rzymianie! Tymczasem wydaje

się, że wobec europejskiego aplauzu wokół tych ekranizacji to raczej owi współ-

cześni „Rzymianie” mogli odpowiedzieć „Galom” podobnym okrzykiem. Zarów-

no Asterix i Obelix kontra Cezar, jak i Asterix i Obelix: Misja Kleopatra

zaznaczyły się śladową obecnością na rynku amerykańskim i rynkach pozaeuro-

pejskich. W samej Europie natomiast w sezonach ich obecności na ekranach

(1999 i 2002) amerykański udział w rynku wynoszący ponad 70% nawet nie

drgnął. Innymi słowy ekranizacje te po prostu odebrały widzów innym filmom

europejskim oraz filmom spoza obszaru euroatlantyckiego 
18

, nie zaś w najmniej-

szej choćby mierze produkcjom amerykańskim. Ponadto owo rzucenie wyzwania

globalnemu Hollywood w istocie było przyjęciem jego reguł, utwierdzeniem jego

logiki oraz grą na wyznaczonym przez nie boisku. Opierało się na utowarowieniu

i preparowaniu produktu przy użyciu hollywoodzkich receptur.

Domniemana alternatywa była w istocie lokalną imitacją hollywoodzkiej ma-

szynerii. Zastosowanie strategii Airbusa w przemyśle filmowym prowokuje bo-
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wiem do pytania: czym w istocie różni się Airbus od Boeinga? I idącej za nim

odpowiedzi, iż poza kontynentem pochodzenia jedynie tym, że Airbus jest nieco

bardziej toporny. Podobnie ekranizacje przygód Asterixa w konfrontacji z trylo-

gią Władca Pierścieni czy Piraci z Karaibów sprawiają wrażenie po prostu bar-

dziej nieporadnych, niezręcznie wykonanych, a przede wszystkim irytująco

infantylnych.

Ponadto Airbus przedstawia się jako konsorcjum paneuropejskie, będąc

w istocie konsorcjum francusko-niemieckim 
19

. Podobna kwestia wyłania się przy

próbie budowy paneuropejskiego przemysłu filmowego. Ekranizacje przygód Ga-

lów to w wymiarze ekonomicznym przedsięwzięcie francusko-niemiecko-wło-

skie, powstałe przy wsparciu funduszy europejskich, w wymiarze kulturowym

najmocniej zakorzenione w tradycji francuskiej kultury popularnej. Galowie ci są

oczywiście rozpoznawalni i w innych krajach europejskich, ale z pewnością nie

w większym stopniu niż Batman, Spiderman czy Superman i z pewnością nie są

szerokim audytoriom bliżsi niż wspomniana trójka. Dlatego np. widz poza Fran-

cją nie będzie odczuwał  większego przywiązania i sentymentu do świata „galij-

skiej wioski” niż do „człowieka-nietoperza” czy „człowieka-pająka”. Zresztą

wydaje się, że widz polski również nie odczuwałby szczególnego przywiązania

i sentymentu, gdyby zaprezentowano mu podobnej klasy wysokobudżetowe „su-

perprodukcje” traktujące o przygodach Kajka i Kokosza, którzy też nie byliby mu

bliżsi niż Batman i Spiderman.

Nawet jeśli przyjąć nader optymistyczne założenie, że utworzenie takiego

przemysłu i podjęcie rywalizacji jest w ogóle możliwe, pozostaje kluczowe pyta-

nie o celowość takiego przedsięwzięcia. Europejskie koncerny medialno-rozryw-

kowe, gdy tylko osiągają pewną wielkość, muszą upodabniać się do struktur

hollywoodzkich i przyjmować ich logikę. Alternatywa jest więc w istocie imitacją

i utwierdzeniem reguł rządzących „głównym nurtem”, a rywalizację podejmuje

się głównie ze względów prestiżowych, politycznych i ekonomicznych. 

Skoro alternatywą ma być Disneyland lub Parc Asterix to strategia ta i podję-

cie wyścigu z Hollywood chyba wiodą w pułapkę.

Strategia „zajęcia niszy”

Jeśli, jak twierdzi cytowany przez Andrew Higsona Thomas Elsaesser, tak

trudno jest zrównoważyć ewidentnie sprzeczne cele kinematografii narodowej,

z jednej strony dążącej do ekonomicznego sukcesu, a z drugiej – mającej do speł-

nienia misję kulturową 
20

, a jak pokazuje to przypadek strategii Airbusa/Asterixa

podjęcie rywalizacji z Hollywood oznacza w istocie przyjęcie jego reguł, to być

może rywalizacja taka jest niewskazana i lepiej z niej zrezygnować?

Myślenie takie legło u podstaw strategii, którą nazywam tutaj strategią „zaję-

cia niszy”, a która w jednym z opracowań jest nazywana opcją „zaniechania dzia-

łań” (do nothing option) 
21

. Opiera się ona na zarzuceniu pomysłów rywalizacji

z Hollywood w wymiarze ekonomicznym polegającej na konkurowaniu z nim

o udziały w rynku. 

Strategię tę jako optymalną dla kina europejskiego postrzega John Hill, wska-

zując, iż kluczowym produktem wytwórni z Hollywood są dziś pozbawione korzeni

„filmy-wydarzenia”, które w coraz mniejszym stopniu odwołują się do specyfiki

amerykańskich doświadczeń (...) Tym bardziej więc ironicznie brzmią uwagi, iż
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Europa powinna się skupić na pomysłach, dzięki którym mogłaby konkurować

z Hollywood, czy też propozycje Dale’a, by Europa tworzyła własne „globalne

fabuły”. Istnieje przecież tyle wolnych luk, które Hollywood pozostawia nietknię-

te, a które kino europejskie z powodzeniem mogłoby wypełnić 
22

. Hill szkicuje

dalej główny rys postulowanej kinematografii „prawdziwie narodowej”: ...złożo-

ność społeczno-kulturowa stanowi znak rozpoznawczy autentycznie narodowej

kinematografii. (...) Kinematografia, by zasługiwała na miano „narodowej”, musi

odzwierciedlać rzeczywistą złożoność życia „narodu”, być wrażliwą na różnice

(narodowe, regionalne, etniczne, płci i orientacji seksualnej) i w równym stopniu

zauważać wszelkie przemiany, jak i domniemaną trwałość tożsamości społecznej

i kulturowej. Musi też ujmować coraz bardziej hybrydowy i względny charakter

tożsamości kulturowych zarówno w ramach „narodu”, jak i między narodami 
23

.

Opcją dla kina europejskiego byłoby więc swoiste „kino anestetyczne” wobec

„estetyki” Hollywood, kino obrazujące to, co niedostrzeżone, pominięte, przemil-

czane w filmach „fabryki snów”.

Brzmi to nieźle, lecz jeśli wyobrazimy sobie realizacje filmowe postulatów

Hilla, to wydaje się, iż z konieczności będą one musiały przybierać postać reali-

stycznych i zaangażowanych społecznie filmów osadzonych w paradygmacie

modelu autorskiego, przemawiających do jeszcze bardziej rozdrobnionych audy-

toriów. Tymczasem dwa najważniejsze problemy towarzyszące tej strategii spro-

wadzają się do pytań: czy kino może sobie pozwolić na niepopularność? A także:

czy rozsądne i dalekowzroczne jest ograniczanie się do „niszy”?

Zastanawiając się nad pierwszym z pytań, które jest jednocześnie pytaniem

o to, czy rynkowa dominacja kina hollywoodzkiego ma znaczenie szersze niż

tylko ekonomiczne, warto przywołać fragmenty eseju Amosa Oza wspominające-

go swe dzieciństwo w Jerozolimie: Pierwsze filmy, jakie w życiu oglądałem, to

były filmy z Tarzanem. Nasza banda i ja nie opuściliśmy ani jednego takiego filmu

granego w Jerozolimie. Obejrzeliśmy wszystkie. Mieliśmy wtedy po siedem,

osiem, dziewięć lat... Były też filmy z Flashem Gordonem i inne, wszystkie poka-

zujące prosty, uporządkowany świat. (...) Kiedy o tym myślę, przywołuję Jerozoli-

mę lat 40. Dorastaliśmy w dramatycznym świecie – akcje podziemia, bomby,

aresztowania, godzina policyjna, rewizje, wojsko brytyjskie, arabskie szajki, nad-

ciągająca wojna, niepokój... Jeżeli mimo wszystko byliśmy spokojni, a nawet pełni

optymizmu, na pewno zawdzięczaliśmy to w dużej mierze Tarzanom, Flashom

Gordonom i westernom, które oglądaliśmy bez końca. (...) I tak zaczęliśmy patrzeć

na świat wybiórczo. Jerozolima, Palestyna, nasza ulica i nasze domy – wszystko

to jawiło się nam jako niedoskonała replika świata filmów. Staliśmy się małymi

platończykami – rzeczywistość była jedynie kiepską namiastką doskonałej formy

istniejącej w świecie wyższym. (...) Rozumiało się samo przez się, że Tarzan jest

Żydem, ponieważ zawsze uosabiał „garstkę”, a przeciwko sobie miał „zastępy”

wrogów, ponieważ był sprytny, a oni w gorącej wodzie kąpani i prymitywni. I po-

nieważ zawsze w końcu zwyciężał, podczas gdy jego wrogowie ponosili porażkę.

(...) Cóż zostało? Jedno to odraza do kina „à la these”, intelektualnego czy

„literackiego”. Do dziś złoszczą mnie filmy o „otwartym zakończeniu”, chociaż

lubię takie w książkach. Kino, coś się we mnie upiera, powinno być światem

określonym, światem akcji, nie słów. Pewności, nie wątpliwości, symetrii, nie

zamętu 
24

.
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Otóż częścią siły i uroku kina była zawsze jego zdolność nie tyle przedstawia-

nia, ile raczej „konstruowania świata” (nawet jeśli czyniło to za pomocą realisty-

cznej estetyki), przenikania do rzeczywistości, przeplatania się z nią

i „kolonizowania” jej 
25

. Kino kształtowało sposoby myślenia o świecie i postrze-

gania go, dostarczało konstruujących go wizji i metafor składających się na swoi-

sty społeczny „mentalny krajobraz”. Zdaje się, że kino nadal ma tę moc, lecz

drzemie ona już tylko w kinie hollywoodzkim. Drastyczny spadek popularności

kina europejskiego skutkuje osłabieniem jego znaczenia społecznego i zanikiem

konstruującej siły kreowanych przez nie metafor i współczesnych mitologii. Me-

tafor i kulturowych narracji dostarcza dziś kino hollywoodzkie. Fakt ten może

umykać nieco nam, kulturoznawcom, filologom czy filmoznawcom, z racji zawo-

dowych zainteresowań być może wciąż relatywnie bliższych niż inne grupy kinu

europejskiemu, lecz przypomnijmy sobie, jak wielu metafor dostarczyła socjolo-

gom, politologom, ekonomistom, nawet neognostykom standardowa produkcja

hollywoodzkiego studia – Matrix braci Wachowskich. Spójrzmy też na świat

polityki. Kiedy Marek Belka otrzymywał misję sformowania rządu, kilkakrotnie

stwierdził: Prezydent powierzył mi „mission impossible”. Innym razem, pośród

parlamentarzystów PiS-u można było usłyszeć: Wchodzę do Sejmu i widzę jak

Czołg zbliża się do Władcy Pierścieni, co ma oznaczać, że Przemysław Gosiewski

podszedł do Jarosława Kaczyńskiego. I nikomu, mimo paneuropejskich wysił-

ków, nie przyszło na myśl powiedzieć np., że Obelix zbliża się do Asterixa. 

Geoffrey Nowell-Smith, pisząc o kinie europejskim, stwierdził: Kino europej-

skie zatraciło umiejętność produkowania filmowego śmiecia. Ale to właśnie

„śmieciowe” filmy użyźniają kulturę filmową i są źródłem współczesnych mitolo-

gii, za pomocą których kino przemawia do pozostałych mu jeszcze audytoriów.

W chwili obecnej jedyną europejską mitologią wydaje się  „dziedzictwo”. Jeśli

kino europejskie chce pozostać istotne jako przemysłowa i kulturowa całość, musi

ponownie odkryć teraźniejszość, zapomnieć o wiejskich idyllach i uzyskać dostęp

do wielkomiejskich koszmarów, ponownie połączyć się z mitologią codziennych

lęków i pragnień. Jeśli nie potrafi tego zrobić lub jeśli jest już na to za późno,

będzie musiało przyzwyczaić się do roli niedocenianego i lokalnego gracza

w światowym biznesie filmowym 
26

. Podobny niepokój wyraża Thomas Elsaesser:

Czy ma więc znaczenie, że powstaje tak mało popularnych europejskich filmów

i że niemal żadne nie przekraczają narodowych granic? Myślę, że ma i powtórzę

raz jeszcze: kino, które nie zaskarbiło sobie aprobaty i miłości szerokiej publicz-

ności i nie potrafi dotrzeć do międzynarodowych audytoriów, może nie mieć przed

sobą wielkiej przyszłości jako kino 
27

.

Strategia „zajęcia niszy” raczej nie prowadzi do wspomnianego „odnalezienia

teraźniejszości” i kreowania metafor oraz „mentalnych krajobrazów” szerszej

publiczności, która w ramach tej strategii jest czynnikiem drugorzędnym. Wiąże

się z nią niebezpieczeństwo dalszej marginalizacji kina europejskiego i związane-

go z nim obiegu kinematograficznego. Innymi słowy wskazywana przez niektó-

rych badaczy groźba zamknięcia w obrębie „kulturalnego getta” lub „fortecy

Europa”. Te dwie metafory przestrzenne uzupełniłbym obrazem strategii „zajęcia

niszy” jako swoistej próby wznoszenia wokół kina europejskiego „linii Magino-

ta”. Efektywność tych umocnień jawi się jako wątpliwa w sytuacji ewentualnych

ofensywnych zakusów podjętych wobec niej. Prowadzi to do drugiego ze wska-
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zanych wyżej zagrożeń związanych ze strategią „zajęcia niszy” i pytania: czy jest

rozsądne i dalekowzroczne zaniechanie działań oraz ograniczanie się do niszy?

Otóż wydaje się, iż wygoda i bezpieczeństwo związane ze schronieniem

w obiegu art-house są w dużej mierze niepewne i iluzoryczne. Nisza ta obecnie

jest tak marginalna, że w wymiarze ekonomicznym umożliwia jedynie wegetację

i dlatego nie budzi większego zainteresowania hollywoodzkich potentatów. Jeśli-

by jednak z jakichś względów miała w przyszłości okazać się atrakcyjna, pozwa-

lając na coś więcej niż na wegetację, natychmiast przyciągnie hollywoodzkie

„rekiny”. Atrakcyjność ta może się sprowadzać do różnych czynników związa-

nych z rosnącą popularnością tego rodzaju kina (co raczej trudno sobie wyobra-

zić), ale też z systemem subsydiów, układem sił na rynku pracy, regulacjami

podatkowymi lub możliwym prostym pragnieniem podmiotów hollywoodzkich,

by zwiększyć udział w rynku z 70% do np. 90% i całkowicie niemal wyelimino-

wać konkurencję, wypychając ją z ostatniej dającej schronienie „niszy”.

W latach 60. przedstawiciel Columbia Pictures stwierdził: Jeśli Włosi chcą

włoskich filmów, to my ich dostarczymy 
28

. Hollywoodzkich producentów przycią-

gały wówczas do Europy takie czynniki, jak dostęp do europejskich scenerii oraz

talentów aktorskich, tańsza siła robocza i możliwość korzystania z europejskiego

systemu subsydiów. Współpraca ta jednak nie stanowiła wówczas dla kina euro-

pejskiego wielkiego zagrożenia, inny był bowiem kształt kultury filmowej oraz

rynkowa i artystyczna pozycja kinematografii europejskich. Kiedy kilka dekad

później Jack Valenti wypowiada bardzo podobne słowa: Kino europejskie? My za

was zrobimy kino europejskie 
29

, to wśród reżyserów europejskich wywołuje już

popłoch.

Realny jest bowiem scenariusz dywersyfikacji produkcji przez „globalne Hol-

lywood” w kierunku kina artystycznego i narodowego w celu rozszerzenia swej

przewagi rynkowej na obszary na razie opanowane w mniejszym stopniu. Szcze-

gólnie prawdopodobne wydaje się takie posunięcie w odniesieniu do rynków

azjatyckich, postrzeganych przez Hollywood jako bardzo przyszłościowe, a zara-

zem w nieco większym stopniu opierające się hollywoodzkiej dominacji z uwagi

na większe niż w przypadku Europy różnice kulturowe 
30

. Dlatego Hollywood już

teraz tworzy specjalne „oddziały zagraniczne” lub nawiązuje ścisłą współpracę

z lokalnymi partnerami. Posunięcie to ma swą przyczynę w obawach szefów stu-

diów, iż filmy hollywoodzkie mogą osiągnąć górny pułap swej obecności na ryn-

kach zagranicznych. Jako dowód wskazują rosnącą na świecie popularność

lokalnie produkowanych filmów. Dla przykładu w 2001 roku w Korei Południo-

wej, Hongkongu i Japonii pierwsze miejsca na liście najpopularniejszych filmów

zajęły produkcje krajowe. Hollywood znalazło sposób, by osiągnąć korzyść z pra-

gnienia lokalnych audytoriów, by oglądać krajowe filmy; zamiast próbować po-

konać konkurencję, studia wiążą się z nią. W ostatnich kilku latach Columbia,

Warner Brothers, Disney/Buena Vista, Miramax i Universal utworzyły specjalne

oddziały zagraniczne lub zawiązały spółki z lokalnymi producentami w celu pro-

dukcji i dystrybucji filmów w językach innych niż angielski – między innymi nie-

mieckim, hiszpańskim, francuskim, włoskim, portugalskim, koreańskim i chińskim.

Podczas gdy niektóre z produkowanych w ten sposób filmów są tworzone z zamia-

rem przeznaczenia ich również na rynek międzynarodowy, inne są przygotowywa-

ne tylko na rynki lokalne – jeśli któryś z nich będzie mógł trafić na rynek
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amerykański, będzie to dodatkowym bonusem, jednak nie są one produkowane

z myślą o widzach amerykańskich 
31

. Układ sił sprawia jednak, iż to Hollywood

jest w tych spółkach partnerem silniejszym, a koproducentom przypada typowa

w takich sytuacjach rola „przystawek”. W ten sposób dominacja „fabryki snów”

pozostaje niezagrożona, a takie produkcje pozostają zabezpieczeniem na wypa-

dek niewielkiego choćby zagrożenia przewagi „prawdziwej” produkcji hollywo-

odzkiej na rynku europejskim bądź azjatyckim, przede wszystkim jednak jest

sposobem na dalsze powiększenie tej przewagi i zwiększenie strumienia zysków

z produkcji nominalnie niehollywoodzkiej. „Globalne Hollywood” rozwija więc

umiejętność występowania „w przebraniu” kina narodowego oraz kina europej-

skiego bądź azjatyckiego.

Strategia „zajęcia niszy”, podobnie jak strategia Airbusa/Asterixa, prowadzi

więc chyba w pułapkę.

Strategia „przyłączenia się do silniejszego”

Opcja ta opiera się na starej strategicznej mądrości, iż jeśli nie jesteś dostate-

cznie silny, by pokonać swoich wrogów, to się do nich przyłącz. W sytuacji rażącej

dysproporcji pomiędzy zasobami i możliwościami Hollywood lepszym posunięciem

niż podejmowanie skazanej na niepowodzenie rywalizacji będzie współpraca i przy-

łączenie się do przedsięwzięć „fabryki snów”. Hollywood posiada wyjątkowe zasoby

kapitałowe, organizacyjne i ludzkie oraz wiedzę dotyczącą rynków filmowych, róż-

nych segmentów kinowych audytoriów oraz upodobań szerokiej publiczności. Dlate-

go próba integracji i przyłączenie się do jego przedsięwzięć daje okazję pośredniego

korzystania z materialnych i niematerialnych zasobów, uczenia się i czerpania

z technicznej oraz marketingowo-rynkowej wiedzy. Hollywood bynajmniej nie

jest niechętne współpracy. W globalizującym się świecie produkcja filmów staje

się jeszcze bardziej niż przedtem międzynarodowa, a przepływ ludzi, pieniędzy

i tekstów kulturowych napotyka nieliczne bariery.

John Hill uznaje takią strategię za sensowną, pytając jednocześnie o zasadność

apeli o „kontratak” kina europejskiego wymierzony w hollywoodzką dominację:

Apele te często ożywia po prostu oburzenie, iż Hollywood ma tak duży udział

w zyskach z europejskich kin; czasem wynikają one z niemożności uznania faktu,

iż jeśli chodzi o film, Europa nie jest światowym liderem. Jednak skoro jest to

jedynie kwestia prestiżu ekonomicznego i pozycji na rynku międzynarodowym, to

istnieje również możliwość nakreślona przez London Economics, by Europejczycy

po prostu opowiedzieli się za silniejszymi związkami z Hollywood 
32

.

Nieprzypadkowo też to właśnie przemysł brytyjski z uwagi na językowe, kul-

turowe i historyczne związki oraz „specjalne stosunki” tradycyjnie łączące dawne

i obecne imperium anglosaskie szczególnie chętnie podejmował kooperację

i współpracę ze studiami „fabryki snów” w warunkach hegemonii Hollywood.

Współpraca ta opierała się przede wszystkim na dwóch filarach. Po pierwsze, na

wspólnym finansowaniu wysokobudżetowych jak na warunki europejskie kopro-

dukcji z obszaru popularnego kina gatunków z brytyjsko-amerykańską obsadą,

rozpowszechnianych następnie za pomocą hollywoodzkich kanałów dystrybucyj-

nych i sztuczek reklamowo-marketingowych. Po drugie na oferowaniu własnej

bazy techniczno-produkcyjnej i przynoszących spore dochody usług tego rodzaju

kontrahentom amerykańskim.
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Dzięki pierwszemu z tych filarów filmy brytyjskie w drugiej połowie lat 90.

i na początku dekady następnej podbijają europejskie ekrany i biją rekordy w ka-

tegoriach box-office. Dzięki drugiemu podupadające w latach 80. brytyjskie studia

zapełniły się hollywoodzkimi filmowcami, a ich budżety pozostawianymi przez

nich dolarami 
33

. Brytyjska korespondentka „Kina” Elżbieta Królikowska-Avis

w artykule reklamowanym na okładce pisma jako Recepta z Londynu donosi:

Wytwórnie filmowe – Sheperton, Twickwenham, Pinewood, Teddington – są wy-

najęte przez Amerykanów na wiele miesięcy. Brytyjski przemysł przytomnie korzy-

sta z fenomenu zwanego „runaway production” – „ucieczki produkcyjnej”

z Ameryki do Wielkiej Brytanii. Dobrze wyposażone studia, niższe koszty usług,

luźniejsze przepisy związkowe, ulgi podatkowe to bardzo poważny argument 
34

.

Znów brzmi to nieźle i wygląda na niebagatelny sukces. Przyjrzyjmy się jednak

pewnym „skutkom ubocznym”, jakie towarzyszą zastosowaniu lekarstwa poleca-

nego na recepcie z Londynu.

Zacznijmy od imponujących sukcesów filmów brytyjskich w kinach europej-

skich. W zestawieniu 25 filmów o największej liczbie widzów w latach 1996-2006

na kontynencie europejskim 21 to filmy hollywoodzkie, cztery pozostałe – filmy

brytyjskie będące koprodukcjami z Hollywood. W zestawieniu 25 filmów euro-

pejskich o największej liczbie widzów na kontynencie (w latach 1996-2006) 10

to filmy brytyjskie (z czego 9 powstało w koprodukcji z Hollywood), wobec 8

francuskich, 5 niemieckich oraz po jednym włoskim i hiszpańskim (żaden z fil-

mów z tych czterech krajów nie powstał w koprodukcji z Hollywood) 
35

. Tyle że

na owe brytyjskie sukcesy w pierwszym zestawieniu składają się następujące

tytuły: Harry Potter i Kamień Filozoficzny (2001), Harry Potter i Komnata Taje-

mnic (2002), Harry Potter i Czara Ognia (2005) oraz Harry Potter i więzień

Azkabanu (2005). Natomiast w drugim zestawieniu figurują: Dziennik Bridget

Jones (2001), Notting Hill (1999), Jaś Fasola (1997), Bridget Jones: w pogoni za

rozumem (2004), To właśnie miłość (2001), Był sobie chłopiec (2002) oraz kolejny

film z Jasiem Fasolą Johnny English (2003), a do zestawienia moglibyśmy dodać

ostatnie ekranizacje przygód agenta 007. Listę tę uzupełniają wszakże popularne,

a jednak znacząco odmienne od powyższych tytuły: Goło i wesoło (1997), Billy

Elliot (2002) i Trainspotting (1996).

Co prawda Tim Edensor w swej książce podaje przykład Notting Hill (oraz

Porachunków) jako filmów bardzo angielskich (...) wykorzystujących odpowied-

nio angielską rezerwę i czarującą ekscentryczność oraz tradycję gangsterską East

Endu 
36

, jednak rację wypadałoby przyznać raczej Michałowi Pabisiowi piszące-

mu, iż trzy sztandarowe europejskie sukcesy lat 1996-2000 („Goło i wesoło”,

1997; „Notting Hill”, 1999; „Świat to za mało”, 1999) pod względem stylistycz-

nym właściwie nie różnią się od kinowych hitów importowanych zza oceanu.

Istotnie, w przypadku znacznej części europejskiej produkcji, aby zaistnieć na

własnym i międzynarodowym rynku, eksploatuje się sprawdzone w Hollywood

schematy narracyjne, stosuje podobne zabiegi formalne, zatrudnia amerykańskie

gwiazdy oraz deklaruje przynależność do kina gatunków. (...) Konsekwencją tego

paradoksu jest łatwo wyobrażalna sytuacja, w której nazwanie filmu „Taxi 2”

„typowo europejskim” budzi znaczące zakłopotanie 
37

.

Nie wdając się tutaj w problematyczne rozważania, ile „brytyjskości” jest w „bry-

tyjskich” filmach, takich jak Notting Hill, To właśnie miłość, Dziennik Bridget Jones
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czy Jaś Fasola, poprzestańmy jedynie na stwierdzeniu, iż z pewnością są one odległe

o setki mil od kina „anestetycznego” względem „estetyki” Hollywood, jakie możemy

wyobrazić sobie, operając się na postulatach Johna Hilla.

Drugim z filarów strategii „przyłączenia się do silniejszego” i zarazem drugim

przykładem brytyjskiego sukcesu była rewitalizacja bazy organizacyjno-technicz-

nej w wyniku koprodukcji z Hollywood. W tym wymiarze jednak „skutkiem ubo-

cznym” stosowania lekarstwa z recepty z Londynu jest postawienie się w roli

podwykonawcy, dostarczyciela „surowców” w postaci tańszych usług i tańszej

siły roboczej, również z uwagi na wymieniane przez brytyjską korespondentkę

„Kina” luźniejsze przepisy związkowe i ulgi podatkowe. Decyzja taka pociąga za

sobą określone umiejscowienie w „globalnym podziale pracy” i układzie sił mię-

dzy centrum a peryferiami, gdzie co prawda siła robocza płynie z peryferii ku

centrum, przepływ tekstów kulturowych ma jednak wektor przeciwny. Pomijając

sam aspekt skazywania się na pewną peryferyjność 
38

, jest to również posunięcie

obarczone konkretnym ryzykiem, podobnym jak w przypadku strategii „zajęcia

niszy”. Przepływy inwestowanego kapitału pozostają nader płynne, a struktury

takie, jak „globalne Hollywood”, bardzo elastyczne. Na korzyść Wlk. Brytanii

w tym przypadku działają co prawda owe „specjalne stosunki” i podobieństwo

językowe oraz nieco większy stopień wykwalifikowania konieczny nawet w tych

bardziej rzemieślniczych z zawodów filmowych (pośród tzw. below-the-line-crew)

niż np. w fabrycznej produkcji dóbr przemysłowych. Tym niemniej łatwo można

wyobrazić sobie sytuację, w której w innym regionie (np. w Europie Środkowo-

Wschodniej lub Azji) ktoś oferuje jeszcze tańszą siłę roboczą i usługi, jeszcze

słabsze związki zawodowe i jeszcze większe ulgi podatkowe. 

Rzecz tutaj nie w tym, iżby koprodukcje miałyby być czymś złym, bardzo

wiele krajów ostro rywalizuje obecnie o to, by hollywoodzkie plany filmowe

konkretnych tytułów znalazły się na ich terytoriach. Zagrożenie polega jedynie na

daleko idącym przeprofilowaniu własnego przemysłu filmowego w kierunku roli

mniejszościowego koproducenta oraz podwykonawcy. Od lat 90. w koprodukcyj-

ną współpracę z Hollywood chętnie angażowały się Kanada i Australia – dwa

anglojęzyczne, całkiem silne ekonomicznie i kulturowo kraje. Kanada reklamuje

się przy tym za pomocą sloganu „Hollywood Północy”. W żargonie hollywoodz-

kich producentów jednak bardzo szybko zaczęto nazywać Kanadę „Meksykiem

Północy”, a Australijczyków „Meksykanami z telefonami komórkowymi” 
39

.

Wątpliwe wydaje się, by przedstawiciele europejskich przemysłów filmowych

czuli się szczególnie usatysfakcjonowani mianem np. „Meksykanów zza Wielkiej

Wody”.

Dlatego wydaje się, że i trzecia z rekonstruowanych tu możliwych strategii

europejskiego przemysłu filmowego wiedzie w pułapkę. Trudno zatem wskazać

skuteczne rozwiązanie systemowe problemów kina europejskiego wobec wyzwań

Hollywood. W tej sytuacji może warto z nieco innej perspektywy przyjrzeć się

sztywnemu przeciwstawieniu „Hollywood vs. Europa”?

Europa: kontynent czy „archipelag”?

Kluczowe dla trudnej sytuacji europejskich kin narodowych lub też kina eu-

ropejskiego traktowanego jako ich suma wydaje się rozdrobnienie europejskich
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audytoriów filmowych. Jedynie 10% filmów europejskich jest rozpowszechnia-

nych poza granicami kraju, z którego pochodzą. Jak podaje Toby Miller, w roku

1999 filmy niemieckie i hiszpańskie miały po 0,3% udziału w rynku pięciu pozo-

stałych głównych krajów europejskich, a francuskie nie osiągnęły więcej niż

1,5% udziału w rynku żadnego z krajów Starego Kontynentu. Filmy włoskie

osiągnęły czteroprocentowy udział w rynku hiszpańskim, jednak na żadnym in-

nym nie przekroczyły 1,2%. Wyjątkiem są filmy brytyjskie, których udział w ryn-

kach wielu innych krajów Europy oscyluje wokół 4-6%, zawdzięcza to jednak

w większości koprodukcjom z Hollywood powstającym w wyniku strategii

„przyłączenia się do silniejszego” 
40

. 

Szczególnie dramatyczna jest tutaj sytuacja kinematografii Europy Środko-

wo-Wschodniej, które pozostają praktycznie nieobecne na ekranach kin europejskich.

W jednym z opracowań eksperci Europejskiego Obserwatorium Audiowizualnego

stwierdzają: Jest prawdopodobnie jednym z najsmutniejszych paradoksów ostat-

nich lat, że podczas gdy powrót demokracji do krajów Europy Środkowo-

-Wschodniej pod koniec dekady lat 80. przyniósł ogromne nadzieje na otwarcie

i współpracę kulturalną, okazało się, że rynkowa rzeczywistość była więcej niż

rozczarowująca 
41

.

Sformułowanie więcej niż rozczarowująca oznacza tutaj tyle, że kino z tego

regionu praktycznie całkowicie zniknęło z ekranów europejskich kin, a tym sa-

mym ze świadomości europejskiej widowni. W ciągu siedmiu badanych lat

z dziesięciu krajów regionu jedynie 49 filmów było dystrybuowanych w co naj-

mniej jedynym z krajów unijnej „piętnastki”. Stanowiły one tym samym 0,9%

liczby filmów wyświetlanych w tym czasie na europejskich ekranach. Co więcej,

owe filmy przyciągnęły do kin 2,4 miliona widzów, to jest 0,05% europejskiej

widowni tego okresu. Liczbę tych filmów oraz ich widownię możemy więc wy-

razić w promilach. To nie koniec złych wiadomości – tak naprawdę dane te są

znacząco zawyżone przez sukces jednego tylko z tej grupy filmów, tj. Koli Jana

Svěráka. Przyciągnął on do kin prawie dwie trzecie wspomnianej widowni, do

tego w ogromnej mierze w jednym tylko z krajów „piętnastki” – w Niemczech.

Sukces Koli determinuje statystyki, w których na kino czeskie przypada 70%

widowni filmów regionu (węgierskie 10%, a polskie 8%), a filmy te są oglądane

głównie w Niemczech (40% widowni, Francja i Włochy odpowiednio 19%

i 16%) 
42

. Oczywiście można argumentować, że kinematografie regionu przecho-

dziły w minionych kilkunastu latach poważny kryzys i nie produkowały filmów

szczególnie wartych rozpowszechniania. O ile poglądu tego można ewentualnie

bronić w odniesieniu do kina polskiego czy węgierskiego, o tyle filmowcy czescy

radzili sobie we wspomnianym okresie równie dobrze jak czescy piłkarze i hokeiści.

Dość wspomnieć filmy Gedeona, Zelenki czy pozostałe filmy Svěráka. Tymcza-

sem w okresie kilkunastu lat Kola pozostaje jedynym filmem regionu, który przy-

ciągnął do kin europejskich widownię większą niż śladowa 
43

.

Na rys. 1 i 2 obrazujących skalę amerykańskiej dominacji na rynkach Unii

Europejskiej w latach 1999-2005 wskaźnikiem równie istotnym jak liczba ilustru-

jąca ponad 70-procentowy udział amerykański w rynku europejskim w każdym

sezonie (z wyjątkiem jednego) jest wskaźnik ilustrujący udział w rynku kontynen-

talnym filmów europejskich poza krajem pochodzenia. W latach 1999-2003 waha

się on od 6,3% do 11% 
44

 (liczba ta wykazywała przy tym tendencję zniżkową),

ARCHIPELAG EUROPA

33



podczas gdy średni udział filmów europejskich we własnych rynkach krajowych

waha się, w zależności od sezonu, od 17% do 23%. Wyraźna jest więc ograniczo-

na skuteczność wieloletnich usiłowań, by dzięki europejskim programom ME-

DIA, MEDIA II i EURIMAGES w jakimś przynajmniej stopniu ujednolicić rynki

europejskie i ich audytoria oraz stworzyć paneuropejską sieć dystrybucji. Od roku

2004 Europejskie Obserwatorium Audiowizualne przygotowujące coroczne zna-

komite raporty Focus. World Film Market zmieniło nieco sposób prezentacji

danych. Nie różnicuje już udziału w rynku filmów europejskich w kraju pocho-

dzenia oraz poza nim i sumuje je jako liczbę widzów danych kinematografii

narodowych na rynku europejskim jako takim, a jednocześnie z amerykańskiego

udziału w rynku wydziela koprodukcje z kinematografiami europejskimi, zarów-

no te z mniejszościowym, jak i większościowym udziałem amerykańskim. Dane

statystyczne wyglądają nieco lepiej 
45

.

Nie zmieniają one jednak rzeczywistego obrazu sytuacji, w której europejska

publiczność kinowa w przeważającej większości ogląda jedynie filmy amerykań-

skie oraz rodzime (przeciętnie skupiające odpowiednio ponad 70% oraz ponad

20% rynku, podczas gdy filmy europejskie poza krajem pochodzenia przyciągają

mniej niż 10% audytorium). Filmowy świat Hiszpanów czy Włochów nie jest np.

bliższy Irlandczykom czy Szwedom niż filmowo-kulturowy pejzaż Ameryki. Na

fakt ten zwracał już zresztą uwagę cytowany przez Toby’ego Millera Edwin Baker,

pytając, czy rzeczywiście Hiszpania ma kulturowo więcej wspólnego ze Szwecją niż

z Argentyną, a Wlk. Brytania z Grecją niż ze Stanami Zjednoczonymi 
46

. Listę takich

pytań Bakera moglibyśmy zresztą rozszerzyć, pytając np., czy Francja ma więcej

wspólnego z krajami Maghrebu lub Kanadą niż ze Słowacją bądź Litwą. 

Dlatego wydaje się, iż w kategoriach mentalno-kulturowych Europa jest raczej

„archipelagiem” niż kontynentem. „Archipelagiem”, czyli zgodnie z definicją słow-

nikową grupą wysp leżących blisko siebie, zwykle tego samego pochodzenia. Nie-

zmiernie trudno byłoby zdefiniować wspólną tożsamość europejską oraz określić

wspólną europejską tradycję kulturową inną niż historyczne dziedzictwo „sztuki wy-

sokiej”, które jednak łączy głównie elity poszczególnych krajów, nie zaś ogół społe-

czeństw. Dla ogółu znacznie istotniejsza byłaby kultura popularna. Tymczasem brak

wspólnej tradycji europejskiej jest szczególnie jaskrawy właśnie w tej dziedzinie 
47

.

Paradoksalnie jedyną wspólną kulturą „archipelagu Europa” jest amerykańska kultura

popularna oraz kino hollywoodzkie, a Stary Kontynent jest zjednoczony tylko dla

amerykańskich producentów, dla których europejski rynek filmowy jest rynkiem

jednorodnym oraz na dobrą sprawę „krajowym” 
48

. Innym Europa jawi się wciąż jako

„archipelag”, grupa co prawda bliskich sobie, ale jednak wysp. Ta kulturowa kwestia

coraz bardziej staje się również problemem politycznym.

Znaczenie kultury audiowizualnej dla tożsamości europejskiej

David Morley i Kevin Robins w swojej książce cytują słowa Jeana Moneta:

Jeśli raz jeszcze mielibyśmy zaczynać od nowa tworzenie Wspólnoty Europejskiej,

powinniśmy rozpocząć od kultury 
49

. Nie wdając się w polemiki z jednym z „oj-

ców założycieli” Unii Europejskiej, można jednak stwierdzić, iż gdyby nie zaczę-

to od węgla i stali, a od kultury, być może wciąż tkwilibyśmy w punkcie wyjścia.

Istotna jest tu jednak inna rzecz, na którą parokrotnie wskazują w swej pracy wydanej
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w połowie lat 90. Morley i Robins. Otóż europejscy politycy i biurokraci zaczęli

postrzegać przemysł audiowizualny oraz media jako kluczowe instrumenty kreo-

wania poczucia wspólnej tożsamości europejskiej 
50

. Ta ostatnia zaś, a raczej jej

brak, jawi jako coraz większy problem w sytuacji narastającej dysproporcji pomiędzy

współzależnym i harmonijnie się rozwijającym zjednoczonym rynkiem, a z drugiej

strony wciąż silnymi różnicami etnicznymi i separatyzmami narodowymi. Różnice te

prowadzą do braku europejskiej solidarności oraz poczucia pełnej wspólnoty,

a w efekcie braku politycznej sterowności całego organizmu, który nie może wystę-

pować jako jednorodny blok np. w dziedzinie polityki zagranicznej na arenie global-

nej. Politycy i biurokraci zidentyfikowali więc media jako kluczowe narzędzia

wykreowania Europy jako „wyobrażonej wspólnoty” na podobieństwo narodów jako

„wspólnot wyobrażonych” w koncepcji Benedicta Andersona.

Interesujące są tutaj dwie kwestie. Po pierwsze „Europa” ma być tworzona na

podobieństwo państw narodowych i z państw tych niejako „stapiana” dzięki na-

rracjom tożsamościowym i wspólnej kulturze, stając się „wspólnotą wyobrażoną”

analogicznie do tworzących się w XIX wieku „wspólnot wyobrażonych” poszczegól-

nych państw narodowych. Po drugie temu analogicznemu celowi mają służyć nieco

inne narzędzia. O ile w XIX wieku „narodotwórcze” oddziaływanie miała literatura

oraz prasa, o tyle obecnie funkcję tę miałyby pełnić film oraz telewizja.

Jest to zbieżne z tezami Tima Edensora 
51

 przekonującego, iż współcześnie to

właśnie kultura popularna oraz rytuały życia codziennego mają największe zna-

czenie dla tworzenia poczucia tożsamości narodowej, nie zaś funkcjonujące w tej

roli od epoki romantyzmu „kultura wysoka” i kultura ludowa. Uszczegóławiając

koncepcję brytyjskiego socjologa, możemy stwierdzić, że w ponowoczesnej i medial-

nej kulturze za czynniki „narodotwórcze” (nation-building) uchodzą trzy sfery: sport

(a ściślej rzecz biorąc, najpopularniejsze, najbardziej medialne dyscypliny), programy

informacyjne oraz filmy fabularne 
52

. Zwróćmy zresztą uwagę, że o ile w strukturze

polskiego rządu Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz Minister-

stwo Sportu i Turystyki nie tylko pozostają odrębne, ale wygląda na to, że nie

mają ze sobą wiele wspólnego i sytuują się niejako na przeciwnych biegunach,

o tyle w strukturze gabinetu brytyjskiego od 1997 roku funkcjonuje jeden resort

o nazwie Ministerstwo Kultury, Mediów i Sportu (Department for Culture, Media

and Sport), wcześniej będący właśnie Ministerstwem Dziedzictwa Narodowego

(Department of National Heritage). Splot owych z pozoru odległych sfer sportu,

programów informacyjnych i filmów ma znaczenie nie tylko polityczne, ale

i ekonomiczne. Angus Finney w swej książce wskazuje je jako trzy odmiany

software, najważniejsze dla kontroli całego rynku telewizyjnego 
53

.

Dlatego mamy tutaj do czynienia z sytuacją dwoistej wzajemnej zależności. Przy-

szłość europejskiego przemysłu audiowizualnego zależy od stopnia integracji euro-

pejskiej i ukształtowania się jednorodnego rynku audiowizualnego. Z drugiej strony

szans na integrację oraz wyłonienie się wspólnej tożsamości europejskiej i kulturowej

wspólnoty upatruje się w oddziaływaniu europejskiego przemysłu audiowizualnego.

Tymczasem dotkliwy brak wspólnej tożsamości europejskiej oraz jego daleko

idące konsekwencje polityczne w postaci braku decyzyjności w polityce zagrani-

cznej z całą mocą objawiły się w trakcie euro-amerykańskiego oraz wewnątrz-

europejskiego konfliktu na tle wojny w Iraku. Znamienny jest tu zwłaszcza

słynny artykuł Jürgena Habermasa i Jacques’a Derridy oraz towarzyszące mu
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teksty innych intelektualistów europejskich zaproszonych do dyskusji przez Ha-

bermasa 
54

. Artykuły te były próbą znalezienia wspólnej narracji tożsamościowej

w obliczu związanego z wojną iracką konfliktu transatlantyckiego, a przede

wszystkim sporu wewnątrz samej Europy. Habermas i Derrida przedstawili opo-

wieść, na którą składały się: chrześcijaństwo i kapitalizm, nauki przyrodnicze

i technika, prawo rzymskie i kodeks Napoleona, mieszczański sposób życia, demo-

kracja i prawa człowieka, sekularyzacja państwa i społeczeństwa 
55

. Tyle że nar-

racja przedstawicieli europejskich elit intelektualnych, wysnuta z dziedzictwa

Oświecenia i oparta na wizji USA jako „Innego”, okazała się nader nieskuteczna.

Wykazała swą nieadekwatność jako podstawa wspólnoty tożsamościowej, szcze-

gólnie dla krajów „nowej Europy” oraz tradycyjnie bardziej proatlantyckich

państw Europy Zachodniej, jak Wlk. Brytania, a w dalszej kolejności Holandia

i Dania. Proponowana przez Habermasa i Derridę opowieść nie okazała się pory-

wająca nie tylko w owym gorącym momencie transatlantyckiego sporu, nie pod-

jęto jej i w ciągu kilku następnych lat. Pomińmy tu kwestie USA jako „Innego”

oraz dziedzictwa Oświecenia, które jak się okazało, w takim samym stopniu dzie-

liły i łączyły kontynent. Wydaje się, iż błąd Habermasa i Derridy, a także innych

dyskutantów (pośród których był Umberto Eco) polegał też na tym, iż tkwili oni

w przekonaniu, że „wspólnoty wyobrażone” konstytuują się przez druk (prasa,

literatura) i koncepcje intelektualistów: dziennikarzy, pisarzy, filozofów. W ich

polu widzenia zupełnie zabrakło miejsca dla kultury popularnej i produktów prze-

mysłu audiowizualnego. To właśnie w nich, a nie w dziedzictwie Oświecenia,

„nauce i technice”, tkwi potencjał budowania europejskiej tożsamości zbiorowej,

z czego w odróżnieniu od filozofów świetnie zdają sobie sprawę europejscy poli-

tycy i biurokraci, dotując kino wielomilionowymi kwotami nieporównywalnie

przewyższającymi te przeznaczane na inne dyscypliny sztuki.

Składana przez niektórych do grobu X Muza, w nowym i zaskakującym oto-

czeniu telewizji oraz zmediatyzowanego sportu, wciąż miałaby więc do odegrania

ogromnie istotną rolę. Tyle że owo rosnące i ważne również w przyszłości zna-

czenie kina niekoniecznie musi być dla niego perspektywą jednoznacznie rados-

ną. Jak zauważa bowiem Michał Pabiś na marginesie swych rozważań o filmie

europejskim jako gatunku: Dla europejskiego intelektualisty jest to sytuacja dość

nieprzyjemna. Jeśli (...) film europejski to gatunek, czyli „specyficzny typ kłam-

stwa”, to jego widzowie są podmiotami bezwiednie poddającymi się potędze

perswazji. Tożsamość europejska okazuje się wtedy biznesowo-politycznym projek-

tem podstępnie aplikowanym społeczeństwu za pomocą zbiurokratyzowanych in-

stytucji kina i dyskursów je otaczających 
56

.

Z zarysowanym wyżej niepowodzeniem pomysłu Habermasa i Derridy oraz

projektem kreowania europejskiej tożsamości przy odwołaniu do przemysłu au-

diowizualnego wiąże się jednak jeszcze inna trudność. Mianowicie pytanie, czy

w kategoriach kulturowych, a co najmniej w kategoriach kultury filmowej, USA

są na pewno terytorium pozaeuropejskim.

USA jako część „archipelagu Europa”

Andrew Higson w artykule Idea kinematografii narodowej zauważa: Holly-

wood nie tylko jest największą światową potęgą kinową, ale, od wielu lat, stanowi
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integralny i zaakceptowany składnik kultury narodowej, czy też masowej

wyobraźni większości krajów, gdzie kino jest uznaną formą rozrywki. Innymi

słowy, tradycja Hollywood zyskała znaczący wpływ na kształt tak zwanych kine-

matografii narodowych, na przykład w Europie Zachodniej 
57

. Podobnego zdania

jest Thomas Elsaesser, gdy stwierdza: Hollywood trudno postrzegać jako coś zupełnie

obcego, gdyż kultura filmowa każdego kraju w znacznym stopniu pośrednio czerpie

z „Hollywoodu” i jest „hollywoodzka” 
58

. Wreszcie David Morley i Kevin Robins

sugerują: Prawdopodobnie Ameryka jest teraz wewnątrz, jest teraz częścią europej-

skiego repertuaru kulturowego, częścią europejskiej tożsamości 
59

.

Morley i Robins podkreślają aspekt teraźniejszości w obecności USA „we-

wnątrz” Europy, co trudno kwestionować w warunkach współczesnej holly-

woodzkiej dominacji na ekranach kin europejskich. Tym niemniej wydaje się, iż

na obszarze kultury filmowej USA sytuowały się „wewnątrz” Europy już znacznie

wcześniej, co najmniej od lat 20. Ich obecność była na tyle widoczna, że w Wlk.

Brytanii w czasie debaty w Izbie Gmin jeden z posłów, mówiąc o hollywoodzkim

zagrożeniu, cytował artykuł z „Daily Express”, według którego Hollywood prze-

kształca brytyjskich widzów w „tymczasowych obywateli amerykańskich”:

...brytyjscy widzowie mówią o Ameryce, myślą o Ameryce i o Ameryce marzą.

Mamy kilkanaście milionów ludzi, głównie kobiet, którzy w zasadzie są tymczaso-

wymi obywatelami amerykańskimi 
60

.

Dla europejskich rządów, przemysłów filmowych i elit intelektualnych Holly-

wood tradycyjnie było „Innym”, negatywnym punktem odniesienia względem

którego definiowało się własną tożsamość przez różnicę. To wobec „Innego” zza

oceanu Europejczycy autoidentyfikowali się jako „kulturalni”, „cywilizowani”

i „wykształceni”. Takie samoidentyfikacje wraz z konstytuującym europejską

tożsamość obrazem „Innego” wystąpiły z całą mocą w toku debaty zainicjowanej

przez poszukujących paneuropejskiej narracji tożsamościowej Habermasa i Derri-

dę. Posłuchajmy choćby Gianniego Vattimo: Kontynuując refleksje zmierzające

do ustalenia, dlaczego czujemy się Europejczykami, a nie Amerykanami, dotrzemy

pewnie do odmiennej koncepcji istnienia, innej wizji tego, czym jest „dobre ży-

cie”, innego projektu egzystencjalnego. (...) I właśnie z tych powodów – tu zazna-

czonych jedynie skrótowo, ale szeroko odczuwanych w świadomości europejskiej

– jak powiedziałby Croce, „nie możemy nie nazwać się Europejczykami”, również

dlatego, że różnimy się od społeczeństwa amerykańskiego duchem 
61

. 

Co ciekawe, nie była to, historycznie rzecz biorąc, w relacjach transatlantyc-

kich sytuacja nowa i jednostronna. Gdy w wieku XVIII konstytuowała się tożsa-

mość USA jako podmiotu politycznego, działo się to w opozycji do Starego

Kontynentu jako „Innego” i kojarzonych z nim praktyk imperialnych: wojny, eks-

pansji, podboju, a także nierówności i niesprawiedliwości społecznej.

Służące samoidentyfikacji tożsamościowej negatywne odniesienia do „Inne-

go” szczególnie wyraźnie wystąpiły w sferze kina, wobec konstytuujących się

dwóch jego całościowych modeli zakorzenionych w dwóch zupełnie różnych

tradycjach kulturowo-historycznych: kultury popularnej i prywatnej przedsiębior-

czości w jednym oraz „sztuki wysokiej” i państwowego mecenatu w drugim

przypadku. Cytowany na początku Thomas Elsaesser pisał u progu lat 90. o opo-

zycji „Hollywood vs. Europe” jako micie założycielskim i centralnej kwestii ba-

dań nad filmem. Zdaje się, że i on sam od tego mitu nie mógł się uwolnić, bowiem
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intrygujący kilkusetstronicowy zbiór swoich esejów i recenzji powstających

w ciągu 30 lat zatytułował European Cinema. Face to Face with Hollywood, a ze

wspomnianego przeciwstawienia uczynił oś konstrukcyjną tomu oraz, jak można

przypuszczać, kryterium doboru tekstów.

Mamy więc do czynienia z niemałym paradoksem. Z jednej strony Hollywood

jest dla europejskiego kina (złym, gorszym) „Innym”, z drugiej leży „wewnątrz”

Europy. Paradoks owych negatywnych odniesień, a zarazem bliskich związków może

ilustrować przykład Francji. Uchodzi ona za kraj o kulturze cechującej się najbardziej

antyamerykańskim rysem i tradycyjnie najbardziej krytycznie nastawiony względem

mocarstwa zza oceanu, w odróżnieniu np. od Wlk. Brytanii, którą zawsze łączyły

z nim „specjalne stosunki”, czy krajów Europy Środkowo-Wschodniej, której senty-

menty proamerykańskie wynikały w dużej mierze z ich sytuacji geopolitycznej

po II wojnie światowej. Tymczasem nawet w przypadku tak zdawałoby się anty-

amerykańskiej Francji widzimy raczej dialektykę „fascynacji i niechęci”. Z jednej

strony składa się na nią niekłamane poczucie wyższości i niechęci względem

kultury amerykańskiej i jej niewyrafinowania, oscylujące od stwierdzeń w rodza-

ju trzeba przyznać, że publiczność oglądająca filmy amerykańskie jest infantyl-

na 
62

, przez przypuszczenia: Ameryka ma taki sam stosunek do kina francuskiego

jak do amerykańskich Indian. Gdybyśmy byli dla nich za dobrzy, to oni przydzie-

liliby nam rezerwaty 
63

, do sformułowania, iż Disneyland to kulturowy Czarno-

byl 
64

, a USA – wściekły pies 
65

. Jednocześnie jednak to filmami amerykańskimi,

szczególnie kryminalnymi, zachwycają się i inspirują późniejsi twórcy Nowej

Fali, hołubiąc je równie namiętnie, jak deprecjonują rodzime „kino papy”. I przy

tym pięknie rewanżując się kinu hollywoodzkiemu, to oni bowiem dyskursywnie

„stworzyli” i „podarowali” mu jego „autorów”: Hitchcocka, Wildera, Wylera, Ha-

wksa, Forda. Sam Godard natomiast stał się źródłem inspiracji m.in. dla Alana Paculi

(Klute) i Quentina Tarantino (Pulp Fiction). Estyma dla kina amerykańskiego pozo-

staje tym, co łączy reżyserów Nowej Fali i niekiedy złośliwie komentującego ich

dokonania Luca Bessona. Francuzi przez kolejne dekady byli rozmiłowani w tak

amerykańskich z ducha gatunkach, jak film „czarny” oraz filmy policyjne i gangster-

skie 
66

, które stały się podstawowym gatunkiem francuskiego kina popularnego (krę-

cili je przy tym reżyserzy tej miary, co Godard, Truffaut, Chabrol, Beneix, Besson),

a całą serię interesujących adaptacji przenoszących jego wzorce we francuskie realia

stworzył Jean-Pierre Melville. Zarazem dokonania francuskiej Nowej Fali, jako jeden

z najistotniejszych nurtów europejskiego kina lat 60., sytuowały się pośród źródeł

inspiracji twórców Nowego Hollywood. Filmy „podróżowały przez Atlantyk”, bar-

dzo często zmieniając w czasie tej podróży swoje oblicze i przybywając na miejsce

przeznaczenia z zaskakującymi stemplami. O ile hollywoodzcy rzemieślnicy po dru-

giej stronie oceanu niespodziewanie stawali się „autorami” i „artystami kina”, o tyle

filmy „mistrzów” europejskiego, intelektualnego kina – Antonioniego czy Bergmana

– ceniono za oceanem głównie za bardzo otwarte i odważne na tle ówczesnego kina

amerykańskiego ukazywanie seksualności 
67

.

Obecność filmu amerykańskiego „wewnątrz” Europy oraz owe zaskakujące

niekiedy przeobrażenia w postrzeganiu i funkcji poszczególnych dzieł po drugiej

stronie Atlantyku mają też istotny wymiar społeczny i klasowy. Otóż jeśli Holly-

wood (i szerzej USA) było europejskim „Innym”, to ściślej rzecz biorąc, było

„Innym” elit europejskich intelektualnych i społecznych. To one postrzegały je
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jako zagrożenie i czuły się zobowiązane do obrony przed nim „kultury narodowej”,

a w istocie własnej pozycji jako arbitrów smaku uprawnionych do definiowania, co

się składa na „kulturę narodową”. Wyrażali jednocześnie patriarchalne zatroskanie

wpływem, jaki ów „Inny” może wywrzeć na klasy niższe 
68

. Tymczasem dla nieuprzy-

wilejowanych amerykańska kultura popularna na czele z Hollywood, postrzegana przez

krytyków jako zestandaryzowana i masowo produkowana na potrzeby rynku, była czę-

sto „kulturą oporu” wobec własnej „kultury narodowej” odbieranej jako w dużej mierze

obca kultura warstw dominujących utwierdzająca ich dominację. 

Morley i Robins cytują robotnika pracującego w dokach, opowiadającego

o swym upodobaniu do pisarzy amerykańskich: Czytałem angielskich pisarzy,

H.G. Wellsa, Arnolda Bennetta, ale oni nie są z mojej bajki. Zawsze czujesz tam

barierę klasy. W amerykańskich pisarzach podoba mi się, że oni mówią tak, jak

my mówimy 
69

.

W dziedzinie kina podobne odrzucenie i poczucie obcości sztuki„narodowej”

stało się udziałem publiczności brytyjskich filmów po przełomie dźwiękowym.

Reakcje te były dla europejskich producentów zaskakujące, powszechnie spodzie-

wano się bowiem, że film dźwiękowy, z uwagi na zróżnicowanie językowe filmo-

wych audytoriów, położy kres lub przynajmniej znacząco osłabi hollywoodzką

dominację na korzyść filmów krajowej produkcji. Tymczasem: Oczekiwanie, że

widzowie będą woleli słyszeć dialogi brytyjskie, nie amerykańskie, zostało srodze

zawiedzione, gdy robotnicza publiczność, zwłaszcza w Szkocji i na północy, obja-

wiła swą wrogość i szyderstwo wobec akcentu i manieryzmu londyńskiej sceny.

Jak na ironię, widzowie ci uznali, że bardziej identyfikują się z filmami pochodzą-

cymi z kultury, która w latach trzydziestych postrzegana była jako obca 
70

.

„Globalne Hollywood” w jeszcze większym stopniu niż dawne Hollywood

jest więc częścią narodowych terytoriów i ich kultur filmowych, zarówno w aspek-

cie estetycznym i historycznym (język filmu i tradycja kina, wątki fabularne i ga-

tunkowe), jak i ekonomiczno-instytucjonalnym (to produkcja Hollywood

i multipleksy utrzymują bowiem współczesne funkcjonowanie światowego obie-

gu kinowego w jego wymiarze frekwencyjnym). Trudno wyobrazić sobie „kino”

bez „Hollywood”. Między innymi dlatego USA jawią się jako jedna z wysp

„archipelagu Europa”, co przedstawia dodatkową i niebagatelną przeszkodę dla

architektów potężnych ruchów tektonicznych zmierzających do stopienia wysp

„archipelagu” w „kontynent” ze spójnym audytorium kinowym i rynkiem filmo-

wym oraz kontynentalną tożsamością i z USA jako konstytuującym tę tożsamość

przez negatywne odniesienie „Innym”.
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sprzedano łącznie 959,5 mln biletów kino-

wych, podczas gdy w USA 1449 mln. Dane:

Focus 2007. World Film Market... dz. cyt.
16

 Cyt. za: T. Miller, dz. cyt., s. 194.
17

 Tamże.
18

 Ich udział w rynku europejskim obniżył się
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Jacka Bromskiego, który w czasie konferencji
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PolyGram: Jeśli nie kontrolujesz praw do

dwóch rzeczy – sportu i filmów – to nigdy
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po spotkaniu z pracownikiem stacji benzyno-

wej na przedmieściach Londynu. Hoare pi-
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stracił wiele dobrych cech ludu należącego
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rykańskie. Co dobrego może z tego wszystkie-

go wyniknąć dla Anglii? Czy zrodzi to patrio-

tyzm? Czy zrodzi pragnienie, by utrzymać

nasze Imperium? Wątpię. Ale bez wątpienia

rodzi to rasę młodych należących do wszy-

stkich klas, których doświadczenie życiowe

oparte jest głównie na przytłaczających i czę-

sto plugawych fabułach amerykańskich fil-

mów, cyt. za: R. Maltby, R. Vasey, dz. cyt.,

s. 51.
69

 Cyt. za: D. Morley, K. Robins, dz. cyt., s. 54.
70

 Cyt. za: R. Maltby, R. Vasey,  dz. cyt., s. 70.

Autorzy wspominają też, iż w latach 30. ro-

dzice z brytyjskiej klasy robotniczej często

nadawali swym dzieciom imiona Shirley,

Marlene, Norma lub Gary. Tamże, s. 60.

MARCIN ADAMCZAK
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