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Wsréd twoércow reprezentujacych kino mniejszosci przez dlugie lata nie byto
w ogole artystéw wywodzacych si¢ z krggu native Americans. Indianie nie tylko
nie byli w stanie przebi¢ si¢ z wlasnymi projektami artystycznymi, ale takze
niemal do korica lat 90. XX w. byli grupa, ktérej ekranowy obraz byt zafalszowa-
ny i oparty na stereotypie. Cho¢ wizerunki wywodzace si¢ z klasycznych wester-
néw, w ktérych najczgsciej ukazywano Indian nie jako jednostki, lecz pozbawiona
indywidualnej osobowosci hordg, nie sa juz w kinie wspétczesnym czgste, trudno
dostrzec jakie§ powazne zmiany na lepsze. Nawet produkcje ukazujace t¢ grupe
w pozytywnym $wietle paradoksalnie przyczynialy si¢ jedynie do utwierdzenia ste-
reotypéw. Chodzito bowiem nie o to, by prezentowac Indian w sposéb pozytywny,
lecz prawdziwy. Problemem byt takze niemal catkowity brak produkcji ukazujacych
problematyke wspdtczesna — swoisty syndrom Tariczqacego z Wilkami (Dances with
Wolves, 1990) Kevina Costnera — rezysera okrzyknietego przez wielu krytykéw re-
formatorem kina o tematyce indiariskiej, przez innych za$ uwazanego za propagatora
koncepcji smutnej nieuchronnosci eksterminacji Indian '. Ward Churchill w swej
ksiazce o reprezentacji rdzennych mieszkaricéw Ameryki wylicza trzy najwazniejsze
stereotypy pojawiajace si¢ w literaturze i filmie: postac z czasu przesztego, euro-
pocentryczna definicja, kiedy widziates jednego, widziates wszystkich >. W ujeciu
autora Indianie to nie tylko ludzie pozbawieni terazniejszosci, ale takze przesztosci
oraz tozsamosci. Niepoprawne politycznie okreslenie ,,Indianin” sprowadza w istocie
do jednego mianownika ludzi pochodzacych z bardzo r6znych plemion, a w konse-
kwencji reprezentujacych odmienne kultury. Laczy ich jedno — ich przodkowie byli
na terenie dzisiejszych Standw Zjednoczonych i Kanady przed bialym cztowiekiem.

W Stanach Zjednoczonych sg instytucje propagujace wiedzg o rdzennych mie-
szkancach USA. Jedna z nich jest National Museum of American Indian, wspie-
rajace takze dziatalno$¢ filmowcow. Obecnie muzeum ma trzy oddzialy:
w Suitland (Maryland) oraz w Nowym Jorku i Waszyngtonie. Mozna w nim
oglada¢ nie tylko eksponaty dotyczace zycia amerykarnskich Indian, ale takze...
film Chrisa Eyre’a Tysiqc drog (A Thousand Roads, 2005) prezentujacy w fabu-
larnej formie rézne aspekty zycia tej mniejszosci.

Wybér, jakiego dokonato National Museum of American Indian, nie jest przypad-
kowy. Zapraszajac do realizacji prestizowego projektu Chrisa Eyre’a potwierdzito
rolg, jaka odegral ten twérca w propagowaniu tematyki indiariskiej. To jego film byt
bowiem pierwsza produkcja fabularna, zrealizowana w catosci z udzialem indianskiej
ekipy. Az niewiarygodne wydaje si¢, ze powstata ona dopiero w 1998 roku, stajac
si¢ — ku zaskoczeniu producentéw — przebojem, ktéry zarobil w samych tylko
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kinach ponad siedem milionéw dolaréw, co wielokrotnie przekroczyto minia-
turowy budzet filmu.

Historia realizacji projektu jest do$¢ typowa. Eyre zwrdcil na siebie uwage na
festiwalu Sundance. Inaczej jednak niz Darren Aronofsky czy wczesniej Solondz
zdobyl przychylno$¢ publicznosci i jury nie petnometrazowa fabula, ale krétka
etiuda. Film pod tytutem Tenacity (1995) zdobyl wiele prestizowych nagréd oraz
zapewnit Eyre’owi udzial w organizowanych przez Sundance Institute warsztatach
rezyserskich. To wtasnie tam powstaty Sygnaty dymne (Smoke Signals, 1998). Film
byt réwniez pokazywany w Park City. Na festiwal przyjechat juz jednak przywiezio-
ny przez dystrybutora. Jeden z szeféw Miramaxu — Harvey Weinstein — po prywat-
nym pokazie zdecydowat si¢ kupi¢ film. Sukces na festiwalu potwierdzil, ze miat
racje, film otrzymal bowiem nagrodg Filmakers Trophy oraz — co by¢ moze wazniej-
sze z punktu widzenia dystrybutora — nagrodg publicznosci.

Utwor Eyre’a wykorzystuje konwencje kina drogi, jest jednak zdecydowanie
niekonwencjonalny w pokazywaniu problematyki mniejszosciowej. Rezyser na-
lezacy do plemienia Czejenéw i Arapaho uniknal protekcjonalnego tonu obecne-
go w niemal wszystkich produkcjach o podobnej tematyce realizowanych przez
tworcéw nieindianskich. Jego bohaterowie sa przede wszystkim postaciami z krwi
i kosci, a nie figurami definiowanymi przez uwarunkowania etniczne. Nie ozna-
cza to oczywiscie, ze kwestia tozsamosci indiariskiej nie istnieje. Jest ona niezwy-
kle wazna, lecz zostala tu ukazana z perspektywy, ktéra na pierwszym planie
stawia kwesti¢ tozsamosci jednostkowej. To zreszta jeden z gtéwnych watkéw
dzieta opowiadajacego o przyjazni dwéch mtodych mezczyzn mieszkajacych w re-
zerwacie Cour d’Alene w stanie Idaho, a naznaczonej dramatycznymi wydarze-
niami z przesztosci. Victor mieszka z matka, ktéra wychowywata go samotnie od
dnia, w ktérym jego ojciec porzucil niespodziewanie swoja rodzing. Takze wczes-
niejsze relacje z chlopcem i jego matka nie byly idealne. Amold Joseph pit,
zaniedbywal Zong i syna, rozpamigtujac wypadek, ktéry wydarzyt si¢ w polowie
lat 70. Podczas §wicta szczepu dom, w ktérym wychowywat si¢ drugi z bohateréw
— Thomas Builds-the-Fire — niespodziewanie stanal w ptomieniach. Rodzice
chtopca zgingli, on za$ zostal w ostatniej chwili wyrzucony przez okno. Gdyby
nie Arnold, ktéry chwycil niemowlg, maty Thomas nie przezytby upadku z pier-
wszego pigtra. Mezczyzna zostal uznany za bohatera — od czasu pozaru nie mégt
jednak znaleZ¢ spokoju, co w koricu doprowadzito go do catkowitego upadku.
Dopiero po latach prawda wyszta na jaw. Matka Victora stracita kontakt z m¢zem.
Juz kiedy jej syn stal si¢ dorostym mezczyzna, odebrata telefon od nieznajome;j
kobiety, ktéra poinformowata ja o $§mierci Arnolda.

Victor postanawia ruszy¢ w daleka drogg, aby odebrac¢ prochy zmartego i za-
jac si¢ jego dobytkiem. Nie ma jednak pieni¢dzy na podréz. Z pomoca przychodzi
jego przyjaciel Thomas, ktéry stawia jednak warunek — chce réwniez pojechaé do
Phoenix. Kiedy docieraja na miejsce, spotykaja Suzy — dziewczyng, z ktéra zwia-
zal si¢ ojciec Victora. To wtasnie ona wyjasnia tajemnic¢ traumy Arnolda, ktéry
uratowal wprawdzie chtopca z ptonacego budynku, ale to on sam — zamroczony
alkoholem — przez nieuwagg zaprészyt ogiefi.

Dla obydwu bohateréw podréz do Phoenix jest pierwsza daleka wyprawa
poza rezerwat, okazja do spotkania z ludZmi, dla ktérych Indianie sa obcymi
wzbudzajacymi ciekawosc¢, ale czasem takze agresj¢. Eyre unika jednak pros-
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tychistereotypowych rozwiazan. Film nie ukazuje ich jako postaci pokrzyw-
dzonych i zmarginalizowanych, a sceny konfrontacji z bialymi nie maja nic z
ogranych klisz kina méwiacego o spotkaniu kultur. Znakomita pod tym wzglgdem
jest sekwencja, w ktérej mtodziericy powracajacy do domu pick-upem pozosta-
wionym przez ojca Victora zostaja niestusznie oskarzeni o spowodowanie wypadku,
cho¢ to odwaga i poswigcenie Victora ratuja zycie poszkodowanej podczas kolizji
kobiecie. Mozna by przypuszczad, ze oskarzenia bialego winowajcy zostang przy-
jete przez policjantéw tylko dlatego, Ze i oni sa biali, ale tak si¢ nie dzieje. Prawda
bardzo szybko wychodzi na jaw. Eyre nie odwraca przy tym schematu: pokazuje
uprzedzenia, ale jednoczenie za wszelka cen¢ unika najprostszych rozwigzan.
Jego bohaterowie musza przede wszystkich poradzié¢ sobie z wlasna tozsamo-
Scia: Victor przebacza ojcu, ktéry go porzucit, a Thomas odnajduje w cztowieku,
ktéry niechcacy zabil jego rodzicéw, a jemu uratowat zycie — zastgpczego przod-
ka swojego rodu. W jednej z finatowych scen dwaj przyjaciele dziela si¢ prochami
Arnolda...

Osobisty dramat bohater6w jest ukazany przy tym bez zadnego patosu. Film
jest zrealizowany w lekkim, niemal komediowym tonie, ktéry jednak nie ostabia
wymowy dzieta. Lekko$¢ charakteryzuje takze watki zwigzane z ksztattowaniem
si¢ tozsamosci protagonistéw na poziomie wyznaczanym przez ich etniczng przy-
nalezno$¢. Thomas jest nosicielem tradycyjnych wartosci. Ma indiariskie nazwi-
sko, zostal wychowany przez babke, Indiank¢ kultywujaca spuscizng przodkow.
Jest tez cztowiekiem kultury oralnej — przez caty czas podrézy zamecza Victora
opowiesciami: prawdziwymi i zmyS$lonymi, przywotujac zywa literatur¢ plemion,
ktére przez lata obywaly si¢ bez pisma. Victor natomiast jest wojownikiem instru-
ujacym przyjaciela, jak ma si¢ zachowywac i wygladaé. Swoja tozsamos$¢ ksztat-
tuje — w sposéb paradoksalny — odwotujac si¢ do wzorcéw narzuconych przez
biatych. Przypomina troch¢ karykaturalng wersj¢ postaci z filméw realizowanych
przez biatych twércéw. Ale Eyre nie traktuje go surowo, w zamian ukazujac
subtelng przemiang, jaka staje si¢ udzialem bohatera. Przemiana ta nastgpuje,
kiedy Victor w symbolicznym gescie obcina wtosy, gdy dowiaduje si¢ o zbrodni
swego ojca. W drodze powrotnej takze Thomas porzuca narzucony mu przez
przyjaciela kostium i ponownie zaplata wtosy w warkocze.

Sygnaty dymne to takze dzieto interesujace pod wzgledem narracyjnym. Re-
zyser opowiada histori¢ w nielinearny sposéb, taczac dwie podstawowe ptaszczy-
zny czasowe. Jedna z nich ukazuje dziecifistwo bohateréw, druga odnosi si¢ do
czasu teraZniejszego. Retrospekcje, powracajace takze w sekwencji spotkania
z Sara, nie sg jednak typowe. Tworca, stosujac interesujace rozwigzania montazo-
we, laczy je ze soba tak, ze rézne czasoprzestrzenie przenikaja si¢ wzajemnie.
Wazne jest przy tym to, ze zastosowane przez niego pomysty warsztatowe nie sa
jedynie ozdobnikiem, ale konsekwentnie wspottworza warstwe znaczeniowa fil-
mu. Eyre widzi bowiem odkrywanie tozsamo$ci bohateréw jako proces, ktéry
zalezy, w réwnym stopniu, od biezacego doswiadczenia, jak i od introspekc;ji,
coraz glgbszego rozumienia wydarzeni przesztosci.

W filmie Eyre’a bardzo wazne sa relacje rodzinne, ale takze plemienne. Bo-
haterowie dzigki wspdlnym doswiadczeniom staja si¢ braémi: dzielac si¢ procha-
mi ojca, zawieraja rodzaj braterstwa krwi, odkrywaja tez, jak wiele ich laczy. To
do pewnego stopnia watek autobiograficzny: rezyser zostal bowiem w dziecif-
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stwie adoptowany, a poszukiwanie wlasnych korzeni stato si¢ jednym z wazniej-
szych motywéw jego twoérczosci. Tematowi temu mial by¢ zreszta poswigcony
film Things Learned Young — historia mlodego cztowieka poszukujacego swojej
biologicznej matki — ktéry jednak nie zostat zrealizowany. Charakterystyczne sa
takze postaci zaludniajace jego filmy: Eyre nie idealizuje bohateréw. Bedac sam
przedstawicielem rdzennych mieszkaficow Ameryki, nie musi obawia¢ si¢ posa-
dzen o postawe rasistowska i buduje postaci wielowymiarowe: raz budzace sza-
cunek i sympatig, a kiedy indziej btadzace czy nawet czyniace zlo.

Relacje rodzinne staly si¢ takze jednym z gléwnych motywow drugiego petno-
metrazowego filmu kinowego Eyre’a. Czerwoni (Skins, 2002), to bowiem historia
skomplikowanych relacji dwéch braci mieszkajacych w Pine Ridge — jednym
z najubozszych miejsc w Stanach Zjednoczonych, dotknigtym ponadsiedemdzie-
sigcioprocentowym bezrobociem i powszechnym alkoholizmem. Film — zupehie
odmienny w tonie i charakterze — zostal zrealizowany w autentycznej scenerii,
a pierwsza sekwencja, towarzyszaca napisom czotéwki, zwiastuje wrecz paradoku-
mentalne zacigcie twércy. Rezyser rezygnuje w nim z lekkiej, niemal komediowe;j
konwencji, proponujac w zamian mroczny dramat o ludziach, ktérzy pogubili si¢
w zyciu: albo staczajac si¢ w otchtan alkoholowego zapomnienia, albo prébujac
w desperacki sposéb, jakby po omacku, naprawiaé $wiat, ktérego juz nie da si¢
uleczy¢.

Miejsce, w ktérym rozgrywa si¢ akcja filmu, jest znaczace. Rezerwat Pine
Ridge znajduje si¢ w sasiedztwie Mount Rushmore — jednej z najcz¢sciej odwie-
dzanych przez turystéw atrakcji Stanéw Zjednoczonych. Goéra ta (jej nazwa po-
chodzi od nazwiska nowojorskiego prawnika i odkrywcy, ktéry zdobyt ja w 1885
roku) byla niegdys swigtym miejscem Siukséw Lakota i waznym etapem podrézy
duchowej, jaka odbyt ich wodz Czarny Lo$. Po roku 1877 teren zostat przejety
przez biatych osadnikéw. Dzis jest symbolem paristwa amerykanskiego. W latach
1927-1941 zbudowano tam monumentalny plenerowy pomnik — ponad 400
rzezbiarzy wykulo w skale wizerunki czterech prezydentéw uwazanych za ojcéw
panstwa amerykanskiego: George’a Washingtona, Thomasa Jeffersona, Theodore’a
Roosevelta i Abrahama Lincolna. W ten sposéb doszlo nie tylko do faktycznego, ale
takze symbolicznego zawtaszczenia swigtego miejsca Siuksow.

Pine Ridge lezy takze w okolicach innego znaczacego miejsca: Wounded Knee.
To wiasnie tam doszto w 1890 roku do stynnej masakry plemienia Lakota. 29 grudnia
siédmy oddzial kawalerii, sktadajacy si¢ z 500 zohierzy uzbrojonych w bron palna,
zaatakowat mieszkajacych tam Indian, ktérzy mieli zosta¢ wyparci z terenu Potudnio-
wej Dakoty bedacej niemal w calosci terytorium nalezacym do rdzennych obywateli
Ameryki. Byto to konsekwencja polityki bialych zmierzajacej nie tylko do pozyska-
nia nowych terytoriéw dla osadnikéw ze Wschodu, ale takze majacej na celu planowe
niszczenie spofecznosci indianskiej. Teren zajmowany przez Indian byl zdaniem
rzadu zbyt duzy i nalezato go podzieli¢ na pig¢ mniejszych cz¢sci, przede wszystkim
po to, aby ostabi¢ wigzi spoteczne migdzy cztonkami plemion °.

Nieréwna walka zakonczyta si¢ prawdziwym pogromem. Ponad 300 me¢z-
czyzn, kobiet i dzieci zgingto z rak zotnierzy. Po stronie biatych za$ straty wynio-
sty zaledwie 25 0séb, przy czym istnieja przypuszczenia, ze znaczna cz¢s$¢ zgingla
od kul strzelajacych na oslep kawalerzystéw. Masakra w Wounded Knee pochto-
ne¢ta wigcej ofiar — do dzi$ nie ustalono doktadnie ile. Uratowalo si¢ najprawdopo-
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dobniej tylko okoto 150 oséb, wiele natomiast zmarto na skutek zimna, podczas
ucieczki przed atakujacym oddziatem.

Akcja filmu Chrisa Eyre’a rozgrywa si¢ wspoétczesnie, ale wydarzenia histo-
ryczne sa dla niej istotnym kontekstem. Dzi$ Pine Ridge jest miejscem, w ktérym
kultura indiafiska ulega nieustannej degradacji. Niemal wszyscy mieszkancy osa-
dy cierpia na skutek alkoholizmu. Cho¢ w rezerwacie obowiazuje prohibicja, lezy
on tuz przy granicy Nebraski, gdzie alkohol mozna kupi¢ bez zadnych ograniczen.
Biali, wykorzystujac koniunkturg, zbudowali sklep z alkoholem w miejscu, do
ktérego bez trudu docieraja mieszkancy Pine Ridge. Jednym z najwierniejszych
jego klientéw jest Mogie — Siuks, ktéry odniést powazne rany podczas wojny
w Wietnamie. Po powrocie, podobnie jak wielu innych, pograzyt si¢ w natogu, nie
mogac odnaleZ¢ si¢ w rzeczywisto$ci. Jego brat Rudy jest policjantem. Na co dzien
spotyka si¢ z przestgpczoscia, ktéra prawie zawsze jest pochodna wszechobecnego
pijanistwa. Prébuje wspierac brata, ale — podobnie jak w swej pracy — jest bezsilny.
Zdesperowany postanawia sam wymierza¢ sprawiedliwosé, wiedzac ze prawo nie
daje mu dostatecznych instrumentéw, by zmienié¢ cokolwiek w podupadajacej osa-
dzie. Kiedy udaje mu si¢ wytropi¢ dwdch wyrostkéw, ktérzy pobili na Smieré pew-
nego mezczyzng, postanawia sam ich ukaraé. W przebraniu napada ich, kiedy
chtopcy popijaja piwo przy ognisku i kijem baseballowym tamie im kolana, co jest
ironicznym nawiazaniem do wydarzen z 1890 roku. Wounded Knee oznacza bowiem
w dostownym tlumaczeniu zranione kolano. Jego prywatna masakra w Wounded
Knee jest w istocie gestem wymierzonym przeciwko wtasnej spotecznosci, podobnie
jak podpalenie sklepu z alkoholem, co robi wkrétce potem. I tu konsekwencje jego
dziatania sa tragiczne: po pierwsze w pozarze ranny zostaje jego brat, ktéry — o czym
Rudy oczywiscie nie wiedziat — prébowat ukras¢ parg butelek z magazynu sklepu, po
drugie za$ na miejscu starego sklepu wkrétce wyrosnie nowy. Pieniadze z odszkodo-
wania pozwola bowiem zbudowac jeszcze wigkszy.

Czerwoni to film, ktéry méwi o losie skazanego na §mieré narodu z perspe-
ktywy jednostki. I ponownie — jak to mialo miejsce w przypadku wczesniejszego
filmu — robi to w spos6b niebanalny. Eyre nie oskarza biatych, a przynajmniej nie
wylacznie ich. Po pokazach na festiwalu Sundance pojawity si¢ wrecz glosy
krytyki po adresem rezysera, zarzucajace mu utwierdzanie negatywnego wizerun-
ku Indian *. Ale intencja twércy byta inna: zalezalo mu ponownie na ukazaniu
skomplikowanych bohateréw, ktérzy btadza, podejmuja zle decyzje, ale jedno-
czes$nie odnajduja wartosci w §wiecie calkowicie ich pozbawionym. Kiedy Mogie
trafia poparzony do szpitala, okazuje si¢, ze jest powaznie chory. Alkohol znisz-
czyt jego watrobg i nerki. Nie ma dla niego ratunku i rzeczywiscie wkrétce
umiera. Jego $mierC jest jednak dla Rudy’ego wydarzeniem, ktére przynosi na-
dziej¢. Na prosbe umierajacego brata kupuje wiadro czerwonej farby i zrzuca je
ze szczytu Mount Rushomre, tak by na twarzy prezydenta Washingtona pojawita
si¢ krwawa blizna. Czy to kolejny gest zamaskowanego msciciela? Jednak nie —
raczej realizacja mtodzieniczego pragnienia, powrdt do czaséw miodziericzej soli-
darnosci migdzy bra¢mi. Nieprzypadkowo w retrospekcjach dwukrotnie powraca
scena, w ktérej Rudy ratuje Mogiego ukaszonego przez jadowitego pajaka...

Z dwoch kinowych filméw Eyre’a znacznie wigkszy sukces odnidst debiut. Przy-
czynil si¢ on takze do zainteresowania publicznosci tematyka indiariska. Sherman
Alexie, autor opowiadan, na podstawie ktérych powstaty Sygnaty dymne, wspomina,
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iz po premierze wzrdst popyt zaréwno na literaturg, jak i scenariusze podejmujace
podobna problematyke °. W istocie zreszta w ostatnich latach pojawilo si¢ kilka znacza-
cych filméw indianskich, nie zawsze jednak realizowanych przez Indian. Byly to mig-
dzy innymi Touched (1999) Morta Ransena, Johnny Greyeyes (2000) Jorge Manzano,
Doe Boy (2001) Randy’ego Redroada, Arctic Son (2006) Andrew Waltona czy ostatnio
Imprint (2007) Michaela Linna — produkowany zreszta przez Chrisa Eyre’a. Zaden nie
odni6st jednak znaczacego sukcesu komercyjnego — moda na filmy o wspdtczesnych
Indianach szybko si¢ wyczerpata. Ostatni z wymienionych jest tez znakiem pewnego
oswojenia problemu. Ta opowies¢ o pochodzacej z plemienia Lakota pani adwokat,
ktéra odkrywa odrzucone wezesniej wartosci kultury przodkéw, wykorzystuje bowiem
elementy popularnej konwencji kina grozy kojarzacej si¢ z formutami J-horroru °, ktéry
zainspirowat juz co najmniej kilka amerykariskich remake’éw. Indiariskie opowiesci o
duchach stana si¢ by¢ moze kolejnym goracym tematem.

Sam Chris Eyre poswigcit si¢ w ostatnich latach pracy producenta, realizuje takze
projekty telewizyjne o zdecydowanie bardziej komercyjnym charakterze. Jest autorem
dwdch odcinkéw sensacyjnej serii Mystery! realizowanej przez PBS — amerykanska
telewizje publiczna. Pochodzacy z 2002 roku Skinwalkers” to historia policjanta z Pheo-
nix, ktéry — wraz z chora na raka zona — wraca do rezerwatu Navajo, by tam prowadzié
Sledztwo w sprawie zabdjcy mordujacego lekarzy; pdzniejszy Ztodziej czasu (A Thief of
Time, 2004) powstal we wspolpracy z Robertem Redfordem od lat fascynujacym sig¢
literacka twdérczoscia Tony’ego Hillermana, ktérego ksiazka stala si¢ ponownie podsta-
wa scenariusza. W filmie powraca posta¢ Joe Leaphorna — indiariskiego detektywa tym
razem prébujacego rozwigza¢ zagadke zaginionych przedmiotéw skradzionych z in-
diaiskiego cmentarza. Kolejny projekt telewizyjny Eyre’a zostat zrealizowany pomigdzy
odcinkami Mystery! — tym razem dla Showtime — kanatu kablowego specjalizujacego si¢
w serialach i filmach telewizyjnych. Na skraju Ameryki (Edge of America, 2004) to oparta
na faktach historia czarnoskérego trenera pracujacego z zeriska druzyna koszykéwki.

Telewizyjne projekty Chrisa Eyre’a nie maja rangi jego filméw kinowych.
Pelnig jednak — zgodnie z dewiza PBS-u — funkcj¢ edukacyjna. Cho¢ maja dostar-
cza¢ przede wszystkim rozrywki, pokazuja tez szerszej publicznosci swiat, ktéry
przez lata byt dla niej niedostgpny.

ANDRZEJ PITRUS

L' W takim $wietle przedstawia film Costnera m.in. 3 Por. E. Levy, dz. cyt., s. 346.
E. Levy, Cinema of Outsiders. The Rise of Ame- 6 Specyficzna formuta japorskiego kina grozy
rican Independent Film, New York University taczaca wspélczesna sceneri¢ z elementami
Press, New York and London 1999, s. 344. klasycznych opowiesci o duchach. Najpopu-
2 W. Churchill, Fantasies of the Master Race: larniejszym filmem tego kierunku jest Ring
Literature, Cinema, and the Colonization of (Ringu, 1998, rez. Hideo Nakata). Kilka japori-
American Indians, City Lights Books, San skich horroréw zrealizowano takze w wersji
Francisco 1998. anglojezycznej na rynek amerykaniski. Co cie-
3 A. B. Kehoe, The Ghost Dance: Ethnohistory and kawe — czasem remake’i te krecili japoriscy
Revitalization, Massacre at Wounded Knee Cre- twoércy oryginalnych filméw.
ek, Thompson Publishing, New York 1989, s. 15. 7 Trudny do przettumaczenia termin okreslajacy
4 R. Ebert, Skins, http://rogerebert.sunti- — w jezyku potocznym — policjantéw tropig-
mes.com/apps/pbcs.dll/article? AID=/2 cych Indian.
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