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Między nauką a praktyką społeczną
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The innocent eye is blind.

W.J.T. Mitchell

Każdy, kto potrafi prowadzić samochód i na-

kręcić zegarek, wydaje się zdolny, by zrobić

film. 

Sol Worth i John Adair

Marzenie, żeby zobaczyć świat oczami innych, towarzyszyło zapewne lu-
dziom od dawna. Przybierało też różne postaci. Nasuwa się przykład obrazków
„z najbliższej przyszłości”, jak w – moim zdaniem niezbyt udanym – filmie Wi-
ma Wendersa Aż na koniec świata (1991). Czasem były to nieco bardziej realisty-
czne wizje. W antropologii owo marzenie znalazło mocny, retoryczny wyraz
w wypowiedzianych blisko 90 lat temu słowach Bronisława Malinowskiego:
ostatecznym celem, którego etnograf nie powinien nigdy tracić z oczu (...) jest,

mówiąc najkrócej, uchwyc en ie  tubyl cze go punkt u w i dze n ia, stosunku

krajowca do życia, zrozumienie jego poglądu na jego świat 1. Słowa te bywają
dość często przywoływane w antropologicznym dyskursie. Bywa, że znajdują też
wydźwięk praktyczny. Przynajmniej kilku antropologów (pomijając innych
członków naszej profesji) bywało podejrzewanych o zbyt praktyczne zbliżenie się
do tego ideału, o stanie się tubylcem (gone native). Takie marzenie traktowano
jako niebezpieczne, bowiem zagrażało krytycznej koherencji dyscypliny, a przy
okazji, można sądzić, narażało ją – przynajmniej – na utratę jednego z „człon-
ków” (ów modernistyczny w duchu pęd do koherencji granic dyscyplinarnych!).
Któż bowiem potrafi sprostać schizofrenicznemu doświadczeniu rozdwojenia,
które nie zawsze, moim zdaniem, udolnie próbuje opisywać i połączyć Kirsten
Hastrup 2. 

Ów teoretyczny dylemat znalazł też wcześniej wyraz w dyskusjach na temat
dwóch rodzajów opisów: emic i etic – ten pierwszy starał się przede wszystkim
korzystać z kategorii opisywanej kultury, ten drugi z kategorii badacza. Taki silny
dychotomiczny rozdział został w antropologii w zasadzie zarzucony. „Prawda”
(co w tym przypadku wiąże się raczej z optymalnym położeniem) być może leży
pośrodku – Geertz pisze o tym, że kategorie antropologiczne powinny być bliskie
doświadczeniu, bliskie kategoriom odnajdywanym w badanej kulturze, ale poja-
wiły się także odwołania do takich konstrukcji, jak „trzeci głos” (Barbara Myer-
hoff, Marc Kaminsky) czy „trzecia przestrzeń” (Homi Bhabha), tego osobliwego

307



głosu czy miejsca pomi ę dzy, konstruowanego przez antropologa  3. Owa po-
średniość zawiera się już w samym słowie iter-esse. Choć, jak się powiada, antro-
polodzy lubią „świeżą strawę” (Eliot Weinberger), to jednak od dość już długiego
czasu są świadomi konstruowalnego wymiaru własnego posiłku. Jeśli zaś – pozo-
stając nadal w przestrzeni metafory – twierdzić, że strawa, której pożądają, jest
surowa, to raczej na kształt kuchni japońskiej. Roland Barthes wskazuje na dys-
kretność obowiązujących w niej kategorii. Żywe przechodzi za sprawą oporzą-
dzającego niepostrzeżenie w martwe na oczach przyszłego konsumenta. Jedzący
zaś stara się podążać za „naturalnymi” podziałami pożywienia. Pałeczki, odmien-
nie niż nóż i widelec, nie tyle rozrywają produkty, ile starają się wykorzystać
naturalne ich podziały 4. Podobnie antropolodzy – nie zawsze rzecz jasna – starają
się coraz subtelniej przyglądać tkance kultury, próbując korzystać z właściwych
jej kategorii. 

Pierwszym filmowym – przynajmniej tak intensywnym i dobrze opisanym –
etnologicznym „doświadczeniem”, które w praktyczny sposób miało zbadać to,
jak widzą inni, był projekt Sola Wortha i Johna Adaira (przy współpracy Richarda
Chalfena). Badania zostały pomyślane i przeprowadzone wśród Indian Navajo
i w szczegółowy sposób opisane w książce Through Navajo Eyes (1972), tomie
napisanym z całym etnograficznym namaszczeniem, z opisem wyboru badanych
(dało to asumpt np. do wyciągnięcia pewnych wniosków dotyczących harmonij-
ności kultury Navajów), badających, a także szczególnych wizji „eksperymentu”,
jego słabych punktów, zamierzeń, rezultatów, przytaczaniem opisów i transkryp-
cji rozmów, opisem powstałych filmów i próbą ich interpretacji (w książce zazna-
czono czasem odmienności zapatrywań jej autorów – indywidualizuje ona także
ich udział w przedsięwzięciu) 5. Worth był specjalistą od komunikacji, Adair zaś
antropologiem, podobnie jak pomagający im w projekcie Chalfen. 

W zamierzeniu badania filmy sporządzone przez rdzennych Amerykanów
miały odbijać ich własną kulturę i sposób myślenia 6. Sposób użycia kamery miał
więc być nie tyle wynikiem przypadku, ile odwoływać się do pewnych funkcjo-
nujących wzorów obrazowania i wizualności 7. Planowaliśmy, żeby Worth (...)

rozpoczynając [proces] samego instruktażu, pozostawał jak najbliżej problemów

technicznych, unikając jakichkolwiek konceptualizacji na temat tego, czym jest

film i jak należy go montować 8. 
Sam Worth miał już wcześniej podobne doświadczenia: warsztaty prowadzone

m.in. wśród czarnoskórych nastolatków w miastach (Filadelfia). Jeśli tym razem
wybór padł na rdzennych Amerykanów, to również dlatego, że jak się wydaje,
owe wcześniejsze doświadczenia dość jednoznacznie wskazywały, że czarni mło-
dzieńcy zdecydowanie mniej byli skłonni filmować „własną kulturę”; szczególną
zaś przyjemność i zadowolenie odnajdowali w filmowaniu „przekroczeń”, któ-
rym kamera (jak i biały opiekun) dostarczała alibi (takich, jak – co swoją drogą
interesujące – kradzież złotej rybki z uniwersyteckiego stawu, włamanie do starej
remizy czy kąpiel w fontannie przy muzeum sztuki). I choć w dalszej części
książki (faza analizy zdjęć, filmów i całego procesu) Worth i Adair formułują
ciekawe różnice dotyczące sposobu traktowania filmu przez Indian, czarnych
i białych, to wydaje się – choć tego autorzy nie piszą wprost – że właśnie wymie-
nione wyżej zachowania czarnych sprawiały, że zamierzony projekt wydawał im
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się nie nazbyt poważny w wykonaniu. Sam projekt zaś, w takiej formie na pewno
bez precedensu, miał ambicje zdecydowanie naukowe: ...próbowaliśmy poszuki-

wać wzorów użycia filmu przez określone grupy, w określonej kulturze i kontek-

ście. Badając wiele różnych grup, odnajdując regularności i wzory wspólne dla

danej grupy czy kontekstu i przez porównanie między sobą owych grup i konte-

kstów chcieliśmy zasugerować możliwość istnienia wzorów uniwersalnych, dzięki

którym film zyskuje znaczenie 9. Badanie miało silne zacięcie komunikacyjne.
Film jest językiem i służy komunikacji: jako język dysponuje też kodami, które
trzeba odnaleźć (ów semiotyczno-naukowy język jest też znakiem czasu) 10. 

Łatwo oczywiście dziś wytykać pewne pozytywistyczne w duchu zakusy ba-
daczy, jednak sam opis wydaje się wciąż inspirujący, tak w swoim zamierzeniu,
jak i wynikach. Pisząc o próbie redukcji instruktażu, autorzy powiadają np., iż
sądzili, że stanem idealnym doświadczenia byłby taki przypadek, gdy Indianie
sami odnajdują („wykopują”) kamerę i cały niezbędny sprzęt i robią z tego wła-
ściwy użytek. Podobnie trapiącym badaczy problemem było to, żeby badani mieli
uprzednio możliwie najmniejszy kontakt z filmami i telewizją. Ta niemożliwa do
realizacji opcja zerowa eksperymentu może dziś wywoływać uśmiech, niemniej
jeśli nie wiedzie do jawnej samoiluzji, czasem jest warta uwagi. Trzeba też dodać,
że w trosce o powagę doświadczenia autorzy skrzętnie notują własne „naduży-
cia”, jak choćby przypadek, gdy Worth próbował zasugerować jednej z uczestni-
czek warsztatów, aby filmowała z określonej pozycji... Jej silny, choć nie
wyrażony wprost opór wiązał się zapewne przede wszystkim z niezgodą na fron-
talne filmowanie (fotografowanie) zbliżeń twarzy. To ciekawe, bo wydaje się, że
Navajowie nie protestowali (jeszcze wówczas aktywnie, a przynajmniej nic o tym
autorzy książki nie piszą), przeciwko zdjęciom czy filmowaniu zbliżeń twarzy
przez innych (np. samych antropologów), a jednocześnie opór ów nie sprowadza
się jedynie do „autocenzury”, bowiem, gdy jeden z uczestników badania (osoba
spoza lokalnej społeczności i po doświadczeniach szkoły artystycznej) próbował ro-
bić takie zdjęcia swojemu „aktorowi”, członkowi tejże społeczności, doszło pomię-
dzy nimi do zerwania współpracy. Komentarzem Indian do opisanego wyżej
zachowania Wortha był śmiech, a jako wyjaśnienie antropolodzy usłyszeli, że Worth
po prostu śmiesznie wyglądał, kiedy czołgając się na brzuchu, usiłował robić zdjęcia
(Sam Worth „po fakcie” odczuwał wyrzuty sumienia z powodu tego chwilowego,
spowodowanego emocjami odstępstwa od zamierzeń eksperymentu; sama zaś „śmie-
szność” owej sytuacji, warto dodać, konotowała również szczególne znaczenia). 

Doświadczenie wyjawiło sporo ciekawych spostrzeżeń dotyczących funkcjo-
nowania wizualności wśród Indian Navajo. Przede wszystkim uczestnicy ekspe-
rymentu szybko i bez wahań znajdowali tematy swoich filmów, okazali się też
świetnymi montażystami: szybkość, z jaką odnajdywali miejsca montażowe, skło-
niła początkowo (zajmującego się tym aspektem eksperymentu) Chalfena do po-
dejrzeń, że ich montaż jest przypadkowy. Jednak bliższe przyjrzenie się temu
zjawisku unaoczniło znakomicie, że wiedzą oni doskonale, co z czym łączą (to
z kolei wzbudziło wręcz zazdrość Chalfena – długotrwale ćwiczona w naszej
kulturze umiejętność w ich przypadku wydawała się odnajdywana w lot). Dowo-
dziłoby to niezwykłej perceptywności i pamięci wizualnej Indian. Oczywiście
montaż przebiegał często wedle zgoła innych zasad, co również stanowiło pewne
wyzwanie dla badaczy. Sam film zaś miał dla Indian silne znaczenie ontologiczne.
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Wskazywały na to m.in. pewne zestawienia montażowe. Autorzy szczegółowo
analizują np. jeden z filmów, w którym ujęcie odcisku końskiego kopyta w bło-
cie zostało potraktowane jako metonimia konia (i jeźdźca) poruszającego się
w stronę jeziora (ważny był tu także kierunek śladu podkowy), kolejne ujęcie
ukazywało jeźdźca przeprawiającego się przez wodę – to oczywiście tylko jedno
z niezwykłych zestawień. Ontologiczna literalność (metonimiczność) filmu przy-
pomina konkretność samego języka Indian 11. Podobnie jak w języku nacisk w fil-
mach został położony na procesualność, a nie rzeczowość przedstawianych
zjawisk. Worth i Adair odnotowują też przypadek pożyczania materiału filmowego
od innych uczestników doświadczenia w celu uniknięcia filmowania nie swojej
własności, co pociągałoby za sobą konieczność proszenia o zgodę, a także zapłaty
za możliwość filmowania. 

Oczywiście projekt Wortha i Adaira nie jest w antropologii odosobniony. Po-
wstało sporo badań typu native point of view, włącznie z tymi, które tworzą
ostatnio coraz częściej sami „tubylcy”. Jedne z pierwszych takich ciekawych
badań w odniesieniu do funkcjonowania fotografii przeprowadził Stephen Spra-
gue pośród Jorubów. Badał on przede wszystkim lokalnych fotografów i sposoby
robienia zdjęć w zakładach fotograficznych w Ila-Orangun (Nigeria). Były to
pierwsze badania, które w tak interesujący sposób zwróciły uwagę na szczególny
typ obrazowania, może przede wszystkim na ciekawe aspekty ontologiczne zwią-
zane z funkcjonowaniem fotografii/obrazu (zajmującej m.in. miejsce tradycyjnej
rzeźby rytualnej). Intrygujący w tym przypadku jest także tytuł, jaki Sprague
nadał swej wczesnej próbie zmierzenia się z badanymi kwestiami: How I See the

Yoruba See Themselves. Ów aspekt zapośredniczenia warto tu podkreślić 12.
W późniejszym czasie badania takie często miały już mniej pozytywistyczne
nastawienie i wiązały się szerzej z badaniami mediów tubylczych, indigenous

media 13.
We wprowadzeniu do książki Through Navajo Eyes autorzy przytaczają roz-

mowę z Samem Yazzie, cieszącym się wielkim autorytetem uzdrawiaczem (który
stał się zresztą bohaterem jednego z filmów, kręconego przez jego wnuczkę).
Adair uznał, że dla powodzenia całego przedsięwzięcia nieodzowne będzie przed-
stawienie mu założeń doświadczenia. Po dość długim przemówieniu Adaira Yaz-
zie zadał pytanie na temat tego, czy film może zaszkodzić owcom. Badacze byli
szczęśliwi, że mogą odpowiedzieć, iż wedle ich najlepszej wiedzy takiej możli-
wości nie ma. Z kolei padło pytanie, czy może on zatem im przynieść coś dobre-
go. I tym razem badacze zapewnili, że takiej możliwości też raczej nie ma.
Konstatacja Yazzie’ego: W takim razie, po co robić filmy – zaskoczyła ich najbar-
dziej i jak wyznają, nurtowała w trakcie badań. W książce nie udzielają na owo
pytanie przekonującej i jasnej odpowiedzi. Nie odpowiedzieliśmy na nie wówczas

i nie ma na nie bezpośredniej odpowiedzi w książce, ale chcielibyśmy postawić je

uczciwie przed naszymi czytelnikami. Badanie zostało zaprojektowane, by sformuło-

wać i rozwiązać problemy, zadać i odpowiedzieć na pytania. (...) Aż nazbyt często

zapominamy o pytaniach zadanych przez ludzi pokroju Sama Yazzie’ego. Co oni

myślą, o tym, co robimy? Jakie korzyści mają z naszych badań i odkryć? 14

Jeśli zważyć na fakt, że sam Yazzie nie miał owiec, to można z powodzeniem
obstawać, że pytanie to miało (również) wymiar metaforyczny. Jest to też pytanie,
które coraz częściej nurtuje antropologów. 
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Nie tylko ich zresztą. Owe „zmagania” antropologiczne znajdują paralele
w różnych projektach, które na pierwsze miejsce wysuwają aspiracje raczej spo-
łeczne niż poznawcze. Nierzadko wiążą się one z próbą pomocy warstwom i gru-
pom społecznie upośledzonym a dotyczą najczęściej właśnie dzieci. Do takich
projektów można zaliczyć np. warsztaty fotograficzne zorganizowane dla dzieci
z popegeerowskich wsi na południu Polski (wydany przez wydawnictwo Czarne
album Świat. Fotografie dzieci z Jasionki i Krzywej, 2002), projekt zobrazowany
w filmie Przeznaczone do burdelu Rossa Kauffmana i Zany Briski (Born Into

Brothels, 2005) czy Jestem zły Grzegorza Packa (2000) 15. W podobnym klimacie
mieści się też film Latawce Beaty Dzianowicz (2007 i 2008), a pewnego aspektu
takiego spojrzenia na rzeczywistość (choć mamy tu do czynienia, po pierwsze,
z filmem otwarcie fabularnym, a po drugie, jest to już zupełnie inaczej postawio-
ny problem) można się też doszukać np. w Rezerwacie (reż. Łukasz Palkowski,
2007). Warto tu przywołać również film Un autre regard Marcina Latałły (2006),
który opowiada o doświadczeniu silnie przewartościowującym pierwotny projekt
„tubylczego spojrzenia”. Chciałbym się tym kilku przykładom z różnym natęże-
niem przyjrzeć, ponieważ wskazują one również na proces antropologizacji spoj-
rzenia na „rzeczywistość”. Można też sądzić, że przynajmniej czasem wiążą się
ze świadomie wykorzystaną, by nie powiedzieć manipulowaną, konwencją „tu-
bylczego spojrzenia”. 

Zacznę od Przeznaczonych do burdelu Rossa Kauffmana i Zany Briski 16.
Film, poza innymi nagrodami, zdobył Oscara za najlepszy pełnometrażowy doku-
ment (2005). Pierwotny projekt Briski wiązał się z dokumentacją życia prostytu-
tek w Kalkucie. Briski postanowiła zamieszkać w dzielnicy, ponieważ nie chciała
ich fotografować i filmować jako turystka (to antropologiczne posunięcie, choć, rzecz
jasna nie tylko antropologom przychodziły do głowy takie pomysły). Pierwotny plan
– filmowania prostytutek – co łatwe do przewidzenia, był trudny do realizacji z uwagi
na to, że posługiwanie się aparatem fotograficznym czy kamerą w takiej dzielnicy jest
wysoce utrudnione lub praktycznie niemożliwe (Briski mówi, że wszyscy się tam
boją, ale tę opinię można też odwrócić). Skłoniło to fotografkę (i towarzyszącego jej
kamerzystę) do zmiany planu – zajęcia się dziećmi prostytutek. To one miały stać się
przepustką do świata trudnego w eksploracji przez zewnętrzne oko. Jednocześnie
samo przedsięwzięcie przekształciło się w misję związaną z próbą pomocy owym
dzieciom w obraniu innej drogi życia. Pomysł powtarza to, co znane z wielu innych
projektów tego typu. Dzieci dostają proste aparaty fotograficzne i pewien instruktaż
na temat tego, jak się nimi posługiwać. Briski: Chciałam je nauczyć [fotografowania],

żeby zobaczyć świat ich oczami. Fotografka robi zdjęcia dzieciom, dzieci zaś jej, sobie
nawzajem i otaczającemu światu... 

Sam film wchodzi od razu mocno w emocjonalną ma te r i ę przedstawianej
rzeczywistości. Naprzemienne ujęcia zbliżeń twarzy i oczu małej dziewczynki
(jednej z bohaterek), z przesyconymi często czerwienią wieczorno-nocnymi zdję-
ciami ulicy i oczekujących kobiet, krystalizuje się w jasne znaczenie – pojawiający
się tytuł filmu: Przeznaczone do burdelu. Dziewczynka patrzy na rzeczywistość,
ale też na swoją nieuchronną, należy domniemywać, przyszłość. Te obrazy dzięki
emocjom nabierają substancjalności; podsyca to „orientalna”, zmysłowa muzyka,
sama zaś metaforyczna nazwa (dzielnica czerwonych latarni) dzięki zabiegom
koloryzacji materializuje się. 
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Jedna z dziewczynek przestawia inne dzieci, które biorą udział w przedsię-
wzięciu. Filmowe i fotograficzne ujęcia bohaterów łączą się z krótkim chwytli-
wym komentarzem na ich temat. Kochi jest (...) nieśmiała, boi się aparatu... Kiedy

Shanti jest niezadowolona, bardzo się złości i ucieka... Goru się wkurza, kiedy

ktoś na niego woła „goru”, czyli „krowa”... Tak jest po trosze ze wszystkim.
Bohaterowie wypowiadają najczęściej krótkie, jednoznaczne i nieuwikłane
w niuanse kwestie, punktujące ruchome bądź nieruchome obrazy. Sam film jest
bardzo zgrabnie montowany. Widzimy same dzieci i ich zdjęcia, ukazujące oto-
czenie i je same ciekawie eksperymentujące z kadrem – często zapewne przypad-
kowo, ale przynajmniej czasem w pełni świadomie 17. 

Ten film ma coś z komiksu, tyle że krótkie ujęcia nie zawsze sprowadzają się
do nieruchomych zdjęć. Poruszone i poruszające fotografie nie pozostawiają jed-
nak wiele miejsca na refleksję i ambiwalencję. W rzeczy samej, wbrew stwierdze-
niu samej Briski, mamy dość umiarkowany wgląd w „życie dzielnicy”,
mieszkających tam ludzi i samych dzieci. Jednemu z ujęć wnętrz mieszkalnych
(początek filmu) towarzyszy wypowiedź jakiejś kobiety: Ty głupia mała cipo. Ty

i ta kurwa twoja matka... Nawet jeśli nie do końca wiemy, o co chodzi, to dosko-
nale wiemy, gdzie się znaleźliśmy. „Rzeczywistość”, choć najczęściej intensyw-
nie kolorowa, bywa tu czarno-biała 18. Film operuje zbyt często, moim zdaniem,
i niestety na różnych obszarach, właśnie takimi werbalnymi bądź obrazowymi,
jasnymi, ale tym samym dość stereotypowymi komunikatami, pozbawionymi
zająknięć i wahnięć, podąża za skonstruowanym jasnym przesłaniem. „Rzeczy-
wistość” jest tu, na każdym poziomie, nadmiernie zdefiniowana. Lekcje fotografii
– Briski: ...zużyłeś dwa filmy. To dobrze. Ale zamiast zdjęć, wyszły plamy, to

niedobrze. Dlaczego? Robiłeś je w nocy, prawda? I towarzyszy temu obrazek
pociętych zafoliowanych negatywów, jak się wydaje, jednorodnie brunatnych.
Czasem fotografka robi miniwykład na temat odczytania jakiejś fotografii, oce-
niając jej walory estetyczne i komunikacyjne. Czasem zgrabną sentencję wygłasza
na ten temat któreś z dzieci... W tym duchu pozostają też w znacznym stopniu inne
wypowiedzi dzieci, doskonale, czasem aż za doskonale punktujące „rzeczywistość”.
Mężczyźni, którzy tu przychodzą, nie są dobrzy. Są pijani. Wchodzą tu, krzyczą i prze-

klinają. Towarzyszą temu migawki z „wizji lokalnej”. I zaraz potem patrzymy dziew-
czynce prosto w oczy: Kobiety mnie pytają, kiedy do nich dołączę. Mówią, że już

niedługo. Briski z przerwami pracowała z dziećmi ponad dwa lata, zanim powstał
film. Był czas, żeby pozbierać takie sentencje-rodzynki. Czy można jednak smak
ciasta sprowadzić do samych zamieszczonych w nich rodzynek... 

Druga część filmu jest poświęcona walce o miejsca w szkołach dla wybranych
dzieci oraz innym promującym przedsięwzięciom, jak wystawy w Nowym Jorku,
zdobywanie pieniędzy na pomoc, starania o paszport dla szczególnie uzdolnione-
go chłopca, Avijita, który w nagrodę jedzie na World Press Photo do Amsterdamu.
Długotrwałe zabiegi zostają oczywiście uwieńczone sukcesem. Kamera filmuje
od tyłu chłopca idącego korytarzem lotniska (?), galerii (?) już w Amsterdamie:
co chwila unosi on aparat do oka i niemal bez ustanku błyska fleszem. Wcześniej
w filmie Briski powiada, że przed zrobieniem zdjęcia trzeba przez chwilę pomy-
śleć. Patrząc na to krótkie ujęcie chłopca, mam przed oczami obraz animowanego
drapieżnego tyranozaurusa rexa idącego i tylko na chwilę zatrzymującego głowę,
by „zeskanować” ofiarę. Niestety film – choć bardzo sprawny i poruszający –
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wydaje się raczej właśnie an i mowanym komiksem. Już na wystawie w Am-
sterdamie Avijit, stojąc wraz z grupką dzieci, wygłasza zaskakująco dojrzały, ale
jednocześnie banalnie stereotypowy komentarz na temat oglądanej fotografii: To

jest dobre zdjęcie. Od razu można zobaczyć, jak ci ludzie żyją. Chociaż jest w nim

dużo smutku i chociaż robi się przykro, to musimy na nie patrzeć, bo pokazuje

prawdę. Wygłasza tę kwestię we własnym języku – różnokolorowe dzieci przypa-
trują mu się z uwagą zasłuchane. Warto zaznaczyć (bo to też przytyk do nadmier-
nej konstrukcyjności tego filmu), że Briski mówi zawsze (poza pojedynczymi
słowami) po angielsku, dzieci zaś we własnym języku. Nic oczywiście nie utrud-
nia im porozumienia... 

Jeśli nawet uznać film za „prawdziwy” (siła konstrukcji jest w nim przejmu-
jąca), to zdecydowanie sprowadza się on do ilustracji, ukazania ustabilizowanego
już obrazka – wbrew wszelkiemu ruchowi, także ciekawie uchwyconemu ruchowi
na fotografiach dzieci – nie zaś procesu, gdzie obie strony poznają się wzajemnie,
co pozwoliłoby jednocześnie lepiej zrozumieć rzeczywistość, a nie tylko estety-
cznie kontemplować film. 

Można się też zastanawiać nad etycznymi wymiarami filmu. Nie chcę podwa-
żać samych intencji. Niemniej, jak już napisałem, obraz „zakazanej dzielnicy”
zostaje sprowadzony do kilku dosadnych i jednoznacznych sentencji, a świat
w filmie dzieli się zdecydowanie na ten wesoły i uśmiechnięty, który towarzyszy
„warsztatom” cioci Zany, i ten zdecydowanie smutny, który otacza stworzoną
przez Briski wysepkę czasową. Te światy są silnie rozłączne. Dziewczynka dekla-
ruje miłość do wymyślającej jej matki, inne dziecko żal, ale i współczucie dla
swego ojca pogrążonego nieustannie w oparach haszyszu... Te uczucia dzieci
nigdy nie są wyraźnie odwzajemnione przez rodziców. Zdjęciom małego Avijita
wraz z uśmiechniętą matką (co mogłoby sugerować istnienie jednak jakichś cie-
płych relacji i uczuć w tym zdegradowanym świecie) towarzyszy opowieść o jej
śmierci (została podpalona przez swojego alfonsa). Opowieści o świecie „spoza”,
w którym jednocześnie dzieci są przecież głęboko zanurzone, są, będę uparcie
twierdził, dość stereotypowe. Ten naturalny „zwornik” światów – dzieci – prze-
puszcza tylko określone komunikaty. Sadzę jednak, że w znacznym stopniu jest
to kwestia zadanych pytań (oczywiście nie znamy ich) i wyboru odpowiedzi. Być
może jednym z nielicznych „miejsc”, gdzie te światy się spotykają, jest rozmowa
Roberta Pledge’a (właściciela dużej agencji fotograficznej w Nowym Jorku) z babcią
Avijita, kiedy było już wiadomo, że chłopiec będzie gościem World Press Photo. Na
deklarację Pledge’a, że powinna być dumna i cieszyć się z sukcesu wnuka, pada
skromna odpowiedź: Jeśli pan się cieszy, to my też. Wskazuje ona mocno na „nieprzy-
stawalność” tych światów – o tym w filmie niestety nie ma zbyt wiele... Ale tę trudną
granicę w filmie współtworzą właśnie dzieci... Można twierdzić, jak sądzę, że
otrzymujemy dawkę owej rozdwojonej, schizofrenicznej perspektywy (w której
za sprawą Briski dzieci się znalazły), nie dowiadujemy się prawie nic na temat tego,
jak dzieci dają sobie radę z owym rozdwojeniem. Głównym bohaterem filmu – jak
można czasem sądzić – staje się „dobra ciocia Zana”, współczesne wcielenie (trzeba
jej oddać, że to męcząca praca) „Batwoman”. 

Film jest dedykowany kobietom i dzieciom z dzielnicy czerwonych latarni.
Ale – powtórzę – o tych kobietach i ich relacji z dziećmi dowiadujemy się
właściwie niewiele. Historie dzieci też są utkane wedle ustalonego wzoru. Jest
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trochę tak jak w przypadku otwierających ujęć zbliżeń oczu i twarzy patrzącej
dziewczynki; owe dzieci – nie mogę się oprzeć tej myśli – są wykorzystane
retorycznie i instrumentalnie. Mówią dokładnie to, co chcielibyśmy usłyszeć.
Film jest skonstruowanym „newsowym” krzykiem, ważnym, ale też etycznie
niejednoznacznym (niestety zapewne nim samym nie uleczy się złożonych pro-
blemów dzisiejszego świata) 19. Na pewno dowiadujemy się niewiele o dzieciach
jako realnych osobach. 

Odmienne i ciekawsze pod tym względem są Latawce Beaty Dzianowicz 20. Film
opowiada o kursie filmowania dla młodych ludzi zorganizowanym z okazji odbudo-
wania przez polską misję humanitarną szkoły artystycznej w Kabulu. Przedmiotem
filmu staje się sam proces nauki i robienia filmów. Z ust instruktora Jacka Szarańskie-
go pada na planie również owo fundamentalne zdanie, że chciałby zobaczyć Kabul
ich oczami. Kurs trwa miesiąc. W Latawcach ważnym elementem filmu stają się
relacje między nauczycielem a uczniami-filmowcami oraz praktykantami-filmowca-
mi i filmowaną „rzeczywistością”. Ważne okazują się też kwestie etyczne, a także –
już bardziej pośrednio – ontologiczne: relacji filmu do rzeczywistości. Śledzimy
postępy i rozwój podejmowanych tematów, od pierwszych, mało jeszcze zognisko-
wanych przedsięwzięć, po próby sprostania poważniejszym wyzwaniom. 

Film jest ciekawie montowany; wykorzystuje także (wizualnie wyróżnione)
fragmenty materiałów (filmów) studenckich. Te ostatnie ujęcia stanowią sporą
część filmu. Wydaje się też, że materiał z różnych kamer jest często wykorzystany
równorzędnie w celu przekazania pewnych znaczeń – kamera Petryckiego nie
zawsze jest nadrzędna, tworząc komentarz (i „tło”) dla kamer studenckich. 

Film – jak zawsze w przypadku poważniejszych problemów – stawia więcej
pytań, niż udziela odpowiedzi. Czasem są to pytania, które każą myśleć przede
wszystkim o Nich (jak w przypadku Navajów). Może się wydawać, że my je już
przerobiliśmy. Płacenie za wywiady i zdjęcia zegarkami, ustawianie sytuacji fil-
mowej przez sugerowanie odpowiedzi – wszystko to daje instruktorowi podstawę
wypowiedzi o istocie dokumentu. W tych siłą rzeczy skrótowych fragmentach
lekcji padają mocne słowa charakteryzujące oczekiwania instruktora, ale też jest
formułowana wizja tego, czym może być dokument... Dokument to jest życie.

Autentyczność! W dokumencie nie możemy fabularyzować... Musicie pytać o rzeczy

najważniejsze... Zadajesz pytania o uczucia... Ktoś się otworzy przed tobą, to jest

wtedy dokument... Film się dzieje w nas... Te słowa każą myśleć, że nie mamy już do
czynienia z próbą pozostawienia uczniów z minimalnym jedynie komentarzem doty-
czącym problemów technicznych, lecz z syntetycznym wykładem dotyczącym „wy-
pracowanego” w myśli zachodniej pojmowania dokumentu (choć są to najczęściej
dość otwarte deklaracje) jako pewnej autentycznej, niefabularyzowanej narracji „od-
nalezionej” w rzeczywistości (choć nie tylko: Film się dzieje w nas...). Wizja taka –
opowieści odnalezionej – zbliża się zresztą do pewnych ujęć filmu antropologicznego
21. Niemniej już na początku mamy tu do czynienia z bardzo ciekawą rozmową, która
rozbija jasność transmisji sensu. Rozmowa pojawia się po sekwencji uboju krowy.
Samego uboju nie widzimy, poza początkowymi scenami prowadzenia i wiązania
zwierzęcia (i tego, co następuje potem, ćwiartowania itd.), słyszymy natomiast frag-
menty ścieżki dźwiękowej. Rozmowa między instruktorem a uczestnikami kursu jest
ciekawa, ponieważ ukazuje zetknięcie dwóch oczy-wistości – nie trzeba dodawać,
oczywistości się wykluczających. 
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Warsztaty fotograficzne Erica Vazzolera dla niewidomej i słabowidzącej młodzieży 
sfilmowane w Innym spojrzeniu. Fot. Eric Vazzoler
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Pojawia się ona prawie na początku filmu, a tym samym już na wstępie bardzo
mocno stawia problem zwrotności tej relacji. Owa zwrotność zaczyna tym samym
promieniować na cały film (także na widza). Przynajmniej w tym zakresie, że
przestajemy postrzegać tę sytuację jako „standardową” zależność uwarunkowaną
nauczaniem, gdzie strumień wiedzy ma zawsze ten sam zwrot. Paradoksalnie, to
właśnie wyczulenie na ową relacyjność wiedzy, wprowadzenie płaszczyzny dopu-
szczającej relatywizm pozwala przynajmniej w założeniu domniemywać, że rze-
czywiście zobaczymy Kabul widziany oczami jego mieszkańców. To, czy cała
krew wypłynęła z zabitego zwierzęcia, przekłada się na znaczenie samego aktu.
Film ma sens, kiedy pokazuje cały proces. Przytoczę obszerny cytat z rozmowy,
bo z tego zderzenia głosów między instruktorem a twórcą filmu i innymi uczest-
nikami kursu wiele wynika, jeśli chodzi o funkcjonowanie znaczenia w filmie. 

JS: Pytam cię o zabijanie krowy. Co o tym sądzisz? 

1. chłopiec: Mam dobre zdanie, bo Afgańczycy zabijają nożem, żeby krew

zeszła. Jak  krew zostaje  w mię sie ,  to ono się  szybko psuje. Za granicą

zabijają przez zastrzelenie albo prądy. Krew zostaje w mięsie i biorą je bakterie.

Ogólnie muzułmanie zarzynają, żeby krew zeszła, bo krew jest nieczysta. 

JS: No dobrze, ale my  n ie  py t amy  o  proce s  ubo ju  k rów.  N ie  py ta -

my,  c zy  mi ę so  j es t  dobre ,  czy  n i edobre ,  c zy  s i ę  sp rzeda je  do -

brze  c zy  ni e .  My  rozmawiamy  o  f i lm i e . 

2. chłopiec: Ta scena, jak wprowadzają krowę i jak pętają jej nogi, on to

wszystko z bardzo dobrego punktu nagrywał. Dobry film... świetnie mu wyszło!

JS: Pytam was, czy uważacie, że tak drastyczna scena zabijania zwierzęcia

powinna być tak dokładnie i szczegółowo pokazana? Czy też powinna być jakoś

zasugerowana, ale nie pokazana do końca? 

3. chłopiec: Najpierw mógł nakręcić krowę, potem nóż i rękę. Byłoby jaśniej,

że chodzi o zabicie krowy. N ie  by łoby  t ak  krót ko. A oni wprowadzili krowę

i od razu zabili. 

J. S: Ja się pytam, czy uważasz... i dlaczego pokazałeś tak drastyczną scenę

zabijania tej krowy, skoro samo wiązanie nóg już nam mówiło, co się stanie. 

4. chłopiec (autor): Chyba myślałem, że tak będzie lepiej? 

J.S: I wszyscy tak uważacie?

– Tak, pewnie! 

– Tak właśnie powinien pokazać! 

– Bardzo dobrze! 

W tym „dwugłosie” zostały zderzone dwa całkowicie odmienne spojrzenia
i wbrew pozorom (jak sądzi początkowo instruktor) w obu przypadkach mowa
jest również o filmie. Po tej rozmowie widzimy instruktora w kilku ujęciach
o różnych porach dnia, kiedy samotnie myśli nad tym, co go spotkało. Może to
nazbyt romantyczny obrazek, niemniej ważny. Ma on uświadomić fundamentalną
niezborność tych dwóch wizji. To, co według instruktora dotyka kwestii etyki,
w oczach uczestników kursu jest ściśle związane z pragmatyką. Tym samym od-
powiedzi uczestników kursu dotykają bardzo mocno kwestii ontologii filmu. Film
ucieka od reprezentacji, jest nieuchronnie ontologiczny. Znaczenie, jakie musi
przekazywać (Geertz zapewne by się ucieszył), jest ważne. Powraca tu nieco
odmiennie postawione fundamentalne pytanie Sama Yazzie: Po co robić film, jeśli
nie oddaje on ważnej struktury znaczeniowej przedstawianej rzeczywistości? Po
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co robić film, który mogłyby tę rzeczywistość zafałszować? Ale ta kwestia daje
się zuniwersalizować: trzeba robić filmy, które dotykają rzeczywistości, a ta zu-
pełnie literalnie jest w oku patrzącego 22.

Nawet w filmach antropologicznych śmierć bywa silnie nacechowana tabu.
Na przykład opór przed pokazywaniem całego aktu ofiary bywa duży. Najczęściej
musi wystarczyć symboliczne przyłożenie noża do szyi zwierzęcia. Takie zatrzy-
manie symbolicznie powtarza akt powstrzymania złożenia ofiary z pierworodne-
go, a więc nóż powstrzymany może się przekładać na zupełną zmianę znaczenia.
To oczywiście tylko retoryczne przybliżenie, niemniej ciekawie pokazuje pewne
wyzwanie wobec problemu reprezentacji. 

Pośród tematów podjętych przez uczestników kursu kilka wiąże się z dziećmi
w sposób bardziej uniwersalny, z uwagi na biedę, i bardziej partykularny z powo-
du wojny. Mały żebrzący chłopiec staje się trochę widowiskiem, ale już obrazek
dziewczynki wnoszącej w kanistrze wodę do położonego wysoko w górze domu
– wysiłek przerastający niemal jej siły – jest poruszający. Taka jest też historia
chłopca, można by rzec tytułowego bohatera, puszczającego latawiec. Ten obraz
– zbliżenie twarzy, ramion i rąk „operujących” (niewidoczną) nitką latawca –
otwiera film. Twarz dziecka z pasją pochłoniętego grą z losem, zapatrzonego
w niebo. W końcówce filmu poznajemy je bliżej, gdy pracuje, wyszukując klien-
tów taksówek, ale także gdy gra wraz z innymi dziećmi w piłkę. Gra... mimo
braku jednej nogi. Poznajemy też historię latawca. To napięcie między szczęśliwą
twarzą chłopca pochłoniętego losem latawca, który dosłownie jest w jego rękach,
i zamykającą film opowieścią o utraconej nodze i śmierci ojca, spina film. Na
zdjęciach otwierających film chłopiec tylko odgrywa puszczanie latawca: czy ten
zabieg imitacji i gry – jak w Powiększeniu Antonioniego – ma podnieść symboli-
czny wymiar filmu, filmu będącego szczególnym efektem współpracy afgańskich
nastolatków i przybyszów z Europy?

I ostatni film, o którym chciałbym już tylko pokrótce wspomnieć. Un autre

regard Marcina Latałły 23. Film, będąc rejestracją szczególnych warsztatów foto-
grafowania, ciekawie przewartościowuje kwestie patrzenia, radykalizując bardzo
mocno to, co zarysowywało się w opisywanych wyżej projektach. Projekt o tyle
szczególny, że dotyczy dzieci niewidomych lub silnie niedowidzących. Film za-
myka też symboliczne koło, jakie tworzą przedstawione filmy i przedsięwzięcia.
Projekt Navajów był w zamyśle poszukiwaniem „innego spojrzenia”. Podejmo-
wał kwestię tego, w jakim stopniu Inni inaczej postrzegają świat. Przy całym
„pozytywizmie” takiego spojrzenia pokazywał bardzo ciekawe aspekty tego, jak
Inni postrzegają i strukturują rzeczywistość. W Un autre regard mamy natomiast
do czynienia z sytuacją diametralnie odwrotną. Owo „inne spojrzenie”, spojrzenie
Innych, w tym przypadku niewidomych lub silnie niedowidzących dzieci, zostaje
symbolicznie włączone w nasze widzenie. Tym samym odmienność zostaje dzięki
aktowi fotografowania symbolicznie z nami zintegrowana. Wykonane przez dzie-
ci fotografie są im m.in. „opowiadane”. W tym ostatnim projekcie akt fotografo-
wania, rozumiany jako praktyka społeczna i rytuał, sprawia, że Inni stają się nam
bliżsi... Krytycy od dawna podkreślali integracyjny wymiar rytuału fotografowa-
nia, jego rolę w utrzymywaniu i stabilizowaniu więzi społecznych. Ryt fotografo-
wania, jak i sama fotografia (praktyka narracji i transmisji wiedzy rodzinnej,
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społecznej) służą tu integracji. W tym filmie praktyka fotografowania zyskała
nowe znaczenie: to, co niewidoczne – kulturowa rola podtrzymywania więzi
społecznych – zyskało tu nowy wymiar wizualny.
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by i jego trupy (Odin Teatret). O ile opis
owego kulturowego doświadczenia spotkania
z symbolicznie (ale nie tylko) potężniejszym
Barbą budzi mój głęboki szacunek, o tyle
niestety, nie zawsze odnajduję ową konieczną
moc opisu w próbach przywołania doświad-
czeń z „prawdziwego” terenu badań Hastrup,
którym do niedawna była przede wszystkim
Islandia. Sama Hastrup – warto dodać – jest
uznawana za jedną z piewczyń doświadczenia
(i tym samym „terenu”) w antropologii. Por.
K. Hastrup, Droga do antropologii. Między do-

świadczeniem a teorią, tłum. E. Klekot, WUJ,
Kraków 2007; por. także: J. Clifford, Kłopoty

z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, lite-

ratura i sztuka, tłum. E. Dżurak, J. Iracka,
E. Klekot, M. Krupa, S. Sikora, M. Sznaj-
derman, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000
i C. Geertz, Dzieło i życie. Antropolog jako au-

tor, tłum. E. Dżurak i S. Sikora, Wydawnictwo
KR, Warszawa 2000. 

3 C. Geertz, „Z punktu widzenia tubylca”. O na-

turze antropologicznego rozumienia, w: tegoż,
Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu an-

tropologii interpretatywnej, tłum. D. Wolska,
WUJ, Kraków 2005; M. Kaminsky, Myer-

hoff’s „Third Voice”: Ideology and Genre in

Ethnographic Narrative, „Social Text”,
nr 33, 1992; H. Bhabha i V. Burgin, Visuali-

zing Theory, w: L. Taylor (red.), Visualizing

Theory. Selected Essays from V.A.R 1990-

-1994, Routledge, New York and London.

4 Por. R. Barthes, Imperium znaków, tłum.
A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa
1999, a także S. Sikora, Lekcja pisania: Japo-

nia według Barthes’a, „Easy Rider”, 10-11,
1997. Swego czasu Gerardus van der Leeuw
mówił podobnie o właściwości struktury,
której poszukują fenomenolodzy, jako tyleż
konstruowanej, ile odnajdywanej w rzeczy-
wistości (Fenomenologia religii, tłum.
J. Prokopiuk, KiW, Warszawa 1978). To
właśnie przeciwstawienie się kulturowej ko-
herencji, unifikującym zakusom samego po-
jęcia „kultura”, należy zawdzięczać pojawia-
jącą się od jakiegoś czasu krytykę tegoż po-
jęcia. Por. np. L. Abu-Lughod, Writing Aga-

inst Culture, w: Anthropology in Theory. Is-

sue in Epistemology, H. Moore & T. Sanders
(red.), Blackwell Publishing 2006. 

5 S. Worth i J. Adair, Through Navajo Eyes. An

Exploration in Film Communication and An-

thropology, Bloomington 1972. 
6 Powstałe filmy z braku lepszej nazwy posta-

nawiają nazwać biodokumentami (Chalfen
sugerował, że lepszą nazwą byłyby socjo-
dokumenty). Bio-Dokument to film zrobiony

przez jakąś osobę w celu pokazania, jak po-

strzega ona siebie i otaczający świat. To su-

biektywny sposób na pokazanie, jaki jest na-

prawdę obiektywny świat widziany przez da-

ną osobę. Częściowo ten rodzaj filmu nosi tę

samą relację z filmem dokumentalnym, co

autoportret z portretem i autobiografia z bio-

grafią. Tamże, s. 25. Mielibyśmy tym samym
przede wszystkim do czynienia z rejestracją
osobiście (subiektywnie) doświadczanej włas-
nej kultury. 

7 S. Worth: Film jest właśnie współcześnie

wynalezionym mechanicznie zaawansowa-

nym narzędziem pomagającym ludziom

w pragnieniu tworzenia obrazów. Tamże,
s. 24. 

8 Tamże, s. 81.
9 Tamże, s. 18.

10 Procesy towarzyszące poznaniu mogą być le-

piej rozumiane, jeśli sposób, w jaki ludzie two-

rzą strukturę sekwencji obrazowej będzie po-

równany ze sposobem, w jaki ci sami ludzie
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strukturują swój język werbalny (...) mieliśmy

nadzieję, że będziemy mogli porównać te dwie

struktury komunikacyjne: słowną i obrazową.
Tamże, s. 28. 

11 Autorzy przywołują znane analizy związku
języka z rzeczywistością Benjamina Lee
Worffa (i Edwarda Sapira), a także Harry’ego
Hoijera (specjalisty od języka navajo).

12 S. Sprague, Yoruba Photography: How the

Yoruba See Themselves, w: K. Askew & R. R.
Wilk (red.), The Anthropology of Media.

A Reader, Blackwell Publishers Ltd 2002. Po-
równaj też ciekawy film Future Remembran-

ce. Photography and Image Arts in Ghana

(Tobias Wendl & Nancy du Plessis, 1998,
Documentary Educational Resources ©
2005) i moje jego omówienie Z punktu widze-

nia ghanijskiego fotografa, „Konteksty. Pol-
ska Sztuka Ludowa”, 2008 nr 2. 

13 Por. np. J. Ruby, Picturing Culture. Explora-

tions of Film and Anthropology, The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago, London 2000
(przede wszystkim rozdział o badaniach
przedwcześnie zmarłego Erica Michaela
w Australii); F. Ginsburg, Mediating Culture:

Indigenous Media, Ethnographic Film, and

the Production of Identity, w: K. Askew & R.
R. Wilk (red.), The Anthropology of Media,
dz. cyt.; F. El Guindi, Visual Anthropology.

Essential Method and Theory, AltaMira
Press, Walnut Creek 2004. 

14 S. Worth i J. Adair, dz. cyt., s. 4-5. 
15 Pominę film Jestem zły. Choć myślę, że jest to

bardzo ciekawy obrazek dzieci warszawskiej
Pragi, to jednak sam interesujący mnie tu
przede wszystkim zabieg oddania kame-
ry/aparatów w ręce dzieci, jak sądzę, został
w nim sprowadzony bardziej do retoryki niż
faktycznego ruchu. 

16 Montaż Nancy Baker i Ross Kauffman; muzy-
ka John Mcdowell; producent Geralyn White
Dreyfus; reżyseria Ross Kauffman i Zana
Briski; Red Lights Film 2005. 

17 Fotografie te można zobaczyć na wysta-
wach, ale można też je kupić w ramach

Kids’ Galery (odbitki, limitowana edycja
portfolio oraz album-książka). 100% do-
chodu ze sprzedaży odbitek jest przezna-
czone na ich edukację i poprawę warunków
życia. Por. strona http://www.kids-with-came-
ras.org/bornintobrothels/. Tamże do obejrzenia
wybór fotografii. 

18 Zdarzają się tu oczywiście też bardzo ciekawe
spostrzeżenia i komentarze dzieci, jak np.
wtedy, gdy jeden z chłopców sfotografował
brudne talerze po posiłku, stawiane zawsze
przy butach. 

19 Finalny efekt jest zresztą dość niejasny. Od-
nośnie tych kwestii podzielam wątpliwości
antropologa i pracownika społecznego Ke-
na Ikedy, The „Rescue” Dilemma, por.
http://www.youthmediareporter.org/2005/04
/the_rescue_dilemma.html. 

20 Scenariusz i reżyseria Beata Dzianowicz; zdję-
cia Jacek Petrycki; dźwięk Jarosław Roszyk;
montaż Katarzyna Maciejko-Kowalczyk; kie-
rownik produkcji Dorota Rozowska; producent
Krzysztof Kopczyński; EurekaMedia, Telewi-
zja Polska S.A. 2007 i 2008 (istnieją dwie wer-
sje filmu, 52 i 79-minutowa – będę się odwoły-
wał przede wszystkim do tej dłuższej z nich).

21 Np. w Celso and Cora Gary’ego Kildei.
Rzecz jasna są tu też spore różnice. 

22 Świat zupełnie literalnie jest w oku patrzące-

go. B. Sandywell, Specular Grammar. The

visual rhetoric of modernity, w: I. Haywood
i B. Sandywell (red.), Interpreting Visual

Culture. Explorations of the Hermeneutics of

the Visual, Routledge 1999, s. 37. 
23 Realizacja i obraz Marcin Latałło; scenariusz

Marcin Latałło i Alexandre Dayet; montaż
Szymon Pietrowski; dźwięk Marcin Latałło,
Alexandre Dayet, Edyta Sęk, muzyka Antoni
Łazarkiewicz; producent Alexandre Dayet;
Le Caravane de dix mots – Pologne, 2006.
Pomysłodawcą i realizatorem warsztatów dla
niewidomych dzieci był Eric Vazzoler.
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