Oczami innych

Miedzy naukq a praktykqg spoteczng

StAWOMIR SIKORA

The innocent eye is blind.
W.J.T. Mitchell

Kazdy, kto potrafi prowadzi¢ samochod i na-
krecic¢ zegarek, wydaje si¢ zdolny, by zrobic¢
film.

Sol Worth i John Adair

Marzenie, zeby zobaczyé §wiat oczami innych, towarzyszylo zapewne lu-
dziom od dawna. Przybierato tez rézne postaci. Nasuwa si¢ przyktad obrazkow
,.Z najblizszej przysztosci”, jak w — moim zdaniem niezbyt udanym — filmie Wi-
ma Wendersa AZ na koniec swiata (1991). Czasem byly to nieco bardziej realisty-
czne wizje. W antropologii owo marzenie znalazto mocny, retoryczny wyraz
w wypowiedzianych blisko 90 lat temu stowach Bronistawa Malinowskiego:
ostatecznym celem, ktdrego etnograf nie powinien nigdy tracic¢ z oczu (...) jest,
mowiqc najkrocej, uchwycenie tubylczego punktu widzenia, stosunku
krajowca do Zycia, zrozumienie jego pogladu na jego swiat '. Stowa te bywaja
dos¢ czesto przywolywane w antropologicznym dyskursie. Bywa, ze znajduja tez
wydzwigk praktyczny. Przynajmniej kilku antropologéw (pomijajac innych
cztonk6éw naszej profesji) bywato podejrzewanych o zbyt praktyczne zblizenie si¢
do tego idealu, o stanie si¢ tubylcem (gone native). Takie marzenie traktowano
jako niebezpieczne, bowiem zagrazalo krytycznej koherencji dyscypliny, a przy
okazji, mozna sadzié, narazalo ja — przynajmniej — na utrat¢ jednego z ,.czton-
kéw” (6w modernistyczny w duchu ped do koherencji granic dyscyplinarnych!).
Kt6z bowiem potrafi sprosta¢ schizofrenicznemu doswiadczeniu rozdwojenia,
ktére nie zawsze, moim zdaniem, udolnie prébuje opisywac i potaczy¢ Kirsten
Hastrup °.

Ow teoretyczny dylemat znalazl tez wezesniej wyraz w dyskusjach na temat
dwdch rodzajéw opiséw: emic i etic — ten pierwszy staral si¢ przede wszystkim
korzystac z kategorii opisywanej kultury, ten drugi z kategorii badacza. Taki silny
dychotomiczny rozdziat zostal w antropologii w zasadzie zarzucony. ,,Prawda”
(co w tym przypadku wiaze si¢ raczej z optymalnym potozeniem) by¢ moze lezy
posrodku — Geertz pisze o tym, ze kategorie antropologiczne powinny by¢ bliskie
doswiadczeniu, bliskie kategoriom odnajdywanym w badanej kulturze, ale poja-
wity si¢ takze odwotania do takich konstrukcji, jak ,.trzeci glos” (Barbara Myer-
hoff, Marc Kaminsky) czy ,,trzecia przestrzeri” (Homi Bhabha), tego osobliwego
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glosu czy miejsca pomigdzy, konstruowanego przez antropologa °. Owa po-
Srednio$¢ zawiera si¢ juz w samym stowie ifer-esse. Choc, jak si¢ powiada, antro-
polodzy lubia ,,swieza strawg” (Eliot Weinberger), to jednak od dos$¢ juz dtugiego
czasu sa $wiadomi konstruowalnego wymiaru wtasnego positku. Jesli zas — pozo-
stajac nadal w przestrzeni metafory — twierdzi¢, ze strawa, ktérej pozadaja, jest
surowa, to raczej na ksztalt kuchni japornskiej. Roland Barthes wskazuje na dys-
kretno$¢ obowiazujacych w niej kategorii. Zywe przechodzi za sprawa oporza-
dzajacego niepostrzezenie w martwe na oczach przysztego konsumenta. Jedzacy
zas stara si¢ podazac za ,,naturalnymi” podziatami pozywienia. Pateczki, odmien-
nie niz néz i widelec, nie tyle rozrywaja produkty, ile staraja si¢ wykorzysta¢
naturalne ich podziaty *. Podobnie antropolodzy — nie zawsze rzecz jasna — staraja
si¢ coraz subtelniej przygladaé tkance kultury, prébujac korzysta¢ z wlasciwych
jej kategorii.

Pierwszym filmowym — przynajmniej tak intensywnym i dobrze opisanym —
etnologicznym ,,doswiadczeniem”, ktére w praktyczny sposéb miato zbadaé to,
jak widza inni, byt projekt Sola Wortha i Johna Adaira (przy wspétpracy Richarda
Chalfena). Badania zostalty pomys$lane i przeprowadzone wsrdd Indian Navajo
1 w szczegblowy sposéb opisane w ksiazce Through Navajo Eyes (1972), tomie
napisanym z calym etnograficznym namaszczeniem, z opisem wyboru badanych
(dato to asumpt np. do wyciagnig¢cia pewnych wnioskéw dotyczacych harmonij-
nosci kultury Navajéw), badajacych, a takze szczegdélnych wizji ,,eksperymentu”,
jego stabych punktéw, zamierzen, rezultatéw, przytaczaniem opiséw i transkryp-
cji rozméw, opisem powstatych filméw i préba ich interpretacji (w ksiazce zazna-
czono czasem odmiennos$ci zapatrywan jej autoréw — indywidualizuje ona takze
ich udziat w przedsiewzigciu) °. Worth byt specjalista od komunikacji, Adair za$
antropologiem, podobnie jak pomagajacy im w projekcie Chalfen.

W zamierzeniu badania filmy sporzadzone przez rdzennych Amerykanow
miaty odbijac ich whasna kulture i sposéb myslenia °. Sposéb uzycia kamery miat
wigc by¢ nie tyle wynikiem przypadku, ile odwotywac si¢ do pewnych funkcjo-
nujacych wzoréw obrazowania i wizualnosci . Planowalismy, zeby Worth (...)
rozpoczynajqc [proces] samego instruktazu, pozostawat jak najblizej problemow
technicznych, unikajqc jakichkolwiek konceptualizacji na temat tego, czym jest
film i jak nalezy go montowac ®.

Sam Worth mial juz wczesniej podobne doswiadczenia: warsztaty prowadzone
m.in. wéréd czarnoskoérych nastolatkéw w miastach (Filadelfia). Jesli tym razem
wybdr padt na rdzennych Amerykanéw, to réwniez dlatego, ze jak si¢ wydaje,
owe wczesniejsze doswiadczenia dos¢ jednoznacznie wskazywaly, ze czarni mlo-
dzienicy zdecydowanie mniej byli sktonni filmowac ,,wtasna kulture”; szczegdlna
za$ przyjemno$¢ i zadowolenie odnajdowali w filmowaniu ,,przekroczeit”, kté-
rym kamera (jak i biaty opiekun) dostarczata alibi (takich, jak — co swoja droga
interesujace — kradziez zlotej rybki z uniwersyteckiego stawu, wtamanie do starej
remizy czy kapiel w fontannie przy muzeum sztuki). I cho¢ w dalszej czgsci
ksiazki (faza analizy zdjeé, filmoéw i catego procesu) Worth i Adair formutuja
ciekawe rdéznice dotyczace sposobu traktowania filmu przez Indian, czarnych
i bialych, to wydaje si¢ — cho¢ tego autorzy nie pisza wprost — ze wlasnie wymie-
nione wyzej zachowania czarnych sprawiaty, ze zamierzony projekt wydawat im
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si¢ nie nazbyt powazny w wykonaniu. Sam projekt zas, w takiej formie na pewno
bez precedensu, mial ambicje zdecydowanie naukowe: ...probowalismy poszuki-
wac wzorow uzycia filmu przez okreslone grupy, w okreslonej kulturze i kontek-
Scie. Badajgc wiele roznych grup, odnajdujqc regularnosci i wzory wspolne dla
danej grupy czy kontekstu i przez porownanie miedzy sobq owych grup i konte-
kstow chcielismy zasugerowacd moZzliwos¢ istnienia wzorow uniwersalnych, dzigki
ktérym film zyskuje znaczenie °. Badanie miato silne zacigcie komunikacyjne.
Film jest jezykiem i shuzy komunikacji: jako jezyk dysponuje tez kodami, ktére
trzeba odnalez¢ (6w semiotyczno-naukowy jezyk jest tez znakiem czasu) '°.
Latwo oczywiscie dzi§ wytyka¢ pewne pozytywistyczne w duchu zakusy ba-
daczy, jednak sam opis wydaje si¢ wciaz inspirujacy, tak w swoim zamierzeniu,
jak i wynikach. Piszac o prébie redukcji instruktazu, autorzy powiadaja np., iz
sadzili, ze stanem idealnym dos$wiadczenia bytby taki przypadek, gdy Indianie
sami odnajduja (,,wykopuja”) kamerg i caty niezb¢dny sprzet i robig z tego wia-
Sciwy uzytek. Podobnie trapiacym badaczy problemem bylo to, zeby badani mieli
uprzednio mozliwie najmniejszy kontakt z filmami i telewizja. Ta niemozliwa do
realizacji opcja zerowa eksperymentu moze dzi§ wywotywac usmiech, niemniej
jesli nie wiedzie do jawnej samoiluzji, czasem jest warta uwagi. Trzeba tez dodac,
ze w trosce o powage doswiadczenia autorzy skrzetnie notuja wlasne ,,naduzy-
cia”, jak choéby przypadek, gdy Worth prébowat zasugerowac jednej z uczestni-
czek warsztatéw, aby filmowata z okreslonej pozycji... Jej silny, cho¢ nie
wyrazony wprost opor wiazat si¢ zapewne przede wszystkim z niezgoda na fron-
talne filmowanie (fotografowanie) zblizen twarzy. To ciekawe, bo wydaje si¢, ze
Navajowie nie protestowali (jeszcze wéwczas aktywnie, a przynajmniej nic o tym
autorzy ksiazki nie pisza), przeciwko zdjgciom czy filmowaniu zblizen twarzy
przez innych (np. samych antropologéw), a jednoczesnie opér 6w nie sprowadza
si¢ jedynie do ,,autocenzury”, bowiem, gdy jeden z uczestnikéw badania (osoba
spoza lokalnej spotecznosci i po doswiadczeniach szkoty artystycznej) probowat ro-
bi¢ takie zdjecia swojemu ,,aktorowi”, cztonkowi tejze spotecznosci, doszto pomie-
dzy nimi do zerwania wspdtpracy. Komentarzem Indian do opisanego wyzej
zachowania Wortha byt Smiech, a jako wyjasnienie antropolodzy ustyszeli, ze Worth
po prostu $miesznie wygladal, kiedy czolgajac si¢ na brzuchu, usitowat robi¢ zdjgcia
(Sam Worth ,po fakcie” odczuwal wyrzuty sumienia z powodu tego chwilowego,
spowodowanego emocjami odstepstwa od zamierzeri eksperymentu; sama zas ,,Smie-
szno$¢” owej sytuacji, warto dodac, konotowata réwniez szczegdlne znaczenia).
Doswiadczenie wyjawito sporo ciekawych spostrzezeri dotyczacych funkcjo-
nowania wizualno$ci wsréd Indian Navajo. Przede wszystkim uczestnicy ekspe-
rymentu szybko i bez wahan znajdowali tematy swoich filméw, okazali si¢ tez
Swietnymi montazystami: szybkos¢, z jaka odnajdywali miejsca montazowe, skio-
nita poczatkowo (zajmujacego si¢ tym aspektem eksperymentu) Chalfena do po-
dejrzeni, ze ich montaz jest przypadkowy. Jednak blizsze przyjrzenie si¢ temu
zjawisku unaocznilo znakomicie, ze wiedza oni doskonale, co z czym lacza (to
z kolei wzbudzito wrecz zazdro§¢ Chalfena — dlugotrwale ¢wiczona w naszej
kulturze umiejetnosé w ich przypadku wydawata si¢ odnajdywana w lot). Dowo-
dziloby to niezwyktej perceptywnosci i pamigci wizualnej Indian. Oczywiscie
montaz przebiegal czgsto wedle zgota innych zasad, co réwniez stanowito pewne
wyzwanie dla badaczy. Sam film za$§ miat dla Indian silne znaczenie ontologiczne.
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Wskazywaty na to m.in. pewne zestawienia montazowe. Autorzy szczegétowo
analizuja np. jeden z filméw, w ktérym ujecie odcisku koriskiego kopyta w bto-
cie zostalo potraktowane jako metonimia konia (i jeZdZca) poruszajacego si¢
w strong jeziora (wazny byt tu takze kierunek $ladu podkowy), kolejne ujecie
ukazywalo jeZdZca przeprawiajacego si¢ przez wodg — to oczywiscie tylko jedno
z niezwyktych zestawieri. Ontologiczna literalno$¢ (metonimiczno$é) filmu przy-
pomina konkretnos¢ samego jezyka Indian . Podobnie jak w jezyku nacisk w fil-
mach zostal polozony na procesualno$¢, a nie rzeczowos$¢ przedstawianych
zjawisk. Worth i Adair odnotowuja tez przypadek pozyczania materialu filmowego
od innych uczestnikéw doswiadczenia w celu uniknigcia filmowania nie swojej
wlasnosci, co pociagatoby za soba konieczno$¢ proszenia o zgodg, a takze zaplaty
za mozliwos$¢ filmowania.

Oczywiscie projekt Wortha i Adaira nie jest w antropologii odosobniony. Po-
wstato sporo badai typu native point of view, wlacznie z tymi, ktére tworza
ostatnio coraz czgsciej sami ,tubylcy”. Jedne z pierwszych takich ciekawych
badan w odniesieniu do funkcjonowania fotografii przeprowadzit Stephen Spra-
gue posréd Jorubow. Badatl on przede wszystkim lokalnych fotograféw i sposoby
robienia zdje¢ w zakladach fotograficznych w Ila-Orangun (Nigeria). Byty to
pierwsze badania, ktére w tak interesujacy sposéb zwrécity uwage na szczegdlny
typ obrazowania, moze przede wszystkim na ciekawe aspekty ontologiczne zwia-
zane z funkcjonowaniem fotografii/obrazu (zajmujacej m.in. miejsce tradycyjnej
rzezby rytualnej). Intrygujacy w tym przypadku jest takze tytul, jaki Sprague
nadal swej wczesnej prébie zmierzenia si¢ z badanymi kwestiami: How [ See the
Yoruba See Themselves. Ow aspekt zaposredniczenia warto tu podkresli¢ .
W pézniejszym czasie badania takie czg¢sto mialy juz mniej pozytywistyczne
nastawienie i wigzaly si¢ szerzej z badaniami mediéw tubylczych, indigenous
media .

We wprowadzeniu do ksiazki Through Navajo Eyes autorzy przytaczaja roz-
mowg z Samem Yazzie, cieszacym si¢ wielkim autorytetem uzdrawiaczem (ktéry
stat si¢ zreszta bohaterem jednego z filméw, kreconego przez jego wnuczke).
Adair uznat, ze dla powodzenia catego przedsigwzigcia nieodzowne bedzie przed-
stawienie mu zalozen doswiadczenia. Po dos$¢ dlugim przeméwieniu Adaira Yaz-
zie zadal pytanie na temat tego, czy film moze zaszkodzi¢ owcom. Badacze byli
szczgsliwi, ze moga odpowiedzied, iz wedle ich najlepszej wiedzy takiej mozli-
wosci nie ma. Z kolei padlo pytanie, czy moze on zatem im przynie$¢ cos$ dobre-
go. I tym razem badacze zapewnili, ze takiej mozliwosci tez raczej nie ma.
Konstatacja Yazzie’ego: W takim razie, po co robic filmy — zaskoczyta ich najbar-
dziej i jak wyznaja, nurtowata w trakcie badari. W ksigzce nie udzielaja na owo
pytanie przekonujacej i jasnej odpowiedzi. Nie odpowiedzielismy na nie wowczas
i nie ma na nie bezposredniej odpowiedzi w ksiqzce, ale chcielibysmy postawic je
uczciwie przed naszymi czytelnikami. Badanie zostato zaprojektowane, by sformuto-
wac i rozwiqzac problemy, zadac¢ i odpowiedzie¢ na pytania. (...) AZ nazbyt czesto
zapominamy o pytaniach zadanych przez ludzi pokroju Sama Yazzie’ego. Co oni
mysla, o tym, co robimy? Jakie korzysci majq z naszych badari i odkryc? **

Jesli zwazy¢ na fakt, ze sam Yazzie nie mial owiec, to mozna z powodzeniem
obstawacd, ze pytanie to miato (réwniez) wymiar metaforyczny. Jest to tez pytanie,
ktére coraz czg¢sciej nurtuje antropologéw.
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Nie tylko ich zreszta. Owe ,,zmagania” antropologiczne znajduja paralele
w réznych projektach, ktére na pierwsze miejsce wysuwaja aspiracje raczej spo-
feczne niz poznawcze. Nierzadko wiaza si¢ one z préba pomocy warstwom i gru-
pom spotecznie uposledzonym a dotycza najczeséciej wilasnie dzieci. Do takich
projektéw mozna zaliczy¢ np. warsztaty fotograficzne zorganizowane dla dzieci
z popegeerowskich wsi na potudniu Polski (wydany przez wydawnictwo Czarne
album Swiat. Fotografie dzieci z Jasionki i Krzywej, 2002), projekt zobrazowany
w filmie Przeznaczone do burdelu Rossa Kauffmana i Zany Briski (Born Into
Brothels, 2005) czy Jestem zty Grzegorza Packa (2000) . W podobnym klimacie
miesci si¢ tez film Latawce Beaty Dzianowicz (2007 i 2008), a pewnego aspektu
takiego spojrzenia na rzeczywisto$¢ (cho¢ mamy tu do czynienia, po pierwsze,
z filmem otwarcie fabularnym, a po drugie, jest to juz zupetnie inaczej postawio-
ny problem) mozna si¢ tez doszuka¢ np. w Rezerwacie (rez. Lukasz Palkowski,
2007). Warto tu przywotaé réwniez film Un autre regard Marcina Latatty (20006),
ktéry opowiada o doswiadczeniu silnie przewartosciowujacym pierwotny projekt
tubylczego spojrzenia”. Chciatbym si¢ tym kilku przyktadom z réznym nat¢ze-
niem przyjrzeé, poniewaz wskazuja one réwniez na proces antropologizacji spoj-
rzenia na ,rzeczywisto$¢”. Mozna tez sadzié, ze przynajmniej czasem wiaza si¢
ze $wiadomie wykorzystana, by nie powiedzie¢ manipulowana, konwencja ,,tu-
bylczego spojrzenia”.

Zaczng od Przeznaczonych do burdelu Rossa Kauffmana i Zany Briski '°.
Film, poza innymi nagrodami, zdobyt Oscara za najlepszy petnometrazowy doku-
ment (2005). Pierwotny projekt Briski wiazal si¢ z dokumentacja zycia prostytu-
tek w Kalkucie. Briski postanowila zamieszka¢ w dzielnicy, poniewaz nie chciata
ich fotografowac i filmowac jako turystka (to antropologiczne posunigcie, choé, rzecz
jasna nie tylko antropologom przychodzity do glowy takie pomysty). Pierwotny plan
— filmowania prostytutek — co tatwe do przewidzenia, byt trudny do realizacji z uwagi
na to, ze postugiwanie si¢ aparatem fotograficznym czy kamera w takiej dzielnicy jest
wysoce utrudnione lub praktycznie niemozliwe (Briski méwi, ze wszyscy si¢ tam
boja, ale t¢ opini¢ mozna tez odwrécic). Sklonito to fotogratke (i towarzyszacego jej
kamerzyst¢) do zmiany planu — zajecia si¢ dzieCmi prostytutek. To one miaty stac si¢
przepustka do $wiata trudnego w eksploracji przez zewnetrzne oko. Jednoczesnie
samo przedsigwziecie przeksztalcito si¢ w misj¢ zwigzang z préba pomocy owym
dzieciom w obraniu innej drogi zycia. Pomyst powtarza to, co znane z wielu innych
projektéw tego typu. Dzieci dostaja proste aparaty fotograficzne i pewien instruktaz
na temat tego, jak si¢ nimi postugiwaé. Briski: Chciatam je nauczyc [fotografowania],
Zeby zobaczyc swiat ich oczami. Fotografka robi zdjecia dzieciom, dzieci zas jej, sobie
nawzajem i otaczajacemu $wiatu...

Sam film wchodzi od razu mocno w emocjonalnag materi¢ przedstawianej
rzeczywisto$ci. Naprzemienne ujgcia zblizen twarzy i oczu matej dziewczynki
(jednej z bohaterek), z przesyconymi czgsto czerwienia wieczorno-nocnymi zdje-
ciami ulicy i oczekujacych kobiet, krystalizuje si¢ w jasne znaczenie — pojawiajacy
si¢ tytul filmu: Przeznaczone do burdelu. Dziewczynka patrzy na rzeczywistosc,
ale tez na swoja nieuchronna, nalezy domniemywac, przysztos¢. Te obrazy dzigki
emocjom nabieraja substancjalnosci; podsyca to ,,orientalna”’, zmystowa muzyka,
sama za§ metaforyczna nazwa (dzielnica czerwonych latarni) dzigki zabiegom
koloryzacji materializuje sig.
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Jedna z dziewczynek przestawia inne dzieci, ktére biora udzial w przedsig-
wzigciu. Filmowe i fotograficzne ujgcia bohaterow lacza si¢ z krétkim chwytli-
wym komentarzem na ich temat. Kochi jest (...) niesmiata, boi si¢ aparatu... Kiedy
Shanti jest niezadowolona, bardzo sie¢ ztosci i ucieka... Goru sie wkurza, kiedy
ktos na niego wota ,,goru”, czyli ,krowa”... Tak jest po trosze ze wszystkim.
Bohaterowie wypowiadaja najczesciej krétkie, jednoznaczne i nieuwiklane
w niuanse kwestie, punktujace ruchome badZ nieruchome obrazy. Sam film jest
bardzo zgrabnie montowany. Widzimy same dzieci i ich zdjgcia, ukazujace oto-
czenie i je same ciekawie eksperymentujace z kadrem — czg¢sto zapewne przypad-
kowo, ale przynajmniej czasem w peni $wiadomie .

Ten film ma co$ z komiksu, tyle ze krétkie ujgcia nie zawsze sprowadzaja si¢
do nieruchomych zdje¢. Poruszone i poruszajace fotografie nie pozostawiaja jed-
nak wiele miejsca na refleksj¢ i ambiwalencjg. W rzeczy samej, wbrew stwierdze-
niu samej Briski, mamy do$¢ umiarkowany wglad w ,zycie dzielnicy”,
mieszkajacych tam ludzi i samych dzieci. Jednemu z ujeé wnetrz mieszkalnych
(poczatek filmu) towarzyszy wypowiedz jakiej$ kobiety: Ty gtupia mata cipo. Ty
i ta kurwa twoja matka... Nawet jesli nie do konica wiemy, o co chodzi, to dosko-
nale wiemy, gdzie si¢ znaleZliSmy. ,,Rzeczywistos$¢”, choé najczesciej intensyw-
nie kolorowa, bywa tu czarno-biata ', Film operuje zbyt czesto, moim zdaniem,
i niestety na réznych obszarach, wlasnie takimi werbalnymi badZ obrazowymi,
jasnymi, ale tym samym do$¢ stereotypowymi komunikatami, pozbawionymi
zajaknig¢ i wahnigé, podaza za skonstruowanym jasnym przestaniem. ,,Rzeczy-
wisto$¢” jest tu, na kazdym poziomie, nadmiernie zdefiniowana. Lekcje fotografii
— Briski: ...zuzytes dwa filmy. To dobrze. Ale zamiast zdjeé, wyszty plamy, to
niedobrze. Dlaczego? Robites je w nocy, prawda? 1 towarzyszy temu obrazek
pocigtych zafoliowanych negatywéw, jak si¢ wydaje, jednorodnie brunatnych.
Czasem fotografka robi miniwyktad na temat odczytania jakiej$ fotografii, oce-
niajac jej walory estetyczne i komunikacyjne. Czasem zgrabna sentencj¢ wyglasza
na ten temat ktéres z dzieci... W tym duchu pozostaja tez w znacznym stopniu inne
wypowiedzi dzieci, doskonale, czasem az za doskonale punktujace ,,rzeczywistos¢”.
Mezczyini, ktorzy tu przychodzq, nie sq dobrzy. Sq pijani. Wchodzq tu, krzyczq i prze-
klinajq. Towarzysza temu migawki z ,,wizji lokalnej”. I zaraz potem patrzymy dziew-
czynce prosto w oczy: Kobiety mnie pytajq, kiedy do nich dotacze. Mowiq, Ze juz
niedtugo. Briski z przerwami pracowala z dzieémi ponad dwa lata, zanim powstat
film. Byl czas, zeby pozbieraé takie sentencje-rodzynki. Czy mozna jednak smak
ciasta sprowadzi¢ do samych zamieszczonych w nich rodzynek...

Druga cz¢s¢ filmu jest poswigcona walce o miejsca w szkotach dla wybranych
dzieci oraz innym promujacym przedsigwzigciom, jak wystawy w Nowym Jorku,
zdobywanie pienigdzy na pomoc, starania o paszport dla szczegdlnie uzdolnione-
go chlopca, Avijita, ktéry w nagrode jedzie na World Press Photo do Amsterdamu.
Dhugotrwale zabiegi zostaja oczywiscie uwieniczone sukcesem. Kamera filmuje
od tylu chtopca idacego korytarzem lotniska (?), galerii (?) juz w Amsterdamie:
co chwila unosi on aparat do oka i niemal bez ustanku btyska fleszem. Wcze$niej
w filmie Briski powiada, ze przed zrobieniem zdjgcia trzeba przez chwilg pomy-
Sle¢. Patrzac na to krétkie ujecie chtopca, mam przed oczami obraz animowanego
drapieznego tyranozaurusa rexa idacego i tylko na chwilg zatrzymujacego glowe,
by ,,zeskanowa¢” ofiarg. Niestety film — cho¢ bardzo sprawny i poruszajacy —
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wydaje si¢ raczej wlasnie animowanym komiksem. Juz na wystawie w Am-
sterdamie Avijit, stojac wraz z grupka dzieci, wygtasza zaskakujaco dojrzaty, ale
jednoczesnie banalnie stereotypowy komentarz na temat ogladanej fotografii: 7o
Jjest dobre zdjecie. Od razu mozna zobaczyd, jak ci ludzie Zyjqa. Chociaz jest w nim
duzo smutku i chociaZ robi si¢ przykro, to musimy na nie patrzec, bo pokazuje
prawde. Wyglasza t¢ kwesti¢ we wlasnym jezyku — réznokolorowe dzieci przypa-
truja mu si¢ z uwaga zastuchane. Warto zaznaczy¢ (bo to tez przytyk do nadmier-
nej konstrukcyjnosci tego filmu), ze Briski méwi zawsze (poza pojedynczymi
stowami) po angielsku, dzieci za§ we wlasnym jezyku. Nic oczywiscie nie utrud-
nia im porozumienia...

Jesli nawet uzna¢ film za ,,prawdziwy” (sila konstrukcji jest w nim przejmu-
jaca), to zdecydowanie sprowadza si¢ on do ilustracji, ukazania ustabilizowanego
juz obrazka — wbrew wszelkiemu ruchowi, takze ciekawie uchwyconemu ruchowi
na fotografiach dzieci — nie za$ procesu, gdzie obie strony poznaja si¢ wzajemnie,
co pozwolitoby jednoczesnie lepiej zrozumieé rzeczywistos¢, a nie tylko estety-
cznie kontemplowac film.

Mozna si¢ tez zastanawia¢ nad etycznymi wymiarami filmu. Nie chce podwa-
za¢ samych intencji. Niemniej, jak juz napisalem, obraz ,,zakazanej dzielnicy”
zostaje sprowadzony do kilku dosadnych i jednoznacznych sentencji, a Swiat
w filmie dzieli si¢ zdecydowanie na ten wesoty i uSmiechnigty, ktéry towarzyszy
.warsztatom” cioci Zany, i ten zdecydowanie smutny, ktéry otacza stworzona
przez Briski wysepke czasowa. Te §wiaty sg silnie roztaczne. Dziewczynka dekla-
ruje mito§¢ do wymyslajacej jej matki, inne dziecko zal, ale i wspdtczucie dla
swego ojca pograzonego nieustannie w oparach haszyszu... Te uczucia dzieci
nigdy nie sa wyraznie odwzajemnione przez rodzicéw. Zdjgciom malego Avijita
wraz z uSmiechni¢ta matka (co mogloby sugerowac istnienie jednak jakichs cie-
ptych relacji i uczu¢ w tym zdegradowanym $wiecie) towarzyszy opowiesC o jej
$mierci (zostala podpalona przez swojego alfonsa). Opowiesci o $wiecie ,,spoza”,
w ktérym jednoczesnie dzieci sg przeciez glgboko zanurzone, sa, bedg uparcie
twierdzit, dos¢ stereotypowe. Ten naturalny ,,zwornik” swiatéw — dzieci — prze-
puszcza tylko okreslone komunikaty. Sadze¢ jednak, ze w znacznym stopniu jest
to kwestia zadanych pytan (oczywiscie nie znamy ich) i wyboru odpowiedzi. By¢
moze jednym z nielicznych ,,miejsc”, gdzie te Swiaty si¢ spotykaja, jest rozmowa
Roberta Pledge’a (wtasciciela duzej agencji fotograficznej w Nowym Jorku) z babcia
Avijita, kiedy byto juz wiadomo, ze chlopiec bedzie gosciem World Press Photo. Na
deklaracj¢ Pledge’a, ze powinna by¢ dumna i cieszy¢ si¢ z sukcesu wnuka, pada
skromna odpowiedz: Jesli pan si¢ cieszy, to my tez. Wskazuje ona mocno na ,,nieprzy-
stawalno$¢” tych swiatéw — o tym w filmie niestety nie ma zbyt wiele... Ale t¢ trudna
granicg w filmie wspéttworza wtasnie dzieci... Mozna twierdzi¢, jak sadzeg, ze
otrzymujemy dawke owej rozdwojonej, schizofrenicznej perspektywy (w ktérej
za sprawa Briski dzieci si¢ znalazly), nie dowiadujemy si¢ prawie nic na temat tego,
jak dzieci daja sobie rad¢ z owym rozdwojeniem. Giéwnym bohaterem filmu — jak
mozna czasem sadzié — staje si¢ ,,dobra ciocia Zana”, wspélczesne wcielenie (trzeba
jej oddad, ze to mgczaca praca) ,,Batwoman”.

Film jest dedykowany kobietom i dzieciom z dzielnicy czerwonych latarni.
Ale — powtdrze — o tych kobietach i ich relacji z dzieémi dowiadujemy si¢
wlasciwie niewiele. Historie dzieci tez sa utkane wedle ustalonego wzoru. Jest
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troche tak jak w przypadku otwierajacych ujgc zblizen oczu i twarzy patrzacej
dziewczynki; owe dzieci — nie mogg¢ si¢ oprze¢ tej mysli — sa wykorzystane
retorycznie i instrumentalnie. Méwia dokladnie to, co chcielibySmy ustyszec.
Film jest skonstruowanym ,newsowym” krzykiem, waznym, ale tez etycznie
niejednoznacznym (niestety zapewne nim samym nie uleczy si¢ ztozonych pro-
bleméw dzisiejszego swiata) °. Na pewno dowiadujemy si¢ niewiele o dzieciach
jako realnych osobach.

Odmienne i ciekawsze pod tym wzgledem sa Latawce Beaty Dzianowicz *°. Film
opowiada o kursie filmowania dla mtodych ludzi zorganizowanym z okazji odbudo-
wania przez polska misj¢ humanitarng szkoty artystycznej w Kabulu. Przedmiotem
filmu staje si¢ sam proces nauki i robienia filméw. Z ust instruktora Jacka Szaranskie-
go pada na planie réwniez owo fundamentalne zdanie, ze chcialby zobaczy¢ Kabul
ich oczami. Kurs trwa miesigc. W Latawcach waznym elementem filmu staja si¢
relacje migdzy nauczycielem a uczniami-filmowcami oraz praktykantami-filmowca-
mi i filmowana ,,rzeczywistoscia”. Wazne okazuja si¢ tez kwestie etyczne, a takze —
juz bardziej posrednio — ontologiczne: relacji filmu do rzeczywistosci. Sledzimy
postepy i rozwdj podejmowanych tematéw, od pierwszych, mato jeszcze zognisko-
wanych przedsigwzig¢, po proby sprostania powazniejszym wyzwaniom.

Film jest ciekawie montowany; wykorzystuje takze (wizualnie wyréznione)
fragmenty materiatéw (filméw) studenckich. Te ostatnie ujgcia stanowia spora
czesC filmu. Wydaje si¢ tez, ze material z r6znych kamer jest czgsto wykorzystany
réwnorzednie w celu przekazania pewnych znaczen — kamera Petryckiego nie
zawsze jest nadrzgdna, tworzac komentarz (i ,,tt0”") dla kamer studenckich.

Film - jak zawsze w przypadku powazniejszych probleméw — stawia wigcej
pytan, niz udziela odpowiedzi. Czasem sa to pytania, ktére kaza mysle¢ przede
wszystkim o Nich (jak w przypadku Navajow). Moze si¢ wydawac, ze my je juz
przerobiliSmy. Placenie za wywiady i zdjgcia zegarkami, ustawianie sytuacji fil-
mowej przez sugerowanie odpowiedzi — wszystko to daje instruktorowi podstawe
wypowiedzi o istocie dokumentu. W tych sila rzeczy skrétowych fragmentach
lekcji padaja mocne stowa charakteryzujace oczekiwania instruktora, ale tez jest
formulowana wizja tego, czym moze by¢ dokument... Dokument to jest Zycie.
Autentycznos¢! W dokumencie nie mozemy fabularyzowac... Musicie pytac o rzeczy
najwazniejsze... Zadajesz pytania o uczucia... Ktos sie otworzy przed tobq, to jest
wtedy dokument... Film si¢ dzieje w nas... Te stowa kaza mysle¢, ze nie mamy juz do
czynienia z préba pozostawienia uczniéw z minimalnym jedynie komentarzem doty-
czacym probleméw technicznych, lecz z syntetycznym wyktadem dotyczacym ,,wy-
pracowanego” w mysli zachodniej pojmowania dokumentu (choé sa to najczgsciej
dos¢ otwarte deklaracje) jako pewnej autentycznej, niefabularyzowanej narracji ,,0d-
nalezionej” w rzeczywistosci (cho¢ nie tylko: Film si¢ dzieje w nas...). Wizja taka —
opowiesci odnalezionej — zbliza si¢ zreszta do pewnych ujec filmu antropologicznego
*'. Niemniej juz na poczatku mamy tu do czynienia z bardzo ciekawa rozmowa, ktéra
rozbija jasno$¢ transmisji sensu. Rozmowa pojawia si¢ po sekwencji uboju krowy.
Samego uboju nie widzimy, poza poczatkowymi scenami prowadzenia i wiazania
zwierzecia (i tego, co nastgpuje potem, ¢wiartowania itd.), styszymy natomiast frag-
menty Sciezki dZwigkowej. Rozmowa migdzy instruktorem a uczestnikami kursu jest
ciekawa, poniewaz ukazuje zetknigcie dwéch oczy-wistosci — nie trzeba dodawac,
oczywistosci si¢ wykluczajacych.
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Pojawia si¢ ona prawie na poczatku filmu, a tym samym juz na wstgpie bardzo
mocno stawia problem zwrotnosci tej relacji. Owa zwrotno$¢ zaczyna tym samym
promieniowaé na caty film (takze na widza). Przynajmniej w tym zakresie, ze
przestajemy postrzegaé t¢ sytuacje jako ,,standardowa” zalezno§¢é uwarunkowana
nauczaniem, gdzie strumien wiedzy ma zawsze ten sam zwrot. Paradoksalnie, to
wlasnie wyczulenie na owa relacyjnos¢ wiedzy, wprowadzenie ptaszczyzny dopu-
szczajacej relatywizm pozwala przynajmniej w zatozeniu domniemywac, ze rze-
czywiscie zobaczymy Kabul widziany oczami jego mieszkancéw. To, czy cata
krew wyptyneta z zabitego zwierzgcia, przektada si¢ na znaczenie samego aktu.
Film ma sens, kiedy pokazuje caty proces. Przytoczg obszerny cytat z rozmowy,
bo z tego zderzenia gtoséw migdzy instruktorem a twérca filmu i innymi uczest-
nikami kursu wiele wynika, jesli chodzi o funkcjonowanie znaczenia w filmie.

IS: Pytam cie o zabijanie krowy. Co o tym sqdzisz?

1. chiopiec: Mam dobre zdanie, bo Afgariczycy zabijajq nozem, Zeby krew
zeszta. Jak krew zostaje w miesie, to ono si¢ szybko psuje. Za granicq
zabijajq przez zastrzelenie albo prady. Krew zostaje w miesie i biorq je bakterie.
Ogolnie muzutmanie zarzynajq, Zeby krew zeszta, bo krew jest nieczysta.

JS: No dobrze, ale my nie pytamy o proces uboju krow. Nie pyta-
my, czy migso jest dobre, czy niedobre, czy sie sprzedaje do-
brze czy nie. My rozmawiamy o filmie.

2. chlopiec: Ta scena, jak wprowadzajq krowe i jak petajq jej nogi, on to
wszystko z bardzo dobrego punktu nagrywat. Dobry film... Swietnie mu wyszto!

IS: Pytam was, czy uwaZzacie, Ze tak drastyczna scena zabijania zwierzecia
powinna byc¢ tak doktadnie i szczegotowo pokazana? Czy tez powinna byc jakos
zasugerowana, ale nie pokazana do korica?

3. chlopiec: Najpierw mdgt nakrecic krowe, potem noz i reke. Bytoby jasniej,
Ze chodzi o zabicie krowy. Nie bytoby tak krotko. A oni wprowadzili krowe
i od razu zabili.

J. S: Ja sie pytam, czy uwazasz... i dlaczego pokazates tak drastyczng scene
zabijania tej krowy, skoro samo wiqzanie nég juz nam moéwito, co sie stanie.

4. chtopiec (autor): Chyba myslatem, Ze tak bedzie lepiej?

1.S: I wszyscy tak uwazacie?

— Tak, pewnie!

— Tak wtasnie powinien pokazac!

— Bardzo dobrze!

W tym ,dwuglosie” zostaly zderzone dwa catkowicie odmienne spojrzenia
i wbrew pozorom (jak sadzi poczatkowo instruktor) w obu przypadkach mowa
jest réwniez o filmie. Po tej rozmowie widzimy instruktora w kilku ujeciach
o réznych porach dnia, kiedy samotnie mysli nad tym, co go spotkato. Moze to
nazbyt romantyczny obrazek, niemniej wazny. Ma on uswiadomi¢ fundamentalna
niezbornos$¢ tych dwéch wizji. To, co wedtug instruktora dotyka kwestii etyki,
w oczach uczestnikéw kursu jest $cisle zwiazane z pragmatyka. Tym samym od-
powiedzi uczestnikéw kursu dotykaja bardzo mocno kwestii ontologii filmu. Film
ucieka od reprezentacji, jest nieuchronnie ontologiczny. Znaczenie, jakie musi
przekazywac (Geertz zapewne by si¢ ucieszyl), jest wazne. Powraca tu nieco
odmiennie postawione fundamentalne pytanie Sama Yazzie: Po co robi¢ film, jesli
nie oddaje on waznej struktury znaczeniowej przedstawianej rzeczywistosci? Po
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co robié film, ktéry mogtyby te rzeczywistos¢ zafatszowac? Ale ta kwestia daje
si¢ zuniwersalizowac: trzeba robi¢ filmy, ktére dotykaja rzeczywistosci, a ta zu-
pehnie literalnie jest w oku patrzacego >,

Nawet w filmach antropologicznych $mier¢ bywa silnie nacechowana tabu.
Na przyktad opér przed pokazywaniem catego aktu ofiary bywa duzy. Najczgsciej
musi wystarczy¢ symboliczne przylozenie noza do szyi zwierze¢cia. Takie zatrzy-
manie symbolicznie powtarza akt powstrzymania ztozenia ofiary z pierworodne-
g0, a wigc néz powstrzymany moze si¢ przektadaé na zupeing zmiang znaczenia.
To oczywiscie tylko retoryczne przyblizenie, niemniej ciekawie pokazuje pewne
wyzwanie wobec problemu reprezentacji.

Posréd tematéw podjetych przez uczestnikéw kursu kilka wiaze si¢ z dzieémi
w spos6b bardziej uniwersalny, z uwagi na biedg, i bardziej partykularny z powo-
du wojny. Maly zebrzacy chlopiec staje si¢ trochg widowiskiem, ale juz obrazek
dziewczynki wnoszacej w kanistrze wode do potozonego wysoko w gérze domu
— wysilek przerastajacy niemal jej sity — jest poruszajacy. Taka jest tez historia
chtopca, mozna by rzec tytulowego bohatera, puszczajacego latawiec. Ten obraz
— zblizenie twarzy, ramion i rak ,,operujacych” (niewidoczna) nitka latawca —
otwiera film. Twarz dziecka z pasja pochtonigtego gra z losem, zapatrzonego
w niebo. W koricéwce filmu poznajemy je blizej, gdy pracuje, wyszukujac klien-
téw taksowek, ale takze gdy gra wraz z innymi dzieCmi w pitk¢. Gra... mimo
braku jednej nogi. Poznajemy tez histori¢ latawca. To napigcie migdzy szczgsliwa
twarza chlopca pochtonigtego losem latawca, ktéry dostownie jest w jego rekach,
i zamykajaca film opowiescia o utraconej nodze i §mierci ojca, spina film. Na
zdjeciach otwierajacych film chiopiec tylko odgrywa puszczanie latawca: czy ten
zabieg imitacji i gry — jak w Powigkszeniu Antonioniego — ma podnies¢ symboli-
czny wymiar filmu, filmu bedacego szczeg6lnym efektem wspdtpracy afganskich
nastolatkéw i przybyszéw z Europy?

I ostatni film, o ktérym chciatbym juz tylko pokrétce wspomnieé. Un autre
regard Marcina Latatty . Film, bedac rejestracja szczegdlnych warsztatéw foto-
grafowania, ciekawie przewarto$ciowuje kwestie patrzenia, radykalizujac bardzo
mocno to, co zarysowywalo si¢ w opisywanych wyzej projektach. Projekt o tyle
szczegblny, ze dotyczy dzieci niewidomych lub silnie niedowidzacych. Film za-
myka tez symboliczne koto, jakie tworza przedstawione filmy i przedsigwzigcia.
Projekt Navajow byt w zamysle poszukiwaniem ,,innego spojrzenia”. Podejmo-
wal kwesti¢ tego, w jakim stopniu Inni inaczej postrzegaja $wiat. Przy catym
»pozytywizmie” takiego spojrzenia pokazywal bardzo ciekawe aspekty tego, jak
Inni postrzegaja i strukturuja rzeczywistos¢. W Un autre regard mamy natomiast
do czynienia z sytuacja diametralnie odwrotna. Owo ,,inne spojrzenie”, spojrzenie
Innych, w tym przypadku niewidomych lub silnie niedowidzacych dzieci, zostaje
symbolicznie wtaczone w nasze widzenie. Tym samym odmiennos¢ zostaje dzigki
aktowi fotografowania symbolicznie z nami zintegrowana. Wykonane przez dzie-
ci fotografie sa im m.in. ,,opowiadane”. W tym ostatnim projekcie akt fotografo-
wania, rozumiany jako praktyka spoteczna i rytual, sprawia, ze Inni staja si¢ nam
blizsi... Krytycy od dawna podkreslali integracyjny wymiar rytuatu fotografowa-
nia, jego role¢ w utrzymywaniu i stabilizowaniu wigzi spotecznych. Ryt fotografo-
wania, jak i sama fotografia (praktyka narracji i transmisji wiedzy rodzinnej,
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spotecznej) stuza tu integracji. W tym filmie praktyka fotografowania zyskala
nowe znaczenie: to, co niewidoczne — kulturowa rola podtrzymywania wigzi
spotecznych — zyskato tu nowy wymiar wizualny.

! B. Malinowski, Argonauci Zachodniego Pa-
cyfiku. Relacje o poczynaniach i przygodach
krajowcow z Nowej Gwinei, ttum. B. Olszew-
ska-Dyoniziak i S. Szynkiewicz, Warszawa
1981, s. 57. Wszelkie wyr6znienia drukiem
rozstrzelonym pochodza ode mnie.

O tym, ze istnieje duzy problem nieciagtosci
migdzy do§wiadczeniem a pisaniem, wiado-
mo nie od dzi$. Pisali o tym m.in. i Clifford
Geertz, i James Clifford, a takze wspomnia-
na juz Kirsten Hastrup. Jeden z jej najswiet-
niejszych tekstow dotyka wilasnie — choé
z nieco innej perspektywy — owej zmiany,
kiedy to antropolozka stata si¢ ,,przedmio-
tem” badan antropologicznych Eugenio Bar-
by i jego trupy (Odin Teatret). O ile opis
owego kulturowego doswiadczenia spotkania
z symbolicznie (ale nie tylko) potgzniejszym
Barba budzi méj gleboki szacunek, o tyle
niestety, nie zawsze odnajduj¢ owa konieczng
moc opisu w prébach przywotania do$wiad-
czef z ,,prawdziwego” terenu bada Hastrup,
ktéorym do niedawna byla przede wszystkim
Islandia. Sama Hastrup — warto doda¢ — jest
uznawana za jedna z piewczyi do§wiadczenia
(i tym samym ,terenu”) w antropologii. Por.
K. Hastrup, Droga do antropologii. Miedzy do-
Swiadczeniem a teoriq, ttum. E. Klekot, WUJ,
Krakéw 2007; por. takze: J. Clifford, Kfopoty
Z kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, lite-
ratura i sztuka, thum. E. Dzurak, J. Iracka,
E. Klekot, M. Krupa, S. Sikora, M. Sznaj-
derman, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000
i C. Geertz, Dziefo i Zycie. Antropolog jako au-
tor, ttum. E. Dzurak i S. Sikora, Wydawnictwo
KR, Warszawa 2000.

C. Geertz, ,,Z punktu widzenia tubylca”. O na-
turze antropologicznego rozumienia, w: tegoz,
Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu an-
tropologii interpretatywnej, ttum. D. Wolska,
WUJ, Krakéw 2005; M. Kaminsky, Myer-
hoff’s ,, Third Voice”: Ideology and Genre in
Ethnographic Narrative, ,Social Text”,
nr 33, 1992; H. Bhabha i V. Burgin, Visuali-
zing Theory, w: L. Taylor (red.), Visualizing
Theory. Selected Essays from V.A.R 1990-
-1994, Routledge, New York and London.
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4 Por. R. Barthes, Imperium znakow, thum.
A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa
1999, a takze S. Sikora, Lekcja pisania: Japo-
nia wedtug Barthes’a, ,JEasy Rider”, 10-11,
1997. Swego czasu Gerardus van der Leeuw
moéwit podobnie o wiasciwosci struktury,
ktérej poszukuja fenomenolodzy, jako tylez
konstruowanej, ile odnajdywanej w rzeczy-
wistosci  (Fenomenologia religii, thum.
J. Prokopiuk, KiW, Warszawa 1978). To
wlasnie przeciwstawienie si¢ kulturowej ko-
herencji, unifikujacym zakusom samego po-
jecia ,.kultura”, nalezy zawdzigcza¢ pojawia-
jaca si¢ od jakiego$ czasu krytyke tegoz po-
jecia. Por. np. L. Abu-Lughod, Writing Aga-
inst Culture, w: Anthropology in Theory. Is-
sue in Epistemology, H. Moore & T. Sanders
(red.), Blackwell Publishing 2006.
S. Worth i J. Adair, Through Navajo Eyes. An
Exploration in Film Communication and An-
thropology, Bloomington 1972.
Powstate filmy z braku lepszej nazwy posta-
nawiaja nazwaé biodokumentami (Chalfen
sugerowal, ze lepsza nazwa bylyby socjo-
dokumenty). Bio-Dokument to film zrobiony
przez jakas osobe w celu pokazania, jak po-
strzega ona siebie i otaczajqcy swiat. To su-
biektywny sposob na pokazanie, jaki jest na-
prawde obiektywny swiat widziany przez da-
nq osobg. CzgSciowo ten rodzaj filmu nosi te
samq relacje z filmem dokumentalnym, co
autoportret Z portretem i autobiografia z bio-
grafiq. Tamze, s. 25. Mieliby§Smy tym samym
przede wszystkim do czynienia z rejestracja
osobiscie (subiektywnie) do§wiadczanej wias-
nej kultury.

S. Worth: Film jest wtasnie wspotczesnie

wynalezionym mechanicznie zaawansowa-

nym narzedziem pomagajqgcym  ludziom

w pragnieniu tworzenia obrazow. Tamze,

s. 24.

8 Tamze, s. 81.

0 Tamze, s. 18.

0 Procesy towarzyszqce poznaniu mogq byc le-
piej rozumiane, jesli sposob, w jaki ludzie two-
rzq strukture sekwencji obrazowej bedzie po-
réwnany ze sposobem, w jaki ci sami ludzie

5

6
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strukturujq swoj jezyk werbalny (...) mielismy
nadzieje, Ze bedziemy mogli porownac te dwie
struktury komunikacyjne: stownq i obrazowq.
Tamze, s. 28.

Autorzy przywoluja znane analizy zwiazku
jezyka z rzeczywisto$cia Benjamina Lee
Worffa (i Edwarda Sapira), a takze Harry’ego
Hoijera (specjalisty od je¢zyka navajo).

S. Sprague, Yoruba Photography: How the
Yoruba See Themselves, w: K. Askew & R. R.
Wilk (red.), The Anthropology of Media.
A Reader, Blackwell Publishers Ltd 2002. Po-
réwnaj tez ciekawy film Future Remembran-
ce. Photography and Image Arts in Ghana
(Tobias Wendl & Nancy du Plessis, 1998,
Documentary Educational Resources ©
2005) i moje jego oméwienie Z punktu widze-
nia ghanijskiego fotografa, , Konteksty. Pol-
ska Sztuka Ludowa”, 2008 nr 2.

Por. np. J. Ruby, Picturing Culture. Explora-
tions of Film and Anthropology, The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago, London 2000
(przede wszystkim rozdzial o badaniach
przedwczesnie zmartego Erica Michaela
w Australii); F. Ginsburg, Mediating Culture:
Indigenous Media, Ethnographic Film, and
the Production of Identity, w: K. Askew & R.
R. Wilk (red.), The Anthropology of Media,
dz. cyt.; F. El Guindi, Visual Anthropology.
Essential Method and Theory, AltaMira
Press, Walnut Creek 2004.

S. Worth i J. Adair, dz. cyt., s. 4-5.

Poming film Jestem zty. Cho¢ mysle, ze jest to
bardzo ciekawy obrazek dzieci warszawskiej
Pragi, to jednak sam interesujacy mnie tu
przede wszystkim zabieg oddania kame-
ry/aparatéw w rece dzieci, jak sadzg, zostat
w nim sprowadzony bardziej do retoryki niz
faktycznego ruchu.

Montaz Nancy Baker i Ross Kauffman; muzy-
ka John Mcdowell; producent Geralyn White
Dreyfus; rezyseria Ross Kauffman i Zana
Briski; Red Lights Film 2005.

Fotografie te mozna zobaczy¢ na wysta-
wach, ale mozna tez je kupi¢ w ramach
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Kids’ Galery (odbitki, limitowana edycja
portfolio oraz album-ksiazka). 100% do-
chodu ze sprzedazy odbitek jest przezna-
czone na ich edukacj¢ i poprawe warunkéw
zycia. Por. strona http://www kids-with-came-
ras.org/bornintobrothels/. Tamze do obejrzenia
wybor fotografii.

Zdarzaja si¢ tu oczywiscie tez bardzo ciekawe
spostrzezenia i komentarze dzieci, jak np.
wtedy, gdy jeden z chiopcéw sfotografowat
brudne talerze po positku, stawiane zawsze
przy butach.

Finalny efekt jest zreszta dos¢ niejasny. Od-
no$nie tych kwestii podzielam watpliwosci
antropologa i pracownika spotecznego Ke-
na lkedy, The , Rescue” Dilemma, por.
http://www.youthmediareporter.org/2005/04
/the_rescue_dilemma.html.

Scenariusz i rezyseria Beata Dzianowicz; zdje-
cia Jacek Petrycki; dZwigk Jarostaw Roszyk;
montaz Katarzyna Maciejko-Kowalczyk; kie-
rownik produkcji Dorota Rozowska; producent
Krzysztof Kopczynski; EurekaMedia, Telewi-
zja Polska S.A. 2007 i 2008 (istnieja dwie wer-
sje filmu, 52 i 79-minutowa — bedg si¢ odwoty-
wat przede wszystkim do tej dtuzszej z nich).
Np. w Celso and Cora Gary’ego Kildei.
Rzecz jasna sa tu tez spore réznice.

Swiat zupetnie literalnie jest w oku patrzqce-
go. B. Sandywell, Specular Grammar. The
visual rhetoric of modernity, w: 1. Haywood
i B. Sandywell (red.), Interpreting Visual
Culture. Explorations of the Hermeneutics of
the Visual, Routledge 1999, s. 37.

Realizacja i obraz Marcin Latatto; scenariusz
Marcin Latalto i Alexandre Dayet; montaz
Szymon Pietrowski; dZwigk Marcin Latatto,
Alexandre Dayet, Edyta S¢k, muzyka Antoni
Lazarkiewicz; producent Alexandre Dayet;
Le Caravane de dix mots — Pologne, 2006.
Pomystodawcy i realizatorem warsztatow dla
niewidomych dzieci byt Eric Vazzoler.




