Wirus w systemie kina

Strategia autorska w horrorach Lucio Fulciego
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Kwestia autorstwa w gore

Tysiac drég donikad. Strategie autorskie w filmach gore

W opublikowanej na tamach ,,Filmu” relacji z festiwalu filméw grozy w Sit-
ges w roku 1979 Elzbieta Doliniska zachwyca si¢ festiwalowym przepychem:
Grupka ubranych w kolorowe worki chtopcow z bebenkami i korkowcami prze-
maszerowata dwukrotnie ulicami Sitges. Detonacje, zwielokrotnione przez waskie
uliczki, rozsadzaty mi mozg jeszcze potem, gdy znalaztam sie juz w sali festiwalo-
wego kina ,,Retiro” obdarowana czerwonym goZdzikiem i streszczeniem inau-
guracyjnego filmu po katalorisku. Petna gala, panowie w czarnych garniturach,
panie w wieczorowych sukniach. Ekipa TV, kilkunastu fotoreporterow. Oprawa
godna wielkiego wydarzenia kulturalnego.

Entuzjazm autorki szybko jednak gasnie, a oto dlaczego: Po projekcji wtos-
ko-amerykariskiego filmu ,,Zombie2™" (rez. Lucio Fulci) z przerazeniem pomysla-
tam o czekajacych mnie 14  filmach konkursowych. Tak z powodu ich
przewidywalnego poziomu, jak nieadekwatnej wrazliwosci przybysza z kraju,
gdzie okrucieristwo na ekranie nie stuzy celom rozrywkowym. Beznadziejne uczu-
cie znalezienia sie w leju zakoriczonym szklanq kulkq (...) Film o Zombich jest
znakomitym punktem odniesienia. To trzeciorzedne czy czwartorzedne kino komercyj-
ne Zywi sie¢ samym soba, w sobie znajduje inspiracje, tematy i motywy. Zombich
i wstajqce zwiloki wymyslono dawno, teraz, by utrzymac napiecie widzow, trzeba
zwiekszac ich liczbe, wymyslac coraz to bardziej szokujqce sceny. Tepieje wrazliwosé,
zasypia wszelka mysl. Podobnie jest w innych filmach. Sceny coraz bardziej krwawe,
coraz bardziej wyszukane, okrutne. JakZe czysty i subtelny wydaje sie nagle stary,
poczciwy nietoperz Nosferatu 7 filmu Murnaua, wedrujacy po swiecie ze swojq tru-
mienkq L

Trudno si¢ dziwi¢ podobnej reakcji. Gore — gatunek, ktéry do konca lat 70.
zdazyt si¢ zadomowié na Zachodzie, zdominowawszy horror wtoski i amerykan-
ski, do Polski dotart dopiero pod koniec nastgpnej dekady za sprawa rynku wideo.
Ale nawet wowczas znajdowal si¢ poza krggiem zainteresowan krytyki, nieod-
miennie utwierdzonej w pogladach, ze film jako sztuka musi spetnia¢ warunki
uzytecznosci intelektualnej i estetycznej. A filmy gore nie sa nosnikiem wartosci
intelektualnych, nie maja zadnej dydaktyki ani klimatu moralnego poza nihili-
zmem. Daleko im réwniez do klasycznie pojmowanej estetyki; wprawdzie w ob-

* Tytuty filméw Lucio Fulciego podajemy w bardziej rozpowszechnionej wersji angielskie;j.
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rgbie gatunku nie brak utworéw blyskotliwych formalnie, odznaczajacych sig¢
chocby dopieszczona fotografia (przytoczony przez Dolifiska Zombie 2 do takich
wtlasnie nalezy), ale wywotanie u widza zachwytu estetycznego stanowczo nie
jest tym, do czego te filmy zmierzaja. Przeciwnie, sprawna fotografia lub montaz
stuza tu co najwyzej uwiarygodnieniu lub po prostu dosadniejszemu ukazaniu
rzeczy bedacych zupelnym zaprzeczeniem estetyki: brudu, mroku, przemocy
i rozpadu. Obrazy tego typu atakuja brutalnie wrazliwo$¢ widza, jego poczucie
przyzwoitosci i bezpieczefistwa; bez pewnego przygotowania, ktére pomaga
przetamac barier¢ psychiczna, trudno zrazu skupic si¢ na formie, w jakiej zostaly
przedstawione, a tym bardziej zastanawia¢ si¢ nad kontekstem czy interpretacja.
Doliriska w Sitges prawdopodobnie padta ofiarg braku podobnego przygotowa-
nia, stad jej zbyt emocjonalna reakcja na zjawisko, ktére w kinie grozy tamtych
lat nie bylo przeciez niczym nowym. Jednak wraz z obawa o intelekt i wrazli-
wos¢ potencjalnego widza pada w tekscie bardzo istotne pytanie o przysztos¢
filmowego horroru — o to, w jakim stopniu jest jeszcze mozliwa jakakolwiek
inwencja artystyczna w gatunku, w ktérym przemoc stata si¢ celem samym w so-
bie. To z kolei prowokuje do dalszych pytan: czy filmy oparte na jednym motywie
taniego okrucieristwa bgda w stanie zachowac jaka$ autonomig, czy tez na podo-
biefistwo produkcji porno zleja si¢ w jedna masg, rozpatrywana tylko jako cate
zjawisko zamiast pod katem konkretnych tytutéw i nazwisk? Innymi stowy, czy
gatunek gore jest w stanie wyksztalci¢ swoich autor6w, mistrzow?

Pomijajac wiele tradycyjnych watpliwosci, ktére z uwagi na kolektywny cha-
rakter pracy przy filmie rodza si¢ w zwiazku z prébami okreslenia roli autora
w dziele, pod filmami gore podpisuja si¢ konkretne osoby, czgsto w catej swej
karierze niewychodzace poza obszar tego gatunku. Niemal zawsze sa to produk-
cje niezalezne, a w kazdym razie powstajace poza dyktatem wielkich wytworni,
dzigki czemu ich twércéw ogranicza — poza budzetem — jedynie wyobrazZnia.
Przypadki, w ktorych osoba rezysera figuruje w czotéwce kilkakrotnie — jako np.
wspolscenarzysta, operator, montazysta i odtwdrca jednej z rél — tez nie naleza do
rzadkosci. Bez wigkszych watpliwosci mozna zatem stwierdzié, ze autorem filmu
Zombie Nosh (1988) jest Bill Hinzmann, mimo iz pomyst wyjsciowy, rozwigzania
fabularne, a nawet sam Hinzmann pochodza z réwniez autorskiej Nocy zZywych
trupow (1968) George’a A. Romero °. Problem pojawia si¢ wéwczas, gdy kwestie
autorstwa prébujemy rozstrzygnac, badajac autonomig stylu, wyszczegdlnienie
okreslonych figur stylistycznych i merytorycznych wiasciwych konkretnym rezy-
serom. Czy w gatunku tak skonwencjonalizowanym i jednoznacznie ukierunko-
wanym, jak gore, istnieje mozliwo$¢ skonstruowania wypowiedzi artystycznej,
wypracowania stylu, zaznaczenia swojej twoérczej indywidualnosci? Nie jest to
pytanie nowe, jezeli chodzi o szeroko pojete kino gatunkéw.

W wypadku gore préba opisania strategii autorskich natrafia na jeszcze jeden
problem. Wynika to stad, ze gore w swojej istocie jest negacja kultury i w konsek-
wencji zwiazanych z nig pojec artysty i dzieta sztuki. Eksploatujac cata swoja site
na szokowanie widza, automatycznie zmierza ku niewyszukanej konwencji, czy
tez — jak pisze Andrzej Pitrus — ku jednoznacznosci . Sledzenie stylu i ocena
efektéw artystycznych pracy twoércow filméw gore mija si¢ zatem z wewngtrz-
nym celem gatunku. Pitrus zauwaza: Gore zmierzajqc do zanegowania komunika-
cji w rozumieniu klasycznym, zastepujqc znaki iluzjq realnosci i nadajqc jej samej
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charakter znaku, tworzy znaczenia wziete w nawias. Nawias ten wydaje si¢ stano-
wic najgtebszy sens gatunku. Poczynajac od elementow tatwo wyroznialnych, jak
estetyka, fabuta czy konstrukcja postaci, gore sktania si¢ ku uniewaznieniu, wzie-
ciu w nawias. ldagc dalej tym tropem mozna pokusic si¢ o stwierdzenie, Ze unie-
waznieniu podlega gatunek jako taki, dzieto jako produkt artystyczny, jako
element kultury, wreszcie kultura sama 4

Pitrus zaznacza, ze wszelkie préby analizy badZ interpretacji filméw gore
sprowadzaja nas stale do jednego i tego samego punktu oznaczajacego negacj¢
dotychczasowych wywodéw. Nie zywiac nadmiernych ztudzen co do rzeczywi-
stej wagi zjawiska gore w kulturze, dostrzega jednak pewna jego wartos$¢ alterna-
tywna: Jestem sktonny obstawac przy stwierdzeniu, Ze podstawowym znaczeniem
gore jest proba zakomunikowania widzowi kryzysu znaczenia: Smierci znaku,
narodzin Sladu, koniecznosci btadzenia i ciggtego odczytywania na nowo .

Podazajac za tym spostrzezeniem, mozna sprobowac rozszerzy¢ pojgcie gore
na inne obszary kultury wspétczesnej, niekoniecznie popularnej. Moze ono wys-
tepowac wszedzie tam, gdzie przyjemnos¢ odbioru i poczucie sensu zostaja zabu-
rzone przez rozbicie klasycznych form narracji, co mozna definiowaé wiasnie
jako rozpad znaczenia. W szerokim rozumieniu ,,gore” obejmuje zatem takie
zjawiska, jak malarstwo abstrakcyjne, strumieii $wiadomosci, ,,nowa powies¢”
francuska, poezja konkretna czy dodekafonia °. Dla takiego rozumienia nie jest
wazne, ze kazdy z tych kierunkéw artystycznych prébuje w miejsce rozbitego
przez siebie dawnego znaczenia (tworzonego np. przez pojecie realizmu w malar-
stwie, klarowno$¢ opowiadania w powiesci badZ harmoni¢ i melodi¢ w muzyce)
wstawi¢ jakie$ inne, ktérego istnienie jest uwarunkowane powstaniem nowego
systemu odczytania. Odbiorca wychowany na wzorcach klasycznych nie zawsze
jest w stanie ,,przestawic si¢” na obcy sobie system i istnieje duze ryzyko, ze
w obliczu dzieta sztuki awangardowej bgdzie czut si¢ rtéwnie wyobcowany i bez-
radny jak wobec filmu gore.

Jednoczesnie nadrzg¢dna warto$¢ catej awangardy — wytaczajac wzgledne kry-
teria estetyczne — tkwi, jak si¢ wydaje, poza tekstem. Wtasnie w uswiadomieniu
skali wyobcowania cztowieka wspblczesnego, ktére ma zwiazek z upadkiem
wielkich narracji, rozpadem dawnego systemu wartosci, brakiem poczucia stabil-
no$ci oraz informacyjnym szumem. Rozpad znaczenia w sztuce awangardowe;j
jest po prostu odbiciem analogicznego zjawiska w rzeczywistosci. Nie inaczej jest
z filmami gore, ktére s swoista awangarda wyrosta na fali rewolucji seksualnej,
wojny w Wietnamie, zamachéw na Martina L. Kinga i Roberta Kennedy’ego oraz
innych wydarzen, ktére zachwiaty réwnowaga $wiata zachodniego na przetomie
lat 60. i 70. Komunikacyjna bezradno$¢ gore nie jest przypadkiem, lecz naturalna
postfiguracja bezradnosci spoleczeristwa amerykanskiego stojacego w obliczu
wojny, obtudy politykéw, narastajacej przestgpczosci i korupcji policyjnej. ,,Roz-
pad znaczenia” zaczal si¢ wigc nie w kinie, lecz w prawdziwym Swiecie i przez
uchwycenie tej sytuacji na ekranie twércy amerykarnskiej ,.krwawej fali” utrwalili
swoja wlasng — wigc i autorska — interpretacj¢ chaosu 7. Nie mozna czyni¢ zarzutu,
ze do interpretacji nie dorzucili préby analizy przyczyn tego chaosu, gdyz inne
kierunki awangardowe — zaktadajac, ze gore jednak do nich nalezy — réwniez rzadko
kiedy wykazuja nastawienie analityczne wobec sytuacji, ktéra powotata je do zycia
(filmowa awangarda radziecka nalezy do wyjatkéw potwierdzajacych regulg).
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Wysnuwanie hipotez o znaku réwnos$ci mi¢dzy gore a czotowymi kierunkami
awangardowymi moze si¢ jednak wydac naduzyciem. Ale gore, tak jak awangar-
da, pozostaje poza gléwnym nurtem kultury, podobnie tez komunikuje odbiorcy
rozpad porzadku — ale dalej drogi si¢ rozchodza. Gore nie tworzy alternatywnego,
chocby i najbardziej hermetycznego jezyka, ktéry wskazywatby droge wyjscia
z sytuacji. Jak si¢ rzekto, w swiadomosci widzow styl gatunku wyznaczaja obrazy
przemocy, $mierci i tamania tabu, ktére wysuwaja si¢ na plan pierwszy wobec
wszystkich elementéw jezyka filmowego. Mitosnik gore w ocenie tych filmow
czesto kieruje si¢ przede wszystkim jakoscia wykonania podobnych scen, pozo-
stale sktadniki, z fabula wlacznie, traktujac marginalnie. Swiadczy o tym charakter
recenzji na rozmaitych specjalistycznych serwisach, ktére czgsto uzalezniaja konco-
wa ocen¢ nie od ogélnego ksztattu filmu, lecz od ilosci przelanej w nim krwi
i skali realizmu ukazania jej. Zwiazani z gatunkiem specjaliSci od szokujacych
efektéw specjalnych i makabrycznej charakteryzacji — jak Tom Savini, Dino Ros-
si, Franco Rufini, Rick Baker, Greg Cannon, Kevin Yagher, Sergio Stivaletti czy
Tom Sullivan — ciesza si¢ w Srodowiskach fanéw ogromna popularno$cia, a na-
zwisko ktérego$ z nich w czoléwce filmu jest czgsto skuteczniejszym wabikiem
niz nazwisko rezysera. Cho¢ mozna wyr6zni¢ mniej lub bardziej sprawne war-
sztatowo filmy gore, to trzeba przyznaé, ze formalne wyrafinowanie zdecydowa-
nie nie stluzy gatunkowi, podobnie jak bardziej ztozone struktury fabularne.
Uniewaznienie fabuly i formy przez ich pretekstowos¢ jest konieczne, aby film
gore sprawdzat si¢ jako reprezentant swojego gatunku, gloryfikujac szeroko poje-
ty nihilizm. Réwniez doszukiwanie si¢ wyrafinowania na poziomie wykonania
scen przemocy zdaje si¢ zabiegiem godzacym w sedno gatunku. Swiadczy o tym
przypadek wtoskiego rezysera Dario Argento, ktérego twérczos$¢ zawsze balanso-
watla na granicy gore. Rzadko jednak rozpatruje si¢ ja w tym kontekscie, a to za
sprawa osobliwego stylu rezysera. Filmy Argento, cho¢ w wymyslnych scenach
morderstw ociekaja krwia, charakteryzuja si¢ jednak wyjatkowo dopracowana
fabula, precyzja narracji i mistrzowska fotografia, ktéra nawet najkrwawsze epi-
zody ukazuje w sposéb bardzo estetyczny. To wtasnie wyklucza ich przynalez-
no$¢ do gatunku; estetyzacja przemocy, obecna w Kkinie jeszcze od czaséw
Eisensteina, obca jest filmowi gore, ktdry zawsze stara si¢ ja przedstawi¢ w spo-
s6b dla widza odpychajacy.

Odpychajacy jest tez w nim og6lny obraz §wiata. Brak alternatywy dla zruj-
nowanego porzadku semantycznego jest sygnalizowany na ekranie brakiem alter-
natywy wobec przemocy. W filmach Argento, a takze Boormana, Peckinpaha czy
Kobayashiego alternatywa zawsze istnieje, chociaz miewa rézne oblicza: moze
by¢ nig refleksja historiozoficzna, przekonanie o klgsce zta, wewngtrznej niepod-
legtosci bohaterow, stusznosci walki lub po prostu pozytywne emocje wzbudzone
wysublimowana estetyka. W gore konglomerat Srodkéw filmowych jest w catosci
zaprzgzony gwoli zobrazowania przemocy oraz Swiata przedstawionego w sposéb
niepozostawiajacy ztudzen co do ich odstrgczajacego charakteru. Ani $wiat
przedstawiony, ani tym bardziej forma tych filméw nie stanowia alternatywy
wobec zawartych w nich obrazéw okruciefistwa; przeciwnie — same na swoj
sposéb sa okrutne. Za styl autorski w filmie gore nalezy zatem uznaé indywi-
dualna metodg, jakiej trzyma si¢ rezyser, aby odebra¢ widzowi poczucie este-
tyki i bezpiecznego obcowania z utworem ekranowym. Ku jednoznacznosci,
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Zombie 2, rez. Lucio Fulci (1979)

do ktérej zmierza gatunek, prowadzi zaskakujaco wiele drég, a kazda z nich to
osobnastrategiaautorska.

Przy probach opisania i ocenienia tych strategii nalezy jednak pamigtac, ze
wiele z nich opiera si¢ na celowej rezygnacji z poprawnosci warsztatowe;j i atrak-
cyjno$ci wizualnej. Podobne zabiegi maja stuzy¢ skuteczniejszemu dopasowaniu
formy do nieatrakcyjnej wizji $wiata i aby unikna¢ putapki, nalezy wystrzegac si¢
oceniania filméw gore wedle kryteridw, ktére sprawdzaja si¢ przy wszystkich
innych rodzajach kina fabularnego. Ta rezygnacja przybiera czasem forme¢ para-
dokumentu (Cannibal Holocaust Ruggero Deodato, 1979), czgsciej jednak wiaze
si¢ ze specyfika rejestracji obrazu na tasmie 16 mm, ch¢tnie uzywanej przy
realizacji filméw gore nie tylko ze wzglgdu na relatywnie niskie koszty. Wysoka
kontrastowos$¢ i ziarnisto$¢ taSmy 16 mm sprawiaja, ze nie jest ona w stanie
oddac petnej gamy odcieni sktadajacej si¢ na wizualny przepych, za to wyjatkowo
dobrze wspoétkreuje efekt mroku, brzydoty i obcosci sfotografowanego otoczenia.
W filmach takich, jak Noc zZywych trupéw Romero °, Teksariska masakra pitq
mechaniczng (The Texas Chain Saw Massacre, 1974) Tobe Hoopera, Ostatni dom
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z lewej (The Last House on the Left, 1972) Wesa Cravena, Pluje na twdj grob
(1 Spit on Your Geave, 1978) Meira Zarchiego czy Cannibal Holocaust, efekt ten
zostal wygrany w sposéb szczegélnie wymowny.

Na drugim biegunie znajduja si¢ filmy, ktérych twércy korzystaja z hiperboli-
zacji §rodkéw. Uzywaja wymyslnych chwytéw wizualnych i akustycznych, aby
spotegowac wrazenie wrogosci Swiata; czynia to jednak nie przez paradokumen-
talne kreowanie pozoréw realnosci, lecz za pomoca jej daleko posunigtego znie-
ksztalcenia. Sa to zazwyczaj filmy, w ktérych groza ma charakter zgota
surrealistyczny, jak The Beyond (1981) Lucio Fulciego, Martwe zto (The Evil
Dead , 1982) Sama Raimiego, Hellbound: Hellraiser II (1988) Tony’ego Randela
czy cykl Koszmar z ulicy Wiqzow (A Nightmare on Elm Street, 1984-1994). Co
nie znaczy, ze brak w tej grupie obrazéw bazujacych na lgkach majacych Zrédio
w codziennosci °. W Death Trap (1976) Tobe’a Hoopera gléwnym miejscem
akcji jest motel wybudowany gdzie$ na odludziu, posréd bagien Luizjany. Wcie-
leniem zta nie sa jednak nawiedzajace go demony, lecz zywy cztowiek — ponury
wtasciciel przybytku, ktéry brutalnie morduje swych gosci za pomoca narzedzi
ogrodowych, a nastgpnie rzuca na pozarcie olbrzymiemu krokodylowi ptawiace-
mu si¢ w sadzawce za ogrodzeniem. Sama postac szaleiica jest kolejna konfigu-
racja Leatherface’a — mordercy z wczesniejszej o dwa lata Teksariskiej masakry
pita mechaniczng — ale stylistyka, jaka Hooper przyjmuje w swoim drugim filmie,
wyznacza podstawowa réznic¢ migdzy tym obrazem a debiutem. Zmienia si¢ nie
tylko rodzaj przestrzeni (z rozlegtego pleneru na klaustrofobiczne wngtrze); rezy-
ser $wiadomie odrzuca realistyczng konwencj¢ poprzedniego filmu na rzecz dale-
ko posunigtej, wrgcz atelierowej umownosci (na co pozwolit znacznie wigkszy
niz przy Teksariskiej masakrze budzet). Efekt ,,putapki bez wyjscia” zostat spote-
gowany w Death Trap potraktowaniem z jednakowa umownoscia §wiata na zew-
natrz: gdy uciekajaca przed szaleficem ofiara wydostaje si¢ wreszcie
Z pomieszczenia wypetnionego metodycznie zaplanowanym chaosem muzeal-
nych mebli pokrytych kurzem i pajeczynami, trafia na spowite mgta, otoczone
lasem moczary, ktére okazuja si¢ przedtuzeniem motelu — zamknigtym komplek-
sem $miertelnych niespodzianek, skad nie ma wyjscia.

Moéwiac pokrétce, w gore istnieje Bazinowski podziat na twércéw wierzacych
w rzeczywisto$¢ i w obraz. Jednak ani jedno, ani drugie nie jest nobilitowane.
Majac do uchwycenia pigkno §wiata i jego brzydotg, gore rejestruje zawsze brzy-
dotg; stojac przed bogatym zestawem Srodkéw filmowych, zawsze dobiera je
w taki sposéb, by koricowy efekt uderzyt w poczucie dobrego smaku widza. Gore
nie tylko opowiada o sytuacjach bez wyjscia. Sam jest putapka bez wyjscia, gdyz
okrucieristwo i brzydota, ktére pokazuje wprost, sa tez nieodlaczna cecha swiata
przedstawionego, a ten z kolei przektada si¢ na forme dzieta.

Osobliwy przypadek stanowia takie filmy gore, ktére $wiat przedstawiony
nadmiernie estetyzuja. Ich celem nadal jest sttamszenie warto$ci pozytywnych,
jak pigkno czy poczucie bezpieczenstwa. Robia to jednak przez ich wyekspono-
wanie, by w nastgpnej kolejnosci wulgarnie o§mieszy¢, ukazujac ukryta za nimi
zgnilizng. Tak tez jest z greckim filmem Nico Mastorakisa Island of Death
(1975). Jego akcja rozgrywa si¢ na niewielkiej malowniczej wysepce, na ktdra
przybywa, niby z zamiarem spgdzenia miodowego miesiaca, para kochankéw —
Christopher i Celia. Wizualny styl filmu skutecznie zwodzi oczekiwania widza,

45




PIOTR SAWICKI

balansujac migdzy pamiatkowym zapisem wakacyjnej sielanki a przestodzona
produkcja ,,soft-porno” w manierze lat 70. Do podobnych skojarzen odwotuje juz
pocztéwkowy charakter zdje¢ Srodziemnomorskiej scenerii, podtrzymuja je nato-
miast: uroda pary protagonistow i melodyjne, mite dla ucha piosenki na $ciezce
dzwigkowej. W miar¢ szybko okazuje si¢, ze Christopher i Celia to para zwyrod-
niatych mordercéw, okrutnie pig¢tnujacych wszelkie odstgpstwa od purytariskich
zasad. Trudno jednak powiedzieé, aby sami ich przestrzegali. W jakiej$ scenie
Christopher nadmiar popgdu seksualnego wytadowuje na kozie; w innej Celia
zdradza Christophera na jego oczach tylko po to, aby da¢ mu pretekst do zamor-
dowania kolejnego cztowieka. Na domiar w finale okaze si¢, ze bohaterowie nie
sa matzeristwem, lecz rodzenstwem. Island of Death wypetniaja przedziwne sce-
ny zboczen i bestialskich morderstw, ale Mastorakis przez caly film konsekwen-
tnie trzyma si¢ tej samej pocztéwkowej dekoracyjnosci obrazu, od ktérej wyszedt
na poczatku. Wszystko w obrazie jest do przesady tadne, ale nie pigkne; nie
spotykamy si¢ tu ani ze szczeg6lna maestria operatorska, ani z probami estetyzo-
wania scen przemocy. W strategii upigkszania wizerunku $wiata przedstawionego
tworcy Island of Death celowo nie prébuja ukry¢, ze odwotuja si¢ do wyswiech-
tanych klisz. Piaszczyste plaze z zachodzacym stoficem w tle; gérskie taki, na
ktérych pasa si¢ owce; nastonecznione greckie uliczki i przemierzajacy je urodzi-
wi ludzie. Obrazy te sa mite dla oka, ale jednoczesnie przez swoja kiczowatos¢
uderzaja w poczucie dobrego smaku. Sugeruja tym samym, ze pigkno rzeczywi-
stosci, ktéra przedstawiaja, jest fatszywe i kryje za swoja fasada znamiona rozpa-
du, ktére uzewngtrzniaja si¢ we wszystkich okropnych scenach filmu. To
zatozenie formalne ma oczywiscie szerszy kontekst; przebija przez nie ztosliwa
kontestacja greckiej kultury, od zarania szczegdlnie liberalnej w podejsciu do
odmiennych orientacji seksualnych, a w swych klasycznych dzietach ukazujacej
wiele przypadkéw mitosci kazirodczej, zbrodni, okaleczeni. Island of Death méwi
o dekadenckim rozpadzie wartosci w obrgbie tej kultury z podobna pasja, z jaka
Ostatni dom z lewej 1 Teksariska masakra pitq mechaniczng godza w fundamenty
amerykanskiej tradycji purytariskiej. By to zakomunikowa¢, Mastorakis nie boi
si¢ wkroczy¢ na obszar wizualnego kiczu. Kicz to nie jest zta sztuka, lecz samo-
istny system tkwiqcy jak obce ciato w ogdlnym systemie sztuki "° — stowa Herman-
na Brocha, ktéry zreszta poruszat kwesti¢ pierwiastka zta w kiczu (piszac m.in.
0 jego krwawej odmianie, ktéra otaczali si¢ Neron i Hitler), mozna odnies¢
w rownym stopniu do gore. Oba zjawiska — gore i kicz — w podobny sposéb sa
zawieszone mig¢dzy kontestacja a niemoca, migdzy negacja pewnych regut a zu-
pelnym brakiem perspektyw stworzenia innych. Island of Death to film, w ktérym
pojecia kiczu i gore przez realizowanie wspdlnej funkcji naktadaja si¢ na siebie
i w konicu zaczynaja znaczy¢ to samo.

Przypadek wloski

Amerykanskie filmy gore, a takze pojedyncze przypadki utworéw z krggéw eu-
ropejskich (jak Island of Death) czy dalekowschodnich (jak japonskie Przestuchanie
/Odishon/ — 1999, rez. Takashi Miike) odwotuja si¢ do konkretnych sytuacji spote-
cznych i mentalno$ci kulturowych. Wioska odmiana gatunku, ktérej jednym
z czotowych reprezentantéw byt Lucio Fulci, z zalozenia rezygnuje z owych
pozaekranowych kontekstéw; jest wylacznie natury metafilmowej, a obecne w niej
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hiperbolizacje dotycza nie wizerunku $wiata, lecz samych w sobie regul gatunko-
wych. Przytoczone na poczatku stowa Doliriskiej o kinie Zywigcym sie samym
soba, w sobie znajdujqcym inspiracje, tematy i motywy, doskonale streszczaja t¢
sytuacj¢. Dotyczy to oczywiscie nie tylko gore, ale wigkszosci gatunkéw filmo-
wych w odmianie wloskiej, ktére komentarz do sytuacji kina przedktadaja ponad
komentarz do rzeczywistosci. Jezeli w filmach amerykanskich odbija si¢ wizeru-
nek czasu, w jakim powstawaly, to we wiloskich imitacjach przegladaja si¢ amery-
kanskie filmy, a Scislej ich konwencje gatunkowe. Podlegaja one zarazem kumulacji
i wyolbrzymieniu, totez jedynym tematem wtoskich mutacji gatunkéw amerykar-
skich jest konwencja sama w sobie, ktéra rozsadza kryteria realizmu i — bardzo czgsto
— logike fabuty. Widz musi by¢ swiadom tej umownosci i umie¢ dopatrzy¢ si¢ logiki
W samym sposobie operowania kliszami gatunkowymi; poniewaz kluczem do od-
czytania tych filméw jest ich autotematycznos$¢, swiadomo$¢ ta z oczywistych
przyczyn powinna by¢ poparta znajomoscia tradycji kina.

Ta specyfika sprawia, ze wloskie westerny, filmy akcji czy horrory ciesza si¢
szczegblna popularnoscia posréd mitosnikéw owych gatunkéw. Swoje ulubione
motywy otrzymuja oni tutaj w formie zwielokrotnionej i przerysowanej; zostaja
tez wciagnigci w zabawg polegajaca na odnajdywaniu cytatéw i rozszyfrowywa-
niu sposobéw poddawania ich manipulacji. Zrgczno§é w manipulowaniu widzem
jest jednym z podstawowych wyznacznikéw skali talentu autora, ale jego glgbszy
cel stanowi zasugerowanie widzowi samej taktyki tej manipulacji. Oto jak An-
drzej Kotodynski rozpracowal ja na przyktadzie horroru Gieboka czerwieri (1975)
w rezyserii Dario Argento: Sq w tym filmie sekwencje o dziataniu psychologicz-
nym wyliczonym z matematyczng wrecz precyzja, ktorych absurdalnos¢ odkrywa
sie dopiero po wyjsciu z kina. Oto tajemniczy morderca czai sie w mrocznym
domu: jego obecnos¢ zapowiada pulsujacy, wyolbrzymiony odgtos bijqcego serca
i znieksztatcona fraza dziecigcej piosenki. Kiedy przeraZona ofiara spodziewa sie
juz ataku, zza kotary wybiega straszliwa mechaniczna kukta. I dopiero gdy minie
szok, nastepuje wlasciwy cios, ktory skqpie ekran we krwi. Jakim cudem morderca
dostat si¢ do mieszkania z wielkq lalkq i zdazyt jqa nakrecic? Ale jedna sekwencja
szarpiqca nerwy nastepuje po drugiej, btyskotliwa technicznie fotografia zatrzy-
muje sie tylko na niesamowitych szczegotach, widz nie ma czasu zastanawiac sie,
moZe co najwyzej krzyczec ze strachu. I robi to.

Skutecznosc oddziatywania niewqtpliwa, a przeciez odczuwa sie cos, co moz-
na okresli¢ jako artystyczng nieuczciwosc. Polega ona na niewspotmiernosci
zastosowanych efektow wobec ptaskiego rozwiqzania, na czysto pretekstowym
traktowaniu fabuty .

Ostatnie dwa zdania bardzo trafnie charakteryzuja wloskie kino gatunkéw,
cho¢ oczywiscie mozna dyskutowaé, czy tego typu ,artystyczng nieuczciwosc”
faktycznie nalezy postrzegac pejoratywnie. W koncu film §wietnie spelnia swoja
gatunkowa powinno$¢ (przeraza), a przy tym wcale swej nieuczciwosci nie ukry-
wa, a tylko czeka na swiadomego odbiorcg, ktéry bedzie ja zdolny zdemaskowac.

Ta formuta, ktéra z czasem utrwalita si¢ we wloskim kinie, ma swojego pre-
kursora. Jest nim Sergio Leone. U niego tez terminowal Dario Argento (to on byt
pomystodawca scenariusza Dawno temu na Dzikim Zachodzie) i kilku innych
popularnych pézZniej tworcéw wloskiego kina komercyjnego (m.in. Sergio Cor-
bucci). Leone zaproponowat styl polegajacy na obnazaniu schematéw gatunko-
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wych westernu przez ich niemal karykaturalne przejaskrawienie, tak by byly one
widoczne nawet dla Srednio wyrobionego widza. Cechowata go graniczaca z fe-
tyszyzacja celebracja westernowych lejtmotywéw i rekwizytow, co przektadato
si¢ takze na sposéb korzystania z muzyki. Kompozycje Ennio Morricone stanowity
jednoczesnie hiperbolizacje¢ i kwintesencje klasycznej muzyki westernowe;j, ale wpro-
wadzaty tez dystans podkreslajacy umowno$¢ swiata ekranowego. Western w wyko-
naniu Leone chwytat widza w putapk¢ konwencji i opowiadal o sobie samym, co
zdaniem Jeana Baudrillarda stanowito narodziny kina postmodernistycznego .

Dario Argento byt filmowcem, ktéry bodaj jako pierwszy znalazt ekwiwalent
stylu Leone na gruncie horroru. Do pierwszych jego filméw muzyke skompono-
wal sam Morricone. Z czasem stynnego kompozytora zastapita u boku Argento
rockowa grupa The Goblins, jednak rola muzyki byta wciaz podobna jak u Leone:
wysuwata si¢ na plan pierwszy, mocno zaznaczajac swa samodzielnos¢ wzgledem
obrazu, potggujac tym samym sit¢ jego oddziatywania na widza. Natarczywe celebro-
wanie charakterystycznych dla horroru elementéw wzmagato z kolei przerazenie
odbiorcy, ale wprowadzato tez wrazenie sztucznosci $wiata przedstawionego, co pod-
kreslato jego swoiscie filmowy charakter. W filmach Argento, podobnie jak u Leone,
dzieje sig tak zar6wno dzigki obecnosci ,,nieuczciwych” rozwiazan dramaturgicznych
(przytoczona przez Kotodyniskiego scena z kukla z Giebokiej czerwieni), jak i wizu-
alnej fetyszyzacji motywéw powiazanych z gatunkiem. Ciekawym przyktadem jest
ostatnie ujecie Glebokiej czerwieni ukazujace znieksztalcone odbicie twarzy gléwne-
go bohatera przegladajacego si¢ w ogromnej kaluzy krwi. Obraz ten jest swoistym
znakiem graficznym, wiele méwiacym o stylu filmu, w ktérym wyolbrzymienie mo-
tywéw gatunkowych (katuza krwi) pociaga za soba znieksztalcenia $wiata przedsta-
wionego. W Suspirii (1977) te odrealnienia sa spowodowane w duzej mierze
rozbuchang manifestacja krwiscie czerwonego koloru (czerwone sa rekwizyty, ko-
stiumy, a takze $ciany szkoty baletowej, w ktorej rozgrywa si¢ akcja), zas w Tenebrae
(1982) ogladamy kilka przesadnie rozbudowanych sekwencji mordowania kobiet.

Ten ostatni film jest szczegdlnie wymownym symptomem omawianego zjawi-
ska. Tenebrae, jedno z najwybitniejszych dokonan ekranowej grozy, jest w swojej
plastycznie wyrafinowanej koncepcji nawiazaniem do konkretnego filmu amery-
karskiego, a doktadnie do jednej powszechnie znanej sceny. Ot6z na poziomie
estetycznym (ale tylko estetycznym) Tenebrae to rozciagnigta na przeszto péttorej
godziny, powtarzana w licznych konfiguracjach, sekwencja prysznicowego mor-
derstwa z Psychozy Hitchcocka. Hitchcock opart swa sceng na gwaltownym zde-
rzeniu chlodnej fotografii higienicznego wnetrza tazienki z brutalnie godzacym
w te sterylnos¢ aktem przemocy. Swiat przedstawiony w Tenebrae jest tazienka
w motelu Normana Batesa. Chtodny i sterylny, nie zna innych barw niz odcienie
bieli i bigkitu, za§ wbrew temu, co sugeruje tytut (po polsku Ciemnosci), wigk-
szo$¢ scen rozgrywa si¢ w petnym rozproszonym $wietle. W ten ,,sanitarny” tad
wdziera si¢ przemoc, a tryskajaca krew barwi na czerwono biale $ciany, by w fi-
nale catkowicie wypetni¢ ekran.

Zaréwno wizualna sterylno$¢ otoczenia, jak i sceny morderstw sa w poréwnaniu
z filmem Hitchcocka przesadzone do granic wiarygodnosci. Tenebrae uchodzi za
arcydzieto giallo — wloskiego podgatunku horroru, ktéry przez wyjatkowo silne
eksploatowanie konwencji osiaga pewien stopiefi odrealnienia $wiata przedsta-
wionego, co zbliza go do poetyki snu. Tym samym film Argento jest dowodem na
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poparcie zaproponowanej wyzej tezy o wloskim kinie gatunkéw jako krzywym
zwierciadle, ktére produkuje nadnaturalnie wyolbrzymione odbicia klisz kina
amerykarnskiego. Analogicznie postapit Leone w stynnym prologu Dawno temu
na Dzikim Zachodzie (1968), gdzie podobnej transpozycji podlega jedna ze scen
W samo potudnie (1952) Freda Zinnemana — oczekiwanie tréjki bandytéw na po-
ciag, ktérym ma przyjechac ich szef. To wlasnie filmy Leone Alicja Helman nazwata
-snami kinomana”, w ktérych motywy, postaci, rozwiazania estetyczne znane z in-
nych utworéw ekranowych powracaja w postaci iscie surrealistycznej. Parafrazujac
okreslenie Helman, filmy Argento i Fulciego mozna nazwac ,,snami o horrorze”.
Autotematyzm wtoskich filméw rozrywkowych jest ewidentny, cho¢ nie za-
wsze zamierzony jako strategia autorska i nieczgsto krystalizujacy si¢ w rgkach
rezyseréw tej miary, co Leone i Argento. Zazwyczaj wynika on po prostu z czys-
tych kalkulacji komercyjnych i przekonania, ze skoro widzowie kupuja jakas
konwencjg, to tym bardziej kupia ja w postaci wyolbrzymionej i pomnozonej,
niekoniecznie podpartej ciekawa fabuta czy starannoscia realizatorska. Liczne
tanie spaghetti-westerny, powstate na fali sukcesu Leone, odznaczaja si¢ kumula-
cja prostych schematéw zupetnie niewspdtmierna do jakosci wykonania. Podob-
nie jest z feministyczna kalka Conana barbarzyricy pt. Hundra (1983) Matta
Cimbera; kilkuczgsciowym brutalnym cyklem Iron Cobra nawiazujacym do wi-
dowiska sensacyjnego spod znaku Zabdjczej broni; basniowymi Barbarzyricami
(The Barbarians, 1986) w rezyserii odpowiedzialnego réwniez za Cannibal Holo-
caust Ruggero Deodato; prymitywna imitacja Szczek zatytulowana Macki (Tentacoli,
1977, rez. Oliver Hellman), w ktdrej rekina zastapita o§miornica, za$ gtéwne role
zagrali John Huston i Henry Fonda; wreszcie z niezliczonymi konfiguracjami tematu
Emmanuelle polegajacymi czgsto na taczeniu ostrej erotyki z innymi gatunkami fil-
mowymi, niekiedy z pogranicza grozy, w czym celowal giéwnie legendarny Joe

Beyond, rez. Lucio Fulci (1983)
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D’Amato (Emanuelle w Ameryce /Emanuelle in America/— 1981; Emanuelle i ostat-
ni kanibale /[Emmanuelle and the Last Cannibals/ — 1976 etc.).

Nie inaczej jest z wloskim gore. W poréwnaniu z amerykanska odmiana ga-
tunku jest on znacznie bardziej radykalny w ukazywaniu przemocy, jednoczesnie
za$ nie podejmuje roli nihilistycznego komentatora rzeczywistosci, ktéra przy-
Swiecata filmom Romero, Hoopera czy Cravena. Przeciwnie, czgsto rozgrywa si¢
w $wiecie wyabstrahowanym z rzeczywistosci; odizolowanym od niej na podo-
bieristwo snu lub — co jest moze nawet trafniejszym poréwnaniem — sali kinowej.
Réznice te sprébuj¢ wykazaé nieco dalej przez analiz¢ poréwnawcza amerykan-
skiego filmu George’a A. Romero Swit umartych (Dawn of the Dead, 1978) z jego
rzekoma wloska kontynuacja — Zombie 2 Lucio Fulciego. Tworczos¢ tego rezyse-
ra, a raczej jej obszar zwiazany z gore, istotnie stanowi znakomity punkt odniesienia,
lecz niekoniecznie w sensie, o jakim pisata Doliiiska — jako jeden z symptoméw
ukierunkowania kina grozy wylacznie na epatowanie makabra. Bardziej jako
odautorska préba wyodrgbnienia z gore tych elementéw, ktére sktadaja si¢ na
ogblny obraz gatunku, wyolbrzymienia ich i uzycia jako argumentu w dyskusji
o sytuacji kina swoich czaséw.

Lucio Fulci

Nota biograficzna

Lucio Fulci urodzit si¢ w Rzymie 17 stycznia 1927 roku. Od roku 1959 wyre-
zyserowal tacznie 56 filméw w niemal wszystkich gatunkach, ale rzadko kiedy
cieszyty si¢ one uznaniem krytyki, ktéra wyklinata je za potknigcia warsztatowe,
szarganie §wigtosci i epatowanie przemoca. Filmy gore, ktére przyniosty mu mig-
dzynarodowy rozgtos, rzesze fanéw i renome¢ mistrza horroru, to tak naprawde
niewielki odsetek jego wielkiego dorobku. Nie przyniosty mu one jednak rehabi-
litacji w oczach krytykéw i historykéw kina, ktérzy do jego twérczosci zwykle
odnosili si¢ z lekcewazeniem. W odréznieniu od Romero czy Argento nazwisko
Fulciego nie trafito do opracowar poswigconych powszechne;j historii filmu i po-
za krggami oddanych mitosnikéw horroru ma on krzywdzaca opini¢ wyrobnika
brutalnych filméw exploitation. Z kolei dziefi jego $mierci, 13 marca 1996 roku,
$wiatowa kinematografia odnotowata przede wszystkim jako dat¢ odejscia Krzysz-
tofa Kieslowskiego. Stephen Thrower, autor poswi¢conej Fulciemu ksiazki Beyond
Terror, odnosi si¢ do tego faktu w nastgpujacy sposéb: Nawet w chwili Smierci
Fulci miat pecha. Gazety i telewizja poswiecity mu bardzo mato uwagi, gdyz
wolaty hucze¢ o zmartym tego samego dnia polskim reZyserze Kieslowskim (...)
Z catym szacunkiem, ale kogo obchodzi jakis polski rezyser, skoro kino wtoskie
wiasnie stracito jedyny mézg, jaki kiedykolwiek miato .

Jedyny mézg, jaki kiedykolwiek miato kino wloskie, z poczatku nawet nie
myslat o karierze filmowca. Tuz po II wojnie Fulci pisat do gazet teksty poswig-
cone kulturze, jednoczesnie studiujac medycyng. Przetom przyszedt zupetnie nie-
spodziewanie — podczas podrézy pociagiem. Pamigtam, jak wracatem pociggiem
do domu. W przedziale naprzeciwko mnie siedziat pewien dzentelmen i czytat
gazete. Trzymat ja w taki sposob, Ze mogtem dobrze widzie¢ artykut na ostatniej
stronie. Byta tam mowa o tym, Ze otwarte na nowo ,,Centro Sperimentale Cine-
matografica” wtasnie oglosito rekrutacje. Postanowitem sprébowac .
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Rezyser czgsto pdZniej przytaczal w wywiadach taka oto anegdotg zwiazana
z przyjeciem go do szkoty: Podczas ustnej czesci egzaminu rekrutacyjnego Vi-
sconti zapytat mnie, co sqdze o jego filmie ,,Opetanie”, ktory wszyscy uwazali za
arcydzieto. A ja, z nieroztropnosciq wtasciwq ludziom mtodym, wypomniatem mu,
Ze splagiatowat w nim kilka scen z filmow Renoira! Reszta jury spojrzata na mnie
Jjak na potwora, ale Visconti powiedziat do mnie: , Jestes pierwszq osoba, ktora
powiedziata mi prawde; znasz sie na filmach i masz duzo odwagi — sq to cechy,
ktére powinien miec kazdy rezyser”. No i przyjeli mnie .

Fulci dostat si¢ do szkoly, gdzie uczyt si¢ rezyserii pod okiem mistrzéw —
Antonioniego i Viscontiego. Po jej ukoriczeniu w 1948 roku znalazt prace jako
asystent rezysera przy superprodukcji Ostatnie dni Pompei Marcela L’ Herbiera.
Rolg asystenta — a czasem tez wspdtscenarzysty — petnit u boku réznych rezyse-
réw przez kolejne dziesig¢ lat, nim w roku 1959 samodzielnie nakrecit swoj
pierwszy film I Ladri. Byta to komedia, w ktdrej rol¢ gtéwna zagrat popularny
wtoski komik Tot6. Wiasnie komedia — a nie horror — byta gatunkiem, dzigki
ktéremu Fulci stat si¢ filmowcem popularnym we wilasnym kraju. W tamtych
latach krecito sie duzo komedii. Mysle, Ze przetrwajg one probe czasu lepiej niz
wigkszo$¢ innych filméw, ktdre zrobitem '° — powie po latach.

W roku 1969 Fulci po raz pierwszy zostal wyklety przez krytyke. Stalo si¢ to
za sprawa filmu kostiumowego Beatrice Cenci, ktéry rezyser uznal potem za
wlasciwy poczatek swojej samodzielnej drogi tworczej. Beatrice Cenci to historia
krwawego spisku, jaki uknuta mtoda dziewczyna przeciwko gwatcacemu ja ojcu
— bogatemu szlachcicowi. Film wywotat sensacj¢ i oburzenie i sprawil, ze nazwi-
sko Fulciego po raz pierwszy znalazto si¢ w nagléwkach gazet, ale tylko jako
synonim tego, co najgorsze, przy czym najbardziej konserwatywne gazety kato-
lickie wzywaty do bojkotu filmu oraz zyczyly rezyserowi $mierci. Kopie filmu
spalono i do dzi$ jest on bardzo trudno dostgpny w wersji nieocenzurowanej.

Fulciemu najwyrazniej spodobat si¢ ten rodzaj rozgtosu, gdyz w swoich nastgp-
nych filmach konsekwentnie potwierdzal renome¢ bezkompromisowego obrazo-
burcy taczacego sceptycyzm wobec uswigconych wartosci (gléwnie Kosciota)
z dawkowanymi w sposéb oszczgdny, acz sugestywnymi obrazami okrucieristwa.
Z kilku filméw giallo, ktére powstaty w latach 1969-1972, bodaj najgtosniej
w Don't Torture Duckling (1972) daja o sobie znac obsesje rezysera, ktére wypet-
nig wkrétce jego filmy gore. Pierwsza z nich to sugestia, ze niebezpieczefistwo
kryje si¢ zawsze za fasada spokoju i szczgscia, by w odpowiedniej chwili spas¢
niby fatum na spokojne z pozoru miejsce: niewielka miejscowos¢ gornicza, ktéra
nagle staje si¢ terenem brutalnych morderstw dzieci, to zapowiedZ Nowego Jorku
opanowanego niespodziewanie przez zywe trupy w finale Zombie 2, nawiedzonego
miasteczka Dunwich z The Gates of Hell (1980) czy willi w Domu przy cmentarzu
(The House by the Sementary, 1981). Scena brutalnego linczu niestusznie podejrzanej
o te morderstwa kobiety, ktéra zostaje zabiczowana na Smier¢ taiicuchami, to zapowiedz
szokujacego prologu The Beyond. Ksiadz proboszcz, ktéry w finale okazuje si¢ prawdzi-
wym sprawca nieszczg$é, okresla stosunek Fulciego do kleru i powrdci jako upiorny
klecha odpowiedzialny za makabryczne zamieszanie w The Gates of Hell.

Don'’t Torture Duckling to réwniez jeden z tych filméw Fulciego, obok One
On the Top of the Other (1969) i Seven Notes in Black, (1977), w ktérych najsil-
niej daje si¢ odczu€ jego fascynacj¢ Hitchcockiem. Fulci nigdy jej nie kryt i nawet
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dedykowal pamigci Hitchcocka jeden ze swoich filméw — New York Ripper
(1982). Gdy bohaterka Domu przy cmentarzu zostaje zaatakowana w piwnicy
przez nietoperza, nie ulega watpliwosci, ze jest to nawiazanie do jednej ze scen
Ptakow. Podobnie jak mistrz suspensu Fulci regularnie pojawiat si¢ w epizodycz-
nych rolach w swoich filmach. WyrazZnie wida¢ tez u niego tendencj¢ do powie-
lania klasycznego schematu: trz¢sienie ziemi na poczatku, stopniowy rozwoj akcji
implikujacy narastanie napigcia, eksplozja w finale. W swoich filmach gore re-
zygnuje jednak z wyjasnieri i dbatosci o logik¢ w konstrukcji fabuty, gdyz jego
zdaniem najbardziej przerazajace zlo jest anonimowe i irracjonalne. Fabularne
niespdjnosci, zarzucane czgsto rezyserowi przy okazji The Gates of Hell i The
Beyond, to zabieg majacy na celu podtrzymanie wrazenia irracjonalnosci. Don't
Torture Duckling jest z kolei jednym z tych filméw, w ktérych fabuta jest opowie-
dziana logicznie i linearnie, zlo natomiast zostaje zdemaskowane i ukarane.
Zgodnie z klasycznym przepisem na thriller mordercg okazuje si¢ osoba najmniej
podejrzana (wspomniany ksiadz). Jednak Fulci nie dba o utrzymywanie widza
w ryzach permanentnego napigcia, za$ z pytania ,,kto zabit?”” nie czyni kluczowe;j
zagadki filmu. Bardziej skupia si¢ na dostosowaniu Hitchcockowskich konwencji
do wtasnych bezlitosnych regut. Fundamentalne pytanie filmu brzmi zatem: co by
byto, gdyby poczciwi bohaterowie Hitchcocka trafili do swiata z filméw przetomu
lat 60. i 70. — $wiata brutalnej kontestacji wartosci, zalewajacej w tym czasie kino
zachodnie i obecnej rowniez w tworczosci wloskiego rezysera. W takim uktadzie
pytanie o tozsamos$¢ mordercy moze gnebi¢ co najwyzej bohaterow filmu, gdyz
widz obeznany z pogladami nurtu wywrotowego szybko odgadnie, ze sadystycz-
nym morderca dzieci jest swigtoszkowaty ksiadz. Cala tajemnica rozwiewa si¢
W momencie rozpoznania przez odbiorc¢ konwencji filmu. Jest ona sygnalizowa-
na juz tym, ze ofiarami sa dzieci, ze morderstwa sa dokonywane nad wyraz
brutalnie, ze osoba niestusznie podejrzana, ktéra u Hitchcocka wywalczytaby
dowdd swej niewinnosci, ginie w linczu, nim zdazy pisna¢ stowo na swa obrong.
To nie jest swiat ,,bezpiecznego lgku”, do ktérego przyzwyczaito nas dawne kino
suspensu. Jego reguly dramaturgiczne zostaly wprawdzie zachowane, ale realia sa
inne. To realia Ostatniego domu 7z lewej Cravena, Nedznych psow Peckinpaha
(1971), Wybawienia Boormana (1972) i Ostatniego tanga w ParyZu Bertoluccie-
g0 (1972) — $wiat kina czaséw, w ktérych Don'’t Torture a Duckling (1972) ujrzat
Swiatlo dzienne. Zabieg Fulciego oslabia w jego filmie intensywnos$¢ suspensu,
psuje atrakcyjnos¢ intrygi, ale z drugiej strony pozwala ujrzeé stare poczciwe
schematy w §wietle nowych czaséw i nowych sposobéw przedstawiania, ktére
wyrosty z glebokiej nieufnosci wobec pryncypiéw. Fulciego jako filmowca nie
interesuje $wiat. Interesuje go reakcja kina na $wiat, od ktérej zalezy ogélna
kondycja sztuki filmowej, i we wiasnych filmach stara si¢ t¢ kondycj¢ zamrozic
i przejaskrawi¢, balansujac nieraz na granicy parodii.

Mimo wszystko Fulci jawi si¢ jako rzemieSlnik — nie zawsze wysokiej klasy
— popularnego kina klasy B. Chociaz w latach 1972-1979 zrealizowatl wiele fil-
méw w gatunkach innych niz thriller i przeznaczonych dla widzéw w réznym
wieku (byta wsréd nich ekranizacja Biatego Kta Londona), to wtasnie kino su-
spensu bylo w owym czasie jego znakiem rozpoznawczym. Obok Don't Torture
a Duckling na szczegdélna uwage zastuguje znakomite giallo Seven Notes in Black,
gdzie po raz pierwszy u Fulciego nabrala znaczenia muzyka autorstwa Fabio
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Beyond, rez. Lucio Fulci (1983)

Frizziego — w przysztosci gléwnego kompozytora w jego filmach. Do klasyki
exploitation przeszedt z kolei western Czterech jeZdicow Apokalipsy (1975),
gléwnie dzigki efektownym scenom przemocy, ktére przyniosty mu stawe jedne-
go z najbrutalniejszych ,,spaghetti-westernéw” w dziejach.

W procesie kontestowania wartos$ci i bezkompromisowego cyzelowania prze-
mocy Fulci predzej czy pézZniej musial wkroczy¢ na teren gore. Niewykluczone
jednak, iz Zombie 2, zrealizowany wytacznie w celu zaspokojenia potrzeb rynku,
bylby pierwszym i ostatnim filmem rezysera w tym gatunku. Stato si¢ jednak
inaczej: Zombie 2 odniést wielki sukces komercyjny (jako pierwszy film Fulciego
takze poza granicami Wloch) i w efekcie okreslit przeznaczenie tworcy, ktéry
odtad bedzie kojarzony wylacznie jako autor ociekajacych krwia horroréow
z udziatem zywych trupéw (niezaleznie od tego, iz sam za ,,zloty okres” swojej
tworczosci uwaza lata siedemdziesiate, z ktérych pochodza liczne thrillery — od
Don’t Torture Duckling po Siedem czarnych nut).

Nadchodza zombie

Wedlug Andrzeja Pitrusa Zombie 2 jest pozbawionq wszelkich zahamowan
wariacja na temat Switu umartych Romero '. W rzeczywistosci filmy te nie maja
ze sobg nic wspolnego poza faktem, iz obydwa sa krwawymi horrorami o chodza-
cych zwlokach atakujacych zywych ludzi w celu pozarcia ich migsa. Niezaleznie
od faktu, iz Zombie 2 byt wyswietlany jako kontynuacja Switu umartych (a do-
ktadnie jednej z kilku jego wersji, przemontowanej przez Dario Argento i wy-
swietlanej we Wioszech pod tytutem Zombi '), miedzy filmem Romero a filmem
Fulciego nie ma zadnych powiazan fabularnych czy stylistycznych, chocby w for-
mie zapozyczen czy cytatow. R6zni je nawet sposéb ukazania scen gore.

Niezmienne pozostaje tylko Zrédto zagrozenia, ale ono z kolei zostato podyk-
towane zapotrzebowaniem rynku (film Romero wywotat istny szal na zombie),
za$ brutalno$¢ obu filméw wynikta jakby bezposrednio ze specyfiki tematu. Ozy-
wione trupy sa bowiem najbardziej adekwatnymi monstrami dla kina rozktadu,
jakim jest gore, a to z tej przyczyny, ze same sa rozktadem .

Swit umartych, podobnie jak Noc zywych trupéw, jest w intencji Romero ztosli-
wym komentarzem do okreSlonej sytuacji spotecznej, jednak nie tak ponurej jak ta
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z przetomu lat 60. i 70., totez Swit w poréwnaniu z Nocq jest filmem o wiele mniej
nihilistycznym. Krytykowanym zjawiskiem jest tu konsumpcjonizm, ktéry eksplodo-
wal w USA zaraz po epoce kryzysu. W dzikim pgdzie po dobra materialne Romero
widzi zalazek kolejnego upadku wartosci. Akcja Switu umartych niemal w catosci
rozgrywa si¢ w olbrzymim opustoszatym supermarkecie, a obraz setek zombie
ttoczacych si¢ na jego dziedzincu, rywalizujacych ze soba o najmniejszy ochtap
ludzkiego migsa, ma przywodzi¢ na mysl rozentuzjazmowanych klientéw, ktérzy
zatracaja indywidualno$¢ w biegu po promowany towar. Zombie Romero sg ka-
rykatura zywych *°. Podkresla to ich charakteryzacja, notabene bardzo oszczedna:
sktada si¢ z niebieskiego makijazu, ktérym pokryte sa ich twarze, oraz z ubioru
okreslajacego funkcje spoteczne, jakie zmarli pehili za zycia. Przez ekran przewija
si¢ zombie w stroju mechanika, zombie-kucharka, zombie-wyznawca Kriszny itd.

Zombie 2 Fulciego jest pozbawiony kontekstu. Zywe trupy sa tu tylko anoni-
mowymi krwiozerczymi monstrami, bynajmniej nieprzypominajacymi ludzi, kté-
rymi dawniej byty. O ile w Swicie umartych rzadko nosity znamiona rozktadu,
o tyle u Fulciego wygladaja odrazajaco i dopiero tutaj w petni odpowiadaja przy-
toczonemu wyzej opisowi autorstwa Szytaka. Ich zdeformowane ciata pokrywa
gleba i gnijace migso, z pustych oczodotéw wypelzaja robaki. Ze swiatem zy-
wych nie maja najzupelniej nic wspdlnego.

Zatem juz na poziomie charakteryzacji zaznacza si¢ odmienno$¢ migdzy ame-
rykaniskim filmem Romero, gdzie formuta gore stanowi przelozenie pewnego
zjawiska spotecznego, a wtoskim filmem Fulciego, gdzie konwencja gatunku stu-
zy eksploatowaniu siebie samej. Pozostale r6znice sa obecne wlasciwie na wszyst-
kich, formalnych i fabularnych, poziomach obu horroréw.

Romero dba o wiarygodnos$¢ psychologicznego opisu postaci. Skupiajac si¢ na
losach czwérki bohateréw, zabarykadowanych w olbrzymim supermarkecie, wy-
twarza wokot nich kameralng atmosfere, ktéra pozwala na wyeksponowanie 0so-
bowosci i postaw. Bohaterowie Fulciego sa za$ psychologicznie bezbarwni;
r6znig si¢ migdzy soba wytacznie wygladem i niemal identycznie reaguja w kon-
frontacji z niebezpieczenstwem.

Tam gdzie Romero zmierza ku skonstruowaniu wypowiedzi, Fulci kieruje si¢
w przeciwng stron¢ — ku zdlawieniu znaczenia i ,,zanegowaniu komunikacji”.
Jeszcze bardziej widac to po bezposrednim wgladzie w narracj¢ i fabutlg.

Jako rezyser filméw gore Romero zalicza si¢ niewatpliwie do twoércéw ,,wie-
rzacych w obraz”, co znaczy, ze w wyrafinowany sposéb dobiera Srodki filmowe
w celu wykreowania odpychajacego obrazu $wiata przedstawionego. Koncepcja
stylistyczna Switu umartych jest pod tym wzgledem niezwykle przemyslana. Wraze-
nie przerazajacej martwoty $wiata przedstawionego Romero uzyskuje przez utrzymy-
wanie kamery w ciagtym bezruchu (dynamike narracji osiagajac szybkim montazem
statycznych ujec), jednostajnie rytmiczna muzyka grupy The Goblins oraz monochro-
matyczng fotografia, utrzymana permanentnie w sinych, ,trupich” odcieniach.

U Fulciego natomiast narracja jest ostentacyjnie staroswiecka. Jej zadaniem
nie jest wykreowanie odstr¢czajacego obrazu $wiata, lecz odtworzenie pewnej
przebrzmiatej konwencji filmowej. Zombie 2 nawiazuje otwarcie do tradycji eg-
zotycznych monster-movies spod znaku King Konga i Potwora 7 Czarnej Laguny,
w ktérych ludzie cywilizacji odwiedzaja odlegte lady, by stanaé twarza w twarz
z czymsS strasznym i nieznanym. Fulci robi z ta konwencja to samo, co z Hitch-
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cockiem przy Don’t Torture a Duckling: pozbawia dawnego komfortu pociesze-
nia, ze potwér w finale okazywat si¢ ludzki, a bohaterowie szczg¢sliwie powracali
do domu. Teg tradycje i estetyke konfrontuje z prawami $wiata gore.

W odréznieniu od przyjetej przez Romero metody rzucania widza bezposred-
nio w sam $rodek wydarzen Fulci rozwija akcje swojego filmu powoli, linearnie,
stopniowo odkrywajac niespodzianki i w momentach kulminacyjnych szokujac
scenami gore celebrowanymi o wiele dtuzej niz w Swicie umartych, gdzie wartki
montaz nie dawat mozliwosci przyjrzenia si¢ szczegétom. Do kanonu chwytéw
wymyslonych przez Fulciego, czgsto p6Zniej powtarzanych w filmach gore przez
innych twércéw, przeszty dlugie zblizenia na otwarte rany, zwolnione zdjgcia
lejacej si¢ krwi i kilkakrotne powtarzanie w montazu tych samych drastycznych
ujeé. Juz to powoduje, ze kazda makabryczna sceng filmu widz zapamigtuje
szczegblnie mocno. Ale Fulci potgguje jeszcze odczucie szoku: nie epatuje bru-
talnoScia bez przerwy, lecz doskonale wie, w ktérym momencie uderzyé nia
w widza, aby osiagnaé¢ zamierzony efekt. Tym bardziej ze uspieniu czujnosci
odbiorcy stuzy juz sama egzotyczna konwencja filmu.

Gltéwnym miejscem akcji w Zombie 2 jest niewielka wyspa Matool na Karai-
bach, na ktérej z niewyjasnionych przyczyn umarli zacz¢li chodzi€ i zabijaé zy-
wych. Badania nad wyjasnieniem tego fenomenu prowadzita grupa przyjezdnych
lekarzy, ktérym przewodzit dr Menard i jego przyjaciel Bowles. Ktérego$ dnia
Bowles zapadl na nieznana chorobg dziesiatkujaca miejscowa ludnos¢. Wiedzac,
ze umrze, poprosit Menarda o wyslanie jego zwlok todzia do Nowego Jorku, aby
mogly zostaé pochowane ,,w ojczystej ziemi”.

Zawiazanie akcji nast¢puje w momencie, gdy dryfujaca w nowojorskim por-
cie opustoszala 16dZ przechwytuje straz wybrzeza. Jeden z mundurowych, ktérzy
schodza na poktad, ginie zaatakowany przez ogromnego zombie, ktéry jednak
szybko zostaje unieszkodliwiony i stracony do morza przez drugiego funkcjona-
riusza. £.6dZ zostaje przeszukana i rozpoznana jako wtasnosé¢ Bowlesa, o czym
wtadze informuja jego cérk¢ Anne. Anne, w towarzystwie badajacego sprawe
dziennikarza Petera Westa, decyduje si¢ po swojemu rozwiazaé tajemnic¢ znik-
ni¢cia ojca. Wynajetym szkunerem doptywaja na Matool, gdzie dowiaduja sig¢
prawdy z ust Menarda. Tymczasem zombie w zastraszajacym tempie opanowuja
wyspe. Bohaterowie barykaduja si¢ w kosciele, ktory jednak szybko zostaje sfor-
sowany i spalony. Menard ginie. Ginie tez mloda para, u ktérej Anne i West
wynajeli 16dZ. Ocalata dwojka doptywa do wybrzezy Nowego Jorku. Jednak to
dopiero poczatek koszmaru: plaga zombie, ktéra zaczeta si¢ od zywego trupa
nieopatrznie przywiezionego na todzi, zaj¢ta juz cate miasto.

Ostatnie ujgcia Zombie 2 — ukazujace setki ozywionych trupéw spacerujacych
mostem Brookliiskim — sugeruja, ze film Fulciego nie jest kontynuacja Swifu
umartych, lecz petni raczej role prequela, ktéry wyjasnia sytuacje z filmu Romero
— opanowanie Ameryki przez zombich. Nie zostaje jednak powiedziane, skad si¢
trupy wzigty, jaka sita postawita zmartych z powrotem na nogi. Badania Menarda
okazaly si¢ bezcelowe.

Nihilizm Zombi 2 objawia si¢ w epatowaniu bezcelowos$cia nie mniej niz
w epatowaniu przemoca. Ale ,,zewngtrznie” obraz Fulciego nie jest nihilistyczny
— rozgrywa si¢ w plenerze pod stoiicem, wsrdd palm lub na pelnym morzu, co
zamiast klaustrofobicznego klimatu putapki bez wyjscia, ktéry byt u Romero,
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wprowadza raczej emocjonujacy powiew przygody. Bohaterowie sa jedynie nos-
nikami pewnych funkcji, podobnie jak postacie z dawnych filméw egzotycznych:
zawzigty naukowiec, wscibski reporter, spragniona wrazefi mtoda para. Jest tez
zona naukowca, ktéra urzadza me¢zowi sceny, nazywajac go szaleficem (jedyny
konflikt migdzyludzki w tym filmie). Zgodnie z intencjami rezysera w Zombie 2
wigcej jest nawigzan do starych filméw o zywych trupach spod znaku White
Zombie (1932) Victora Harpelina niz do nowoczesnego horroru uprawianego
przez Romero. Postaé ,,szalonego naukowca” Menarda, egzotyczna wyspa Matool
(ktéra w filmie ,,zagralo” Santo Domingo) i obecne wsrdd tubylcéw wierzenia
wudu wynikty niewatpliwie z chgci powrotu do korzeni. Wybierajac tak archaicz-
na konwencje dla filmu gore, Fulci doprowadza widza do bezradnosci — widz nie
wie, czy w miar¢ postgpowania akcji filmu powinien spodziewaé si¢ krwawego
spektaklu przemocy, czy raczej skoku w strong przeciwna, czyli bezpiecznego
powrotu do czaséw blogiej niewinnosci kina. Tym samym odbiorca zostaje roz-
brojony z mozliwosci odwotania si¢ do Altmanowskiej zasady przewidywalnosci.
Widzowie, ktérzy skuszeni czarng stawa Zombie 2 decyduja si¢ obejrzed film dla
spodziewanych scen przemocy, czgsto narzekaja na ich stosunkowo niewielka
liczbg, zbyt rozbudowana intryge i wolno toczaca si¢ akcje. Ci zas, ktérzy w trak-
cie seansu jednak zaakceptowali eksponowane tu reguly kina klasycznego, skarza
si¢, ze zostali narazeni na ekstremalnie szokujace widoki, jak rozrywanie gardet
z¢bami, pozeranie wngtrznosci czy powolne nabijanie oka ofiary na dtuga drzaz-
g¢. Wyszukanymi scenami gore Fulci rozsadza ramy kina bezpiecznych emocji,
przypominajac o ogdlnej utracie niewinnosci przez gatunki filmowe. Jest to jedy-
na refleksja, jaka generuje Zombie 2. Reszta to juz tylko typowa dla gore negacja,
dazenie do wywotania u odbiorcy wrazenia obcosci i bezcelowosci. Zawieszenie
widza w prézni migdzy dwiema obcymi sobie konwencjami jest tylko jednym
z kilku sposobdéw na realizacj¢ tego zamierzenia. Innym jest zwodniczy i ,,.bezce-
lowy” dobér niektérych srodkéw filmowych. Szczegdlnie dotyczy to uzycia
panoramicznego ekranu, ktéry przydaje filmowi cech duzego widowiska. Ale
rezyser z operatorem Sergio Salvatim rzadko wygrywaja mozliwosci plastycz-
ne zwiazane z wykorzystaniem szerokiego kadru (inaczej niz w péZniejszym
The Beyond, gdzie ekran anamorficzny 2,35:1 zostanie zakomponowany z duzym
wyczuciem). Jest tak, jakby jego funkcja byta wylaczona, albo raczej ukryta, gdyz
w ujeciach portretujacych zywe trupy przypomina o sobie szerokokatnymi zbli-
zeniami gnijacych twarzy i ogélnymi rzutami na spacerujace jak w transie groma-
dy zombie. Widz wpada jednak w kolejna przepas¢, tym razem migdzy ztudng
widowiskowoscia filmu a jego faktyczna wizualng szablonowos$cia. Pretekstowe
potraktowanie postaci tylko pogiebia wrazenie bezsensu, co daje o sobie znac
w sposobie ich reagowania na niebezpieczenstwo. Jedna z bohaterek z przeraze-
niem na twarzy wpatruje si¢ w powoli powstajacego z grobu zywego trupa. Nie
korzysta jednak z mozliwosci ucieczki, ktéra niewatpliwie ocalitaby jej zycie i po
minucie pada na ziemi¢ z przegryzionym gardlem. Podobnych momentéw jest
wigcej. Postacie w filmie Fulciego nie maja bowiem cech psychicznych zywych
ludzi. Sa sztucznymi konstruktami, ale nie takimi, ktére stuza rezyserowi do
wyrazenia jakiego$ komunikatu. Sa konstruktami, ktérych jedynym celem jest
ulec zniszczeniu, gdyz wlasnie w procesie rozpadu objawia si¢ ich atrakcyjnosc.
Widz nie zapamigtuje ich przez to, jak si¢ zachowuja i co méwia, ale przez to,
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w jaki sposéb gina. Zostaje tu zanegowana kolejna zasada kina, wedlug ktére;j
sens postaci powinien by¢ tworzony przez jej literacki konspekt (zawarty w sce-
nariuszu) oraz fizyczna osobg aktora. U Fulciego oba te czynniki, konspekt
i aktor, sa wprawdzie obecne, ale dryfuja w pustce, gdyz to nie one tworza sens
postaci i nie one sktadaja si¢ na to, co z tej postaci jest dla filmu najistotniejsze.
W filmach gore charakteryzacja petni zawsze istotna rolg, ale u Fulciego jest ona
wtasnie owym czynnikiem trzecim, ktéry nadaje sens wprowadzeniu postaci na
ekran. W kluczowych ujeciach przedstawiajacych zadawanie $mierci , literackie”
cechy postaci si¢ nie licza, a aktor praktycznie znika z ekranu, gdyz zostaje po-
kryty olbrzymimi iloSciami krwistego makijazu lub catkowicie zastapiony przez
wykorzystane w zblizeniach makiety.

W kazdym filmie gore brutalna $mier¢ postaci jest jednoczes$nie uzasadnie-
niem powolania jej do zycia, ale mato ktéry rezyser tak jak Fulci ma odwagg si¢
do tego przyznaé. Rola krwawych efektéw w Zombie 2 jest zbyt ostentacyjna,
konspekt postaci zbyt szkicowy, a aktorstwo zbyt ptaskie, by mozna bylo przy-
mknaé na to oko. Fabuta, znacznie bardziej skomplikowana niz w wigkszosci
filméw gore, w gruncie rzeczy prowadzi donikad — nie przynosi zasadniczych
wyjasnieni (np. skad si¢ wzigty zombie), nie daje postaciom rozwina¢ ich poten-
cjatu, a w dodatku zwodniczo nie decyduje si¢ przystaé na jedna, tatwa do rozpo-
znania konwencj¢. Poza tym Fulci umieszcza w Srodku filmu sekwencj¢ z punktu
widzenia dramaturgii niepotrzebna, ktérej obecnosci nie da si¢ uzasadni¢ niczym
poza rezyserskim kaprysem. Chodzi o stynna sekwencj¢ pojedynku zombie z re-
kinem pos$réd raf koralowych. Do jej nakrgcenia uzyto zywego zartacza tygrysie-
g0, z ktéorym musial zmagaé si¢ pod woda ucharakteryzowany na zombie aktor,
z oczywistych przyczyn pozbawiony aparatu tlenowego. Scena ta nie wnosi nic do
scenariusza i jako taka jest kolejnym ,,bezcelowym” elementem filmu. Sama w sobie
zawiera jednak pierwiastek negacji mainstreamowego kina gatunkéw, gdyz — tym
razem z racji Smiertelnego ryzyka, jakie towarzyszyto jej nakrgceniu — jest kolejna
scena Zombie 2, ktéra nie moglaby powsta¢ w Hollywood. W niespetna rok po tym,
jak Jeannot Szwarc probowat przestraszyé publiczno$¢ bezwstydnie plastikowym
rekinem w Szczekach 2, Fulci wykazal si¢ umiejetnoscia nakrecenia sekwencji z zy-
wym. Ale jest ona tylko ekwilibrystycznym popisem i niczym wigce;.

Brama do piekla bezsensu

Sposréd wszystkich horroréw Fulciego The Gates of Hell budzi najbardziej
sprzeczne opinie nawet wsréd zaprzysiggtych mitosnikéw tworczosci rezysera.
Przynalezac do gatunku gore, film zawodzi jednak oczekiwania widzéw nasta-
wionych na ogladanie licznych krwawych jatek. Ponadto dezorientuje irracjonalna
wielowatkowa fabula, petna prowadzacych donikad pretekstéw oraz absurdalnych
zwrotéw akcji, ktére zapewne miatyby uzasadnienie, gdyby film byt utrzymany
w konwencji humorystycznej. Ale The Gates of Hell nie prébuje by¢ parodia.
Grobowo powazny ton, w jakim zostata poprowadzona ta defilada nonsensu, oraz
jawne kwestionowanie praw logiki, moga widza nieprzygotowanego wprowadzic¢
w stan skrajnego wyobcowania. Totez film jest oceniany dwubiegunowo: obok
gloséw zawodu, osadzajacych The Gates of Hell jako jedna z najglupszych i naj-
nudniejszych produkcji Fulciego, jest drugie tyle, ktére widza w nim jedno z naj-
wazniejszych dokonan horroru
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Niezaleznie od rozbieznosci opinii na jego temat The Gates of Hell jest filmem
w swoim gatunku szczegélnym. Fulci dotart tutaj do granic gore, ale nie tyle
w sensie szokowania brutalnoscia, ile raczej pod wzglgdem bezkompromisowego
burzenia regul narracji widowiska filmowego oraz gwalcenia zasad sensownej
i kulturalnej komunikacji z widzem, ktéry zamiast wyraZznego sygnatu otrzymuje
monotonny i nic nieznaczacy szum. Poczawszy od konstrukcji fabuty, a na orga-
nizacji poszczegdlnych scen skoriczywszy, The Gates of Hell jest kwintesencja
gore rozumianego jako negacja. Rezyser celowo rezygnuje z podtekstéw, nie
budujac alternatywnych znaczen na zgliszczach tego, co z taka konsekwencja
zburzyt. Widz podczas projekcji ma swiadomos$¢é obcowania z pustka, co tylko
pogliebia jego wyobcowanie i brak poczucia bezpiecznego kontaktu z ekranem.

W prologu The Gates of Hell ogladamy w réwnoleglym montazu seans spi-
rytystyczny w pewnym mieszkaniu w Nowym Jorku oraz wizjg, jakiej doswiad-
cza podczas tego seansu mioda kobieta-medium, Mary Woodhouse. Widzi ona
samobdéjstwo jakiego$ ksigdza w miasteczku Dunwich w stanie Massachusets.
W chwilg po tym jak ksiadz wiesza si¢ na galezi drzewa na cmentarzu, Mary
zauwaza jeszcze trupa wynurzajacego si¢ z pobliskiego grobu, po czym sama
niespodziewanie umiera. ROwnie niespodziewanie zmartwychwstaje w dniu swe-
go pogrzebu; z zatrzasnigtej trumny uwalnia ja Peter Bell — reporter badajacy
sprawe jej naglego zejScia. Mary opowiada mu o swojej wizji i razem ruszaja do
Dunwich z nadzieja wyjasnienia tajemnicy ksi¢dza-samobdjcy, zywego trupa,
$mierci Mary i jej zmartwychwstania.

Caly film opiera si¢ na niespetnianiu oczekiwan widza. Jeszcze na poczatku
dowiadujemy sig¢, ze samobdjstwo ksigdza spowodowato otwarcie bram piekiet
i powr6t zmartych do zycia, za§ obraz wynurzajacej si¢ z ziemi glowy trupa ma
sugerowac, ze czeka nas ogladanie filmu o zombie. Jednak chodzacych zwtok jest
tu niewiele, a ich zachowanie jest inne od tego, do ktérego przyzwyczaily nas
dotychczasowe filmy. Zombie w The Gates of Hell maja umiejetnos¢ teleportacii.
Zabijaja ludzi wylacznie przez wycisnigcie mézgu z tylu gtowy, gina natomiast
nie od strzalu w gtowe, lecz od uderzenia w brzuch ostrym narzg¢dziem. Nie
kieruja si¢ Slepym instynktem, lecz maja przywédcg w osobie owego ksigdza,
ktéry sam jest tylko kierowany przez wyzsza site, ktérej celem jest doprowadze-
nie do zagtady Dunwich, a potem reszty $wiata. Ale degrangolada miasteczka
nast¢puje bynajmniej nie w wyniku opanowania przez zywe trupy, lecz wskutek
licznych irracjonalnych wydarzen zaktécajacych spokojna egzystencj¢ mieszkan-
céw, ktére Fulci ukazuje w kilku luzno ze soba powiazanych watkach. Przy czym
ich irracjonalno$¢ polega réwniez na tym, ze mijaja si¢ z wewngtrzna logika
gatunku. Rezyser czgsto doprowadza do sytuacji, ktérych kulminacj¢ moglyby —
i zgodnie z gatunkowymi zasadami powinny — stanowi¢ krwawe sceny. Jednak
w wickszosci przypadkéw ich unika. Poprzestaje na budowaniu atmosfery irra-
cjonalnego koszmaru, ktérego symptomem moze by¢ dostownie wszystko, od
niespodziewanie agresywnego zachowania kota jednej z bohaterek, przez widok
samoistnie pgkajacych luster i krwawiacych $cian, po deszcz larw wpadajacych
oknem do mieszkania. Zaledwie w kilku przypadkach koncentruje si¢ na maka-
brycznych zajsciach, ale zaraz uniewaznia je brakiem zwiazku z linia fabularna.
W jakiej$ scenie duch powieszonego ksigdza objawia si¢ przed pewna dziewczy-
na, ktéra na jego widok zaczyna wymiotowac wlasne trzewia. Gdzie indziej pan
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w $rednim wieku, ktérego wczesniej poznaliSmy jako spokojnego amatora baro-
wych pogawedek, brutalnie morduje przy uzyciu wiertarki mtodego, Bogu ducha
winnego wtéczege. Obie sceny, z niezwykla dosadnoscia sfilmowane w dlugich
ujeciach, nie wnosza niczego do fabuty. Smier¢ tych postaci nie pociaga za soba
zadnych konsekwencji w $wiecie ekranowym, wrgcz rozmywa si¢ w nattoku po-
mniejszych zdarzen. Cho¢ sa to sceny, ktére z racji szokujacej intensywnosci
widz zapamigtuje najlepiej z catego filmu, w kontekscie fabuty nie maja zadnego
znaczenia. Nikt na ekranie tych $mierci nie komentuje, bo akcja w pewnym
momencie zaczyna obracaé¢ si¢ wokoét kilku innych zgondw, ktére sa z kolei
najzupelniej oboj¢tne widzowi, poniewaz nie dane mu byto ich zobaczyé. Fulci
celowo tworzy barier¢ migdzy $wiatem ekranowym a widzem, burzac w ten spo-
s6b kolejny aspekt kinowosci, jakim jest mozliwos$¢ identyfikacji ze $wiatem
przedstawionym. Decyduje o tym wtasnie 6w sposéb rozplanowania scen gore
sugerujacy, ze tylko one z catego filmu sa przeznaczone dla odbiorcy. Cata reszta
rzadzi si¢ wlasnymi, obcymi mu prawami. The Gates of Hell jest peten makabry,
ktérej widz nie oglada, oraz dziwnych zdarzen, ktérych przyczyn nigdy nie pozna.
Strategia Fulciego prowadzi do tego, ze mito$nik gore otrzymuje tylko to, po co
przyszedt do kina, za$ skomplikowana kilkuwatkowa fabuta pozostaje dlar niedo-
stgpna niby kosztowny przedmiot w gablotce u jubilera. W calym filmie nie znaj-
dujemy wyjasnienia przyczyny samobdjstwa ksigdza ani sposobu, w jaki jego
$mier¢ spowodowata otwarcie bramy piekta. Nie wiadomo, dlaczego Mary umarta
w trakcie seansu i jeszcze wigksza tajemnica jest, dlaczego nagle zmartwychwstata
w trumnie. Nie rozumiemy niezgodnego z konwencja gatunku zachowania si¢ zom-
bie ani przesadnie brutalnej reakcji spokojnego obywatela na widok wiéczegi rozma-
wiajacego w garazu z jego corka. Nie wiemy, kim jest podobny do Draculi
mezczyzna zakradajacy si¢ noca do kostnicy, aby obrabowywac zmartych i upusz-
cza¢ z nich krew do duzego szklanego naczynia. Nie wiadomo, dlaczego nikt nie
przyszedt na pogrzeb Mary i dlaczego grabarze w potowie pracy zrobili sobie prze-
rwe na lunch, pozostawiajac bez opieki niezakopana trumng. Nie wiadomo wreszcie,
dlaczego, aby uratowac swiat od zaglady, wystarczylo dZgna¢ zombie ksigdza w oko-
lice krocza kawatkiem drewna, dzigki czemu brama do piekta zostata zamknigta.
Niezrozumiaty jest tez final, w ktérym ocaleli bohaterowie wychodza z grobowca
ksigdza, a Mary podnosi krzyk na widok biegnacego im na powitanie chfopca imie-
niem John John, ktéremu wczesniej ocalili zycie. Ostatnie ujecie filmu to wstrzymany
kadr przedstawiajacy biegnacego Johna Johna skontrapunktowany przerazliwym krzy-
kiem Mary. Widz czuje si¢ w tym momencie juz do tego stopnia wyobcowany, ze
odbiera to zakoriczenie jako jednoznacznie nieszczgsliwe, nie zastanawiajac sig, czy aby
nie padt ofiara manipulacji. Tymczasem wida¢ wyraznie, ze film koriczy si¢ happy
endem i tylko mylaca konotacja wprowadza w przekonanie, ze jest inacze;j.

Widz ogladajacy The Gates of Hell czuje si¢ osamotniony i pozbawiony tego
rodzaju oparcia, jakie daje chocby kino hollywoodzkie pielggnujace klasyczna
klarowno$¢ narracji, taktyke rozwiazywania watkow, jednoznacznos$¢ zakoriczen
i utrzymywanie kryteriéw wzglednego przynajmniej realizmu. Film Fulciego nie
dostarcza mu element6w, na podstawie ktdrych bylby w stanie skonstruowac jakis
sens. Jedynym punktem zaczepienia, czyms, co z catego filmu dociera do widza
najwyrazniej, jest kilka wyjatkowo krwawych scen, gdyz te przez swoja oczywi-
sta jednoznaczno$¢ sa dalekie od mglistej nieprzystgpnosci pozostatych partii.
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Wkomponowane w film podtrzymuja i uzasadniaja jego istnienie. Bez nich nie
mialby on racji bytu — o czym $§wiadczy komercyjna porazka ocenzurowanej
wersji brytyjskiej, ktéra okazata si¢ dla widzéw zupetie nieczytelna. Fulci postu-
zyt si¢ obrazami przemocy tak, by nadawaty filmowi pozory czytelnosci, cho¢
z punktu widzenia fabuty i narracji sa catkowicie zbgdne. To rozwiazanie, jakkol-
wiek moze si¢ wydawac cyniczne, prowadzi do zrozumienia, czym w istocie jest
gore. Fulci niczego nie wymysla; on tylko doprowadza do skrajnosci wszystko to,
co stanowilo sedno gatunku od poczatku jego istnienia: pretekstowosé fabuty,
absurdalno$¢ wydarzen, sygnalizacj¢ rozpadu jakiego$ porzadku i zastgpowanie
go obrazami przemocy. Pokazuje, do jakiego stopnia gore jest w stanie uniewaz-
ni¢ fabule i forme, aby uczyni¢ odpychajaca kraiicowa przemoc jedynym elemen-
tem filmu akceptowanym przez widza.

Hotel, ktory jest sala kinowa

UstaliliSmy wcze$niej, iz ogét wtoskiego kina gatunkéw ma (w sposéb zamie-
rzony lub nie) charakter metafilmowy, gdyz jego gléwnym tematem jest czysta
konwencja. UstaliliSmy tez, w jaki sposéb Fulci eksperymentuje z konwencja
gore, hiperbolizujac jej motywy az do zatarcia czytelnosci przekazu (The Gates
of Hell), czym doprowadza do sytuacji, w ktérej widz na sali jest bardziej nieswia-
domy i zagubiony niz posta¢ na ekranie. Ale filmem Fulciego, ktéry dostarcza
najwigkszej liczby autotematycznych tropéw, jest The Beyond, przez wielu uwa-
zany za jego najlepszy horror. Nie brak tez opinii okreslajacych go mianem
najwybitniejszego filmu gore w dziejach.

The Beyond miat by¢ srodkowa cze¢scia nigdy niesfinalizowanej trylogii Ful-
ciego opartej na teorii istnienia siedmiu bram do Piekiet w siedmiu réznych
miejscach na Ziemi. Jednym z takich miejsc bylo miasteczko Dunwich z The
Gates of Hell, innym — teren, na ktérym zostal wybudowany hotel bedacy gtéwna
sceneria The Beyond. Fabutla jest jeszcze bardziej zredukowana niz w The Gates of
Hell, ale film nie dezorientuje, lecz budzi przerazenie irracjonalnoscia oraz nagroma-
dzeniem scen magnetyzujacych atmosfera stgchlizny i nielogicznymi sposobami
usmiercania. Sam rezyser méwit o nim tak: Probowalismy we Wioszech robic filmy
oparte na czystych tematach, bez fabut, i ,, The Beyond”, podobnie jak ,,Inferno”
Dario Argento, odrzuca zasady tradycyjnej konstrukcji, jakkolwiek inne moje filmy
majq fabuty (...) Ludzie, ktorzy narzekaja na brak intrygi w ,,The Beyond”, nie
rozumiejq, Ze jest to film obrazow, ktore muszq byc przyjete bez Zadnego odbicia.
Mowiq, Ze bardzo trudno jest interpretowac takie filmy, ale przeciez bardzo tatwo jest
interpretowac filmy z intrygq. Kazdy idiota moZe zrozumiec , Klatke dla ptakow”
Molinaro czy chocby ,,Ucieczke z Nowego Jorku” Carpentera, podczas gdy ,,The
Beyond” i ,,Inferno” Argento sq filmami absolutnymi *.

,,Obrazy bez odbicia”, defilujace przed oczami widza, staraja si¢ pozyskac
jego uwagg przez epatowanie najdziwniejszym okrucienstwem. Oto pewien mez-
czyzna spada z drabiny w bibliotece, po czym zostaje zywcem zjedzony — kawa-
fek po kawatku — przez ogromne tarantule, ktére znalazly si¢ tam nie wiadomo
skad. Réwnie zagadkowe jest zachowanie szklanego naczynia z kwasem, ktére
przechyla si¢ samoistnie, wylewajac swoja zawarto$§¢ na glowe jakiej$ kobiety,
przy czym kamera przez blisko dwie minuty kontempluje jej topniejaca twarz.
W dodatku scena ta rozgrywa si¢ w kostnicy, w ktérej lezy znaleziony w piwnicy,
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na wp6t przegnity trup podtaczony do elektroencefalograficznego urzadzenia ba-
dajacego... jego funkcje zyciowe.

Taktyka Fulciego jest tutaj réwnie skrajna jak w The Gates of Hell i prowadzi
do wyzwolenia horroru spod dyktatu logiki, ktéra w gatunku tym jest zawsze
fatszywa, gdyz probuje pseudoracjonalnie wyjasni¢ irracjonalne zdarzenia. Tak
byto juz w Nocy zywych trupow, gdzie powstanie zmartych ttumaczono katastrofa
rakiety wystanej na Wenus, cho¢ fakt ten nie miat najmniejszego znaczenia dla
fabuly filmu, ktéra byta przeciez wewngtrznie spéjna. Sceny w The Beyond, ktéry
spdjnosci nie ma, sa natomiast odseparowane od siebie. Cierpia na ta sama
bezradno$¢, co postacie filmu. Brak im oparcia w intrydze (bo ta nie istnieje),
w muzyce, ktéra zdecydowanie odbiega od ilustracyjnosci na rzecz ironiczne-
go kontrapunktu (muzyka ilustracyjna bytaby juz jakims$ ,,odbiciem” obrazu), nie
nawiazuja tez tacznosci migdzy soba. The Beyond jest horrorem straszliwej samot-
nosci; jego postacie zawsze ging w odosobnieniu, w martwym otoczeniu rekwi-
zytéw lub za milczacym przyzwoleniem $wiadkéw (zlinczowanie Schweika
w prologu). Przetozenie tak zwiazanych z gore doznan samotnosci i bezradnosci
na konstrukcj¢ utworu i poszczegdlnych scen ma na celu przede wszystkim spo-
tggowanie ich wrazenia u odbiorcy. Ale moze tez by¢ odebrane jako sygnal, ze
film, ktéry skutkami wtasnego oddzialywania sam w siebie uderza, moze zawie-
ra¢ wigcej nieprzypadkowych tropéw autoanalitycznych i metafilmowych.

W rzeczy samej, interpretacja The Beyond jako filmu o filmie nasuwa si¢ juz
po pierwszym wgladzie w tre§¢. Mamy w niej wyrazny podzial na dwa $wiaty:
rzeczywisty, w ktérym rozgrywa si¢ akcja, oraz istniejacy poza nim $wiat metafi-
zyczny, zamieszkany przez najogélniej pojmowane Zto. Miejscem, w ktérym
Swiaty te przenikaja si¢ ze soba, jest zapuszczony hotel w Luizjanie. Fotografo-
wany przewaznie w pétmroku hotel jawi si¢ jako metafora sali kinowej, rowniez
bedacej punktem stycznosci iluzorycznego $wiata ekranowego ze $wiatem real-
nym, w ktérym widz tkwi fizycznie. T¢ metafor¢ umacnia jeszcze fakt, ze owa
druga rzeczywisto$¢” — niewazne, czy nazwiemy ja zaswiatami, pieklem czy
innym wymiarem — zostata utrwalona na obrazie i to w sensie dostownym. Jego
autorem jest malarz Schweik brutalnie zlinczowany na poczatku filmu za swoje
kontakty z tamtym $wiatem. Obraz namalowany przez niego tuz przed $miercia
staje si¢, na podobienstwo ekranu, jedna z bram do tego $wiata, sam za$
Schweik jest jakby rezyserem — inicjatorem calego péZniejszego przerazajace-
go spektaklu.

Po prologu, ukazujacym w szokujacych szczegoétach zamordowanie Schwei-
cka przez grupe mezczyzn w 1927 roku, akcja przeskakuje o kilkadziesiat lat.
JesteSmy w roku 1981. Mtoda kobieta, Lisa, dziedziczy stary hotel, w ktérym
rozegrala si¢ tamta tragedia. Poniewaz hotel nie byt w uzyciu przez wiele lat, Lisa
pragnie go przed otwarciem wyremontowaé. Wkrétce w dziwnych okoliczno-
Sciach zaczynaja gina¢ wynajgci przez nig robotnicy, za§ ona sama nawiazuje
kontakt z niewidoma dziewczyna imieniem Emily, ktéra wiele czasu spedzita ,,po
drugiej stronie”, a teraz uciekla, by ostrzec Lis¢ przed nadciagajacym niebezpie-
czefistwem. Po serii makabrycznych zdarzen Lisa oraz doktor John McCoy, pra-
cownik pobliskiego szpitala, postanawiaja wyjS¢ naprzeciw ciemnym sitom.
Jednak podczas ucieczki przed grupa zombie trafiaja do $wiata z obrazu Schwei-
cka, stajac si¢ czgscia Zta, z ktérym prébowali walczy¢.
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Przejscie na drugg strong taczy si¢ z utrata wzroku, co spotkato Emily, a w fi-
nale takze Lis¢ i Johna. Wiaze si¢ to z cala pewnoscia z faktem, ze Zto w filmie
Fulciego jest Slepe. Nie podlega ocenom moralnym, do tego stopnia, iz mozna si¢
zastanawiaé, czy w ogéle wypada je nazwac Ztem. Wiasciwie jedynym naprawde
ztym, §wiadomie popetnionym czynem jest zamordowanie Schweicka na poczat-
ku. Bo juz to, co nastgpuje w roku 1981, nie miesci si¢ w kategoriach moralnych,
ktérym powinno podlegaé pojecie zta. Czy mozna bowiem poddawad takiemu
osadowi pojemnik z kwasem, drapiezne pajaki czy zombie kierowane §lepym
instynktem zjadania ludzkiego migsa? To, co ogladamy na ekranie, jest bardzo
sugestywne, koszmarnie widowiskowe, ale w sensie moralnym bez znaczenia.
Wiasnie w tym tkwi istota jego filmowosci — jest ono zewngtrzne, przeznaczone
na pokaz, o czym $wiadczy dtuga celebracja przez kamerg krwawych efektow.
Jezeli znaczenie utworu filmowego rodzi si¢ w umysle widza, to podobnie jest ze
ztem w The Beyond. Pajaki i zombie po prostu robia swoje — zabijaja — a od
nadawania im intencji (lub ich odbierania) jesteSmy my.

Nie jest to jedyny autotematyczny aspekt motywu utraty wzroku po przejsciu
na ,,druga stron¢”. Skoro przyjeliSmy, ze drugi swiat jest metafora rzeczywistosci
ekranowej, a hotel — sali kinowej, to musimy tez zatozyé, ze bohaterowie filmu
sa metaforg widzéw. Roland Barthes w Wychodzqc z kina ostrzegal przed nad-
miernym angazowaniem si¢ w spektakl filmowy; zalecat dystans w obcowaniu ze
$wiatem ekranowym i zachowanie swiadomosci, ze w trakcie seansu wciaz jestes-
my ,,u siebie”, na sali kinowej. Ostrzegal przed nadmierna identyfikacja, ktéra
moze spowodowa¢ omamienie ekranowa iluzja i pochtonigcie widza przez swiat
wyimaginowany ~. Otéz Lisa i John z poczatku uosabiaja cechy, ktére wymarzyt
sobie u widzéw Barthes: rozsadek i sceptycyzm, ktéry objawia si¢ w ich podej-
Sciu do zjawisk nadprzyrodzonych. Ona spgdzita zycie w Nowym Jorku, gdzie
nie wierzy si¢ w czary, on za$, jako lekarz, poszukuje tylko racjonalnych
wyjasniefi. Lisa dystansuje si¢ wobec ostrzezen niewidomej Emily, ktéra wie-
rzy w prawdziwo$¢ swiata po drugiej stronie. Ale Schweick, ktéry — jak usta-
liliSmy — jest w tym wszystkim rezyserem (to on maluje obraz, uwalnia Zto,
inicjuje zdarzenia i to jego zwloki maszeruja na czele grupy zombie) okazuje si¢
tak przekonujacy, ze w efekcie Lisa i John daja si¢ pochtonaé obrazowi i fikcyj-
nej (?) rzeczywistosci, ktéra przedstawia. Ostatnia scena pokazuje, ze zostali
omamieni przez iluzj¢ — zaslepieni, co jest pokazane w sposéb dostowny (tg-
czéwki ich oczu pokrywaja si¢ bielmem).

Pozostate postacie filmu sa wprowadzane do akcji tylko po to, by za chwilg
zgingé. Swoim zachowaniem przypominaja widzéw dajacych si¢ zahipnotyzowac
ekranowemu zagrozeniu. Jest to zreszta charakterystyczne dla wigkszosci horro-
réw Fulciego, ktérych bohaterowie dos¢ nietypowo zachowuja si¢ wobec nadcho-
dzacego niebezpieczenstwa. Zamiast broni¢ si¢ lub ucieka¢ — stoja w miejscu
z przerazeniem na twarzy (czasem krzycza) i czekaja na efekt. W gruncie rzeczy
zostaja spisani na straty, gdy tylko niebezpieczenstwo znajdzie si¢ w zasiggu ich
wzroku. Takich scen nie brakuje w Zombie 2, The Gates of Hell, sporo ich réw-
niez w The Beyond. W $wietle interpretacji metafilmowej tym ginacym w tak
zadziwiajacy sposéb bohaterom udziela si¢ po prostu podwéjna swiadomos¢ wi-
dza horroru rozdartego migdzy przerazeniem a fascynacja. W pewnym sensie
godza si¢ na swoje przeznaczenie, tak jak widz horroru godzi si¢ na uleganie
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strachowi. Widza od postaci z filméw Fulciego rézni to, ze tryumfu hipnotycznej
fascynacji strachem nie przyptaca on zyciem. Ekranowe postacie robia to za niego,
przewrotnie przypominajac o niebezpieczenstwie nazbyt szczerej fascynacji kinem.

By¢ moze najmocniej o autotematycznej naturze utworu §wiadcza te momen-
ty, w ktérych rezyser bezposrednio — jakim$ nawiazaniem lub figura stylistyczna
— podejmuje filmowa zabawg z widzem. Napisalem wczesniej, powotujac si¢ na
tworczos¢ mistrz6w — Leone i Argento — jakimi chwytami postuguje si¢ czgsto
wtoskie kino gatunkéw, by oddacd istote zjawiska, jakim jest sam gatunek. Wtoski
gore wybiera zazwyczaj podobna droge, polegajaca na niemal karykaturalnym prze-
rysowaniu konwencji. Wloskie filmy tego typu styna z ukazywania scen przemocy
z o wiele wigksza pasja i w dtuzszych ujeciach, niz miato to miejsce w amerykarskiej
odmianie gatunku (chocby owe charakterystyczne dla stylu Fulciego gwattowne trans-
fokacje na otwarte rany). Muzyka w nich jest zwykle tak samo wyzwolona spod
dyktatu obrazu, jak u Leone czy Argento. W Cannibal Holocaust Deodato pogodne
kompozycje Ritza Ortolaniego wprowadzaja nie tylko dysonans, ale i dystans,
przypominajac widzowi, ze obcuje z fikcja, a nie dokumentem, na ktéry jest
wystylizowany ten makabryczny film. Zarazem one wiasnie przypiecz¢towuja
jego skuteczno$¢ jako horroru; zdaniem niektérych widzéw dopiero bezlitosnie
ironiczny komentarz muzyczny czyni Cannibal Holocaust filmem autentycznie
przerazajacym.

Muzyka Fabio Frizziego w filmach Fulciego nie zawsze jest kontrapunktycz-
na w stosunku do obrazu, np. rytmiczne uderzenia w beben w The Gates of Hell
sa poddane monotonnemu rytmowi catego filmu. Nigdy jednak nie daje si¢ zgubic
w nattoku obrazéw, zawsze wybija si¢ na pierwszy plan i silnie daje znac o swojej
autonomii. W The Beyond jest kilka motywéw muzycznych o skrajnie r6znym
oddziatywaniu, od niepokojacego fortepianowego largo zwiazanego z postacia
Emily po patetyczny choral rozbrzmiewajacy w ostatniej scenie. Jesli doda¢ do
tego znakomite efekty akustyczne, to otrzyma si¢ swoisty kalejdoskop filmowego
straszenia dZwigkiem”. Muzyka Frizziego jest kwintesencja i spotggowaniem
tego, co na og6t rozbrzmiewa w filmach grozy; jest przerysowaniem horrorowe;j
muzyki w tym sensie, w jakim kompozycje Morricone w dzietach Leone byly
kwintesencja i przerysowaniem muzyki westernowej. Wraz z podobnymi prze-
rysowaniami w warstwie obrazowej (gra aktorska z nadmiernym eksponowaniem
mroku, brudu i krwi) i fabularnej (porazajace niedorzecznosci scenariusza, ktére
jednak w swietle przyjetej konwencji przestaja by¢ niedorzecznosciami — vide
wymienione na poczatku dziwne zachowanie si¢ pojemnika z kwasem czy ele-
ktroencefalografy w kostnicy) zaznacza ona, ze charakter dzieta, z ktérym obcu-
jemy, jest filmowy od podstaw i jako taki nie musi wcale podlegaé regutom logiki
obowiazujacej w realnym $wiecie.

Przypomina o tym nie tylko obrany przez Fulciego klucz formalny, ale tez
rozrzucone po filmie cytaty ujawniajace przy okazji Zrédia inspiracji rezysera.
Sekwencja, w ktérej Emily zostaje rozszarpana przez wlasnego psa-przewodnika,
jest oczywistym nawiazaniem do Suspirii Argento, gdzie ofiara swego owczarka
byt niewidomy pianista ze szkoty baletowej (réwniez Emily grywa na pianinie),
cho¢ trzeba przyznad, ze u Fulciego scena ta jest nie tylko bardziej makabryczna,
ale tez lepiej wyrezyserowana. Zas uderzajace podobienistwo fizyczne Davida
Warbecka — aktora grajacego Johna — do Jacka Nicholsona moze nasuwac dalekie
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skojarzenia z wczesniejszym o rok innym horrorem o nawiedzonym hotelu, mia-
nowicie z Lsnieniem Kubricka .

Jednak moze najliczniejsze sa w The Beyond odwotania do Hitchcocka. Juz sama
fasada hotelu do tego stopnia przypomina dom Normana Batesa z Psychozy, iz trudno
si¢ oprze¢ wrazeniu, ze w obu filmach wykorzystano t¢ sama budowle. Hitchcockow-
skie jest tez obsadzanie blondynek pod katem ich zmystowej tajemniczosci; w The
Beyond sa az dwie, gdyz oprécz grajacej Lis¢ ulubionej ,,niewinnej pigknosci” Ful-
ciego — Cateriny McColl — wystapita tu rewelacyjna Cinzia Monreale, ktérej Emily
wrecz hipnotyzuje spojrzeniem martwych oczu. Wreszcie epizodyczny udziat samego
rezysera, ktory tak jak Hitchcock lubit pojawiac si¢ w swoich filmach na kilkanascie
sekund; tutaj wystapit jako bibliotekarz, z ktérym rozmawia bohater zjedzony w chwile
potem przez pajaki. Ten wystgp jest poza tym jeszcze jednym tropem metatematycz-
nym, jeszcze jednym mrugnigciem w strong widza.

Hitchcockowskie tropy sa o tyle tatwe do wychwycenia, ze Fulci czgsto otwarcie
powolywat si¢ na mistrza suspensu, stawiajac go sobie za wzor filmowca. Jednak
mozna spekulowac, czy od Hitchcocka pochodzi obsesja Fulciego na punkcie oczu
(cho¢ u mistrza motyw ten powracat, m.in. w Urzeczonej i Psychozie). Do$¢ powie-
dzie¢, ze u Fulciego jest on obecny niemal stale. Jedna z najgtosniejszych sekwencji
w historii filméw gore jest przebijanie oka drzazga w Zombie 2; w The Gates of
Hell mamy kilka scen z krwawiacymi oczami. Jednak w The Beyond Fulci prze-
szedt w tym temacie samego siebie: oczy sa tu wydzierane pazurami, wysadzane
z orbit, wygryzane przez pajaki; ponadto sugestywnie zostal wygrany motyw
Slepoty Emily. W tym wszystkim pobrzmiewaja dalekie echa surrealizmu i Psa
andaluzyjskiego, ale liczy si¢ gtéwnie fakt, ze wzrok jest najwazniejszym zmy-
stem uczestniczacym w odbiorze filmu. Filmy gore sa pewnego rodzaju gwattem
na percepcji, ciosem zadawanym wrazliwosci odbiorcy. Jesli odniesiemy rzecz do
psychoanalizy, to okrutne obrazenia oczu, jakich doznaja postacie z filméw Fulciego,
dadza si¢ odczyta¢ w kategoriach symbolicznych jako wizualny ekwiwalent znie-
ksztalceri dokonywanych przez obrazy gore w psychice widza. Sam Fulci, pytany
o powody, dla ktérych tak bezkompromisowo epatuje przemoca, odpowiadat, ze chce
w ten sposob zestac na widza oczyszczenie (katharsis). Byé moze ma ono polegac na
uswiadomieniu sobie przez widza swojej sytuacji na sali kinowej; wskutek przenie-
sienia uwagi na narzad percepcji film gore staje si¢ paradoksalnie gighoko etyczny.
Ostrzega przed swoim potencjalnie zgubnym wplywem.

ZaKkonczenie

Po roku 1981, w ktérym pojawity si¢ az dwa wybitne horrory Fulciego — The
Beyond i Dom przy cmentarzu — twérczo$¢ rezysera zaczgta topnie¢ w przecigtnosci,
czemu winne byly w duzej mierze niskie budzety, ale tez naciski producentéw naka-
zujace odejscie od nadmiernej ekstrawagancji po kontrowersyjnym przyjeciu filmu
New York Ripper, w ktorym morderca kobiet, wzorowany na Kubie Rozpruwaczu,
wabi ofiary, nasladujac kacze kwakanie. Zrealizowany wkrétce po nim Manhattan
Baby jednoznacznie uchodzi za najgorszy film w karierze rezysera. Trudno tez uznaé
za wybitne dwie préby realizacji filmoéw fantasy: Conguest (1983) i New Gladiators
(1984) w wyniku ograniczeri budzetowych ucierpialy na widowiskowosci, przez co
nie wybijaja si¢ specjalnie ponad przecigtna wloskiej produkcji fantasy i dzi$ stanowia
rarytas jedynie dla zapalonych mitosnikéw kina klasy C.
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A cat in the Brain, rez. Lucio Fulci (1990)
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Jednakze kielicha goryczy dopetnita spowodowana niekompetencja producen-
téw porazka filmu Zombie 3 (1987). Cios byt dla Fulciego tym wigkszy, iz
nakrecenie sequela Zombie 2 planowatl on jeszcze na poczatku lat osiemdziesia-
tych. Do odtozenia tego projektu sktonita go nie tylko cheé realizacji w pierwszej
kolejnosci innych pomystéw, ale tez fakt, ze Andrea Bianchi zrealizowal w 1980
roku horror Noc terroru, ktéry bywat wyswietlany pod tytutem Zombie 3, cho¢
oferowal zgota inne podejscie do tematu, nasycajac go czysta akcja oraz campo-
wym poczuciem humoru. Gdy w roku 1987 dla wszystkich byto juz jasne, ze Noc
terroru nie jest kontynuacja Zombie 2, Fulci po serii porazek postanowit raz
jeszcze powrdcié do tematu, ktéry przynidst mu rozgtos. Jednak wyrezyserowa-
nych przez niego scen jest w Zombie 3 raptem 15 minut. Film ukonczyt Bruno
Mattei, tworca okryty zia stawa najgorszego wloskiego rezysera horroréw.

Dlaczego tak si¢ stato? Oficjalna wersja gtosi, ze Fulci zmozony atakiem
cukrzycy wyladowal w szpitalu, wskutek czego musial odstapié rezyserski
stotek Matteiemu. Ale prawda jest taka, ze wycofat si¢ z projektu na wtasne
zyczenie.

Przyznaje sie do wszystkich moich filmow z wyjatkiem ,,Zombie 3”. Ale to nie
Jjest moj film. To najgtupsza produkcja, w jakiej bratem udziat. Zostata zrobiona
przez grupe idiotow, a sq nimi: Claudio Fragasso — urodzony kretyn, Bruno
Mattei — ktory zanim zostat ,,reZyserem”, byt malarzem pokojowym, oraz facet
o nazwisku Mimmo Scavia — kierownik produkcji, ktory pojechat na Filipiny tylko
po to, Zeby wspotzyc ze wschodnimi dziewczetami. Odmowitem ukoriczenia ,, Zom-
bie 3”. Wsiadtem w samolot i wrocitem do Rzymu. Na ekranie mozna obejrzec
tylko pietnascie minut wyrezyserowane przeze mnie, a to dlatego, Ze poZniej Fra-
gasso zaczql ulepszac mdj scenariusz: ,,Nie moZemy zrobi¢ tego, nie mozemy
zrobic tak...” Jedyne, z czego jestem dumny, to scena z gryzacq czaszkq >.

Jaka wizj¢ filmu miat Fulci, trudno powiedzieé. Znajac go jako tworcg horro-
réw ponurych i powaznych w tonie, mozna jednak przypuszczad, iz w efekcie
koicowym niewiele z niej zostalo. Na pewno nie pomdégt tutaj udzial Brunona
Mattei — rezysera, ktérego oprécz dramatycznych brakéw warsztatowych cechuje
zupelny brak stylu. Kazdy z jego filméw (najczesciej zrobionych przy wspétudziale
Fragasso jako scenarzysty) cechuje uderzajaca wtérno$¢ pomystéw. W roku 1980
nakrecit film Hell of the Living Dead, ktory nie do$¢ ze stanowil nieudolna zbitke
pomystéw ze Switu umartych, Cannibal Holocaust i Zombie 2, to w dodatku na
Sciezce dzwickowej bezczelnie wykorzystywal motyw przewodni z filmu Romero.
W roku 1984 wyszedt spod jego reki niskobudzetowy horror science fiction pt. Rats
— Night of Terror, ktéry zostat pomyslany jako ,,Noc Zywych trupow” z krwioZerczymi
szezurami zamiast zombie *°. Terminatora II Mattei nakrecit we Wioszech na trzy
lata przed premiera oficjalnej kontynuacji filmu Jamesa Camerona, za§ w roku
1994 zrealizowat dla amerykariskiej telewizji film o rekinie-zabdjcy pt. Cruel
Jaws, ktéry na rynku wloskim byt rozpowszechniany jako Szczeki 5. Trudno sig¢
zatem dziwié, ze Zombie 3 nie grzeszy oryginalno$cia ani scenariusza, ani reali-
zacji, przy czym za wzor plagiatu postuzyt tutaj przebojowy komedio-horror
Dana O’Bannona Powrdt Zywych trupow (1985). Fani Fulciego i Zombie 2 zata-
mywali rgce na widok zywych trupéw potrafiacych méwié, biegaé i tariczyc,
a nawet obezwtadnia¢ swe ofiary ciosami karate. Z drugiej strony ta infantylo-
parodystyczna konwencja sprawita, ze Zombie 3 cieszy si¢ w niektérych krggach
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nawet wicksza sympatia niz pierwowzor, czego juz nie da si¢ powiedzie¢ o zupet-
nie nieudanym Zombie 4, ktéry w roku 1989 wyrezyserowat Claudio Fragasso.

Niezaleznie od tego, czy uznamy Zombie 3 za film udany czy nie, nie jest to
film, ktéry wymarzyt sobie Fulci. Rozgoryczony rezyser jeszcze w tym samym
roku odbit sobie niepowodzenie, realizujac Aenigma (1987), krwawy horror, ktéry
fani gore zapamigtali gtéwnie dzicki dwém scenom: rozrywania cztowieka na
strzgpy oraz przybijania jezyka do blatu stotu.

Nastgpne dwa lata to czas poronionych projektow i filméw realizowanych dla
telewizji (cho¢ trzeba przyznaé, ze w House of Clocks z 1989 roku Fulciemu
udato si¢ polaczy¢ elementy swojego stylu kinowego z prawami widowiska tele-
wizyjnego, jakkolwiek wskutek ograniczen sprzgtowych — kamera 16 mm — byt
zmuszony zrezygnowac ze swoich ulubionych chwytéw inscenizacyjnych: foto-
grafii glgbinowej i manipulacji glgbia ostrosci).

Dopiero w roku 1990 zrealizowat film bedacy w pewnym sensie jego autorskim
testamentem — autoironiczny A Cat in the Brain. Fulci osobiscie zagral w nim siebie,
rezysera filméw gore, ktéremu krwawa fikcja myli si¢ z rzeczywistoscia i ktéremu
nawet widok tatara na przyjeciu nasuwa nieprzyzwoite skojarzenia z ekranowa ma-
kabra. A Cat in the Brain to pozegnanie rezysera z widownia, a zarazem pre-
zent dla fanéw, gdyz oprécz osobistego wystgpu mistrza oferuje wiele scen
gore z réznych przyczyn odrzuconych przy postprodukcji jego poprzednich
obrazéw.

Po Cat in the Brain Fulci nakrecit jeszcze w 1991 roku fatalnie przyjete Voices
from Beyond i Door to Silence, po czym — na pig¢ lat przed $Smiercia — na dobre
wycofat si¢ z pracy rezysera.

By¢ moze wiasnie nieréwnos$é tworczosci Fulciego, w ktérej mieszaja si¢
najrézniejsze gatunki i na jeden film znakomity przypada co najmniej kilka nie-
udanych, powoduje, ze jego wkitad w kino gatunkéw, z horrorem na czele, jest
ciagle niedoceniany. Za to cz¢sto wypomina mu si¢ jako przyklady niesprawnosci
warsztatowej te elementy, ktére byly przeciez konsekwentnie zaplanowane, jak
nielogicznos¢ fabuly w The Beyond, brak psychologicznej gtgbi postaci i ich
naiwne zachowanie wobec zagrozenia czy tez zte aktorstwo, cho¢ z drugiej
strony trudno winié¢ rezysera za fatalny anglojezyczny dubbing jego filméw,
ktéry mocno przyczynia si¢ do zepsucia ogélnego wrazenia, jakie wywotuje gra
aktorska.

Natomiast o ewidentnych zaletach, takich jak indywidualnos¢ stylu, niezwyk-
ta umiejgtnos¢é doboru srodkéw w celu wywotania przerazenia czy wreszcie po-
myslowos¢ w inscenizacji krwawych scen, czgsto si¢ zapomina. By¢é moze
krytycy nie akceptuja braku odniesiefi do rzeczywistosci, od ktérej horrory Ful-
ciego przeciez stanowczo si¢ odcinaja, a to przez ustanawianie wasnych wewng-
trznych i dalekich od wzglednie pojmowanego realizmu zasad, a to przez
lokowanie akcji w miejscach odcigtych od probleméw wspélczesnosci, jak na-
wiedzone domy, egzotyczne wyspy czy miasteczka o surrealistycznej atmosferze.
(Moje filmy to tylko koszmarne sny, o ktérych zapomina sie po przebudzeniu ).
Sam rezyser cieplej wyraza si¢ o swoich dokonaniach z lat 70. niz o gore, ktére
realizowatl w latach 80. i ktére z jego nazwiskiem kojarzy $wiat.

A jednak na polu gore chyba najmocniej daje o sobie znaé jego indywidual-
no$¢ i wilasnie tutaj absurdalne na pierwszy rzut oka zdanie Throwera o Fulcim
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jako ,,mézgu wiloskiego kina” nabiera sensu. To, co robit Fulci na polu gore, to
nie tylko przejaskrawianie konwencji, ale o wiele glebsza préba okreslenia roli
gatunku. Gore jawi si¢ u niego jako wirus, ktérego obecno$é w dziele obezwtad-
nia skuteczno$¢ wszystkich sprawdzonych zasad narracji filmowej. C6z z tego na
przyklad, ze Zombie 2, The Gates of Hell i The Beyond spehiaja wymogi arystote-
lesowskiej konstrukcji dramaturgicznej, skoro do pierwszego filmu wprowadza ona
tylko zamet, w drugim stanowi wylegarni¢ absurdalnych i niezrozumiatych pomy-
stéw, a w trzecim objawia si¢ jedynie w postaci wlasnych zgliszcz. Utwory te
wychodza od tradycyjnych klisz tylko po to, aby wykaza¢ niemoznos¢ zaistnienia
symbiozy w momencie ich kontaktu z gore; nawet niewielka jego ilo$¢ wystarczy,
aby klasyczny schemat zaczat si¢ sypacé, traci¢ przejrzystos$¢ i rozum. Truizmem
jest dzi§ twierdzenie, ze gore to negatywowe odbicie kina mainstreamowego,
pelnego afirmacji, stonica, sensu i pigknego umierania. W momencie gdy film
tradycyjny wkracza na teren gore, zmienia si¢ w twor zdeformowany, ociekajacy
posoka i wulgarnie odrzucajacy rozsadek. Filmy Fulciego utrwalaja sam proces
rozktadu, jakiemu po zetknigciu z prawami gore podlega to, co w kinie zrozumia-
fe, bezpieczne i ,tradycyjne”. Sa doswiadczalnymi organizmami, na przyktadzie
ktérych mozna przeanalizowaé metodg¢ dziatania choroby, jaka kino amerykan-
skiej ,.krwawej fali” przyniosto ze soba bez ostrzezenia.

PIOTR SAWICKI

'E. Dolinska, Nadchodzq zombi, ,Film” 1979, — uzywajac okreslenia Pitrusa — ,,bierze w na-
nr 45, s. 14-15. wias”. Podobnie jak w wypadku filmowego

2 Bill Hinzmann brat czynny udziat w tworze- gore tematem tekstow piosenek death metalo-
niu filmu Romero, u ktérego petnit obowiazki wych sa zazwyczaj satanizm, okultyzm
asystenta operatora, ale zostal zapamigtany i przemoc. T¢ analogi¢ potwierdza dodatko-
przede wszystkim jako odtwdrca roli jednego wo fakt, ze wiele zespotow (m.in. ,Morti-
z zombie. W 1988 roku wyprodukowat cian”, ,Necrophagia”, ,,Ravenous” etc.) bez-
i wyrezyserowat Zombie Nosh — trzeciorzgd- posrednio nawiazuje do filméw gore, zaréw-
na wariacj¢ na temat Nocy Zywych trupow, no przez zapozyczone z nich tytuty utworéw
w ktérej dostownie powtdrzyt swoja kreacje (np. Cannibal Holocaust, Flower of Flesh
sprzed dwudziestu lat. Mimo podobnych za- and Blood, House by Cemetery, Driller Kil-
tozeri fabularnych i réwnie amatorskich wa- ler) lub przez wplatanie w utwory fragmen-
runkéw realizacji réznica jakoSciowa migdzy tow $ciezek dzwigkowych z konkretnych fil-
tymi filmami jest kolosalna: podczas gdy Noc moéw (z czego stynie zwlaszcza ,,Mortician”).
Zywych trupow uchodzi za arcydzieto horroru, W niektérych krggach muzyke death metalo-
Zombie Nosh nalezy prawdopodobnie do czo- wa odwotujaca si¢ do ekranowego gore okre-
16wki najgorszych filméw wszechczasow. §la si¢ po prostu mianem ,,gore metalu”.

3 A. Pitrus, Gore — seks, ciato, psychoanaliza. 7 Por. wypowiedzi George’a A. Romero, Tobe’a
Putapka interpretacyjna, Siedlce 1992, Hoopera, Wesa Cravena, Johna Carpentera,
s. 100. Davida Cronnenberga i Toma Saviniego w do-

4 Tamze, s. 103. kumencie Amerykariski koszmar (American

3 Tamze. Nightmare), rez. Adam Simon, 2000. W Pol-

6 Aczkolwiek zjawiskiem stanowiagcym najbar- sce film ten ukazat si¢ jako dodatek do wyda-
dziej adekwatny odpowiednik gore w dzie- nia DVD Nocy Zywych trupéw Romero, dystr.
dzinie muzyki jest bez watpienia death metal. MayFly, 2003.

Jest on nie tylko programowo nieprzyjemny 8w tym wczesnym filmie gore, ktéry jako
w odbiorze, ale osiaga to kosztem wyjatko- jedyny z wymienionych zostal zrealizowany
wej redukcji tresci i form muzycznych, ktére w czerni i bieli, uzycie ta§my 16 mm przystu-
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zylo si¢ spotggowaniu sugestii klasycznych
metod ekranowego straszenia wypracowa-
nych jeszcze w czasach niemieckiego ekspre-
sjonizmu. Sita oddziatywania filmu Romero
opiera si¢ bardziej na wysokich kontrastach
Swiattocienia, zabich perspektywach i ahory-
zontalnych katach patrzenia kamery niz na
brudnej rejestracji odrazajacej rzeczywisto-
Sci, ktéra cechuje pozostate z przytoczonych
filméw i stanowi o ich definitywnym zerwa-
niu z kliszami tradycyjnego horroru. Przy
jednoczesnej §miatosci w przetamywaniu ta-
bu Noc Zywych trupow jest szczegélnym po-
lem starcia dwdch epok kina grozy: klasycz-
nej, ktéra przejawia si¢ w formie dzieta, oraz
bezkompromisowego gore, ktérego rychte
nadejscie zapowiada tre$¢ filmu i jego roz-
wigzania dramaturgiczne.

Wizualne i akustyczne deformacje cechuja tez
filmy rzadko omawiane w kontekscie gore,
ale ktdre spetniaja wszystkie zasadnicze ce-
chy gatunku. Mam tu na mysli m.in. Nedzne
psy (1971) Peckinpaha, Taksowkarza (1976)
Martina Scorsese, Krotki film o zabijaniu
(1988) Kieslowskiego czy Id7 i patrz (1985)
Klimowa. Filmy te cechuje obecnos¢ wyjat-
kowo okrutnych scen przemocy, obraz §wiata
jako ,,putapki bez wyjscia” (pigkno w tym
Swiecie w ogoéle nie istnieje, a przemoc rodzi
przemoc) i nihilistyczna wymowa. W ogdl-
nym ksztalcie i zacigtym sygnalizowaniu
upadku warto$ci, bez prob wskazania jakie-
go$ pozytywnego kierunku dziatania, utwory
te stoja — wbrew pozorom — nie tak daleko od
Ostatniego domu z lewej czy Death Trap.

H. Broch, Kilka uwag o kiczu, ttum. D. Bor-
kowska w: Kilka uwag o kiczu i inne eseje,
Warszawa 1998, s. 114.

A. Kotodynski, Na 07dg wsiqs¢, wechem diab-
ta wyczud, ,JFilm” 1976, nr 44, s. 15.

Por. wypowiedzi Christophera Fraylinga w do-
kumencie An Opera of Violence zrealizowa-
nym jako dodatek do wydania DVD Dawno
temu na Dzikim Zachodzie, dystr. Paramount,
2004.

S. Thrower, Beyond Terror. The Films of
Lucio Fulci, USA, 1998, s. 5.

Por. biografia Fulciego umieszczona jako do-
datek do amerykanskiego wydania DVD fil-
mu Zombie, dystr. Blue Underground, 2004.
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Zob. wywiad z Lucio Fulcim zamieszczony
w L, Starburst” t. 4, 1982, nr 12. Przedruk za
francuskim pismem ,,L’Ecran Fantastique”.

® Tamze.
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A. Pitrus, 100 filmow grozy, Krakéw 1999,
s. 10.
Zombie byt filmem o kilkanascie minut krot-
szym od oficjalnej wersji Romero. Argento
wyciat z oryginatu wigkszo$¢ scen dialogo-
wych i humorystycznych, pozostawiajac nie-
mal wylacznie sceny przemocy.
Por. J. Szytak, Horror i kino Nowej Przygody,
Gdansk 1996, s. 21.
Por. wypowiedZ Romero o Dawn of the Dead
w dokumencie Amerykariski koszmar, rez.
William Simon, 2000.
Por. opinie internautéw na temat The Gates of
Hell na www.imdb.com

Zob. wywiad z Lucio Fulcim zamieszczony
w . Starburst”, dz. cyt.
R. Barthes, Wychodzqc z kina, ttum. £.. Dem-
by, w: W. Godzic (red.), Interpretacja dzieta
filmowego, Krakéw 1993.

Cho¢ Fulci wyjatkowo nie znosit pracy
z gwiazdami, Davida Warbecka — gwiazdora
kina klasy B — zaangazowal wtasnie ze
wzgledu na jego podobieristwo do Nicholso-
na, o czym rezyser méwi w wywiadzie za-
mieszczonym w ,,Draculina” # 24 z 1995 ro-
ku. Trudno jednak wykazac, czy faktycznie
chodzito o przypomnienie Lsnienia, ktérego
Fulci nie lubi, gdyz — jak méwi — chfodny styl
Kubricka pasowat do ,,Mechanicznej poma-
rariczy” i ,,Sciez’ek chwaty”, poniewaz tam
korespondowat z fabulq, ale geniusz Kubri-
cka nie sprawdza si¢ w wypadku horroru.
W ,,Lsnieniu” nie ma emocji. (zob. wywiad
z Lucio Fulcim zamieszczony w ,,Starburst”,
dz. cyt.).
Zob. wywiad z Fulcim zamieszczony w ,,.Dra-
culina” 1995, nr 24.

Por. wywiad z Bruno Mattei zamieszczony
jako dodatek na ptycie DVD z filmem Rats —
Night of Terror, dystr. Anchor Bay, USA,
2003.

Zob. wywiad z Lucio Fulcim zamieszczony
w . Starburst”, dz. cyt.




