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Zrzucenie bomb atomowych na Hiroszimę i Nagasaki to w historii świata
wydarzenie bezprecedensowe, którego istota i dramat wymyka się opisowi. Oca-
lały z bombardowania Hiroszimy Japończyk Kijima Katsumi wspomina, że tego
poranka powiedział do kogoś: Patrz, nadlatuje nieprzyjacielski samolot... Potem
nie było już słów 1. Jego relacja trafnie oddaje kryzys środków wyrazu, jaki
napotykamy, poruszając temat tragedii, która w dwa sierpniowe dni 1945 roku
dotknęła dwa japońskie miasta. Jej ogrom domagał się jednak opisu, aby uczcić
pamięć ofiar oraz by przestrzec następne pokolenia przed skutkami użycia broni
masowej zagłady. Pytanie, jak przekazać to, co nieprzekazywalne, zadawali sobie
japońscy twórcy reprezentujący wszystkie dziedziny sztuki i środków przekazu,
w tym również anime 2. Pod wieloma względami medium animacji wydaje się
predysponowane do przedstawienia historii japońskiej hekatomby. Film animowany
pozwala bowiem na identyfikację z bohaterem, jaką zapewnia także film fabularny
czy powieść, jednak umowny charakter rysunkowego obrazowania zapewnia widzo-
wi pewien dystans, niezbędny w odbiorze tak trudnej i dramatycznej historii. 

W niniejszym tekście motyw wybuchu bomby atomowej i związanej z nim
traumy, która dotknęła japońskie społeczeństwo, postaram się ukazać na przykła-
dzie czterech filmów animowanych: Bosonogi Gen, Akira, End of Evangelion

i Wilcza brygada oraz serii telewizyjnej Neon Genesis Evangelion. Każdy z nich
prezentuje inne ujęcie traumatycznego wydarzenia, jednak wspólnym elementem
jest apokaliptyczny wymiar bombardowania. Motyw apokalipsy jako końca świata
nie pojawia się w tradycyjnej kulturze japońskiej ani w religii buddyjskiej czy szin-
toistycznej. Dopiero po zbombardowaniu Hiroszimy i Nagasaki tego rodzaju ton na
stałe zagościł w kulturze Japonii. Niedawne wydarzenia historyczne, niektóre aspekty

współczesnego społeczeństwa japońskiego oraz sztuka animacji są uważane za wpły-

wowy czynnik w konstruowaniu specyficznego, japońskiego wątku apokalipsy. (...)

Nacisk, jaki jest położony na ten wątek w anime, nie jest w japońskiej animacji czymś

wyjątkowym. W rzeczy samej być może jedną z najbardziej uderzających cech anime

jest jej fascynacja motywem apokaliptycznym 3. Japońska apokalipsa to wizja totalnej
zagłady wywołanej eksplozją atomową. Ton taki stanowi główny element stylistyki
anime, lecz jest też głęboko zakorzeniony we współczesnej tożsamości japońskiej.

Opowieść hibakusha 
4

Animacją, która w najbardziej dosłowny sposób ukazuje moment wybuchu
bomby atomowej i jego konsekwencje, jest Bosonogi Gen (Hadashi no Gen,
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1983) w reżyserii Masakiego Mori. Scenariusz jest adaptacją autobiograficznego
komiksu Keijiego Nakazawy, który jako sześciolatek przeżył bombardowanie
Hiroszimy i w latach 1973-1974 utrwalił własne przeżycia z tamtego okresu na
kartach mangi. Fakt, że Nakazawa wybrał formę komiksu, wzbudził na początku
falę krytyki, jednak pod wpływem popularności powieści graficznej Maus Arta
Spiegelmanna ukazującej przeżycia ojca autora z czasów Holocaustu głosy sprze-
ciwu zamilkły. Opowieść Nakazawy jest relacją hibakusha – osoby, która ocalała
z bombardowania atomowego. Stanowi wstrząsającą relację z wybuchu bomby
z perspektywy sześciolatka, którego dzieciństwo w jednej chwili zostaje mu ode-
brane. Historia opowiedziana przez Nakazawę jest dokładnym zapisem tego, co
się stało 6 sierpnia 1945 roku w Hiroszimie, dlatego zarówno manga, jak i anime
Bosonogi Gen bardzo wiernie odtwarzają sam moment wybuchu i jego bezpo-
średnie następstwa. 

Bohaterem komiksu i filmu jest tytułowy Gen, sześcioletni chłopiec, alter ego

autora. Imię to w języku japońskim oznacza „fundament” oraz „pełnię zdrowia” 5.
Obdarzony tym imieniem bohater jest i w filmie, i w mandze opoką rodziny oraz
uosobieniem sił witalnych. Anime Bosonogi Gen rozpoczyna się od przedstawie-
nia chłopca i jego rodziny: młodszego brata Shinjiego, starszej siostry Eiko, ojca
oraz ciężarnej matki Kimie. Pierwsze pół godziny filmu to właściwie obraz ro-
dzinnej sielanki. Mimo trudności ze znalezieniem pożywienia rodzina Gena jest
szczęśliwa i kochająca. To właśnie na gruncie rodziny wybuch bomby atomowej
spowoduje największe spustoszenia. Dźwiękowym lejtmotywem pierwszej części
filmu jest odgłos przelatujących samolotów. Uwagę przykuwa również ujęcie
lecącego nad miastem bombowca oraz informacja o zbombardowaniu Pearl Har-
bour i odwetowych nalotach alianckich, które miały miejsce w roku 1945. Po raz
pierwszy na tak wielką skalę bombardowania wymierzone były w ludność cywil-
ną. Na ekranie pojawiają się nazwy zniszczonych miast japońskich. Matka Gena
wspomina historię małej dziewczynki zastrzelonej przez amerykańskie myśliwce.
Jej słowa zamieniają się w serię obrazów: cienie samolotów nisko nad horyzon-
tem ścigają ledwie zarysowaną sylwetkę zapłakanej dziewczynki uciekającej
przed wszechobecnymi pociskami. Po chwili pada ona na ziemię, która zabarwia
się czerwienią wypełniającą cały ekran. Mała dziewczynka z lalką na plecach
jest pierwszą ukazaną w tym filmie ofiarą wojny. Jej śmierć jest przedstawiona
w sposób uproszczony, niemalże symboliczny. Scena ta będzie stanowić kontrast
z realistycznymi agoniami ofiar bomby atomowej przedstawionymi w dalszej
części filmu. 

Wybuch bomby atomowej jest poprzedzony faktograficzną narracją z offu
i ilustrującym ją ujęciem trzech bombowców B29, które nad ranem 6 sierpnia
1945 przelatywały nad Hiroszimą. Jednym z nich był „Enola Gay” – samolot,
z którego zrzucono bombę. Narrator informuje, że nazwa ta pochodzi od imienia
matki kapitana bombowca, zaś na ekranie widzimy kadłub oraz wnętrze samolotu.
Z tej perspektywy oglądamy moment zrzucenia bomby. Ów punkt widzenia „znad
bomby” jest jak najbardziej adekwatny, ponieważ Amerykanie wraz z pociskiem
o nazwie „Chłopczyk” („Little Boy”) zrzucili również aparaturę rejestrującą, aby
poznać skutki wybuchu i ocenić militarną wartość bomby atomowej. Nagrania te
pojawiły się wiele lat później w filmach dokumentalnych. Biały spadochron nio-
sący „Chłopczyka” niknie nad oglądaną z lotu ptaka Hiroszimą. W chwili zet-

DZIECI APOKALIPSY

113



knięcia bomby z ziemią biały staje się cały ekran, kilka sekund później z tła
wyłaniają się czarne zarysy budynków. Pośrodku kadru rozlewa się okrągła czer-
wona plama, z niej zaś wykwita biała chmura dymu, grzyb atomowy.

Scena wybuchu bomby atomowej ukazana z lotu ptaka nie ma w komiksie tak
szczegółowego odpowiednika. Gen – Keiji Nakazawa – nie mógł oglądać wybu-
chu z tej perspektywy. Moment atomowej eksplozji zostaje w filmie powtórzony,
tym razem z perspektywy głównego bohatera. Widzimy zegar, którego wskazów-
ki na zawsze zatrzymały się na 8:15, godzinie bombardowania. Tarcza zegara
miękko przechodzi w twarz Gena, który pochyla się, aby podnieść coś z ziemi.
Dzięki temu chłopiec ocaleje. Pierwsza część filmu jest utrzymana w stylistyce

realistycznej, samo bombardowanie Hiroszimy pokazane jest za pomocą silnie

zmetaforyzowanej sekwencji surrealistycznej grozy 6. Ekran zalewa ostre białe
światło, świat staje się na chwilę czarno-białą fotografią, po chwili zostają z niego
tylko zgliszcza i płomienie. Następuje seria porażających scen śmierci pierw-
szych ofiar wybuchu. Mała dziewczynka z czerwonym balonikiem dosłownie
rozpada się, jej ubranie i włosy zostają zerwane przez podmuch o niewyobrażal-
nej sile. Jej skóra czerwienieje, gałki oczne wypadają z nagiej czaszki. Kolejne
ofiary to mężczyzna, starzec, kobieta z niemowlęciem na plecach, pies... Hiroszi-
ma po raz kolejny jest pokazana z lotu ptaka, jednak tym razem w miejscu, gdzie
kiedyś znajdowało się miasto, jest tylko ogromny obłok dymu. 

Scena wybuchu bomby trwa w filmie 3 minuty. Ten traumatyczny moment
został ukazany na podobieństwo obrazów znanych z fotografii i kronik filmo-
wych, ale również z perspektywy ofiar. W anime Bosonogi Gen jest ukazany nie
tylko obrazowy desygnat tragedii, ale również jej istota – potworna śmierć stu
tysięcy ludzi. Jednak na tym dramat się nie kończy. Dzięki perspektywie hibakus-

ha – naocznego świadka – film ukazuje również bezpośrednie następstwa wybu-
chu. Cudem ocalały Gen próbuje pomóc dziewczynce, z którą jeszcze przed
sekundą rozmawiał, jednak ta okazuje się martwa. Oczami Gena widzowie oglą-
dają pochód żywych trupów o zdeformowanych ciałach, na których topi się skóra,
zwęglone zwłoki matek próbujących własnym ciałem osłonić dzieci... Świat do-
okoła zmienił się w gruzy i morze ognia. Płonie również dom Gena, w którym
uwięzieni są ojciec, siostra Eiko i młodszy brat. Mimo wysiłków bohatera i jego
matki na ich oczach pozostali członkowie rodziny płoną żywcem. Scena śmierci
ojca i dwójki dzieci stanie się od tej pory powracającym lejtmotywem filmu. To
właśnie ta przejmująca scena stanowi centralny moment filmu i jednocześnie
najlepiej ukazuje tragedię ofiar bombardowania. Identyfikując się z Genem, wi-
dzowie oglądają śmierć najbliższych jego oczami i współodczuwają bezsilną roz-
pacz. Surrealistyczna do tej pory groza wybuchu nabiera dla Gena – i widzów –
realnego kształtu, dotyka bowiem członków rodziny bohatera. Na półce prowizo-
rycznego domu, który Gen zbudował dla matki i narodzonej w dniu bombardo-
wania siostrzyczki Tomoko, spoczywają czaszki ojca, starszej siostry i młodszego
brata. Wkrótce osłabiona niedożywieniem i napromieniowaniem dziewczynka
umiera, a po jej kremacji nie zostają nawet kości...

 Bosonogi Gen jest szczegółowym zapisem nie tylko samego momentu zrzu-
cenia bomby atomowej na Hiroszimę ale również jego bezpośrednich skutków:
zniszczenia miasta, śmierci jego mieszkańców, choroby popromiennej dotykają-
cej tych, którzy przeżyli, i tych, którzy przybyli na pomoc konającemu miastu.
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Film ten ma wartość dokumentalną, ale jest też emocjonalnym zapisem losów
człowieka, który przeżył piekło. Odbiorcami tej historii są nie tylko następne
pokolenia – młodzi ludzie, dla których Hiroszima jest tylko historycznym wyda-
rzeniem, ale również inni hibakusha, którzy w historii Keijiego Nakazawy mogą
odnaleźć echa własnej tragedii. 

Perspektywa uczestnicząca obecna jest także w anime Grobowiec świetlików

w reżyserii Isao Takahaty (Hotaru no haka – 1988), filmie opartym na autobio-
graficznej powieści Akiyukiego Nosaka, który opisał bombardowanie Kobe
i śmierć matki na skutek poparzeń oraz młodszej siostry z niedożywienia. Pod
wieloma względami filmy te są do siebie podobne, opisują bowiem autentyczne
tragedie wojenne z perspektywy dzieci, które walczą o przetrwanie w zbombar-
dowanych miastach. Obydwa najbardziej znane dramaty animowane opisujące

drugą wojnę światową – „Bosonogi Gen” i „Grobowiec świetlików” – ukazują

zarówno kolektywne wspomnienia Japończyków, jak i indywidualne, autobio-

graficzne opisy osobistego cierpienia. (...) Próbują mówić o historii tonem osobi-

stym i dzięki sile obrazów cierpienia i destrukcji stają się wspólnym głosem

mieszkańców Japonii 
7. Perspektywa hibakusha obecna filmie Bosonogi Gen ma

na celu przypomnieć następnym pokoleniom o wydarzeniach, które nie mogą
zostać zapomniane. W historycznych zapisach poświęconych bombie atomowej

uderzająca jest powściągliwość historyków i odwoływanie się do wspomnień bez-

pośrednich uczestników wydarzeń. W obliczu kryzysu środków reprezentacji zwra-

cają się oni ku świadkom – tym, których doświadczenia nie zostały zapośredniczone

przez innych, przez teksty, dźwięki, obrazy czy nawet cienie ludzkich istnień odbite na

kamieniach. Głos oddano tym, którzy sami przez to wszystko przeszli. Decyzja ta

ujawniła potrzebę, aby owe osobiste świadectwa stały się częścią pamięci publicz-

nej 
8. Anime na podstawie komiksu Nakazawy jest jedynym japońskim filmem ani-

mowanym ukazującym wybuch bomby atomowej w 1945 roku i jego bezpośrednie
konsekwencje, żaden inny scenarzysta animacji nie powrócił do tamtych sierpnio-
wych dni.

Postmodernistyczna apokalipsa

Nie oznacza to jednak, iż wątek nuklearnej hekatomby jest nieobecny w in-
nych produkcjach anime. Motyw wybuchu bomby atomowej pojawia się w wielu
japońskich animacjach, lecz nie jest on bezpośrednio powiązany z drugą wojną
światową. Do głosu doszło następne pokolenie twórców, którzy znają eksplozję
tylko z relacji innych czy z kronik filmowych, zaś ich filmy są adresowane do
podobnej im wiekowo i młodszej generacji widzów. Animacją zdominowaną
przez wątek japońskiej traumy postatomowej jest Akira (1988), autorskie dzieło
Katsuhiro Otomo, który scenariusz i obrazowanie tego filmu oparł na własnej
mandze o tym samym tytule. Fabuła filmu i komiksu jest niezwykle złożona,
można w niej znaleźć wiele postaci i krzyżujące się wątki. Na pierwszy plan
wysuwa się postać Tetsuo – osieroconego nastolatka, który po wypadku motocy-
klowym został poddany eksperymentom medycznym. Pod ich wpływem w ciele
bohatera wyzwala się energia, nad którą on sam przestaje panować. 30 lat wcześ-
niej ówczesne Tokio zostało zniszczone w gigantycznej eksplozji, której wywoła-
nie przypisywane jest chłopcu o imieniu Akira, również wyposażonemu
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w pokłady tajemniczej mocy. Po wybuchu szczątki Akiry zostały zamrożone, aby
przyszli naukowcy mogli je zbadać i wyjaśnić tajemnicę pochodzenia energii,
a także ustalić, jak nad nią zapanować. Żądny konfrontacji Tetsuo postanawia
wydobyć szczątki Akiry. Tracąc kontrolę nad własnym ciałem doprowadza do
kolejnej gigantycznej eksplozji... 

Akira zaczyna się w ciszy: podążamy wzdłuż zwyczajnej ulicy w dużym mie-
ście, a na ekranie ukazuje się data 18 lipca 1989 roku. Nagle kadr wypełnia się
białymi promieniami. W następnej scenie widać wielki, czarny krater i napis Neo

Tokio, A.D. 2019... 31 lat po trzeciej wojnie światowej 
9. Scena inicjalna Akiry to

reprezentacja wybuchu atomowego. Podobnie jak w Bosonogim Genie scena ta
rozgrywa się w ciszy, widać jedynie eksplozję oślepiającego, białego światła,
o którym mówili naoczni świadkowie wybuchu z 1945 roku. W podobnej estety-
ce również jest utrzymana ostatnia sekwencja, w której Tetsuo ulega zniszczeniu.
Te dwie sceny w filmie – kiedy ekran wypełnia się bielą i ciszą – stanowią

reprezentację doświadczenia, które wymyka się przedstawieniu za pośrednictwem

obrazu i dźwięku. Stanowią one kontrast w stosunku do reszty filmu wypełnionej

histerycznym nadmiarem dźwięków i obrazów. Białe kadry na początku i na końcu

filmu ukazują majestat nuklearnej destrukcji 
10. Eksplozja atomowa w Akirze jest

przywołana wyłącznie jako czyste unaocznienie niszczycielskiej siły, nieukazują-
ce skutków samego wybuchu. W animacji Otomo bezpośrednim jego efektem jest
jedynie wielki i pusty krater. Inne konsekwencje ujawniają się w wymiarze spo-
łecznym, nie przypominają jednak drastycznych scen z Bosonogiego Gena.
W świecie przedstawionym Akiry krążą pogłoski, że eksplozja zapoczątkowała
trzecią wojnę światową, jednak nie zostają one potwierdzone. Jedynym dowodem
kataklizmu jest głęboka destabilizacja porządku społecznego oraz zrujnowane
Tokio, które dopiero teraz powstaje z gruzów, by przygotować się do Olimpiady.
Na ulicach miasta toczą się walki protestujących z policją. Demonstrują również
członkowie apokaliptycznej sekty religijnej wyczekujący ponownego przebudze-
nia Akiry, który w morzu ognia utopi zdegenerowane miasto. 

Jednym z symboli destrukcji społecznej jest w Akirze kryzys władzy i wszel-
kich autorytetów. Rząd nie potrafi zapanować nad bezrobociem i kryzysem go-
spodarczym, a dowódcy wojskowi nie radzą sobie z zaprowadzeniem spokoju na
ulicach. W szkole, do której uczęszcza Tetsuo i jego koledzy, nauczyciel wycho-
wania fizycznego próbuje biciem podeprzeć autorytet dyrektora. Również rodzice
młodych są nieobecni – Tetsuo i jego przyjaciel Kaneda wychowali się w siero-
cińcu. W Akirze postaciami działającymi i przejawiającymi inicjatywę są nasto-
latki: Tetsuo i Kaneda. Każdy z nich na własną rękę podejmuje działania, które
mają największy wpływ na przebieg fabuły. Osobny przypadek stanowią Dzieci
– efekty nieudanych eksperymentów wojskowych naukowców. Zamknięte w la-
boratoriach sieroty przypominają starców, dysponują jednak wystarczającą ener-
gią, aby w finale przywołać Akirę. Dzieci są też dowodem nadużyć władzy, które
doprowadziły do pierwszej eksplozji. Akira to energia absolutna. Dawno temu

grupa naukowców próbowała zapanować nad tą siłą na zlecenie swojego rządu.

Próba się nie powiodła, spowodowali zagładę Tokio. Ta moc wciąż jest dla nas

zbyt wielka – mówi w filmie jedno z Dzieci. Pozbawiona kontroli moc jako efekt
eksperymentów naukowych jest bardzo czytelną metaforą bomby atomowej. Od-
czytanie to podkreślają sceny destrukcji Tokio w drugiej części filmu poprzedza-

AGNIESZKA KAMROWSKA

116



jące zbliżającą się katastrofę. Finalna sekwencja filmu ma miejsce na odbudowa-

nym stadionie Yoyogi, gdzie w 1964 roku odbywały się igrzyska olimpijskie, sym-

bolu japońskiego wskrzeszenia z ruin drugiej wojny światowej. Przez zniszczenie

stadionu i wizję mrocznego krateru w Starym Tokio „Akira” dosłownie dekon-

struuje najnowszą historię Japonii, wysadzając ją w powietrze 11. 
Film Katsuhiro Otomo przenosi wątek atomowej traumy w czasy współczes-

ne, a nawet w przyszłość. Odrywając go od historycznego desygnatu, autor na
nowo definiuje grozę wybuchu, przy czym używają do tego współczesnych środ-
ków wyrazu. Film „Akira” został zrealizowany w 1988 roku przez i dla pokolenia

Japończyków, które nie miało własnych wspomnień Hiroszimy i Nagasaki 
12. Oto-

mo proponuje temu pokoleniu nową wizję; w jego filmie postmodernistyczne

ujęcie apokalipsy składa się z czterech elementów: szybkiego tempa narracji fil-

mowej (podkreślonego ścieżką dźwiękową), fascynacji płynną tożsamością – ewi-

dentną w scenach metamorfozy Tetsuo, zastosowania pastiszu w odniesieniu do

japońskiej historii i gatunków filmowych oraz ambiwalentnej wobec nich posta-

wy 
13. Wykorzystując te zabiegi, autor wpisuje się w paradygmat tekstu postmoderni-

stycznego, który Frederic Jameson definiuje przez pojęcia pastiszu i schizofrenii 14.
Otomo buduje kolaż konwencji i treści filmowych obecnych w anime. Można tu
znaleźć elementy filmu o nastolatkach, stylistyki techno thrillera i cyberpunkowe-
go science fiction. Element pastiszu jest także widoczny w stosunku do japońskiej
historii, której dalekie echa odbijają się w filmie, nigdy jednak nie pojawiając się
jako fakty. Z kolei schizofreniczność tekstu Otomo ujawnia się w wymiarze na-
rracji i czasu. Narracje w „Akirze” nie są połączone, brakuje im linearnej ciągło-

ści czy organicznej koherencji. Czas nie jest doświadczany jako kontinuum,

linearna progresja od przeszłości do teraźniejszości czy przyszłości, od dzieciń-

stwa do dojrzałości i wieku starczego, lecz jako seria ciągłych teraźniejszości.

Zamiast doświadczania historii przepływającej przed naszymi oczyma otrzymuje-

my zintensyfikowany atak na zmysły 15. 

De(kon)strukcja totalna

Podobne strategie postmodernistyczne wykorzystał Hideaki Anno – twórca
telewizyjnej serii animowanej Neon Genesis Evangelion (1995). Z pozoru seria ta
oraz towarzyszące jej filmy kinowe przynależą do podgatunku anime o wielkich
robotach sterowanych przez znajdujących się w środku nich ludzi. Wielkie roboty
stanowią na obszarze kultury popularnej pomost pomiędzy klasycznym motywem
samuraja zaczerpniętym z japońskiej tradycji, a innym zjawiskiem charakterysty-
cznym dla tego kraju – industrializacją. Wizerunek transformera – człowieka

umieszczonego w maszynie, z joystickiem w każdej ręce, był i jest kwintesencją

japońskiego snu o technologii 
16. Wielkie roboty pojawiły się w mangach pod

koniec drugiej wojny światowej, podczas której komiksy – ze względu na masowe
oddziaływanie – pełniły ważną funkcję propagandową. Humanoidalne maszyny
były samurajami industrialnej Japonii, wojownikami ulepszonymi o zdobycze te-
chnologii, by efektywniej zwalczać wroga dotkliwie nękającego kraj bombardowa-
niami. W sferze propagandowej i militarnej wywodzące się z dziedziny fantastyki
wielkie roboty były ostatnim ratunkiem dla Japończyków przegrywających z alian-
tami nawet we własnym kraju.
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W serii Neon Gesis Evangelion Hideaki Anno pod płaszczykiem popularnej,
animowanej konwencji zawarł skomplikowane studium psychologiczne japoń-
skiej tożsamości definiowanej przez kolejne traumy, których doświadcza para
głównych bohaterów – czternastolatek Shinji Ikari i jego rówieśnica Asuka. Do-
celową publicznością Neon Genesis Evangelion była nastoletnia młodzież (stąd
młody wiek głównych bohaterów), jednak Hideaki Anno zrealizował serial dla
swoich rówieśników – trzydziestopięciolatków, którzy identyfikowali się z mło-
dymi pilotami wielkich robotów, Evangelionów (zwanych Eva). Większość wi-
downi utożsamiała się z neurotycznym Shinjim, którego postać była głównym
powodem powstania serii. W nim Anno zawarł najwięcej własnych cech: trwożli-
wość, niezdecydowanie, niemożność działania. Zadaniem Shinjiego i Asuki jest
pilotowanie Eva w walce z tajemniczymi przybyszami z kosmosu – Aniołami.
Walka z Aniołami stanowi tylko pretekst do ukazania konfliktów wewnętrznych
targających psychiką bohaterów. Większość akcji w „Neon Genesis Evangelion”

rozgrywa się w wymiarze psychologicznym. Prócz koniecznych i niezwykle dyna-

micznych scen walk z Aniołami, seria zawiera wiele sytuacji, w których bohatero-

wie kłócą się i obrażają lub oddają się wspominaniu trudnego dzieciństwa czy też

dysfunkcjonalnych i rozczarowujących rodziców. Bohaterowie filmu to obciążone

traumą, nadwrażliwe jednostki 
17. Shinji i Asuka są półsierotami – ich matki

zmarły, kiedy oboje byli małymi dziećmi. Również ojcowie byli w ich życiu
praktycznie nieobecni. Shinjiego poznajemy, kiedy na zaproszenie ojca, którego
prawie nie zna, udaje się do siedziby tajemniczej organizacji NERV zlokalizowa-
nej w Tokio-3. Tam chłopiec dowiaduje się, że ma pilotować wielkiego robota

Grobowiec świetlików, reż. Isao Takahata (1988)
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bojowego Eva 01. Musi zacząć od zaraz, bowiem miastu zagraża Anioł, wobec
którego wszelkie konwencjonalne rodzaje broni są bezużyteczne. 

Wątek Aniołów także stanowi symboliczne nawiązanie do motywu bomby
atomowej. Pojawienie się tajemniczych potworów z kosmosu jest konsekwencją
kataklizmu o nazwie „Drugie Zderzenie”, do którego doszło na Antarktydzie
w roku 2000 na skutek nadużycia technologii przez naukowców. Po katastrofie
stopiły się lodowce, na Ziemi zapanowało wieczne lato, zaś poziom wód na całym
globie podniósł się o 80 centymetrów. Wybuchały wojny, świat ogarnął głód i cha-
os, połowa populacji Ziemi zginęła pod wodą lub w wyniku działań militarnych.
Akcja filmu rozgrywa się w roku 2015, kiedy Ziemi zagraża trzeci z osiemnastu
Aniołów. Starcia Evangelionów z Aniołami wypełniają sporą część fabuły serialu,
jednak pomiędzy tymi epizodami „apokaliptycznej akcji” widzowie mają okazję
prześledzić problemy psychiczne Shinjiego i Asuki, którzy mimo coraz większej
wprawy w operacjach bojowych coraz silniej alienują się od otoczenia. Analizie
tego procesu jest poświęcony animowany film kinowy End of Evangelion (1997),
stanowiący alternatywne zakończenie serii i obfitujący w sceny destrukcji w war-
stwie zarówno fizykalnej, jak i psychologicznej. Siedziba organizacji NERV zo-
staje zaatakowana przez oddziały SEELE i Japońskich Sił Samoobrony 18,
naukowcy jednak nie są w stanie stawić czoła wyszkolonym i uzbrojonym żołnie-
rzom. Gendo Ikari – ojciec Shinjiego – wymyka się do podziemi, by tam zaini-
cjować Trzecie Zderzenie – kataklizm mający zniszczyć całą ludzkość, która
rozpłynie się w morzu krwi. Ogniste krzyże, w które zmieniają się ludzkie dusze
podczas Trzeciego Zderzenia, oznaczają ofiarę z ludzi, która musiała zostać zło-
żona, aby można było osiągnąć wyższe stadium ewolucji. Tymczasem ukryta
w swym Evangelionie Asuka podejmuje nierówną walkę z robotami nieprzyjacie-
la. W serii krwawych pojedynków udaje jej się zniszczyć wrogie maszyny, jednak
te zmartwychwstają i pożerają żywcem skrywające ją ciało robota. 

Odwołania do drugiej wojny światowej i traumy bombardowania atomowego
są w serii Neon Genesis Evangelion niezwykle liczne, aczkolwiek nigdy nie są
dosłownie przywoływane. Wątek Drugiego Zderzenia – kataklizmu wywołanego
przez naukowców i ich technologię, który doprowadził do zagłady połowy ludno-
ści świata, wykorzystuje motyw ludzkiej transgresji, nadmiernego ingerowania
w naturę. W warstwie świata przedstawionego Drugie Zderzenie przypomina wy-
buch nuklearny – następuje potężna eksplozja, której towarzyszy białe światło,
olbrzymi podmuch i wysoka temperatura. Opracowane i zainicjowane przez na-
ukowców Trzecie Zderzenie ma na celu poświęcenie całej ludzkości na ołtarzu
naukowej ewolucji. Wątek tych kataklizmów jest czytelnym nawiązaniem do
bomby atomowej. Postęp technologiczny i naukowy, w konsekwencji którego
skonstruowano bombę, został wykorzystany do celów destrukcyjnych. Nauka
i technologia, które z założenia miały ułatwiać i ratować ludzkie życie, w Hiro-
szimie i Nagasaki doprowadziły do absolutnego zniszczenia. Niezwykle czytel-
nym symbolem są w Neon Genesis Evangelion Anioły – tajemnicze potwory,
które po Drugim Zderzeniu przybywają z kosmosu bądź z morskich głębin. Sym-
bolika Aniołów jako konsekwencji kataklizmu atomowego wyraźnie odnosi się do
japońskiej tradycji filmowej. Jedną z pierwszych reakcji kina na tragedię Hiroszi-
my i Nagasaki był film katastroficzny Godzilla (Gojira, 1954) Ishiro Hondy,
który ustanowił konwencję monster movie reprezentowaną przez serię filmów
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o potworach ery postatomowej. Podobnie jak adwersarze dzielnej Godzilli Anioły
przybierają różne kształty i postaci – od klasycznych monstrów przez rdzę, wirusa
komputerowego, po wiązki energii. Ostatni, osiemnasty Anioł okazuje się człowie-
kiem, bowiem ludzkość przez swoje działania sama skazuje się na zagładę. 

Kolejnym znaczącym wątkiem jest w Neon Genesis Evangelion bomba ty-
pu N wykorzystywana w walce z Aniołami, zaś w finale użyta przeciwko bez-
bronnym naukowcom z NERV. W filmach Hideakiego Anno jej wybuch do
złudzenia przypomina eksplozję bomby atomowej, jednak nie następują po nim
tak poważne konsekwencje. Podobnie jak w Akirze animatorzy należący do po-
kolenia, które nie pamięta wojny, odwołali się jedynie do reprezentacji wybuchu
atomowego jako symbolu potężnej, destrukcyjnej siły. Kolejnym nawiązaniem do
wojennej sytuacji Japończyków jest zdrada starszego pokolenia naukowców, któ-
rzy potajemnie opracowują plan zniszczenia ludzkości. Już w czasie drugiej woj-
ny światowej nieliczni opozycjoniści japońscy uważali, że kraj został uwikłany
w wojnę przez rząd i wojskowych, a więc otoczenie bliskie cesarzowi – ojcu
narodu. Twórcy serialu Neon Genesis Evangelion oraz jego filmowych kontynu-
acji wykorzystali popularną konwencję anime o nastolatkach i wielkich robotach,
aby zmierzyć się z meandrami japońskiej tożsamości. Psychiczne problemy Shin-
jiego i Asuki doskonale oddają stan ducha Japończyków zmuszonych do funkcjo-
nowania od najmłodszych lat w społeczeństwie w ogromnym stopniu opartym na
współzawodnictwie. Jednak w zawiłej i złożonej fabule Neon Genesis Evangelion

znalazło się również miejsce na rozliczenie z traumą bombardowania atomowego
oraz dramatem drugiej wojny światowej, w którą w ujęciu rewizjonistycznym
Japończycy zostali uwikłani wbrew swojej woli. 

Człowiek człowiekowi wilkiem

Wilcza brygada (Jin-Rô, 1998) Hiroyuki Okiury rozpoczyna się od czarno-bia-
łego kadru ukazującego wybuch bomby atomowej. W centrum znajduje się charak-
terystyczny olbrzymi obłok w kształcie grzyba. Mimo że jest to film animowany,
obraz wygląda tak realistycznie, że mógłby być częścią amerykańskiej dokumen-
tacji filmowej rejestrującej zrzucenie bomby na Hiroszimę czy Nagasaki. Jednak
pierwszy kadr Wilczej brygady jest jedynie reprezentacją wybuchu, przywołaniem
go jako symbolu destrukcji i agresji wrogich sił. Scenariusz autorstwa słynnego
twórcy anime Mamoru Oshii opowiada alternatywną historię Japonii, która prze-
grała wojnę z Niemcami i po dziesięciu latach okupacji próbuje odbudować swą
suwerenność. Porażka wojenna odcisnęła głębokie piętno na społeczeństwie nę-
kanym ogromnym bezrobociem i wzrostem przestępczości. Liczne grupy opozy-
cyjne organizują demonstracje antyrządowe na ulicach Tokio. Do walki
z opozycją okupacyjny rząd powołuje Policję Bezpieczeństwa Miejskiego – zmo-
toryzowane i pancerne oddziały przypominające futurystyczną armię. Główny
wątek filmu ukazuje losy Kazukiego Fuse – funkcjonariusza PBM, który w kon-
frontacji z uzbrojoną opozycjonistką zawodzi i nie potrafi jej zabić. Jednak osa-
czona, przyparta do muru dziewczyna popełnia samobójstwo, wysadzając na jego
oczach ładunek wybuchowy, który niesie w torbie. Samobójcza śmierć kobiety
wywołuje uraz w psychice Fusego. Nie potrafi on ani zrozumieć jej czynu, ani też
wytłumaczyć, czemu mimo rozkazu nie zastrzelił dziewczyny. 
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Umieszczona na początku Wilczej brygady scena wybuchu bomby atomowej
oraz obrazy zniszczonego Tokio służą jako preludium do ukazania skutków prze-
granej wojny. Przedstawione w sekwencji inicjalnej migawki z lat okupacji są
jedynie rozwinięciem tego obrazu. Prawdziwą konsekwencją zrzucenia bomby
atomowej są w filmie niepokoje społeczne, które przeradzają się w zbrojne za-
mieszki. Aby zaprowadzić pokój, rząd nie waha się użyć specjalnie wyszkolonych
żołnierzy, których wysyła do strać z protestującymi. Przedstawiciele Policji Bez-
pieczeństwa Miejskiego są zakuci w pancerze przypominające dawne zbroje sa-
murajów, na głowach mają niemieckie hełmy, oddychają przez maski tlenowe, zaś
ich oczy zasłaniają termowizyjne gogle. Są porównywani do sfory krwiożerczych
wilków. Mamoru Oshii umieścił w scenariuszu Wilczej brygady cytat z opowieści
o Czerwonym Kapturku i złym wilku, który pożera dziewczynkę. Ofiarą wilka
jest w filmie opozycjonistka Nanami Agawa, która w chwili pojmania ma na
sobie czerwony płaszczyk. Wcieleniem wilka jest Fuse, który spowodował jej
śmierć, oraz podobni mu funkcjonariusze. Pancerna policja służy tym, którzy
przed laty zrzucili bombę. Nie mogąc sobie poradzić z jej destrukcyjnymi skutka-
mi, próbują teraz spacyfikować społeczeństwo za pomocą brutalnej siły. W filmie
pada zdanie, że po starciu z Korpusem Pancernym PBM miasto zamieniło się
w krew i ogień. Zdanie to trafnie oddaje również stan Hiroszimy i Nagasaki po
wybuchu bomby. 

Wilcza brygada nie odwołuje się bezpośrednio do atomowej hekatomby, lecz
jedynie przywołuje moment wybuchu oraz jego symboliczne znaczenie jako de-
strukcji dotykającej każdego wymiaru ludzkiego życia. W filmie autorstwa Okiu-
ry i Oshii zniszczenie jest obecne w wymiarze społecznym: w krwawych
starciach z policją na ulicach i w podziemnych kanałach giną ludzie. W Wilczej

brygadzie lata okupacji to czas bezrobocia i wzrostu przestępczości. Motyw ten
Mamoru Oshii zaczerpnął z powojennych losów Japonii, kiedy to podczas okupa-
cji amerykańskiej społeczeństwo zmagało się z głodem i ubóstwem. Obaj twórcy
filmu należą do pokolenia, które nie przeżyło wojny, lecz zna ją z relacji starszych
lub przekazów historycznych. Podobnie jak autorzy Akiry i Neon Genesis Evan-

gelion, Mamoru Oshii i Hiroyuki Okiura odwołują się do reprezentacji wybuchu
bomby atomowej. Twórcy położyli nacisk na destrukcyjny efekt bomby w wy-
miarze społecznym, przez co ich fabularna wizja zawiera elementy historycznych
realiów powojennej Japonii. 

Przedstawione w anime apokaliptyczne obrazy atomowej zagłady świata po-
mimo wielu różnic mają jeden wspólny element – dziecięcego bohatera. To dzieci
są w japońskiej animacji przewodnikami po nuklearnej zagładzie. Osierocone
i pozbawione opieki samotnie muszą walczyć o przetrwanie w świecie, którego
nawet nie rozumieją. Szczególnie wymowna jest w analizowanych filmach nie-
obecność ojca, która w japońskiej kulturze ma wymiar symboliczny. Powody

utraty ojca są mocno zakorzenione w historycznych realiach okresu powojennego.

Japończycy nie tylko stracili swoich ojców w działaniach wojennych, ale również

utracili kult cesarza, który w przedwojennej propagandzie był przedstawiany jako

symboliczna głowa japońskiego narodu-rodziny 19. Dziecko jest także symbolem
niewinności i bezradności. Nie jest zdolne do czynienia zła, nie może więc być za zło
obwiniane. Jak wskazuje wielu historyków, japońska wersja drugiej wojny światowej

może być określana jako „historia ofiar”, w której bezbronni Japończycy byli
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postrzegani jako bezradne ofiary skorumpowanego, okrutnego spisku rządu i woj-

ska 
20. Tę wizję podtrzymują również zawarte w anime interpretacje postatomowej

traumy, która dotyka dziecięcych bohaterów. Japońska animacja jest medium
masowym i pomimo jej ogromnej popularności poza granicami kraju prezentowa-
ne w niej treści służą kształtowaniu i podtrzymywaniu tożsamości narodowej Ja-
pończyków, w której pamięć o skutkach bombardowania zajmuje znaczące
miejsce. Przez liczne i różnorodne reprezentacje w filmie animowanym tragedia
Hiroszimy i Nagasaki nabiera metatekstualnego wymiaru, stając się zarówno czę-
ścią historycznej pamięci narodu, jak i kulturową projekcją przyszłych wojen. 
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