Dzieci apokalipsy

Atomowa trauma jako motyw japonskiej animacii

AGNIESZKA KAMROWSKA

Zrzucenie bomb atomowych na Hiroszim¢ i Nagasaki to w historii Swiata
wydarzenie bezprecedensowe, ktérego istota i dramat wymyka si¢ opisowi. Oca-
laty z bombardowania Hiroszimy Japonczyk Kijima Katsumi wspomina, ze tego
poranka powiedzial do kogos: Patrz, nadlatuje nieprzyjacielski samolot... Potem
nie bylo juz stéw '. Jego relacja trafnie oddaje kryzys srodkéw wyrazu, jaki
napotykamy, poruszajac temat tragedii, ktéra w dwa sierpniowe dni 1945 roku
dotkne¢ta dwa japonskie miasta. Jej ogrom domagat si¢ jednak opisu, aby uczci¢
pamigc ofiar oraz by przestrzec nast¢pne pokolenia przed skutkami uzycia broni
masowej zagtady. Pytanie, jak przekazac to, co nieprzekazywalne, zadawali sobie
japoriscy tworcy reprezentujacy wszystkie dziedziny sztuki i Srodkéw przekazu,
w tym réwniez anime °. Pod wieloma wzgledami medium animacji wydaje si¢
predysponowane do przedstawienia historii japoriskiej hekatomby. Film animowany
pozwala bowiem na identyfikacj¢ z bohaterem, jaka zapewnia takze film fabularny
czy powiesC, jednak umowny charakter rysunkowego obrazowania zapewnia widzo-
wi pewien dystans, niezbedny w odbiorze tak trudnej i dramatycznej historii.

W niniejszym tek$cie motyw wybuchu bomby atomowej i zwiazanej z nim
traumy, ktéra dotkneta japonskie spoteczenstwo, postaram si¢ ukazaé na przykta-
dzie czterech filméw animowanych: Bosonogi Gen, Akira, End of Evangelion
i Wilcza brygada oraz serii telewizyjnej Neon Genesis Evangelion. Kazdy z nich
prezentuje inne ujgcie traumatycznego wydarzenia, jednak wspélnym elementem
jest apokaliptyczny wymiar bombardowania. Motyw apokalipsy jako korica swiata
nie pojawia si¢ w tradycyjnej kulturze japoriskiej ani w religii buddyjskiej czy szin-
toistycznej. Dopiero po zbombardowaniu Hiroszimy i Nagasaki tego rodzaju ton na
stale zagoscit w kulturze Japonii. Niedawne wydarzenia historyczne, niektore aspekty
wspotczesnego spoteczeristwa japoriskiego oraz sztuka animacji sq uwazane za wply-
wowy czynnik w konstruowaniu specyficznego, japoriskiego watku apokalipsy. (...)
Nacisk, jaki jest potoZony na ten watek w anime, nie jest w japoniskiej animacji czyms
wyjatkowym. W rzeczy samej by¢ moZe jednq z najbardziej uderzajacych cech anime
jest jej fascynacja motywem apokaliptycznym . Japoriska apokalipsa to wizja totalnej
zagtady wywotanej eksplozja atomowa. Ton taki stanowi gtéwny element stylistyki
anime, lecz jest tez gigboko zakorzeniony we wspdtczesnej tozsamosci japoriskiej.

Opowies¢ hibakusha *

Animacja, ktéra w najbardziej dostowny sposéb ukazuje moment wybuchu
bomby atomowej i jego konsekwencje, jest Bosonogi Gen (Hadashi no Gen,
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1983) w rezyserii Masakiego Mori. Scenariusz jest adaptacja autobiograficznego
komiksu Keijiego Nakazawy, ktéry jako szesciolatek przezyt bombardowanie
Hiroszimy i w latach 1973-1974 utrwalil wlasne przezycia z tamtego okresu na
kartach mangi. Fakt, ze Nakazawa wybrat form¢ komiksu, wzbudzit na poczatku
fale krytyki, jednak pod wptywem popularnosci powiesci graficznej Maus Arta
Spiegelmanna ukazujacej przezycia ojca autora z czaséw Holocaustu glosy sprze-
ciwu zamilkly. Opowiesé Nakazawy jest relacja hibakusha — osoby, ktéra ocalata
z bombardowania atomowego. Stanowi wstrzasajaca relacj¢ z wybuchu bomby
z perspektywy szesciolatka, ktérego dziecinstwo w jednej chwili zostaje mu ode-
brane. Historia opowiedziana przez Nakazawg jest doktadnym zapisem tego, co
si¢ stato 6 sierpnia 1945 roku w Hiroszimie, dlatego zaréwno manga, jak i anime
Bosonogi Gen bardzo wiernie odtwarzaja sam moment wybuchu i jego bezpo-
Srednie nastgpstwa.

Bohaterem komiksu i filmu jest tytutowy Gen, szescioletni chtopiec, alter ego
autora. Imig to w jezyku japoriskim oznacza ,,fundament” oraz ,petni¢ zdrowia” .
Obdarzony tym imieniem bohater jest i w filmie, i w mandze opoka rodziny oraz
uosobieniem sil witalnych. Anime Bosonogi Gen rozpoczyna si¢ od przedstawie-
nia chtopca i jego rodziny: mtodszego brata Shinjiego, starszej siostry Eiko, ojca
oraz ci¢zarnej matki Kimie. Pierwsze pét godziny filmu to wtasciwie obraz ro-
dzinnej sielanki. Mimo trudnosci ze znalezieniem pozywienia rodzina Gena jest
szczgsliwa i kochajaca. To wtasnie na gruncie rodziny wybuch bomby atomowe;j
spowoduje najwigksze spustoszenia. DZwigkowym lejtmotywem pierwszej czgsci
filmu jest odglos przelatujacych samolotéw. Uwage przykuwa réwniez ujgcie
lecacego nad miastem bombowca oraz informacja o zbombardowaniu Pearl Har-
bour i odwetowych nalotach alianckich, ktére miaty miejsce w roku 1945. Po raz
pierwszy na tak wielka skalg bombardowania wymierzone byly w ludnos¢ cywil-
na. Na ekranie pojawiaja si¢ nazwy zniszczonych miast japoriskich. Matka Gena
wspomina histori¢ matej dziewczynki zastrzelonej przez amerykarnskie mysliwce.
Jej stowa zamieniaja si¢ w seri¢ obrazéw: cienie samolotéw nisko nad horyzon-
tem $cigaja ledwie zarysowana sylwetke zaptakanej dziewczynki uciekajacej
przed wszechobecnymi pociskami. Po chwili pada ona na ziemig, ktéra zabarwia
si¢ czerwienia wypelniajaca caly ekran. Mata dziewczynka z lalka na plecach
jest pierwsza ukazana w tym filmie ofiara wojny. Jej Smier¢ jest przedstawiona
w spos6b uproszczony, niemalze symboliczny. Scena ta bedzie stanowi¢ kontrast
z realistycznymi agoniami ofiar bomby atomowej przedstawionymi w dalszej
czesci filmu.

Wybuch bomby atomowej jest poprzedzony faktograficzng narracja z offu
i ilustrujacym ja ujeciem trzech bombowcéw B29, ktére nad ranem 6 sierpnia
1945 przelatywaty nad Hiroszima. Jednym z nich byt ,,Enola Gay” — samolot,
z ktérego zrzucono bombe. Narrator informuje, ze nazwa ta pochodzi od imienia
matki kapitana bombowca, za$ na ekranie widzimy kadtub oraz wngtrze samolotu.
Z tej perspektywy ogladamy moment zrzucenia bomby. Ow punkt widzenia ,,znad
bomby” jest jak najbardziej adekwatny, poniewaz Amerykanie wraz z pociskiem
o nazwie ,,Chtopczyk”™ (,,Little Boy”) zrzucili réwniez aparaturg rejestrujaca, aby
pozna¢ skutki wybuchu i oceni¢ militarna warto§¢ bomby atomowej. Nagrania te
pojawity si¢ wiele lat péZniej w filmach dokumentalnych. Biaty spadochron nio-
sacy ,,Chlopczyka” niknie nad ogladana z lotu ptaka Hiroszima. W chwili zet-
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knigcia bomby z ziemia bialy staje si¢ caly ekran, kilka sekund pdzniej z tta
wylaniaja si¢ czarne zarysy budynkéw. Posrodku kadru rozlewa sig¢ okragta czer-
wona plama, z niej za$ wykwita biata chmura dymu, grzyb atomowy.

Scena wybuchu bomby atomowej ukazana z lotu ptaka nie ma w komiksie tak
szczegbtowego odpowiednika. Gen — Keiji Nakazawa — nie mégt ogladaé wybu-
chu z tej perspektywy. Moment atomowej eksplozji zostaje w filmie powtdrzony,
tym razem z perspektywy gléwnego bohatera. Widzimy zegar, ktérego wskazéw-
ki na zawsze zatrzymaly si¢ na 8:15, godzinie bombardowania. Tarcza zegara
migckko przechodzi w twarz Gena, ktéry pochyla si¢, aby podnies¢ co$ z ziemi.
Dzigki temu chlopiec ocaleje. Pierwsza czes¢ filmu jest utrzymana w stylistyce
realistycznej, samo bombardowanie Hiroszimy pokazane jest za pomocq silnie
zmetaforyzowanej sekwencji surrealistycznej grozy °. Ekran zalewa ostre biate
Swiatlo, §wiat staje si¢ na chwilg czarno-biala fotografia, po chwili zostaja z niego
tylko zgliszcza i ptomienie. Nastgpuje seria porazajacych scen $mierci pierw-
szych ofiar wybuchu. Mata dziewczynka z czerwonym balonikiem dostownie
rozpada sig¢, jej ubranie i wlosy zostaja zerwane przez podmuch o niewyobrazal-
nej sile. Jej skora czerwienieje, gatki oczne wypadaja z nagiej czaszki. Kolejne
ofiary to m¢zczyzna, starzec, kobieta z niemowlgciem na plecach, pies... Hiroszi-
ma po raz kolejny jest pokazana z lotu ptaka, jednak tym razem w miejscu, gdzie
kiedy$ znajdowalo si¢ miasto, jest tylko ogromny oblok dymu.

Scena wybuchu bomby trwa w filmie 3 minuty. Ten traumatyczny moment
zostal ukazany na podobienistwo obrazéw znanych z fotografii i kronik filmo-
wych, ale réwniez z perspektywy ofiar. W anime Bosonogi Gen jest ukazany nie
tylko obrazowy desygnat tragedii, ale réwniez jej istota — potworna $mier¢ stu
tysigcy ludzi. Jednak na tym dramat si¢ nie koriczy. Dzigki perspektywie hibakus-
ha — naocznego $wiadka — film ukazuje réwniez bezposrednie nast¢pstwa wybu-
chu. Cudem ocalaty Gen prébuje pomdc dziewczynce, z ktéra jeszcze przed
sekunda rozmawiat, jednak ta okazuje si¢ martwa. Oczami Gena widzowie ogla-
daja pochéd zywych trupéw o zdeformowanych ciatach, na ktérych topi si¢ skora,
zweglone zwloki matek prébujacych wiasnym ciatem ostonié dzieci... Swiat do-
okota zmienit si¢ w gruzy i morze ognia. Plonie réwniez dom Gena, w ktérym
uwigzieni sa ojciec, siostra Eiko i mtodszy brat. Mimo wysitkéw bohatera i jego
matki na ich oczach pozostali cztonkowie rodziny ptona zywcem. Scena Smierci
ojca i dwojki dzieci stanie si¢ od tej pory powracajacym lejtmotywem filmu. To
wlasnie ta przejmujaca scena stanowi centralny moment filmu i jednoczesnie
najlepiej ukazuje tragedi¢ ofiar bombardowania. Identyfikujac si¢ z Genem, wi-
dzowie ogladaja Smier¢ najblizszych jego oczami i wspétodczuwaja bezsilng roz-
pacz. Surrealistyczna do tej pory groza wybuchu nabiera dla Gena — i widzéw —
realnego ksztattu, dotyka bowiem cztonkéw rodziny bohatera. Na pétce prowizo-
rycznego domu, ktéry Gen zbudowat dla matki i narodzonej w dniu bombardo-
wania siostrzyczki Tomoko, spoczywaja czaszki ojca, starszej siostry i mtodszego
brata. Wkrétce ostabiona niedozywieniem i napromieniowaniem dziewczynka
umiera, a po jej kremacji nie zostaja nawet kosci...

Bosonogi Gen jest szczegélowym zapisem nie tylko samego momentu zrzu-
cenia bomby atomowej na Hiroszimg¢ ale réwniez jego bezposrednich skutkéw:
zniszczenia miasta, §mierci jego mieszkaricéw, choroby popromiennej dotykaja-
cej tych, ktérzy przezyli, i tych, ktérzy przybyli na pomoc konajacemu miastu.
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Film ten ma warto$¢ dokumentalna, ale jest tez emocjonalnym zapisem loséw
cztowieka, ktéry przezyt pieklo. Odbiorcami tej historii sa nie tylko nastgpne
pokolenia — miodzi ludzie, dla ktérych Hiroszima jest tylko historycznym wyda-
rzeniem, ale réwniez inni hibakusha, ktérzy w historii Keijiego Nakazawy moga
odnaleZ¢ echa wtlasnej tragedii.

Perspektywa uczestniczaca obecna jest takze w anime Grobowiec swietlikow
w rezyserii Isao Takahaty (Hotaru no haka — 1988), filmie opartym na autobio-
graficznej powiesci Akiyukiego Nosaka, ktory opisal bombardowanie Kobe
i $mieré matki na skutek poparzen oraz miodszej siostry z niedozywienia. Pod
wieloma wzglgdami filmy te sa do siebie podobne, opisuja bowiem autentyczne
tragedie wojenne z perspektywy dzieci, ktére walcza o przetrwanie w zbombar-
dowanych miastach. Obydwa najbardziej znane dramaty animowane opisujace
druga wojne swiatowq — ,,Bosonogi Gen” i ,,Grobowiec swietlikow” — ukazujq
zarowno kolektywne wspomnienia Japoriczykow, jak i indywidualne, autobio-
graficzne opisy osobistego cierpienia. (...) Probujq mowic o historii tonem osobi-
stym i dzieki sile obrazow cierpienia i destrukcji stajq sie wspolnym gltosem
mieszkaricéw Japonii . Perspektywa hibakusha obecna filmie Bosonogi Gen ma
na celu przypomnie¢ nastgpnym pokoleniom o wydarzeniach, ktére nie moga
zosta¢ zapomniane. W historycznych zapisach poswigconych bombie atomowej
uderzajqca jest powsciqgliwosc historykow i odwotywanie sie do wspomnien bez-
posrednich uczesmikow wydarzen. W obliczu kryzysu srodkoéw reprezentacji zwra-
cajq sie oni ku swiadkom — tym, ktorych doswiadczenia nie zostaty zaposredniczone
przez innych, przez teksty, diwigki, obrazy czy nawet cienie ludzkich istnien odbite na
kamieniach. Gtos oddano tym, ktorzy sami przez to wszystko przeszli. Decyzja ta
ujawnita potrzebe, aby owe osobiste swiadectwa staly sie czesciq pamieci publicz-
nej °. Anime na podstawie komiksu Nakazawy jest jedynym japoriskim filmem ani-
mowanym ukazujacym wybuch bomby atomowej w 1945 roku i jego bezposrednie
konsekwencje, zaden inny scenarzysta animacji nie powrdcit do tamtych sierpnio-
wych dni.

Postmodernistyczna apokalipsa

Nie oznacza to jednak, iz watek nuklearnej hekatomby jest nieobecny w in-
nych produkcjach anime. Motyw wybuchu bomby atomowej pojawia si¢ w wielu
japoniskich animacjach, lecz nie jest on bezposrednio powiazany z druga wojna
swiatowa. Do glosu doszlo nastgpne pokolenie tworcéw, ktdrzy znaja eksplozjeg
tylko z relacji innych czy z kronik filmowych, za$ ich filmy sa adresowane do
podobnej im wiekowo i mliodszej generacji widzoéw. Animacja zdominowana
przez watek japonskiej traumy postatomowej jest Akira (1988), autorskie dzieto
Katsuhiro Otomo, ktéry scenariusz i obrazowanie tego filmu oparl na wiasne;j
mandze o tym samym tytule. Fabuta filmu i komiksu jest niezwykle ztozona,
mozna w niej znaleZ¢ wiele postaci i krzyzujace si¢ watki. Na pierwszy plan
wysuwa si¢ posta¢ Tetsuo — osieroconego nastolatka, ktéry po wypadku motocy-
klowym zostal poddany eksperymentom medycznym. Pod ich wplywem w ciele
bohatera wyzwala si¢ energia, nad ktéra on sam przestaje panowac. 30 lat wczes-
niej 6wczesne Tokio zostalo zniszczone w gigantycznej eksplozji, ktérej wywota-
nie przypisywane jest chtopcu o imieniu Akira, réwniez wyposazonemu
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w poktady tajemniczej mocy. Po wybuchu szczatki Akiry zostaly zamrozone, aby
przyszli naukowcy mogli je zbadaé i wyjasni¢ tajemnic¢ pochodzenia energii,
a takze ustali¢, jak nad nia zapanowaé. Zadny konfrontacji Tetsuo postanawia
wydoby¢ szczatki Akiry. Tracac kontrolg nad wlasnym cialem doprowadza do
kolejnej gigantycznej eksplozji...

Akira zaczyna si¢ w ciszy: podazamy wzdtuz zwyczajnej ulicy w duzym mie-
$cie, a na ekranie ukazuje si¢ data 18 lipca 1989 roku. Nagle kadr wypetnia si¢
biatymi promieniami. W nastgpnej scenie widaé wielki, czarny krater i napis Neo
Tokio, A.D. 2019... 31 lat po trzeciej wojnie swiatowej °. Scena inicjalna Akiry to
reprezentacja wybuchu atomowego. Podobnie jak w Bosonogim Genie scena ta
rozgrywa si¢ w ciszy, wida¢ jedynie eksplozj¢ oSlepiajacego, bialego swiatla,
o ktérym moéwili naoczni $wiadkowie wybuchu z 1945 roku. W podobne;j estety-
ce rOwniez jest utrzymana ostatnia sekwencja, w ktdrej Tetsuo ulega zniszczeniu.
Te dwie sceny w filmie — kiedy ekran wypetnia si¢ bielq i ciszq — stanowiq
reprezentacje doswiadczenia, ktore wymyka si¢ przedstawieniu za posrednictwem
obrazu i diwieku. Stanowiq one kontrast w stosunku do reszty filmu wypetnionej
histerycznym nadmiarem diwiekow i obrazow. Biate kadry na poczatku i na kovicu
filmu ukazujq majestat nuklearnej destrukcji °. Eksplozja atomowa w Akirze jest
przywotana wylacznie jako czyste unaocznienie niszczycielskiej sity, nieukazuja-
ce skutkéw samego wybuchu. W animacji Otomo bezposrednim jego efektem jest
jedynie wielki i pusty krater. Inne konsekwencje ujawniaja si¢ w wymiarze spo-
fecznym, nie przypominaja jednak drastycznych scen z Bosonogiego Gena.
W s$wiecie przedstawionym Akiry kraza pogtoski, ze eksplozja zapoczatkowata
trzecia wojng $wiatowa, jednak nie zostaja one potwierdzone. Jedynym dowodem
kataklizmu jest gigboka destabilizacja porzadku spotecznego oraz zrujnowane
Tokio, ktére dopiero teraz powstaje z gruzow, by przygotowac si¢ do Olimpiady.
Na ulicach miasta tocza si¢ walki protestujacych z policja. Demonstruja réwniez
cztonkowie apokaliptycznej sekty religijnej wyczekujacy ponownego przebudze-
nia Akiry, ktéry w morzu ognia utopi zdegenerowane miasto.

Jednym z symboli destrukcji spotecznej jest w Akirze kryzys wtadzy i wszel-
kich autorytetéw. Rzad nie potrafi zapanowaé nad bezrobociem i kryzysem go-
spodarczym, a dowddcy wojskowi nie radza sobie z zaprowadzeniem spokoju na
ulicach. W szkole, do ktdrej uczgszcza Tetsuo i jego koledzy, nauczyciel wycho-
wania fizycznego prébuje biciem podeprze¢ autorytet dyrektora. Réwniez rodzice
mtodych sa nieobecni — Tetsuo i jego przyjaciel Kaneda wychowali si¢ w siero-
cificu. W Akirze postaciami dzialajacymi i przejawiajacymi inicjatywe sa nasto-
latki: Tetsuo i Kaneda. Kazdy z nich na wtasna r¢k¢ podejmuje dziatania, ktére
maja najwigkszy wptyw na przebieg fabuly. Osobny przypadek stanowia Dzieci
— efekty nieudanych eksperymentéw wojskowych naukowcédw. Zamknigte w la-
boratoriach sieroty przypominaja starcéw, dysponuja jednak wystarczajaca ener-
gia, aby w finale przywotaé¢ Akirg. Dzieci sa tez dowodem naduzyé wtadzy, ktére
doprowadzity do pierwszej eksplozji. Akira to energia absolutna. Dawno temu
grupa naukowcow probowata zapanowac nad tq sitq na zlecenie swojego rzqdu.
Proba si¢ nie powiodta, spowodowali zagtade Tokio. Ta moc wciqz jest dla nas
zbyt wielka — méwi w filmie jedno z Dzieci. Pozbawiona kontroli moc jako efekt
eksperymentéw naukowych jest bardzo czytelna metafora bomby atomowej. Od-
czytanie to podkreslaja sceny destrukcji Tokio w drugiej czgsci filmu poprzedza-
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jace zblizajaca si¢ katastrofe. Finalna sekwencja filmu ma miejsce na odbudowa-
nym stadionie Yoyogi, gdzie w 1964 roku odbywaty si¢ igrzyska olimpijskie, sym-
bolu japoriskiego wskrzeszenia z ruin drugiej wojny swiatowej. Przez zniszczenie
stadionu i wizje mrocznego krateru w Starym Tokio ,,Akira” dostownie dekon-
struuje najnowszq historie Japonii, wysadzajac jq w powietrze "

Film Katsuhiro Otomo przenosi watek atomowej traumy w czasy wspotczes-
ne, a nawet w przysztosé. Odrywajac go od historycznego desygnatu, autor na
nowo definiuje groz¢ wybuchu, przy czym uzywaja do tego wspétczesnych srod-
kéw wyrazu. Film ,,Akira” zostat zrealizowany w 1988 roku przez i dla pokolenia
Japoriczykéw, ktére nie miato wlasnych wspomnieri Hiroszimy i Nagasaki . Oto-
mo proponuje temu pokoleniu nowa wizj¢; w jego filmie postmodernistyczne
ujecie apokalipsy sktada sie z czterech elementow: szybkiego tempa narracji fil-
mowej (podkreslonego sciezka diwigkowaq), fascynacji ptynng toZsamosciq — ewi-
dentnq w scenach metamorfozy Tetsuo, zastosowania pastiszu w odniesieniu do
Japoriskiej historii i gatunkéw filmowych oraz ambiwalentnej wobec nich posta-
wy . Wykorzystujac te zabiegi, autor wpisuje si¢ w paradygmat tekstu postmoderni-
stycznego, ktéry Frederic Jameson definiuje przez pojecia pastiszu i schizofrenii **
Otomo buduje kolaz konwencji i tresci filmowych obecnych w anime. Mozna tu
znaleZ¢ elementy filmu o nastolatkach, stylistyki techno thrillera i cyberpunkowe-
go science fiction. Element pastiszu jest takze widoczny w stosunku do japoriskie;j
historii, ktorej dalekie echa odbijaja si¢ w filmie, nigdy jednak nie pojawiajac si¢
jako fakty. Z kolei schizofrenicznos$¢ tekstu Otomo ujawnia si¢ w wymiarze na-
rracji i czasu. Narracje w ,,Akirze” nie sq potqczone, brakuje im linearnej ciggto-
Sci czy organicznej koherencji. Czas nie jest doswiadczany jako kontinuum,
linearna progresja od przesztosci do teraZniejszosci czy przysztosci, od dziecin-
stwa do dojrzatosci i wieku starczego, lecz jako seria ciqgtych teraZniejszosci.
Zamiast doswiadczania historii przeptywajqcej przed naszymi oczyma otrzymuje-
my zintensyfikowany atak na zmysty “.

De(kon)strukcja totalna

Podobne strategie postmodernistyczne wykorzystat Hideaki Anno — twoérca
telewizyjnej serii animowanej Neon Genesis Evangelion (1995). Z pozoru seria ta
oraz towarzyszace jej filmy kinowe przynaleza do podgatunku anime o wielkich
robotach sterowanych przez znajdujacych si¢ w srodku nich ludzi. Wielkie roboty
stanowig na obszarze kultury popularnej pomost pomi¢dzy klasycznym motywem
samuraja zaczerpnigtym z japonskiej tradycji, a innym zjawiskiem charakterysty-
cznym dla tego kraju — industrializacja. Wizerunek transformera — cztowieka
umieszczonego w maszynie, z joystickiem w kazdej rece, byt i jest kwintesencjq
japoriskiego snu o technologii '°. Wielkie roboty pojawily si¢ w mangach pod
koniec drugiej wojny §wiatowej, podczas ktdrej komiksy — ze wzgledu na masowe
oddziatywanie — petnity wazna funkcj¢ propagandowa. Humanoidalne maszyny
byly samurajami industrialnej Japonii, wojownikami ulepszonymi o zdobycze te-
chnologii, by efektywniej zwalcza¢ wroga dotkliwie ngkajacego kraj bombardowa-
niami. W sferze propagandowe;j i militarnej wywodzace si¢ z dziedziny fantastyki
wielkie roboty byty ostatnim ratunkiem dla Japoniczykéw przegrywajacych z alian-
tami nawet we wlasnym kraju.
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Grobowiec swietlikow, rez. Isao Takahata (1988)

W serii Neon Gesis Evangelion Hideaki Anno pod plaszczykiem popularnej,
animowanej konwencji zawart skomplikowane studium psychologiczne japon-
skiej tozsamosci definiowanej przez kolejne traumy, ktérych doswiadcza para
gléwnych bohateréw — czternastolatek Shinji Ikari i jego réwiesnica Asuka. Do-
celowa publicznoscia Neon Genesis Evangelion byla nastoletnia mtodziez (stad
miody wiek gtéwnych bohateréw), jednak Hideaki Anno zrealizowat serial dla
swoich réwiesnikéw — trzydziestopigciolatkéw, ktérzy identyfikowali si¢ z mio-
dymi pilotami wielkich robotéw, Evangelionéw (zwanych Eva). Wigkszo$¢ wi-
downi utozsamiata si¢ z neurotycznym Shinjim, ktérego posta¢ byta gléwnym
powodem powstania serii. W nim Anno zawarl najwigcej wlasnych cech: trwozli-
wos$¢, niezdecydowanie, niemozno$¢ dziatania. Zadaniem Shinjiego i Asuki jest
pilotowanie Eva w walce z tajemniczymi przybyszami z kosmosu — Aniotami.
Walka z Aniotami stanowi tylko pretekst do ukazania konfliktéw wewngtrznych
targajacych psychika bohateréw. Wigkszos¢ akcji w ,,Neon Genesis Evangelion”
rozgrywa si¢ w wymiarze psychologicznym. Procz koniecznych i niezwykle dyna-
micznych scen walk z Aniotami, seria zawiera wiele sytuacji, w ktorych bohatero-
wie ktocq sie i obraZajq lub oddajq si¢ wspominaniu trudnego dzieciristwa czy tez
dysfunkcjonalnych i rozczarowujqcych rodzicow. Bohaterowie filmu to obciqZone
traumq, nadwrazliwe jednostki . Shinji i Asuka sa pélsierotami — ich matki
zmarly, kiedy oboje byli matymi dzieémi. Réwniez ojcowie byli w ich zyciu
praktycznie nieobecni. Shinjiego poznajemy, kiedy na zaproszenie ojca, ktérego
prawie nie zna, udaje si¢ do siedziby tajemniczej organizacji NERV zlokalizowa-
nej w Tokio-3. Tam chlopiec dowiaduje sig, Ze ma pilotowac wielkiego robota
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bojowego Eva 01. Musi zacza¢ od zaraz, bowiem miastu zagraza Aniot, wobec
ktérego wszelkie konwencjonalne rodzaje broni sa bezuzyteczne.

Watek Aniotéw takze stanowi symboliczne nawigzanie do motywu bomby
atomowej. Pojawienie si¢ tajemniczych potworéw z kosmosu jest konsekwencja
kataklizmu o nazwie ,.Drugie Zderzenie”, do ktérego doszto na Antarktydzie
w roku 2000 na skutek naduzycia technologii przez naukowcéw. Po katastrofie
stopity si¢ lodowce, na Ziemi zapanowato wieczne lato, za$ poziom wéd na catym
globie podnidst si¢ 0 80 centymetréw. Wybuchaty wojny, swiat ogarnat gtéd i cha-
o0s, polowa populacji Ziemi zgingta pod woda lub w wyniku dziata militarnych.
Akcja filmu rozgrywa si¢ w roku 2015, kiedy Ziemi zagraza trzeci z osiemnastu
Aniotéw. Starcia Evangelionéw z Aniotami wypetniaja spora cz¢$¢ fabuly serialu,
jednak pomigdzy tymi epizodami ,,apokaliptycznej akcji” widzowie maja okazje
przesledzi¢ problemy psychiczne Shinjiego i Asuki, ktérzy mimo coraz wigkszej
wprawy w operacjach bojowych coraz silniej alienuja si¢ od otoczenia. Analizie
tego procesu jest poswigcony animowany film kinowy End of Evangelion (1997),
stanowiacy alternatywne zakoriczenie serii i obfitujacy w sceny destrukcji w war-
stwie zaréwno fizykalnej, jak i psychologicznej. Siedziba organizacji NERV zo-
staje zaatakowana przez oddzialy SEELE i Japoriskich Sit Samoobrony '*,
naukowcy jednak nie sa w stanie stawic czota wyszkolonym i uzbrojonym zotnie-
rzom. Gendo Ikari — ojciec Shinjiego — wymyka si¢ do podziemi, by tam zaini-
cjowaé Trzecie Zderzenie — kataklizm majacy zniszczy¢ cata ludzkos¢, ktéra
rozptynie si¢ w morzu krwi. Ogniste krzyze, w ktére zmieniaja si¢ ludzkie dusze
podczas Trzeciego Zderzenia, oznaczaja ofiar¢ z ludzi, ktéra musiata zostaé zto-
zona, aby mozna bylo osiagna¢ wyzsze stadium ewolucji. Tymczasem ukryta
w swym Evangelionie Asuka podejmuje nieréwna walke z robotami nieprzyjacie-
la. W serii krwawych pojedynkéw udaje jej si¢ zniszczyé wrogie maszyny, jednak
te zmartwychwstaja i pozeraja zywcem skrywajace ja ciato robota.

Odwotania do drugiej wojny $wiatowej i traumy bombardowania atomowego
sa w serii Neon Genesis Evangelion niezwykle liczne, aczkolwiek nigdy nie sa
dostownie przywolywane. Watek Drugiego Zderzenia — kataklizmu wywotanego
przez naukowcéw i ich technologig, ktéry doprowadzit do zagtady potowy ludno-
Sci $wiata, wykorzystuje motyw ludzkiej transgresji, nadmiernego ingerowania
w naturg. W warstwie §wiata przedstawionego Drugie Zderzenie przypomina wy-
buch nuklearny — nastgpuje potezna eksplozja, ktérej towarzyszy biate swiatlo,
olbrzymi podmuch i wysoka temperatura. Opracowane i zainicjowane przez na-
ukowcow Trzecie Zderzenie ma na celu poswigcenie catej ludzkosci na ottarzu
naukowej ewolucji. Watek tych kataklizméw jest czytelnym nawigzaniem do
bomby atomowej. Postgp technologiczny i naukowy, w konsekwencji ktérego
skonstruowano bombg, zostal wykorzystany do celéw destrukcyjnych. Nauka
i technologia, ktére z zalozenia mialty utatwiac i ratowac ludzkie zycie, w Hiro-
szimie i Nagasaki doprowadzity do absolutnego zniszczenia. Niezwykle czytel-
nym symbolem sa w Neon Genesis Evangelion Anioty — tajemnicze potwory,
ktére po Drugim Zderzeniu przybywaja z kosmosu badzZ z morskich gtgbin. Sym-
bolika Aniotéw jako konsekwencji kataklizmu atomowego wyraZnie odnosi si¢ do
japonskiej tradycji filmowej. Jedna z pierwszych reakcji kina na tragedi¢ Hiroszi-
my i Nagasaki byt film katastroficzny Godzilla (Gojira, 1954) Ishiro Hondy,
ktéry ustanowit konwencj¢ monster movie reprezentowana przez seri¢ filméw
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o potworach ery postatomowej. Podobnie jak adwersarze dzielnej Godzilli Anioty
przybieraja r6zne ksztalty i postaci — od klasycznych monstrow przez rdzg¢, wirusa
komputerowego, po wiazki energii. Ostatni, osiemnasty Aniot okazuje si¢ cztowie-
kiem, bowiem ludzkos$¢ przez swoje dzialania sama skazuje si¢ na zagtade.

Kolejnym znaczacym watkiem jest w Neon Genesis Evangelion bomba ty-
pu N wykorzystywana w walce z Aniotami, za§ w finale uzyta przeciwko bez-
bronnym naukowcom z NERV. W filmach Hideakiego Anno jej wybuch do
ztudzenia przypomina eksplozj¢ bomby atomowej, jednak nie nast¢puja po nim
tak powazne konsekwencje. Podobnie jak w Akirze animatorzy nalezacy do po-
kolenia, ktére nie pamigta wojny, odwotali si¢ jedynie do reprezentacji wybuchu
atomowego jako symbolu potgznej, destrukcyjnej sity. Kolejnym nawiazaniem do
wojennej sytuacji Japonczykow jest zdrada starszego pokolenia naukowcéw, ktd-
rzy potajemnie opracowuja plan zniszczenia ludzkosci. Juz w czasie drugiej woj-
ny $wiatowej nieliczni opozycjonisci japoniscy uwazali, ze kraj zostal uwiktany
w wojng przez rzad i wojskowych, a wigc otoczenie bliskie cesarzowi — ojcu
narodu. Twoércy serialu Neon Genesis Evangelion oraz jego filmowych kontynu-
acji wykorzystali popularna konwencj¢ anime o nastolatkach i wielkich robotach,
aby zmierzy¢ si¢ z meandrami japonskiej tozsamosci. Psychiczne problemy Shin-
jiego i Asuki doskonale oddaja stan ducha Japoriczykéw zmuszonych do funkcjo-
nowania od najmtodszych lat w spoleczenistwie w ogromnym stopniu opartym na
wspotzawodnictwie. Jednak w zawilej i ztozonej fabule Neon Genesis Evangelion
znalazto si¢ rtéwniez miejsce na rozliczenie z trauma bombardowania atomowego
oraz dramatem drugiej wojny Swiatowej, w ktéra w ujgciu rewizjonistycznym
Japoniczycy zostali uwiktani wbrew swojej woli.

Czlowiek czlowiekowi wilkiem

Wilcza brygada (Jin-Ré, 1998) Hiroyuki Okiury rozpoczyna si¢ od czarno-bia-
fego kadru ukazujacego wybuch bomby atomowej. W centrum znajduje si¢ charak-
terystyczny olbrzymi obtok w ksztalcie grzyba. Mimo ze jest to film animowany,
obraz wyglada tak realistycznie, ze mogtby by¢ czgscia amerykariskiej dokumen-
tacji filmowej rejestrujacej zrzucenie bomby na Hiroszimg czy Nagasaki. Jednak
pierwszy kadr Wilczej brygady jest jedynie reprezentacja wybuchu, przywotaniem
go jako symbolu destrukcji i agresji wrogich sit. Scenariusz autorstwa stynnego
twércy anime Mamoru Oshii opowiada alternatywna histori¢ Japonii, ktéra prze-
grata wojn¢ z Niemcami i po dziesigciu latach okupacji prébuje odbudowaé swa
suwerennos$¢. Porazka wojenna odcisngta glgbokie pigtno na spoteczeristwie neg-
kanym ogromnym bezrobociem i wzrostem przestgpczosci. Liczne grupy opozy-
cyjne organizuja demonstracje antyrzadowe na ulicach Tokio. Do walki
z opozycja okupacyjny rzad powotuje Policj¢ Bezpieczernistwa Miejskiego — zmo-
toryzowane i pancerne oddziaty przypominajace futurystyczng armig¢. Giéwny
watek filmu ukazuje losy Kazukiego Fuse — funkcjonariusza PBM, ktéry w kon-
frontacji z uzbrojona opozycjonistka zawodzi i nie potrafi jej zabi¢. Jednak osa-
czona, przyparta do muru dziewczyna popetnia samobdjstwo, wysadzajac na jego
oczach tadunek wybuchowy, ktéry niesie w torbie. Samobdjcza Smier¢ kobiety
wywoluje uraz w psychice Fusego. Nie potrafi on ani zrozumiec jej czynu, ani tez
wytlumaczy¢, czemu mimo rozkazu nie zastrzelit dziewczyny.
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Umieszczona na poczatku Wilczej brygady scena wybuchu bomby atomowej
oraz obrazy zniszczonego Tokio stuza jako preludium do ukazania skutkéw prze-
granej wojny. Przedstawione w sekwencji inicjalnej migawki z lat okupacji sa
jedynie rozwinigciem tego obrazu. Prawdziwa konsekwencja zrzucenia bomby
atomowej sa w filmie niepokoje spoteczne, ktére przeradzaja si¢ w zbrojne za-
mieszki. Aby zaprowadzié pokoj, rzad nie waha si¢ uzy¢ specjalnie wyszkolonych
zohierzy, ktérych wysyta do straé z protestujacymi. Przedstawiciele Policji Bez-
pieczenistwa Miejskiego sa zakuci w pancerze przypominajace dawne zbroje sa-
murajéw, na glowach maja niemieckie hetmy, oddychaja przez maski tlenowe, zas
ich oczy zastaniaja termowizyjne gogle. Sa poréwnywani do sfory krwiozerczych
wilkéw. Mamoru Oshii umiescit w scenariuszu Wilczej brygady cytat z opowiesci
o Czerwonym Kapturku i ztym wilku, ktéry pozera dziewczynke. Ofiarg wilka
jest w filmie opozycjonistka Nanami Agawa, ktéra w chwili pojmania ma na
sobie czerwony plaszczyk. Wcieleniem wilka jest Fuse, ktéry spowodowat jej
$mier¢, oraz podobni mu funkcjonariusze. Pancerna policja stuzy tym, ktérzy
przed laty zrzucili bombg. Nie mogac sobie poradzié z jej destrukcyjnymi skutka-
mi, probuja teraz spacyfikowaé spoteczenstwo za pomoca brutalnej sity. W filmie
pada zdanie, ze po starciu z Korpusem Pancernym PBM miasto zamienito si¢
w krew i ogien. Zdanie to trafnie oddaje réwniez stan Hiroszimy i Nagasaki po
wybuchu bomby.

Wilcza brygada nie odwotuje si¢ bezposrednio do atomowej hekatomby, lecz
jedynie przywotuje moment wybuchu oraz jego symboliczne znaczenie jako de-
strukcji dotykajacej kazdego wymiaru ludzkiego zycia. W filmie autorstwa Okiu-
ry i Oshii zniszczenie jest obecne w wymiarze spotecznym: w krwawych
starciach z policja na ulicach i w podziemnych kanatach gina ludzie. W Wilczej
brygadzie lata okupacji to czas bezrobocia i wzrostu przestepczosci. Motyw ten
Mamoru Oshii zaczerpnat z powojennych loséw Japonii, kiedy to podczas okupa-
cji amerykanskiej spoteczenstwo zmagato si¢ z gtodem i ub6stwem. Obaj tworcy
filmu naleza do pokolenia, ktére nie przezylo wojny, lecz zna ja z relacji starszych
lub przekazéw historycznych. Podobnie jak autorzy Akiry i Neon Genesis Evan-
gelion, Mamoru Oshii i Hiroyuki Okiura odwoluja si¢ do reprezentacji wybuchu
bomby atomowej. Twoércy potozyli nacisk na destrukcyjny efekt bomby w wy-
miarze spotecznym, przez co ich fabularna wizja zawiera elementy historycznych
realiéw powojennej Japonii.

Przedstawione w anime apokaliptyczne obrazy atomowej zaglady $wiata po-
mimo wielu réznic maja jeden wspélny element — dziecigcego bohatera. To dzieci
sa w japonskiej animacji przewodnikami po nuklearnej zagtadzie. Osierocone
i pozbawione opieki samotnie musza walczy¢ o przetrwanie w $wiecie, ktérego
nawet nie rozumieja. Szczegdlnie wymowna jest w analizowanych filmach nie-
obecno$¢ ojca, ktéra w japoriskiej kulturze ma wymiar symboliczny. Powody
utraty ojca sq mocno zakorzenione w historycznych realiach okresu powojennego.
Japoriczycy nie tylko stracili swoich ojcow w dziataniach wojennych, ale rowniez
utracili kult cesarza, ktory w przedwojennej propagandzie byt przedstawiany jako
symboliczna glowa japoriskiego narodu-rodziny *°. Dziecko jest takze symbolem
niewinnosci i bezradnosci. Nie jest zdolne do czynienia zta, nie moze wigc by¢ za zto
obwiniane. Jak wskazuje wielu historykow, japoriska wersja drugiej wojny swiatowej
moze byc okreslana jako , historia ofiar”, w ktorej bezbronni Japoriczycy byli
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postrzegani jako bezradne ofiary skorumpowanego, okrutnego spisku rzadu i woj-
ska . Te wizje podtrzymuja réwniez zawarte w anime interpretacje postatomowej
traumy, ktéra dotyka dziecigcych bohateréw. Japoriska animacja jest medium
masowym i pomimo jej ogromnej popularnosci poza granicami kraju prezentowa-
ne w niej tresci stuza ksztaltowaniu i podtrzymywaniu tozsamosci narodowej Ja-
poniczykéw, w ktorej pamigé o skutkach bombardowania zajmuje znaczace
miejsce. Przez liczne i réznorodne reprezentacje w filmie animowanym tragedia
Hiroszimy i Nagasaki nabiera metatekstualnego wymiaru, stajac si¢ zar6wno czg-
Scia historycznej pamigci narodu, jak i kulturowa projekcja przysztych wojen.
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