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Konteksty kryminatu za trzy grosze
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Pochwata pewnego widza

Cho¢ w swietle dostepnych dzi§ dokumentéw wiadomo, iz wielokrotnie przy-
taczana w rozmaitych tekstach o historii kina opowies¢ Fritza Langa o jego spot-
kaniu z Goebbelsem na przetomie marca i kwietnia 1933 roku, co jakoby
poprzedzito jego ,,natychmiastowa” ucieczk¢ z Niemiec, prawdopodobnie jest
fikcja, jego ,,wyobrazonym filmem” ', to jednak uznanie Reichspropagandamini-
stra dla twérczosci Langa nie jest tylko projekcja rezysera. Znajduje ono potwier-
dzenie gdzie indziej — a mianowicie w pedantycznie prowadzonym przez
Goebbelsa dzienniku, gdzie pod data 21 maja 1931 roku znajduje si¢ nastgpujacy
zapisek: Wieczorem ogladalismy z Magdaq film Fritza Langa ,,M”. Bajeczne!
Przeciwko humanitarnej czutostkowosci! Za karq smierci! Dobrze zrobione. Lang
bedzie kiedys naszym rezyserem *.

Takie komplementy ze strony przysziego nazistowskiego ministra propagandy
stawiaja dzielo Langa w dwuznacznym $wietle. Rzecz jasna wiadomo, ze nie
spetnily si¢ nadzieje Goebbelsa — Lang nie tylko nie zostat ,,ich” rezyserem, ale
w 1933 z Niemiec wyjechal, a za oceanem zrealizowal jednoznacznie antynazi-
stowskie filmy: Polowanie na cztowieka (Manhunt, 1941) i Kaci takze umierajq
(Hangmen Also Die, 1943). Jednak z racji tej ktopotliwej pochwaty jednego z naj-
wyzej postawionych ludzi Hitlera, warto blizej przyjrze¢ si¢ M — mordercy, przez
wielu — w tym przez samego rezysera — uznawanego za najwybitniejszy film
Langa. W samym tekscie filmu, a takze w jego kontekstach (powstania i recepcji)
oraz podtekstach (wymowy) ujawnia si¢ przy blizszym wejrzeniu jaka$ funda-
mentalna ambiwalencja, wobec ktdrej pochwata ministra Rzeszy przestaje zaska-
kiwaé. Ambiwalencja, ktéra niepokojaco objawita si¢ juz w wielkich filmach
Langa z lat dwudziestych: Zmeczonej Smierci, Doktorze Mabuse, Graczu, Nibe-
lungach i Metropolis °.

Mordercy sa wsrod nas

Pierwotnie tytul filmu — ostatecznie sprowadzony do jednej zaledwie litery —
mial brzmieé Morder unter uns, co mozna przettumaczy¢ zaréwno jako ,,Morder-
ca” (w liczbie pojedynczej), jak i ,,Mordercy” (w liczbie mnogiej) ,,pos$réd nas”.
,.Film-Kurier” z 20 kwietnia 1931 (a wigc na trzy tygodnie przed premiera filmu,
ktéra odbyta si¢ 11 maja 1931 w berlifiskim kinie ,,Ufa-Palast am Zo0o”) * tak
uzasadniat zmiang tytutu: Nie mozna byto uzyc pierwotnego tytutu, ,, Morder unter
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uns”, poniewaZ w paru innych [réwnoczesnie realizowanych — dopisek T. K.]
filmach w ich tytutach pojawia sie stowo ,,Morder”; dlatego nowy tytut filmu
bedzie pochodzit od znaku, ktéry odgrywa wazna role w filmie °. Zatem zmiana
tytutu byta spowodowana wzgledami marketingowymi: koniecznos$cia odréznie-
nia si¢ od innych réwnoczesnych produkcji °. Cho¢ z drugiej strony enigmatycz-
ny, jednoliterowy tytul wcale nie wydaje si¢ marketingowo atrakcyjniejszy od
planowanego — za to z pewnoscia jest bardziej niejednoznaczny .

Anegdota, ktéra Lang juz na emigracji opowiedziat Siegfriedowi Kracauero-
wi, a ktdra za jego wptywowa ksiazka Od Caligariego do Hitlera trafila, jako
,»Z pierwszej reki”, do licznych tekstéw o historii kina niemieckiego, ma za tto
rozmaite problemy, jakich pierwotny tytul filmu miat jakoby nastrgcza¢ Langowi
— w postaci listéw z pogrézkami czy odmowy wypozyczenia mu do zdjeé hal zdje-
ciowych w Staaken. ,,Ale skqd to cate sprzysigZenie przeciwko filmowi o Kiirtenie —
mordercy dzieci z Diisseldorfu?” — zapytat w koricu zrozpaczony Lang dyrektora
atelier. ,,Ach, to tak” — powiedziat na to dyrektor. Westchnqt z ulgq i natychmiast
wreczyt mu klucze do Staaken. Lang takze zrozumial; podczas sprzeczki z dyrektorem
atelier schwycit go za klape i dostrzegt ukryty znaczek partii hitlerowskiej. ,, Mordercy
sq wsrod nas”: hitlerowcy bali sie kompromitacji °.

Sceptycyzm wobec tej anegdoty zaleca zaré6wno monografista M, Anton Kaes,
jak i monografista Langa, Tom Gunning. Zdaniem pierwszego nic tej opowiesci
nie podpiera °, zdaniem za$ drugiego, by by¢ prawdziwa, wydaje si¢ ona nieco
zbyt dramatyczna, a poza tym — dlaczego w owym czasie kto§ miatby ukrywac
odznake partii nazistowskiej? (dodajmy — jednej z gléwnych sit w dwczesnym
Reichstagu). Gunning upatruje w tej historyjce raczej jeszcze jednego ,,wyobrazone-
go filmu” Langa, z podobnym suspensem, co anegdota o spotkaniu z Goebbelsem
i ,ucieczce z Niemiec”. Znajduje w niej tez wyraz nowy, jakby emblematyczny dla
Neue Sachlichkeit, ,,przedmiotowy” styl Langa, gdzie nieozywione rzeczy (tu: partyj-
na odznaka) metonimicznie méwia o ludziach, zdarzeniach, ideach 1 Jak we wczes-
niejszych, alegorycznych filmach Langa, ,,objawienie” prowadzi do ,.konwersji” —
dos¢ ironicznie konstatuje Gunning "'. Potwierdza to pointa tej anegdoty w ksiazce
Kracauera: Tego dnia — dodat Lang — statem si¢ petnoleti politycznie . Rzecz jasna,
w anegdocie tej wida¢ podobng strategi¢ jak w oméwionym poprzednio ,,wyobrazo-
nym filmie”: rzutowania swej obecnej, demokratycznej i antynazistowskiej swiado-
mosci politycznej wstecz, w moment sprzed opuszczenia Niemiec, i tym samym
ideowego ujednoznacznienia wcale nie jednoznacznych poczynan i dziet z niemiec-
kiego okresu swego zycia.

Anton Kaes w swej swietnej monografii M — cho¢ sam jest nieufny wobec
Langa-narratora — paradoksalnie wymienia jednak powody, dla ktérych w okresie
powstawania filmu tytut Mdorder unter uns istotnie mégt by¢ Zle rozumiany, tak
wtasnie, jak miat go zrozumie¢ dyrektor atelier w Staaken. Kiedy Lang filmowat
»M” w studio Staaken pod Berlinem (bytym hangarze zeppelinow z lat I wojny
Swiatowej) od potowy stycznia do korica lutego 1931 roku, stolica Niemiec stata
sie miejscem dzikich strajkow, masowych demonstracji i ulicznych bitew. ,M” (...)
chwyta rozgorqczkowanq i wybuchowq atmosfere Niemiec na dwa lata przed
dojsciem Hitlera do wiadzy. (...) Zadne linczu thumy i zbrojne bojéwki otwarcie
polowaty na ludzi, zastraszajac przeciwnikow politycznych i szerzac terror wsrod
ludnosci. Gazety co dnia petne byly sprawozdari o gwattownych, czesto powodu-
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Jjacych smiertelne ofiary, starciach i atakach. Wspdtczesna, nagtosniona w mediach
sprawa sqdowa przeciwko cztonkom SA (Oddziatow Szturmowych, czyli ,,brunatnych
koszul”), rzucita cieni na realizacje ,,M”, a jej kulminacjq byt proces, ktory nidst echa
parodystycznego procesu ukazanego w filmie Langa . Swiadkiem na tym procesie —
o zabdjstwo przez bojéwkarzy SA cztonka partii komunistycznej — byt sam Hitler,
ktéry zreszta kategorycznie zaprzeczyl, by partia narodowosocjalistyczna dopuszcza-
fa si¢ morderstw politycznych. Tydzien po premierze filmu Langa proces zakonczyt
si¢ wydaniem tagodnych wyrokéw na mordercéw...

Lang, owszem, zamierzat zrealizowa¢ film, ktéry mozna by traktowac jako
Zeitspiegel, zwierciadlo epoki, ale nie chodzito mu bynajmniej o polityczne wrze-
nie u schytku Republiki Weimarskiej. Miat to by¢ film z genre’u, ktéry Ameryka-
nie nazywaja fopical film, film podejmujacy temat z pierwszych stron gazet (do
topical films nalezaty stynne filmy gangsterskie poczatku lat trzydziestych: Maty
Cezar /Little Caesar, 1931/ Melvyna Le Roya, Wrdg publiczny /The Public Ene-
my, 1931/ Williama Wellmanna czy Czfowiek z bliznq /Scarface, 1932/ Howarda
Hawksa; a bedzie nim tez pierwszy amerykanski film Langa Jestem niewinny
/Fury, 1936/). Istotnie, M — morderca z pewnoscia ma charakterystyczne atrybuty
tego genre’u. Wybrany temat byt rzeczywiscie z pierwszych stron gazet i niesty-
chanie aktualny: sprawa ,,wampira z Diisseldorfu”, seryjnego mordercy, Petera
Kiirtena, ktéry terroryzowat Diisseldorf i okolice migdzy lutym 1929 a 24 maja
1930, kiedy to zostat ujety. O niestychanej aktualnosci projektu Langa swiadczy
fakt, ze intensywne psychiatryczne i sadowe badania Kiirtena — begdace zreszta
przedmiotem wielkiego zainteresowania prasy i opinii publicznej — miaty miejsce
od pazdziernika 1930 do konca stycznia 1931 roku, toczac si¢ réwnoczesnie
z przygotowaniami Langa do filmu. Proces — m. in. dzi¢ki przyznaniu si¢ Kiirtena
do winy i jego wylewnosci w zeznaniach — trwat tylko dziesi¢¢ dni, od 13 do 22
kwietnia 1931, i zakoriczyt si¢ skazaniem go na kar¢ $mierci za dziewigé mor-
derstw i siedmiokrotng probg morderstwa (liczba nieudokumentowanych zbrodni,
do ktérych si¢ przyznat, byta znacznie wyzsza). Gdy Lang przedtozyt do oceny film
urzgdowi cenzorskiemu, Filmpriifstelle, 27 kwietnia 1931, byto to zaledwie pig¢ dni
po wyroku. Egzekucja Kiirtena (przez zgilotynowanie) odbyla si¢ w koloriskim wig-
zieniu 2 lipca 1931, niespetna dwa miesiace po premierze filmu (11 maja) .

Trudno jednak uznaé M za ,.der Kiirten-Film”, jak z racji tej symultanicznosci
jego realizacji i sprawy ,,wampira z Diisseldorfu” traktowata go prasa i opinia
publiczna. Wbrew temu, co Lang miat powiedzie¢ dyrektorowi atelier w Staaken
(i wbrew wizerunkowi Hansa Beckerta, fikcyjnego mordercy z filmu Langa),
Kiirten nie byl wytacznie, a i nie przede wszystkim dzieciobdjca — jego ofiarami
byly zar6wno dzieci, jak i osoby doroste obojga ptci. Owszem, choé sprawa
Kiirtena byta niewatpliwie bezposrednim impulsem dla pomystu Langa i scenariusza
Thei von Harbou, jednak jego Zrédet nalezy dopatrywac si¢ takze w innych ponurych
pierwowzorach, ktérych czyny zaszokowaly niemiecka opini¢ publiczna, a takze
w og6lnym klimacie kulturalnym Republiki Weimarskiej, w ktérym czgstym tema-
tem, podejmowanym z jakas$ dwuznaczna fascynacja przez literature, teatr, malarstwo
i kino, byli seryjni mordercy i Lustmord: — zbrodnia na tle seksualnym.

Sam Lang — w wywiadzie udzielonym Gero Gandertowi — tak méwit o swych
inspiracjach: Kto uczciwie moze powiedziec, jak dochodzi do tematu? Co miato
na niego wptyw? Mogt to byc lis¢ spadajacy z drzewa jesieniq, nagle ustanie
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wiatru, nagta burza... Kiedy juz zawierze tematowi — ,,jestem przez niego opeta-
ny” — dobrze si¢ do niego przygotowuje. Chce wiedzied, ile tylko sie da, o kazdej
znaczqcej rzeczy (nic nie jest nieznaczqce), az do najdrobniejszego szczegotu.
1 skoro w czasie, kiedy juz zdecydowatem si¢ na temat ,,M”, tak liczni seryjni
mordercy popetnili ju? swe odrazajqce czyny — Haarmann, Grossmann, Kiirten,
Denke — musiatem oczywiscie zadac sobie pytanie: Co sktonito tych ludzi do ich
czynow? Z pewnosciq nie byli oni wspotczesnymi ,,modelami”, jak ich pan nazy-
wa, Zaden z nich nie byt mordercq dzieci. Ale gdzies w tym czasie we Wroctawiu
popetniono na dzieciach straszne zbrodnie, ktorych sprawcow nigdy nie ztapano.
W ,,M” przyszto mi zbadad, co sktania kogos do tak strasznej zbrodni, jak zamor-
dowanie dziecka, a takze wytoczy¢ rozmaite za i przeciw karze smierci '

Wymienione przez rezysera nazwiska ostawionych zbrodniarzy wskazuja, iz
wsrdd seryjnych mordercéw, ktérych sprawy wstrzasnety Republika Weimarska,
Peter Kiirten byt numerem ktéryms z kolei. Pierwszenistwo nalezy do Georga
Karla Grossmanna, rzeznika z Berlina, ktéry w latach I wojny §wiatowej i tuz po
niej utrzymywat si¢ ze sprzedazy ludzkiego migsa (sic/). Zamordowat i pocwiar-
towat kilkanascie, a by¢ moze kilkadziesiat os6b (doktadna liczba ofiar nie jest
znana), gtéwnie prostytutek. Ujeto go w sierpniu 1921 roku. Smiat sie, gdy od-
czytano mu wyrok $mierci. Ubiegt jednak wymiar sprawiedliwosci i przed wy-
znaczong egzekucja sam powiesit sie w celi .

Podobnie zakorniczyl swe zycie — powiesiwszy si¢ w celi tuz po aresztowaniu
— Karl Denke z miasteczka Miinsterberg na Dolnym Slasku (dzis: Zigbice), ujety
21 grudnia 1924. Odludek, ale w sumie szanowany obywatel miasta, zamordowal
co najmniej 20 0séb (tyle ofiar zidentyfikowata policja), a prawdopodobnie dwu-
krotnie wigcej, gtéwnie bezdomnych, wtéczegéw i podréznych. To, co konstable
zobaczyli w jego mieszkaniu i szopie, wprawito ich w przerazenie. Znaleziono
bowiem liczne naczynia z zapeklowanym ludzkim miesem '*, aparature do produk-
cji mydta, przygotowane do obrobki kosci ludzkie. Na Scianach wisiaty tuziny
paskow, szelek i sznurowadet z ludzkiej skory. Szafe zapetniaty zakrwawione licz-
ne ubrania, wsrod nich jedna spodnica. Na parapecie i stole lezaty rozne doku-
menty i kwity na nazwiska oséb zwolnionych z wiezien i szpitali .

Znacznie jednak wigkszy rozglos zyskata sprawa Fritza Haarmanna, zwanego
,Izeznikiem z Hanoweru”, oskarzonego o zamordowanie pomigdzy 1918 a 1924
rokiem co najmniej 27 mtodych me¢zczyzn i chtopcéw, choc i w jego przypadku
faktyczna liczba ofiar byla prawdopodobnie znacznie wicksza. Podobnie jak
i Grossmann czy Denke, Haarmann réwniez handlowat migsem swych ofiar
Nie ubiegt wymiaru sprawiedliwosci i tak jak Kiirten zginat na gilotynie (4 grud-
nia 1925). Jego sprawa zawtadneta opinig publiczna przez relacje prasowe z pro-
cesu, a dodatkowy rozglos zyskata dzigki ksiazce opublikowanej przez
dziennikarza i profesora psychologii w jednej osobie, Theodora Lessinga, zatytu-
towanej Haarmann: Die Geschichte eines Werwolfs (Haarmann: Historia wilko-
taka, 1925). Lessing zwrécil uwage na to, ze potworne czyny Haarmanna nie
wzicty si¢ znikad — zrodzit je klimat spoteczny ery kryzysu, deprecjacja zycia
ludzkiego wskutek masowych rzezi podczas 1 wojny Swiatowej, niewlasciwy
system karny, ktéry poglebit zte, psychopatyczne sktonnosci mordercy *' (Haar-
mann — zreszta pézZniej takze Kiirten — odsiadywali juz wyroki, zanim stali si¢
seryjnymi mordercami). Anton Kaes zwraca uwagg na fakt, ze sprawa Haarman-
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na poruszyta zagadnienia, ktore sq obecne w filmie Langa: pytanie o poczytal-
nos¢ umystowq mordercy, kompulsywny charakter zabijania, kontrowersyjnosc¢
procedur policyjnych i sqdowych **.

Haarmann do tego stopnia zawladnat masowa wyobraznia, ze trafit do... po-
pularnej w Republice Weimarskiej dzieci¢cej wyliczanki. Film Langa rozpoczyna
si¢ wyliczanka, ktora mozna by przetozy¢ mniej wigcej tak: Strzez sie Czarnego
Cztowieka / Na kotlety cie posieka / Raz, dwa, trzy / Odpadasz ty. Jak zwracaja
uwage Maria Tatar i Anton Kaes, jest to w zasadzie ta sama wyliczanka, ktdra rozsta-
wilta w dziecigcej wyobrazni ,,rzeZnika z Hanoweru”, tyle tylko, ze nazwisko ,,Haar-
mann” zastgpione zostalo stowem ,.Schwarzmann” (,,Czarmny Cztowiek™) 3,
W Republice Federalnej Niemiec posta¢ Haarmanna wprost przywotywaty trzy fil-
my: Die Zdrtlichkeit der Wolfe (Czutos¢ wilkow, 1973, rez. Ulli Lommel), Fritz
Haarmann und Theodor Lessing — zwei Deutsche Schicksale (Fritz Haarmann
i Theodor Lessing — dwa niemieckie losy, 1990, rez. Gisela Marx i Andreas Thiel)
oraz frapujacy formalnie, wstrzasajacy, cho¢ skladajacy si¢ tylko z ,.gadajacych
gtow” Der Totmacher (Siewca Smierci, 1995, rez. Romuald Karmakar) #

Fascynacja kultury niemieckiej, a zwlaszcza weimarskiej i tuzprzedweimar-
skiej tematem zbrodni na tle seksualnym i seryjnych mordercéw, jest w ogéle
czyms§ zastanawiajacym i niepokojacym. Pod nozem Kuby Rozpruwacza koriczy
swa wedréwke przynoszaca nieszczescie mezczyznom Lulu, bohaterka stynnego
preekspresjonistycznego dramatu Franka Wedekinda Puszka Pandory (Die
Biichse der Pandora, 1904), ktérego znakomita filmowa adaptacja przez Georga
Wilhlma Pabsta (1929) jest jednym z arcydziel weimarskiego kina w okresie
Neue Sachlichkeit. Mizoginiczny zabdjca to bohater uchodzacej za pierwszy dra-
mat ekspresjonistyczny sztuki Oskara Kokoschki, prowokacyjnie zatytulowanej
Morderca, nadzieja kobiet (Morder, Hoffnung der Frauen, 1909). Maria Tatar
analizuje wnikliwie — cho¢ chyba trochg¢ zbyt ustawia jej interpretacj¢ perspekty-
wa feministyczna — motywy sadystycznego mizoginizmu i zbrodni na tle seksu-
alnym w szokujacych obrazach i rysunkach Ottona Dixa i Georga Grosza, a takze
w powiesci Alfreda Doblina Berlin Alexanderplatz (1929), czyli u artystow dla
Neue Sachlichkeit wrecz modelowych *. Moosbrugger, seryjny morderca, to jed-
na z gtéwnych postaci monumentalnej powiesci Roberta Musila Czlowiek bez
wilasciwosci (Der Mann ohne Eigenschaften), ktorej pierwszy tom zostat opubli-
kowany w roku 1930. Jest to wprawdzie dzielo kultury austriackiej, ale z racji
tego samego kregu jezykowego i rangi artystycznej bedace tez wydarzeniem
w Republice Weimarskiej. No i wreszcie temat seryjnego mordercy pojawia si¢
w dzietach inaugurujacym i zamykajacym filmowy ekspresjonizm *° — Gabinecie
doktora Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1919, rez. Robert Wiene) i Ga-
binecie figur woskowych (Das Wachsfigurenkabinett, 1924, rez. Paul Leni). Ten
ostatni film jest szczegdlnie interesujacy, gdyz paradygmatyczny seryjny morder-
ca — Kuba Rozpruwacz — nie jest osadzony, jak bohaterowie dwéch nowel tego
filmu, Harun-al-Raszyd i Iwan GroZny, wewnatrz fikcyjnych opowiesci wyraznie
odgrodzonych od bedacej ,,prawdziwa” rzeczywistosci, zawartej w otaczajacych
owe opowiesci ramie narracyjnej. Wskutek tego odgraniczenia tamte opowiesci
nie emanuja szczegdlnie groza, wydaja si¢ zneutralizowane czy jawia si¢ wrgcz
jako parodia ,,opowiesci z dreszczykiem”. Granica filmowego segmentu z Kuba
Rozpruwaczem jest natomiast zatarta, przez co koszmarna rzeczywistos¢ z jego

142




CALE MIASTO O TYM MOWI

udziatem (gdy Sciga par¢ mtodych ludzi w ekspresjonistycznej scenerii wesotego
miasteczka) jawi si¢ jako przedluzenie ,,prawdziwe] rzeczywisto$ci” z ramy nar-
racyjnej. Segment z Kuba Rozpruwaczem nie ma, w przeciwieristwie do dwoéch
pierwszych nowel, wyraznej linii fabularnej, przypominajac raczej luzna struktura
koszmarny sen, ktérym ostatecznie szcz¢sliwie si¢ okazuje. Ale dwuznaczne wra-
zenie — Morder ist unter uns — pozostaje.

W takim konteks$cie jak Kiirten jawi si¢ jako kolejny przypadek ponurej serii
mordercéw, tak der Kiirten-Film, czyli M Langa, jest kolejnym, cho¢ zapewne
najstawniejszym i artystycznie najwybitniejszym utworem w serii dziet Republiki
Weimarskiej, dwuznacznie zafascynowanej tym mrocznym tematem. W samym
filmie znajduje wyraz jego samoswiadomos$¢ swego dwuznacznego statusu w kul-
turze, w ktérej seryjne zbrodnie staja si¢ bodZcem do serializacji sensacji na ich
temat ~’. Frau Beckmann, ktéra w pierwszej sekwencji filmu na prézno oczekuje
powrotu swej corki ze szkoly (wiemy juz, ze matej Elsie zastapil droge Hans
Beckert, jej morderca), na glos dzwonka otwiera z nadzieja drzwi. Stoi w nich
jednak nie cérka, lecz znajomy listonosz, Herr Gehrke, ktéry przynosi jej... nowy
odcinek sensacyjnej powiesci w odcinkach, tak go zachwalajac: przerazajacy,
trzymajqcy w napieciu, sensacyjny. Jak na ironi¢ (bardzo gorzka) matka Elsie,
wreczajaca listonoszowi zaplate za kolejna dawke sensacji, ktére pochtania, sama
stanie si¢ niedtugo, jako matka ofiary seryjnego dzieciobdjcy, bohaterka sensacji
dawkowanej w odcinkach na pierwszych stronach gazet. Druga sekwencja filmu
rozpoczyna si¢ od uje¢ ulicy pograzonej w ciszy, ktéra nagle rozdziera krzyk gaze-
ciarza: Extraausgabe! (,,Dodatek nadzwyczajny!”) Ekstra-wydanie, po ktére tapczy-
wie si¢gaja rozgoraczkowani przechodnie, przynosi wlasnie wiadomos¢ o §mierci
Elsie Beckmann, kolejnej ofiary mordercy, ktéry zawtadnat wyobraZnia zbiorowosci.
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Spoleczenstwo masowe

W swej znakomitej analizie tekstualnej filmu Noé&l Burch dzieli go na dzie-
wie¢ segmentéw powiazanych tematycznie, cho¢ bardzo zr6znicowanych formal-
nie, o charakterze zblizajacym si¢ badZ do rozbudowanych, zwartych scen
(segment 7 M schwytany w pufapke i segment 9 Proces), badZ dynamicznych
sekwencji montazowych (segment 2 Strach ogarnia miasto i segment 3 Nieskute-
cznos¢ procedur policyjnych), badZ mieszanym, przeplatajacym krétkie lub troche
bardziej rozbudowane sceny w montazu symultanicznym (segment 1 Morderstwo
Elsie Beckmann, segmenty 4—6 Rownoczesne poszukiwania mordercy przez poli-
cje i $wiat podziemia, oraz segment 8 Policja wpada na slad M) **. Progresja
filmu — gdy wokdt Hansa Beckerta coraz bardziej zaciskaja si¢ krggi réwnoczes-
nych poszukiwarn policji i przestgpcéw — polega na klaustrofobicznym zacies$nia-
niu przestrzeni (biurowiec, w ktérym przestepcy znajduja Beckerta, a zwlaszcza
zagracone poddasze, gdzie si¢ ukryl; piwnice zrujnowanej wytwoérni alkoholu,
w ktérym $wiat podziemia odbywa nad nim sad), a zarazem na coraz wigkszym
,,fozciaganiu” czasowym scen, przez co spada tempo filmu, zawrotne szczegdlnie
w segmentach 2-6. Segmenty te obrazuja gwattowno$¢ tempa zdarzen i obiegu
informacji w spoleczeristwie masowym.

Lang juz w swych wczesniejszych filmach poruszat temat mediéw, a Scislej
moéwiac, technicznych mozliwosci inwigilacji i kontroli obiegu informacji, dzigki
ktérym mozna uzyska¢ potezna wladze nad spoteczenstwem. ,Medialna pajgczyna”
— jeden z fabularnych aspektéw w Doktorze Mabuse, graczu (Dr. Mabuse, der Spie-
ler, 1922), Metropolis (1926) i Kobiecie na KsieZycu (Frau im Mond, 1929), jest
centralnym tematem znakomitych Szpiegéw (Spione, 1928) . W M — mordercy
media: 1) generuja zbiorowa psychoz¢ kumulujaca si¢ w mechanizmie ,.kozta ofiar-
nego”’; 2) kreuja ,jazn odzwierciedlong” seryjnego zabdjcy; 3) umozliwiaja inwenta-
ryzacj¢, poréwnywanie i szybki przeptyw danych, dajac wtadzy narzgdzia kontrolne.

Przyjrzyjmy si¢ segmentowi 2 Strach ogarnia miasto. Ujgcie kamera z wysoka
pokazuje ulice, na ktdérej wokoét reklamujacego wydanie nadzwyczajne gazeciarza
zgromadzit si¢ tham ciekawskich. Wer ist der Morder? — Kim jest morderca? — wota
gazeciarz, a wszechwiedzaca narracja filmu udziela od razu odpowiedzi widzowi
(ale tez tylko jemu), ukazujac Beckerta, jak na parapecie pisze w swym mieszkaniu
list do gazety. Po niej nastgpuje ujecie ulicznego afisza z napisem: 10 000 Mk
Belohnung. Wer ist der Morder? (z wracajacym w miescie i w filmie jak refren
pytaniem powiazana jest informacja o dziesigciu tysiacach marek nagrody za
wskazanie sprawcy). Przed afiszem zgromadzit si¢ spory ttum, w ktérym ci z kon-
ca zadaja, by czytaC tekst na glos. Kamera oddala si¢ od shupa ogtoszeniowego,
ukazujac thum, a w $ciezce dZwigkowej styszymy czytany podniesionym gltosem
tekst. Gtos jest niezlokalizowany (kamera oddalita si¢ tak, ze thum zastania to, co
si¢ dzieje bezposrednio wokét stupa), ale mamy wrazenie, iz to ,.kto$ z przodu”
czyta obwieszczenie z afisza. Wrazenie to jest jednak mylne. Ciecie do wnetrza
baru, gdzie jakis starszy meZczyzna czyta na gtos zgromadzonym przy stoliku
Z piwem pieciu kompanom tekst z gazety. To jego glos styszelismy. Glos ten,
wpierw pozbawiony ciata, tatwo mogt pochodzic¢ z radia, przenoszqc wiadomosci
wszedzie, nie zwazajgc na granice pomiedzy wnetrzem a zewnetrzem, sferq pub-
liczng a prywatnq. Gdy miejsca si¢ zmieniajq, diwiek jest ciagly, taczac rozmaite
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przestrzenie i ustanawiajqc miasto jako ztozZonag catos¢, zjednoczonq nieprze-
rwanym przeptywem informacji *°. Informacji, ktéra przekazuje zaréwno pra-
sa, plakaty na miescie, jak i troch¢ pod§wiadomie sugerowane tu radio (by¢
moze najwazniejsze medium w Niemczech poczatku lat trzydziestych XX
wieku) *'.

Co méwi ten ,,intermedialny” tekst? Stawia pytania — i sugeruje, wytwarzajac
zbiorowa psychozg. ,,Jak wyglada morderca? Gdzie si¢ ukrywa? Nie wiadomo.
A jednak jest on jednym z nas. Twdj sasiad moze by¢ morderca”. Skutki takiego
przekazu obrazuje dalszy ciag segmentu drugiego. Jeden z me¢zczyzn w barze
podejrzliwie patrzy na drugiego i rzuca nan oskarzenie, ze to pewnie on, skoro
ugania si¢ za maltymi dziewczynkami. Posadzony wota: ,,Oszczerca!” — a stowo
to stuzy jako most dZwigkowy do nastepnej scenki. W niej policjant (jak si¢ dalej
okazuje podwladny komisarza Lohmanna z Wydziatu Zabdjstw) usprawiedliwia
si¢ przed cztowiekiem, w ktérego mieszkaniu przeprowadzit rewizj¢ naprowadzo-
ny obywatelskim donosem (,,0szczerstwem”, stwierdza poméwiony): Policja mu-
si badac kazdy Slad... Kazdy na ulicy (...) moze by¢ winnym. To stwierdzenie
przenosi nas — na zasadzie kolejnego mostu dZwigkowego — na ulicg, gdzie
podniecony thum dwukrotnie jest o krok od samosadu. Po raz pierwszy, czyniac
oskarzycielska wrzawg wokot niepozornego starszego pana, ktérego dziewczynka
na hulajnodze zapytala o godzing, a ten nieopatrznie, procz udzielenia jej odpowie-
dzi, zapytat ja z troska, gdzie mieszka. Po raz drugi — rzuciwszy si¢ na kieszonkowca,
ktérego eskortowat wezwany do zatrzymania rzekomego ,,mordercy” policjant. Zto-
dziej broni si¢, krzyczac, ze policja raczej powinna zabraé si¢ za poszukiwania
mordercy dzieci (Kindermorder) niz zatrzymywac takie plotki jak on. Thum,
podchwyciwszy ostatnie stowo, i myslac, ze to pod takim wilasnie zarzutem zostat
zatrzymany ztodziej, rzuca si¢ na niego...

Wydarzenia segmentu drugiego obrazuja narodziny zbiorowej psychozy stra-
chu, histerii podsycanej dodatkowo przez media, ujawniajacej si¢ we wzajemne;j
podejrzliwosci; ta ostatnia, gdyby nie tragizm wydarzen, ktére do niej doprowa-
dzily (i moga by¢ jej rezultatem), mogtaby si¢ nawet wydawac zabawna (scenki
w barze i ze starszym panem maja charakter komediowy, czy raczej — tragikomi-
czny). Psychoza ta unaocznia, ze przedstawione spoteczenstwo — gdyby zastoso-
waé tu kategorie proponowane przez René Girarda ** — znajduje si¢ w stanie
,.Kryzysu niezréznicowania” bedacego zachwianiem kolejnosci, hierarchii warto-
Sci, stabilnych odniesiefi moralnych i poznawczych. Seryjny zbrodniarz jest tylko
jednym z przejaw6w tego kryzysu, ktory — jak si¢ wydaje — moze zostac przezwy-
ci¢zony jedynie przez znalezienie ,,winnego” (stosuj¢ tu cudzystéw, gdyz w od-
niesieniu do spotecznego kryzysu aksjologicznego wina faktycznego mordercy
jest jedynie ,,metonimiczna” czy tez ,,synekdochiczna”). Stad — gdy nie ma pra-
wdziwego winowajcy — mechanizm czynienia z podejrzanych kozta ofiarnego
jednoczacego spoteczno$é w realnej i symbolicznej przemocy przez przywroce-
nie ,,sprawiedliwosci”. Uliczny lincz ma charakter sadu ad hoc, przez co zaciera
si¢ nieco jego rytualno-prawny charakter, a zaznacza przede wszystkim przemoc.
Ale tez nie przypadkiem $wiat przestgpczy, ztapawszy Beckerta, inscenizuje pro-
ces. Nadaje to zamierzonej z goéry egzekucji ,.kozta ofiarnego” forme rytualnego
zjednoczenia spotecznosci i — pozorne, nie faktyczne — przezwycigzenie stanu
zamgtu i chaosu przez wskazanie i usunigcie zta
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Lang do tematu zbiorowej psychozy i realizacji mechanizmu kozta ofiarnego
przez lincz powréci w swym pierwszym amerykarniskim filmie Jestem niewinny.
Powdd tej psychozy jest podobny jak w M: prasowe doniesienia o kidnapingu
(prawdziwej amerykanskiej pladze poczatku lat 30.) i skojarzenia przez matomia-
steczkowa spoleczno$¢ zaginigcia dziewczynki z obecnos$cia obcego. Pierwszy
amerykanski film Langa — prawdziwe arcydzieto w gatunku fopical film — poka-
zuje, ze nawet pozornie stabilne, w pelni demokratyczne spoteczeristwo nie jest
niepodatne na opisane przez Girarda mechanizmy mimetycznej przemocy, zwlasz-
cza jesli podsycaja je media **.

W mediach odnajduje swa ,,jazii odzwierciedlona” sam morderca. Pisze do
prasy list, zadajac jego publikacji, a gazeta nie tylko zamieszcza go na pierwszej
stronie, ale reprodukuje jego faksymile. Ten szczegdt nie jest pomystem scena-
riusza Langa i Thei von Harbou, ale jednym z wymownych faktéw w sprawie
~wampira z Diisseldorfu”. Kiirten napisat do policji anonimowy list, szczegoto-
wo okreSlajqgc, gdzie pochowat jednaq ze swych ofiar. Kiedy policja zignorowata
list, 14 listopada 1929 wystat jego kopie do komunistycznej gazety ,,Mittag”,
ktora opublikowata faksymile. Zreprodukowany we wszystkich gtownych gaze-
tach Niemiec spowodowat dalszq panike i zalew fatszywych listow od ludzi,
ktorzy twierdzili, i7 sq mordercami B

Z jednej strony zatem morderca ,,zaposrednicza” swe zbrodnie przez informa-
cje o nich w §rodkach przekazu, co alienuje odeii i ,,0biektywizuje” sprawce,
zapewniajac mu slawe (gdy on sam pozostaje anonimowy) i umozliwiajac przy
lekturze prasy czy obwieszczenn delektowanie si¢ nig. Beckert spotyka Elsie
Beckmann przy stupie z ogloszeniami, na ktérym widnial afisz informujacy
o jego zbrodniach i o dziesigciu tysiacach marek nagrody za wskazanie mor-
dercy. Jak sam pé6Zniej przyznaje przed podziemnym ,sadem”, czytal takie
obwieszczenia, pelen jednak niewiary i zdumienia, ze on sam to wszystko
rzeczywiscie popetnit. A w tej niewierze i zdumieniu przerazenie wlasnymi
czynami i duma ze swej stawy musiaty si¢ niejasno ze soba miesza¢ w jakiej$
przerazajacej dialektyce.

Z drugiej strony, ,,jazni odzwierciedlonej” w prasie, jego stawy, zazdroszcza
mordercy jego nasladowcy. Nie jego czynéw (na szczgscie), ale listéw i wyznan.
Okoto dwustu 0séb przypisywato sobie zbrodnie Kiirtena, przyznajac si¢ do nie-
popetnionych win, dzwoniac i piszac do prasy czy na policj¢. Jeden z tych rzeko-
mych sprawcéw, niejaki Johann Stausberg, byl nawet sadzony w sierpniu 1929,
ale rychto okazato sie, ze to psychicznie chory mitoman *°. Zaginiona dzi§ se-
kwencja filmu Langa, ktérej scenariusz w monografii filmu wydanej przez BFI
zostal opublikowany na podstawie tzw. Zensurkarten (zapiséw cenzury, ktdrej
przedstawiano film do aprobaty), ukazuje ktopot komisarza Lohmanna z rozmai-
tymi rzekomymi sprawcami dzwoniacymi na berlifiska policj¢ a to z Hamburga,
a to z Drezna i kierujacymi si¢ najdziwniejszymi motywami (,,sprawca” z Drezna
chciat, by policja zafundowata mu bilet do Berlina) *’. Zreszta efemeryczna stawe
z pierwszych stron gazet zdoby¢ chcieli nie tylko ,,sprawcy”, ale i rzekomi ,,swiadko-
wie”. Kaes wspomina o 12 000 rozmaitych wskazowek, sladéw czy poszlak, wska-
zywanych policji i prasie przez opinig publiczna w sprawie Kiirtena **. Na podobny
nadmiar fatszywych tropéw skarzy si¢ w III segmencie filmu Langa komendant
gléwny policji w rozmowie z ministrem spraw wewngtrznych. Jeden z przykta-
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déw, ktdére podaje, a ktére narracja filmu unoaocznia w rozbudowanej scenie, to
zeznanie nr 1478 w sprawie Elsie Beckmann. Dwéch swiadkéw zazarcie ktéci sig
o kolor czapki, w ktérej ofiara feralnego dnia wracata ze szkoty. ,,Czerwona” —
twierdzi stanowczo jeden $wiadek, ,,zielona” — upiera si¢ drugi. Ironia sytuacji
polega na tym, ze — jak to dobrze pamigta widz — Elsie feralnego dnia nie miata
zadnego nakrycia gtowy.

Ale media i technika, cho¢ moga policji dezorganizowac prace, daja zarazem
narzgdzia kontroli spolecznej czy inwigilacji. System alarmowy w biurowcu
sprz¢zony z policyjnym rejestratorem i gigantyczna kartoteka umozliwia policji
dotarcie do biurowca, w ktérym osaczono Beckerta, na tyle szybko, by nie wszy-
scy uczestniczacy w akcji przestepcy zdazyli si¢ ewakuowaé. Prawdziwa rewolu-
cj¢ w ustalaniu tozsamos$ci wniosta stosunkowo niedawno wprowadzona
w Niemczech daktyloskopia — policjant na tle rzutowanego na ekran ogromnego
obrazu odcisku palca to jeden z najstynniejszych i emblematycznych kadréw tego
filmu. Policja dysponuje ogromnymi archiwami, kartotekami, bazami danych, na
podstawie ktérych co prawda nie jest w stanie wskaza¢ sprawcéw konkretnego
przestgpstwa, ale moze znacznie zacies$ni¢ krag podejrzanych. Komisarz Loh-
mann, stusznie rozumujac, ze sprawca tak drastycznych zbrodni, jak dzieciobdj-
stwa, musiat mie¢ juz w jakis sposéb do czynienia z prawem czy instytucjami dla
0s6b psychicznie chorych, kaze swym pracownikom przeszuka¢ odpowiednie
archiwa. Taka droga ,,dedukcyjna” znacznie ogranicza zakres mozliwych spraw-
c6w i dzigki niej wpada na trop Beckerta w zasadzie rownoczes$nie ze Scigajacymi
go przestepcami (cho¢ ci zdotaja go jednak ubiec w fizycznym ujgciu mordercy).
Archiwa i kartoteki — wspomagane coraz doskonalsza technika — osaczaja spote-
czefistwo masowe ogromnymi zbiorami informacji. W takim $wiecie cztowiek
zatraca swa podmiotowos¢, fizycznos¢, staje si¢ numerem w aktach, przypad-
kiem, adresem, przedmiotem, ktéry po nim pozostat, jesli zginat lub zostawit §lad,
ktére metonimicznie okreslaja jego tozsamos¢. Ciekawe zreszta, ze Swiat przeste-
pcéw postuguje si¢ w zasadzie takimi samymi metodami jak legalne panistwo,
prowadzac kartoteki, inwentaryzujac tupy we wiasnych ,,archiwach” i wykorzy-
stujac coraz to doskonalsza technik¢. Organizacja zebrakéw, prowadzac ,.gietde”
produktéw zywnosciowych, nasladuje jedna z najwazniejszych legalnych instytu-
cji ekonomicznych, cho¢ ten akurat aspekt chyba nie jest zbyt serio i wydaje si¢
parodia zar6wno sceny gietdy z wlasnego filmu Langa sprzed dziewigciu lat
Doktor Mabuse, gracz (1922), jak i Brechtowskiej Opery za trzy grosze (Die
Dreigroschenoper, 1928), ktéra zreszta wyraznie musiata zainspirowa¢ Langa do
obrazu przestgpczego ,alternatywnego panstwa’.

,,Odpersonalizowanie” cztowieka w spoleczeristwie masowym odzwierciedla
si¢ w metonimiczno-przedmiotowym stylu narracji niektérych sekwencji tego fil-
mu, w ktérych przedmioty i miejsca jakby trwaty bez ludzi. Puste nakrycie przy
stole w jej domu, pusta otchtan klatki schodowej kamienicy, w ktérej mieszkata,
pusty strych, na ktérym suszy si¢ jej bielizna, sa — w dziwnych, irytujaco statycz-
nych ujeciach — oznaka nieobecnosci Elsie Beckmann. Podobnie zreszta jak jej
toczaca si¢ w krzaki pitka i zaplatany w przewody telefoniczne, kupiony jej przez
Beckerta balonik, odlatujacy w koncu gdzie§ ku niebu, metonimicznie (czy tez
synekdochicznie) méwia o jej Smierci. Gdy Lohmann czyta raport o wtamaniu do
biurowca podsuni¢ty mu przez komisarza Grobera, jego ponadkadrowemu gloso-
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wi (voice over) towarzysza statyczne obrazy pokazujace rozmaite miejsca biurow-
ca po akcji przestepcéw, bez zadnych ludzi w kadrze — unaoczniaja one tylko
dziwaczne skutki wlamania (np. przewiercony sufit i nienaruszony sejf) **. Réw-
niez morderca zostawia przedmiotowe §lady — metonimie jego zwiazku ze zbrod-
nig: pudetko po papierosach Ariston, §lad czerwonej kredki, ktéra pisat list do
prasy, zadrapania na drewnianym parapecie. Metonimia jego osoby i zwiazku
z zamordowana Elsie jest gwizdany przezen motyw muzyczny W grocie Krola
Gor ze suity Edwarda Griega Peer Gynt, ktéry zdradzi go przed dobrze pamigta-
jacym dzieri $§mierci Elsie niewidomym sprzedawca balonikéw.

M

Co wlasciwie oznacza ten enigmatyczny znak? Zdefiniowanie” litery ,,M”
w polskim tytule zubaza jq semantycznie, podczas gdy, jak wskazuje Anton Kaes,
jest to ,,signifiant” z licznymi mozliwymi znaczeniami: ,,Morder” (morderca),
»Mensch” (cztowiek), ,,Mutter” (matka), ,,Mann” (meZczyzna), ,,Mabuse”, ,,Me-
tropolis”. Znak kondensuje poprzednie znaczenia i stygmatyzuje Beckerta w naszych
oczach *. Ale, oczywiscie, ,M” to przede wszystkim morderca. Wiemy o nim
niewiele, cho¢ w sumie dos$¢ szybko poznajemy tozsamos¢ cztowieka, ktdry terrory-
zuje 4-milionowe miasto. Nie ma tu zatem zagadki tozsamosci mordercy, jak w kry-
minatach bardziej tradycyjnych — doprawdy, pod wzglgdem atrakcyjnosci
dramaturgicznej dla odbiorcéw sensacji ,,standardowe;j” film Langa to kryminat ,,za
trzy grosze”. Ale chod nie ma zagadki tozsamosci, Beckert pozostaje niedookreslony.
Rozbudowana scena finatowa, w ktérej Beckert przed sadem podziemia ma gtos,
méwiac o swej wewnetrznej udrgce i o przymusie zabijania, tak naprawdg nic nie
méwi o przyczynach swych potwornych czynéw, nie daje zadnej wyktadni choroby
psychicznej (wiemy tylko, ze zostal zwolniony z kliniki psychiatrycznej, a przestgpcy
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chca go zgtadzi¢, z obawy by wyrokiem legalnego sadu, na mocy paragrafu 51,
ponownie tam nie trafit).

Beckert, cho¢ bardzo szybko zostaje w sjuzecie widzowi ,,dany”, to bardzo
dhlugo pozostaje niedookreslony fizycznie — niczym istny ,,cztowiek bez wtasci-
wosci”. Podczas jego pierwszego pojawienia si¢ w filmie, gdy spotyka na swej
drodze Elsie Beckmann, widzimy tylko jego demoniczny ciefi rzucony na afisz
informujacy o jego zbrodniach i styszymy dobiegajacy spoza kadru jego wysoki,
mato meski gtos, ktérym méwi do Elsie: Jakq Sliczng masz piteczke. Jak sie
nazywasz? Gdy kupuje Elsie balonik, jest odwrécony do kamery plecami. W ko-
lejnym jego pojawieniu si¢ (w segmencie 2) kamera pokazuje go znad plecéw,
gdy pisze przy parapecie list do gazety. I cho¢ nie bardzo jeszcze wiemy, jak
wyglada, nie mamy watpliwosci, ze to on. Znakiem rozpoznawczym jest melodia
Griega, ktéra gwizdze i ktéra gwizdat, kupujac ofierze balonik, sama tres¢ listu
i miejsce w strukturze filmu — wszechwiedzaca narracja usytuowaniem tej sceny
odpowiada na pytanie gazeciarza: Wer ist der Morder? Jego trzecim ,,wejSciem”
w sjuzecie (W segmencie 3) narracja potwierdzataby ekspertyzg grafologa, ze charak-
ter pisma swiadczy o patologicznej seksualnosci, objawiajqcej sie na zewnaqtrz jako
indolencja, czy nawet letargia, a przedstawiona probka pisma zdradza nieomylne
objawy szalenistwa. Jakby chcac potwierdzi¢ diagnoze, ktdrej przeciez sam nie sty-
szat, Beckert stroi do lustra dziwne, przerazajace miny, a wyglad jego twarzy — cho¢
ogladanej teraz przez widza w pelni jej dziwnosci i brzydoty — jest zaposredniczony
przez lustrzane odbicie. Wreszcie w segmencie 5. ledwo zauwazamy, jak Beckert
opuszcza kadr po wyjsciu z kamienicy, w ktérej mieszka, chwilg przedtem, zanim do
jego mieszkania trafi podwladny Lohmannowi policjant, ktéry wedtug alfabetycznej
listy sprawdza ekspacjentéw szpitali psychiatrycznych. Morderca ,,wsiaka” w miasto,
wtapia si¢ w ttum uliczny, jak jaki§ anonimowy przechodziei.

Bo tez wielkie miasto, metropolia, jest jego naturalnym Srodowiskiem. Francuski
filmoznawca Michel Marie dopatrzyt si¢ w Beckercie figury flaneura *', a trop ten
podjeli w swoich analizach filmu takze Tom Gunning ** i Janet Ward *, wskazujac
nie tylko na wiéczenie si¢ Beckerta po ulicach (o ktérego kompulsywnej potrzebie
Beckert méwi podczas ,,procesu”), ale i na kontemplowanie przezen wystaw sklepo-
wych, charakterystycznego atrybutu metropolii. Janet Ward analizuje w swej ksiazce
wazny aspekt wielkomiejskiego wystroju w okresie weimarskim — Schaufenster, ok-
no wystawowe. Schaufenster swym rozmaitym wystrojem, owietleniem, wizualnymi
atrakcjami tworzylo fantasmagori¢ sprzedawania i kupowania, niestychanie rozbu-
dzajac konsumpcyjne pragnienia mas. A te musiaty by¢ sfrustrowane u schytku
Republiki Weimarskiej, w dobie kryzysu gospodarczego. Autorka konkluduje:
Film ten zrecznie sugeruje, iz weimarska , kultura powierzchni” wytworzyta,
wskutek bankructwa ostatnich lat Republiki, podobne sennym marzeniom ob-
razy dla mas w Schaufenster, ale takze agresywny poped konsumpcji za wszel-
ka ceneg: tutaj — morderce, ktory jest zarazem ofiarq konsumenckich struktur
fantazji, jak i napastnikiem na niczego niepodejrzewajacych konsumentow (uo-
sobionych przez dziewiczq niewinnoS¢ matych dziewczynek). W ostatmich podry-
gach weimarskiej kultury powierzchni, wystawanie przy oknach sklepow stato
sig rzeczq niebezpieczng “,

Beckert nieustannie daje wyraz swemu popgdowi konsumpcji — czy to kupujac
jablko na straganie i natychmiast je zjadajac, czy zamawiajac w kawiarni dwa
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koniaki pod rzad wypijajac je tapczywie. Ale zaspokaja go takze obdarowywa-
niem swych matych ,,przyjaciétek”: Elsie Beckmann kupuje balonik, niedosztej
ofierze pomarancze, a wiemy tez, ze niedaleko miejsca, gdzie znaleziono jedng
z poprzednich ofiar, policja odkryta torebke po stodyczach. Niezaleznie od mor-
derczych intencji i faktu, ze owe prezenty mozna traktowac jak przynete, Beckertowi
sprawia rados$¢ — rados¢ potencjalnej ofiary. I jemu, i dzieciom wspélna jest szczgSli-
wos$¢ z natychmiastowego zaspokojenia pragnienia czy pobudzanie tych pragnien
przez kontemplacj¢ fantasmagorycznych okien wystawowych. A ta wspdlnota — jak
stusznie zauwaza Gunning — jest jedna z najbardziej skandalicznych, zbijajacych
z tropu rzeczy w tym filmie *.

Sekwencja trzech okien wystawowych, przed ktérymi staja Beckert i dwie
jego niedoszte ofiary, jest arcyciekawa formalnie i znaczeniowo. W filmie
Langa Schaufenster trzykrotnie obrazuje zestawienie w jednej przestrzeni na-
iwnego, rozmarzonego komsumpcjonizmu dziecka ze zbrodniczym popg¢dem
Beckerta do natychmiastowej gratyfikacji pozadania za wszelka cen¢. Znacza-
ce jest to, ze Beckert i dziewczynki przygladaja si¢ nie tylko rzeczom ekspo-
nowanym na wystawie, ale i sobie samym odbitym w szybach — sobie samym
posréd rzeczy pozadanych czy chocby tylko fascynujacych. Po podziwianiu
przez Beckerta swych grymaséw w lustrze, pisaniu do gazety czy czytaniu na
ulicznych afiszach relacji o swych zbrodniach to kolejny dowdd, ze Beckert
Zyje swa ,,jaznia odzwierciedlona”.

W pierwszym oknie — eksponujacym sztuéce w rozmaitych uktadach — odbicia
nozy w szybie tworza wokét twarzy mordercy fascynujaca swa geometria i polyskli-
woscia ram¢. Za chwilg w ,,ramie z nozy” pojawi si¢ twarz dziewczynki, a w Bec-
kercie obudzi si¢ zbrodnicze pozadanie, czego oznaka beda pétprzymknigte oczy,
spazmatyczny oddech i pogwizdywanie melodii Griega *. Dziewczynka wkrétce
znika Beckertowi i widzowi z oczu — i pojawia si¢ przy drugim oknie wystawowym,
tym razem antykwariatu, w ktérym jej uwage przykuwa (falliczna/kontrolowana)
pionowa strzatka, poruszajqca sie rytmicznie w gore i w dot, a na prawo od niej
(waginalna/chaotyczna) tarcza wirujgca z namalowang na niej zwréconq dosrodko-
wo spiralg, dwie popularne mechaniczne atrakcje optyczne w weimarskich oknach
wystawowych. Symbole stajq si¢ ai nadmiernie klarowne, gdy kamera podaza za
dziewczynka na prawo i dostrzegamy cien strzatki poruszajqcy sie nieustannie w gore
i w dot nad hipnotycznq spiralg. Jako widzowie nie wiemy jeszcze, gdzie stoi M, ale
kamera implikuje nasze usytuowanie zgodnie z jego polem widzenia, skoro Sledzimy
dziewczynke jak ofiare ¥'. Ofiarg jednak dziewczynka si¢ nie staje, gdyz po chwili
spotyka swa matke i zbrodnicze pozadanie Beckerta nie znajdzie upustu.

Beckert wkrétce ,,zaprzyjaznia si¢” z nastgpna dziewczynka. Po zakupieniu
pomarariczy i obraniu jednej z nich przystaja oboje przed oknem wystawowym
sklepu z zabawkami, uSmiechnigci i chyba szczesliwi. W idylliczny, pickny kadr
kunsztownie, cho¢ na krawegdzi percepcji, niemal w sposéb podswiadomy, zostat
wkomponowany — i to dwukrotnie — zlowrogi znak ,,M”, ktérym par¢ chwil
wczesniej Beckert zostat juz naznaczony przez swiat podziemia: Nogi skaczacego
pajacyka, gdy szeroko rozstawione, tworzq M ponad gltowq Beckerta, a co wigcej,
mozna dostrzec inne, niewyrazne biate M, odbicie w oknie, gdy nogi sq rozstawio-
ne **. To, co powinno trafi¢ do pod$wiadomosci Beckerta, stanie si¢ dlari oczywi-
ste za chwilg, gdy niedoszta ofiara zwréci za chwilg uwage ,,wujkowi”, ze si¢
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ubrudzit. W lustrze — znowu w lustrze — z przerazeniem dojrzy na plecach swego
palta kredowe, biate M.

Polisemantyczno$¢ tego znaku wykracza poza przywotane juz niemieckie sto-
wa rozpoczynajace si¢ ta litera i zwiazane z tematem filmu. Heinrich, chtopak,
ktéry kredowym M oznacza Beckerta, by nie straci¢ go z oczu, czyni to przy
pomocy pokrytych kreda zasadniczych linii papilarnych rozpostartej dtoni. Znak
,-M” jest zatem przyrodzony nam wszystkim, jako ludziom po prostu. Tytut filmu
znaczy zatem M als Morder w réwnym stopniu jak M als Mensch — a w takim
zréwnaniu Lang po raz juz kolejny w swej twérczosci wykazuje si¢ gltgboko
Girardowska intuicja o przemocy kryjacej si¢ u podstaw ludzkiej natury i kultury
— przemocy zrodzonej przez pozadanie i rywalizacj¢ mimetyczna, prowadzace do
kryzysu, ktérego rozwigzaniem jest koziot ofiarny *.

Tu ujawnia si¢ kolejny skandal tego filmu: jak mozna wspétczué mordercy,
seryjnemu dzieciobdjcy, co wigcej — jak mozna wspdtczué z nim? A prze-
ciez do tego sktania nas choéby suspens i narracyjne centrum identyfikacji emo-
cjonalnej w sekwencji ukrywania si¢ Beckerta w biurowcu i goraczkowego
poszukiwania go przez przestepcéw: znajda go czy nie znajda? Kibicujemy raczej
zwierzynie townej niz mysliwym — cho¢ w tym wypadku i tamci, i ci sa wyjatko-
wo odstrgczajacy i antypatyczni. Jednak strach Beckerta czyni go bardzo ludz-
kim, przeraza za$ chtéd i bezwzglgdno$¢ przywddcy przestgpcéw, Kasiarza
(Schrdinker), o ktérym wiemy, Ze tez ma na sumieniu ludzkie zycie, a ktéry swy-
mi gestami, manierami, tonem i skdrzanym ptaszczem przypomina gestapowca.
Maria Tatar konstatuje, ze tatwo nam powziaé wspétczucie i co§ w rodzaju sym-
patii dla Beckerta, gdyz ani razu nie widzimy jego ofiar — zbrodnia na Elsie jest
pokazana metonimicznie, a pozostate miaty miejsce w przedakcji filmu. Co wig-
cej, dla widzé6w pdzniejszych napigtnowanie Beckerta kredowym znakiem moze
nasuwaé skojarzenia z oznaczaniem przez nazistéw Zydéw gwiazda Dawida (przy-
chodzi mi tez do glowy kredowy znak, jakim przygotowujacy Noc $w. Bartlomieja
znaczyli domostwa hugenotéw w Nietolerancji /Intolerance, 1916/ D. W. Griffitha).

To odbieranie mordercy jako ofiary przestatoby by¢ skandalem, gdyby dalszy
ciag filmu — juz po ztapaniu Beckerta — mozna byto uznaé za ,,glos przeciwko
karze Smierci”, niezaleznie od tego, za jaka zbrodni¢ odpowiadalby oskarzony.
Tak jednak tez nie jest: w scenie ,,procesu” niespodziewana wolta ,,obrofcy”,
wskazujacego, ze cztowiek niepoczytalny — a taki jest Beckert — nie moze odpowia-
da¢ za swe czyny, wydaje si¢ jako§ mniej przekonujaca retorycznie i emocjonalnie
niz argumenty kobiet o bélu matek ofiar, argumenty Kasiarza o niebezpieczeni-
stwach zwiazanych z paragrafem 51, dzigki ktéremu psychicznie chory morderca
wkrétce moze ponownie znaleZ¢ si¢ na wolnosci... W dodatku w scenie ,,procesu”
Beckert budzi — inaczej w sekwencji obtawy — raczej obrzydzenie niz litos¢. O ile
napig¢tnowanie kreda mozna odczyta¢ — zwlaszcza w swietle péZniejszych wyda-
rzefi historycznych — jako ,anytycypujaca demaskacj¢” mechanizméw zinsty-
tucjonalizowanego antysemityzmu, to portret Beckerta w finalowej scenie jawi
si¢ raczej jako kulminacja nieswiadomego antysemityzmu w samej koncepcji jego
postaci. Do roli szerzacego terror w metropolii seryjnego mordercy Lang wybrat
bowiem Petera Lorre, z pochodzenia wegierskiego Zyda (prawdziwe nazwisko —
Laszlo Loewenstein), méwiacego wyrazZnie obcym, austriackim akcentem, szcze-
gblnie odmiennym od berlifiskiego dialektu wigkszosci obsady. Fizycznos¢ Bec-
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kerta — jego raczej niski wzrost, korpulentnos¢, wytupiaste oczy, wysoki, nieme-
ski glos, nerwowos¢ ruchéw, histeryczna ekspresja, pewien rys zniewiesciatosci
czy androgynicznosci — od razu pigtnowata go jako ,,obcego”, ,,nienormalnego”,
psychopate”. W roku 1940 obszerny fragment filmu Langa, w ktérym Beckert
przed ,,sadem” czyni swe konwulsyjne wyznanie, porazajace zaréwno dla we-
wnatrzdiegetycznych, jak i ekstradiegetycznych widzéw, zostal wykorzystany
w jednym z najbardziej odrazajacych filméw nazistowskiej propagandy, ostawio-
nym antysemickim filmie montazowym Fritza Hipplera Wieczny Zyd (Der ewige
Jude). Identyfikujqc aktora z rolg, film twierdzit, iz ,,Zyd Lorre” uczynit z morder-
¢y dzieci kogos w rodzaju godnej wspdtczucia ofiary, tak wywracajqc do gory
nogami jakiekolwiek poczucie prawa i porzadku. (...) Nie-niemiecka (nie-nordyc-
ka) sktonnosc Beckerta do Siidfriichte (owocow potudniowych), jak i implikowane
wzajemne powiqzanie seksualnej perwersji, szaleristwa i zbrodni, tatwo konoto-
wato ,,Zydowskos¢” dla odbiorcow z gory sktonnych do antysemickich stereoty-
pow juz w roku 1931 *. W takim kontekscie pochwata filmu przez Goebbelsa
przestaje budzi¢ zdziwienie. Cho¢, z drugiej strony, tenze Goebbels w roku 1934
zakaze rozpowszechniania M — powodem zakazu wydaje si¢ jednak raczej wyjazd
Langa z Trzeciej Rzeszy (i by¢ moze odkrycie jego zydowskiego pochodzenia)
niz przekonanie Reichspropagandaministra o wymowie filmu.

Hans Beckert umknal podziemnemu wymiarowi sprawiedliwosci — dzigki
dedukcji i sprytowi komisarza Lohmanna, reprezentanta porzadku demokratycz-
nego panstwa, wyrok w jego sprawie wydal normalny, pafdstwowy sad. Dwie
ostatnie, krdciutkie sceny filmu przedstawiaja s¢dzidéw, ktérzy za chwilg obwie-
szcza wyrok, i trzy matki ofiar w zatobie. Jedna z nich jest Frau Beckmann,
ktéra z blgdnym wzrokiem, petnym zatosci glosem méwi, ze fo nie wrdci nam
naszych dzieci. ,,Co?” — chcielibySmy zapytaé; zapewne wyrok, ktérego narracja
ostentacyjnie wzbrania nam poznad. Ale moze to i lepiej. Przez to nieprzyjemny,
dwuznaczny, budzacy skrajnie sprzeczne odczucia i sady, cho¢ formalnie nie-
watpliwie mistrzowski film Langa tym bardziej daje do myslenia.

TOMASZ KtYS

! Odsytam tu do opublikowanego wczesniej na Resources, G. K. Halla & Co., Boston 1981,
famach ,, Kwartalnika Filmowego’” mojego tekstu s. 61.
Wyobrazony film Fritza Langa (,,Kwartalnik Fil- 3 Fritz Lang Film ohne Titel, ,Film-Kurier”
mowy”’, wiosna-lato 2005, nr 49-50, s. 6-14). 20 April 1931 (cyt. za: A. Kaes, M, BFI
2 Die Tagebiicher von Joseph Goebbels: Publishing, London 2001, s. 16). Trzeba jed-
Samtliche Fragmente, vol. 1: 1924-1941, wyd. nak pamigtad, iz porzucony przez Langa pier-
E. Frohlich, Saur, Miinchen 1987 (cyt. za: Fritz wotny tytut zostat — w nieznacznie zmodyfi-
Lang. Leben und Werke. Bilder und Dokumen- kowanej postaci — przejety przez pierwszy
te, red. R. Aurich, W. Jacobsen, C. Schnauber, niemiecki film powojenny Die Morder sind
Filmmuseum Berlin — Deutsche Kinemathek unter uns (Mordercy sq wsrod nas, rez. Wolf-
und jovis Verlag, Berlin 2001, s. 169). gang Staudte, 1946). Film ten, zrealizowany
3 Odsytam tu do oméwienia i interpretacji tych dla nowo utworzonej na terenach dawnego
filméw w mojej ksiazce Dekada doktora Ma- studia Ufy w Neubabelsbergu wytwérni DE-
buse. Nieme filmy Fritza Langa, Wydawnic- FA (stanie si¢ ona baza przysztej kinemato-
two Uniwersytetu L.6dzkiego, £.6dZ 2006. grafii NRD), nalezy do tzw. Triimmerfilme,
4 Datowanie premiery na podstawie: E. A. Ka- obrazujacych polityczna klgske narodu i kraj
plan, Fritz Lang: A Guide to References and po wojennych zniszczeniach. Por.: S. Hake,

152




1

1

=

7

8

9
0

1

12

13

1
1

1

3
4
5

6

CALE MIASTO O TYM MOWI

German National Cinema, Routledge, Lon-
don — New York 2002, s. 88, 90-91.

Kaes wskazuje dwa inne filmy ze stowem
Morder w tytule, ktére pojawily si¢ na nie-
mieckich ekranach w roku 1931: Der Mann,
der seinem Morder sucht (Czlowiek, ktory
szuka swego mordercy) Roberta Siodmaka
i Der Morder Dimitri Karamazoff (Morderca
Dymitr Karamazow) Fiodora Ozepa. Zob.:
A. Kaes, dz. cyt., s. 83.

Polski tytut: M — morderca na powrdt wpro-
wadza stowo, ktérego producent, dystrybutor
czy tez sam Lang, zdecydowali si¢ w koricu
unikna¢. ,,Uatrakcyjnia” on tytul oryginalny
— ale zarazem ujednoznacznia, choc tytut ten
jednoznaczny nie jest, o czym — dalej.

S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psy-
chologii filmu niemieckiego, tam. W. Werten-
stein, Filmowa Agencja Wydawnicza, Warsza-
wa 1958, s. 186.

A. Kaes, dz. cyt., s. 16.

Por. T. Gunning, The Films of Fritz Lang:
Allegories of Vision and Modernity, BFI Pub-
lishing, London 2000, s. 198-199. Jesli chodzi
o ten nowy, metonimiczno-przedmiotowy styl,
pojawit si¢ on juz w ostanich dwdch niemych
filmach Langa — Szpiegach i Kobiecie na Ksig-
Zycu (zob.: T. Klys, Dekada doktora Mabuse...
dz. cyt., s. 221-226, 325-329).

T. Gunning, dz. cyt., s. 199.

S. Kracauer, dz. cyt., s. 186.

A. Kaes, dz. cyt., s. 15.

Tamze, s. 15-16.

Paralelno$¢ w czasie sprawy Kiirtena i przy-
gotowan oraz realizacji i premiery filmu Lan-
ga wskazuje A. Kaes w swej monografii fil-
mu M (dz. cyt., s. 30). Kaes nie poswigca
jednak zbyt wiele miejsca samemu ,,wampi-
rowi z Diisseldorfu”, w dodatku Zle datujac
jego egzekucje (na sierpiedt 1931). Wiele in-
formacji o samym Kiirtenie — jak i o innych
wzmiankowanych w niniejszym tekscie se-
ryjnych mordercach z okresu Republiki Wei-
marskiej: Grossmannie, Denkem, Haarman-
nie — mozna znaleZ¢ na zupelnie rzetelnie
zredagowanych i dobrze udokumentowanych
stronach internetowych; sa one zbyt liczne,
by je tu wymienia¢ (czy zainteresowanie ni-
mi to nie signum temporis takze naszej epo-
ki? — jak u schytku okresu weimarskiego?).
Kompetentnym, acz popularnym Zrédiem in-
formacji na ten posgpny temat, jest: B. Lane,
W. Gregg, The Encyclopedia of Serial Kil-
lers, Berkley Boulevard, 1995.

G. Gandert, Fritz Lang on ,,M”: An Interview,
transl. Barry W. K. Joe, w: Fritz Lang: Inter-
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views, wyd. Barry Keith Grant, University
Press of Mississippi, Jackson 2003, s. 33-34
(prwdr.: G. Gandert, Fritz Lang iiber ,M”:
Ein Interview, w: ,M”: Protokoll, red.
G. Gandert, U. Gregor, M. von Schroder
Verlag, Hamburg 1963).

Por. A. Kaes, dz. cyt., s. 33; M. Tatar, Lust-
mord: Sexual Murder in Weimar Germany,
Princeton University Press, Princeton, NJ
1995, s. 42. Arcyciekawa ksiazka Marii Ta-
tar, rozwazajaca z perspektywy feministycz-
nej fenomen seryjnych zbrodniarzy w okresie
weimarskim i odbicie tego zjawiska w kultu-
rze weimarskiej, niewolna jest jednak od nie-
Scistosci — i tak np. podaje autorka mylnie
imi¢ Grossmanna (,,Wilhelm” zamiast ,,Ge-
org Karl”).

W dobie szalejacej inflacji Denke sprzedawat
je jako wieprzowing na targach Wroctawia.
T. Dudz, Ziebicki kanibal, ,,Gazeta Wroctaw-
ska” 30 lipca 1999. Por. takze: map, Kanibal
z Zigbic, ,,.Stowo Polskie”, 2 sierpnia 1999;
M. Tatar, dz. cyt., s. 42-44.

Do tego przerazajacego aspektu jego postaci
nawiazuje piosenka zespotu T. Love Kietbasy
Haarmanna (1992).

T. Lessing, Haarmann: The Story of a Were-
wolf, w: Monsters of Weimar, Nemesis Books,
London 1993, s. 11-156.

A. Kaes, dz. cyt., s. 34. Kontrowersyjne pro-
cedury, jak wskazuje Kaes, to np. paragraf
51, umozliwiajacy umieszczenie niepoczytal-
nego umystowo zabdjcy w szpitalu psychia-
trycznym, skad moze wyj$¢ na wolnos¢, by
powrdcic na droge zbrodni (tak zreszta stato si¢
w przypadku Haarmanna). Thum przestgpcow
w M — mordercy w podziemnym procesie wy-
toczonym Hansowi Beckertowi szydzi z pa-
ragrafu 51, zadajac $mierci dla seryjnego
dzieciobdjcy. To stanowisko, jak si¢ zdaje,
podziela William Friedkin, twérca szokujace-
go i dajacego do myslenia thrillera Furia
(Rampage, 1988).

Por. M. Tatar, dz. cyt., s.5; A. Kaes, dz. cyt.,
s. 9-10.

Film ten przedstawia seri¢ przestuchari Haar-
manna (w tej roli rewelacyjny Gotz George)
przez sadowego biegtego, prof. dr. Ernsta
Schultze. W TVP1 pokazano go w latach
90. w programie pt. RzeZnik.

M. Tatar, dz. cyt., s. 67-152.

Jezeli rozumie¢ ekspresjonizm — tak jak Barry
Salt — bardzo wasko, sprowadzajac go do
kilku filméw, reprezentujacych ,,kino mala-
rzy-scenografow”, powstate migdzy rokiem
1919 a 1924 (zob. B. Salt, From Caligari to
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Who? ,,Sight and Sound”, Spring 1992, t. 48,
nr 2, s. 119-123).

Na temat serializacji sensacji w kulturze wei-
marskiej zob.: A. Kaes, dz. cyt., s. 26-38.
Por. N. Burch, Fritz Lang: German Period,
transl. Tom Milne, w: Cinema: A Critical
Dictionary. The Major Film-Makers, wyd.
Richard Roud, t. 2: Kinugasa to Zanussi,
Martin Secker & Warburg Ltd, London 1980,
s. 593-599. Pozwolitem sobie tu na pewne
prezentacyjne uproszczenie przez skondenso-
wanie segmentacji Burcha i troch¢ inne na-
gléwki poszczegdlnych segmentow.

T. Ktys, Dekada doktora Mabuse... dz. cyt.,
s. 227-236.

A. Kaes, dz. cyt., s. 39.

Sugestia zaposredniczenia gtosu przez radio
jest tak silna w tej sekwencji — cho¢ faktycz-
nie nie ma tu transmisji radiowej — ze nawet
tak wytrawny analityk jak Burch mylnie je
wskazuje (N. Burch, dz. cyt., s. 595). Kaes
stusznie wskazuje, ze to tylko sugestia, pod-
czas gdy Gunning ttumaczy, ze mimo usilne-
go wstuchiwania si¢ nie mogt doszukac si¢
zaposredniczenia glosu przez radio wskazy-
wanego przez Burcha i innych autoréw
(T. Gunning, dz. cyt., s. 176).

Po polsku ukazato si¢ juz sporo prac Girarda,
ale nadal najlepszym wprowadzeniem do je-
go koncepcji ,,przemocy mimetycznej” i me-
chanizmu ,kozta ofiarnego” u podtoza roz-
maitych kultur wydaje mi si¢ monograficzny
numer ,,Literatury na Swiecie” (1983, nr 12),
a zwlaszcza zamieszczone tam obszerne frag-
menty jednego z jego gtéwnych dziet Rzeczy
ukryte od zatoZenia Swiata (w przekltadzie
Mirostawy Goszczynskiej).

Czy nie ten sam (Girardowski w gruncie rze-
czy) mechanizm zadziatal np. w nazistowskim
przesladowaniu Zydéw? Przyczyn przyzwole-
nia Niemcéw na ich masowa eliminacje¢ Elias
Canetti, w sugestywnym wywodzie, upatruje
w obciazeniu Zydéw wina za hiperinflacje
z poczatku lat 20., ktérej rezultatem byta kata-
strofa wszelkich wartosci — nie tylko ekonomi-
cznych. Por.: E. Canetti, Masa i wiadza, ttum.
E. Borg i M. Przybylowska, Czytelnik, War-
szawa 1996, s. 212-214.

Znakomitg analiz¢ Jestem niewinny przedsta-
wia Elzbieta Durys w artykule Zjednoczenie
spotecznosci w milczeniu o zbrodni: ,,Jestem
niewinny” Fritza Langa”, w: Lustra i krzywe
zwierciadta: spoleczne konteksty kina i tele-
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wizji, red. K. Klejsa i G. Skonieczko, Rabid,
Krakéw 2002, s. 23-33.

A. Kaes, dz. cyt., s. 31.

Por. Tamze, s. 31-32 .

Opublikowany scenariusz zaginionej sceny w:
A. Kaes, dz. cyt., s. 82.

Tamze, s. 32.

W podobnej stylistyce, w zupetnie odantropo-
morfizowanych ujeciach samych rzeczy
i miejsc, ktére metonimicznie méwity o zda-
rzeniu, zostata zrealizowana sekwencja opo-
wiesci Heliusa o kradziezy r¢kopisu Man-
feldta w Kobiecie na Ksiezycu (por.: T. Ktys,
Dekada doktora Mabuse... dz. cyt., s. 328.
A. Kaes, dz. cyt., s. 63. Jak Kaes i Eric Rent-
schler zauwazaja w rozmowie stuzacej audio-
komentarz w edycji filmu Langa dla Criterion
Collection (2004), dla tytutu filmu inspiracja
mogto by¢ nazywanie Wydziatu Zabdjstw ber-
liiskiej policji, powotanego w 1926 przez ko-
misarza Ernsta Gennata, M-Division.

Zob. M. Marie, M, le Maudit: Fritz Lang
etude critique, Nathan, Paris 1993, s. 52.

T. Gunning, dz. cyt., s. 188-192.

J. Ward, Weimar Surfaces: Urban Visual
Culture in 1920s Germany, University of Ca-
lifornia Press, Berkeley — Los Angeles —
London 2001, s. 233-239.

Tamze, s. 239.

T. Gunning, dz. cyt., s. 172. Gunning zwraca
tez uwage, ze dzieci na poczatku filmu swa
wyliczanka poniekad przyzywaja Schwarz-
manna — raczej je fascynuje, niz budzi groze,
niczym jaki$ basniowy potwor.

Maria Tatar (dz. cyt., s. 158) zwraca uwagg, ze
W grocie Krola Gor jest fragmentem suity
Griega, fabularnie odpowiadajacym temu frag-
mentowi dramatu Henryka Ibsena Peer Gynt,
kiedy bohaterowi, na dworze trolli, przed mat-
Zefistwem grozi przemiana w potwora poprzez
wyro$nigcie ogona (niedwuznaczne konotacje
seksualne). Lang chyba nieprzypadkowo do-
bral motyw muzyczny, sugerujac za jego po-
mocg przemiang Beckerta w ,,potwora”.

J. Ward, dz. cyt., s. 238.

T. Gunning, dz. cyt., s. 191.

Odsytam tu do swej analizy Girardowskiej
wymowy Nibelungow (Dekada doktora Ma-
buse... dz. cyt., s. 112-124). Mechanizm koz-
ta ofiarnego do$¢ wyraznie obrazuje tez spa-
lenie przez ttum fatszywej Marii w Metropo-
lis.

A. Kaes, dz. cyt., s. 71.




