Pozorny Swiat,
prawdziwe problemy

Dyskretny urok patologii w filmach Claude’a Chabrola

JOANNA PREIZNER

Czy mozna nazwac pesymistycznym twierdzenie, Ze ludzie 7yjq wsrod pozorow,
w Swiecie opartym na fatszywych zasadach, czesto wrecz absurdalnych, i Ze to
wlasnie prowadzi do alienacji?' Claude Chabrol nigdy si¢ z tym nie zgodzil —
protestowat przeciwko okreslaniu jego filméw przymiotnikiem ,,pesymistyczny”.
Nie zmienia to jednak faktu, ze znakomita wigkszos¢ jego filméw wystawia
mieszczanstwu i burzuazji francuskiej bardzo ponure i wlasnie glieboko pesymi-
styczne swiadectwo. Chabrol nie delektuje si¢ jednak patologiami spotecznymi, cho¢
juz od debiutu > stanowia one motyw przewodni jego filméw. Rezyser przez ponad
pétwiecze pozostat wierny jednemu tematowi — zamoznej klasie Sredniej i burzuazji,
ktére zna od urodzenia i wobec ktdrych nie stosuje zadnej taryfy ulgowej. Opowiada
o nich z chtodnym dystansem, wielokrotnie wykorzystujac schemat czarnego krymi-
nahu lub melodramatu. Te wzory traktuje zreszta bardzo instrumentalnie. Odpowiada-
jac na pytanie, co stanowi zrab jego filmow, méwi: Postacie i forma. Intryga wydaje
mi si¢ zawsze czyms niepotrzebnym, z czego chetmie bym zrezygnowat. Niestety, nie
zawsze moge sobie pozwolic na catkowite jej wyeliminowanie °.

Podkresla si¢ czesto, Ze najistotniejszym motywem mej tworczosci jest obna-
Zanie hipokryzji zadowolonych z siebie glupcow. Z tym mozna sie zgodzic * —
moéwil rezyser wkrétce po premierze glosnego Skandalu (1967). Chabrol rzeczy-
wiscie lubi odstaniaé, pokazywac ,hipokryzj¢ zadowolonych z siebie ghupcow”.
Obnaza takze ich mniej lub bardziej sSwiadome okrucieristwo, zbrodnie, ktére nie
zawsze da si¢ uja¢ w ramy paragraféw, a do ktérych zdolni sa powazni ojcowie
rodzin i stateczne megzatki. Chabrol portretuje zto, ale takze niemoc, bdl, traumy
i strach, ktére zto powoduja. Co nie znaczy, ze usprawiedliwiaja.

Dotykanie tego, co najbardziej bolesne i odrazajace zarazem, nie jest wstgpem
do oceny czy krytyki negatywnych zjawisk. Chciatbym, Zeby widz sledzit to, co
sie dzieje i nie wysnuwat zbyt pochopnych wnioskow, aby nie angazowat sig
uczuciowo, nie generalizowat wypadkéw > — méwit rezyser w latach 60. Sam
réwniez pozostal wierny temu pragnieniu, konsekwentnie dystansujac si¢ od po-
kazywanych przez siebie historii.

Udowodnienie tej konsekwencji nie jest fatwe — wymagatoby oméwienia catej,
lub przynajmniej wigkszej czgsci tworczosci rezysera, co jest mozliwe tylko w ra-
mach monografii. W przypadku Chabrola monografia ta musiataby by¢ wyjatkowo
obszerna — dorobek rezysera, jesli bra¢ pod uwagg tylko pozycje kinowe, liczy ponad
60 pozycji. Wiele z nich to filmy komercyjne, robione szybko i w zwiazku z tym
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Dekada strachu, rez. Claude Chabrol (1971)

czasem niezbyt starannie — byty lata, kiedy Chabrol sygnowal swoim nazwiskiem
kilka catkowicie odmiennych pozycji. Po interesujacych filmach nakrgconych
w drugiej potowie lat 50. w ramach Nowej Fali rezyser przez kilka lat zajmowat
si¢ mato wartoSciowym i produkcjami w rodzaju Tygrys lubi swieze mieso (1964)
czy Marie-Chantal kontra Doktor Kha (1965). Rewolta 1968 roku nie pozostata
jednak bez wptywu na jego twérczos¢. Chyba wiasnie pod wptywem popularnych
woéwczas hasel powstaly najwarto$ciowsze i najdojrzalsze z jego filméw: Nie-
wierna Zona (1968), Lanie (1968), Niech bestia zdycha (1969), Rzeznik (1970),
Zerwanie (1970), Dekada strachu (1971). Nasycone groza, hojnie czerpiace z
rekwizytorni horroru i filmu sensacyjnego, ilustrowane niemal wyltacznie muzyka
tonalna, wyjatkowo realistycznie portretuja Francj¢ przetomu lat 60. i 70., dopi-
sujac do Komedii ludzkiej Balzaka nowe, zarejestrowane na tasmie filmowej
rozdzialy. W 1971 roku rezyser, podsumowujac wyniki ostatnich lat swojej pracy,
powiedziat: Jedyny uczciwy temat to obraz rzeczywistosci. Przed kazdym rezyse-
rem staje kapitalny problem: jak dotrze¢ do jak najwiekszej liczby widzow, nie
ulegajqc fatszywym sentymentom, nie ukrywajqc przed odbiorcq, Ze przyczynq
spotecznej alienacji jest postepujqcy rozktad najbardziej fundamentalnych zasad
i wartosci °.

Alienacja. W galerii bohateréw Chabrola naznaczeni sa nia niemal wszyscy.
Dotkliwie i w wielu wymiarach dotyka ona Heleny (to imi¢ rezyser bardzo czgsto
nadaje swoim bohaterkom) z Zerwania (1970). Mloda i urodziwa kobieta (w tej
roli Stéphane Audran, pierwsza zona rezysera) mieszka z kilkuletnim synem
i mgzem Charles’em (to jedno z dwdch ulubionych meskich imion bohateréw
Chabrola; drugim jest Paul). Charles (Jean-Claude Drouot) pochodzi z bardzo
zamoznej rodziny, poniewaz jednak nie zaakceptowala ona zwiazku z biedng
i niewyksztatcona, cho¢ dobra i uczciwa dziewczyna, miode malzeristwo jest
zdane tylko na siebie. A wlasciwie tylko na Heleng, poniewaz Charles nie potrafi
i nie chce pracowad, spedza dnie na pieszczeniu marzen o talencie literackim,
ktérego nie ma. Pojawienie si¢ dziecka nie zmienia sytuacji — m¢zczyzna, ktéry
nie dordst do roli me¢za, nie sprawdza si¢ takze w roli ojca, ucieka w alkohol
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i narkotyki, staje si¢ niebezpieczny. Pewnego dnia w szale wsciektosci rzuca
kilkuletnim synkiem o $ciang, dziecko odnosi bardzo powazne obrazenia. Wtedy
dopiero Helena podejmuje decyzj¢, o ktérej myslata juz od jakiego$ czasu —
postanawia odej$¢. Na sceng rodzinnego dramatu wchodzi jednak tes¢ — bogaty,
ustosunkowany i nieliczacy si¢ z nikim i niczym. Mimo ze zdaje sobie sprawg ze
stanu Charles’a — m¢zczyzna ewidentnie jest obtakany i pilnie potrzebuje pomocy
psychiatrycznej — postanawia walczy¢ o prawa do wnuka wszystkimi dostgpnymi
sobie metodami. Nasyta na Heleng ptatnych agentéw, osacza ja, otacza podejrzanymi
typami, snuje wokot niej taka sie¢ intryg, ktamstw i insynuacji, ze biedna i pozbawio-
na przyjaciét dziewczyna nie powinna wtasciwie si¢ z niej wyplatac. Udaje jej si¢ to
przypadkiem i w ostatniej chwili, co nie znaczy jednak, ze film zyskuje dzigki temu
szczgsliwe zakoriczenie. Obtakany Charles uwalnia si¢ spod czujnego nadzoru rodzi-
céw, zabija me¢zczyzng, ktory prébowat skompromitowaé Heleng, sam réwniez ginie.
Mimo swojego szaleristwa, byt jedynym — poza dzieckiem kobiety — cztowiekiem,
ktéry szczerze, cho¢ nieudolnie ja kochat.

Zerwanie ma wiele cech gatunkowych melodramatu: czarno-biate postacie,
szlachetna i urodziwa bohaterka ponizana przez mg¢zczyzn, okaleczone dziecko.
Mimo to film Chabrola nie jest melodramatem, rezyser bawi si¢ regutami gatunku
— nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni — zeby za pomoca znanej scenerii
pokaza¢ pewna prawidtowos¢. Konwencjonalne matzernistwo, do ktérego dazyta
Helena nie tylko z mitosci do Charles’a, ale takze po to, zeby zapewnic sobie
pozycj¢ kobiety zameznej, a swojemu dziecku status potomka z prawego toza,
okazuje si¢ kompletna pomytka. M¢zczyzna zamiast byé oparciem, staje si¢ cig-
zarem, trudno zreszta nie zauwazycC, ze to zbyt bliskie kontakty z jego wilasna
rodzina spowodowaty tak straszliwe spustoszenia w jego duszy i umysle. Pigckny
dom rodzicéw staje si¢ dla Charles’a wigzieniem, ojciec catkowicie go ubezwtas-
nowolnia, rodzina zamiast nie$¢ oparcie jest najokrutniejszym oprawca. Kiedy
Charles dostanie ostatniego ataku szalu, fizyczna agresja obroci si¢ najpierw
przeciw zaktamanym, zZyjacym pozorami rodzicom.

Matzenstwo Charles’a i Heleny to niejedyne nieudane matzeristwo w Zerwa-
niu — w filmie nie ma innych. Papa Régnier, tes¢ Heleny, tyranizuje swoja mat-
zonkg, ktéra by¢ moze bytaby nawet sklonna uznaé synowa, gdyby tylko zgode
na to wyrazit jej maz. Oboje porozumiewaja si¢ wyltacznie podniesionym tonem,
trudno zreszta rzadkie chwile ich kontaktéw uznaé za prawdziwa komunikacjg.
Adwokat, z ktérym Helena rozmawia o rozwodzie, przyjmuje jej opowies¢ o ni-
szczacym malzefistwie jak modelowa histori¢ zwiazku kobiety i m¢zczyzny. Pen-
sjonat, w ktérym kobieta zatrzymuje si¢, nie chcac (i nie mogac) wréci¢ do
mieszkania zajmowanego z m¢zem, réwniez prowadzi matzeristwo. Oni takze nie
potrafia i nie chca si¢ komunikowac; jedyne, co ich taczy, to stary dom wyglada-
jacy jak rezydencja Usheréw na chwilg przed zawaleniem (u Chabrola bardzo
czesto pojawiaja si¢ takie tajemnicze, niepokojace domostwa — wyrazny znak
inspiracji Hitchcockiem, ktérym rezyser jest zafascynowany) i uposledzona cor-
ka. Trwaja przy sobie sita przyzwyczajenia i wzajemnej nienawisci, ale na zew-
natrz prébuja — z mniej lub bardziej widocznym efektem — utrzymac pozory
bogobojnego, pracowitego zycia.

Pensjonat zamieszkuja giéwnie opuszczone, samotne kobiety. Wiele z nich
jest wdowami, ale zadna nie zywi sentymentu do swojego me¢za. To one postana-
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wiaja chroni¢ Heleng, kiedy wybiega z domu odurzona dosypanymi jej do soku
narkotykami. Gromada zdziwaczatych staruszek biegnie za Helena, stare, odsu-
ni¢te na margines kobiety tula ja, dotykaja, otaczaja murem stworzonym z wtlas-
nych skurczonych i kruchych ciat. Paradoksalnie ten mur zapewnia osamotnionej,
wyobcowanej dziewczynie wigksza i skuteczniejsza ochrong¢ niz normy moralne
mieszczanskiej Francji, w ktérych nie miesci si¢ wartosciowa, lecz biedna i wy-
konujaca mato prestizowy zawdd Helena Régnier.

Znakomicie natomiast miesci si¢ w nich inna Helena, zagrana przez t¢ sama
aktorke w innym filmie Chabrola. Sam tytut — Niewierna Zona (1968) — najlepiej
opisuje Helen¢ Desvallées. Jej pozycja zyciowa jest diametralnie odmienna od
sytuacji bohaterki Zerwania. Paiistwo Desvallées sa matzeristwem z dziesigciolet-
nim stazem, maja udanego synka, pickny, obszerny dom za miastem, shuzbe —
firma Charles’a Desvallées prosperuje tak dobrze, ze pozwala na zaspokojenie
wszystkich zachcianek jego zony i syna. Pigkna Helena nudzi si¢ jednak ze swoim
dobrym, ale nieco nudnym me¢zem, romans bytby wigc tym, co mogtoby uczynic
jej zycie odrobing ciewszym. To znamienne — Helena nie szuka mitosci. Szuka
romansu. Mito$¢ by¢ moze grozitaby obnizeniem poziomu zycia, mato kto mogt-
by zapewnic jej réwnie wysoki. Mito§¢ mogtaby by¢ takze ktopotliwa, nie pozwa-
lataby bowiem na utrzymanie petnej (samo)kontroli nad wydarzeniami. A Helena
lubi kontrolowaé sytuacj¢. Jest w niej chtéd, dystans, nawet w scenach zblizen
z kochankiem jej mimika prawie si¢ nie zmienia, wyglada tak, jakby studiowata,
a nie smakowata doznania, ktére staja si¢ jej udziatem. Chabrol czg¢sto decyduje
si¢ na filmowanie Audran w zblizeniach — jej pigkna, ledwie musnigta makijazem
twarz sprawia wtedy wrazenie maski zdecydowanie zbyt idealnej i zbyt nierucho-
mej.

Pozornie doskonata matka i zona — Helena, a pdZniej takze jej maz starannie
dbaja o utrzymanie tej falszywej wizji wzorowej rodziny, cho¢ ona wymyka si¢
z domu, zeby zaspokaja¢ swoj gtdd wrazen i doswiadczen. Nie pozostaje to jed-
nak bez konsekwencji — maz zaczyna w konicu co$§ podejrzewaé, wynajmuje
detektywa, ktéry szybko i sprawnie zdobywa dowody zdrady, ustala nazwisko
i adres kochanka. Urazony do gi¢bi Charles spotyka si¢ z rywalem i morduje go
(cho¢ tego nie planowat). Krétko potem zostaje aresztowany na oczach rodziny, na
trawniku przed pickna, idylliczna rezydencja panstwa Desvallées. Na tym samym
trawniku, na ktérym w pierwszej scenie Helena (juz wéwczas uwiklana w inny
zwiazek) razem z matka Charles’a ogladala jego zdjecia jako niemowlgcia, rozczula-
jac sig¢ nad rozkosznymi fatdkami thuszczu na brzuszku przysztego meza.

Dramatem Heleny nie jest to, ze jej maz wiele lat spedzi w wigzieniu, ani to,
ze jej dziecko przez lata nie bgdzie mialo ojca, ze bgdzie naznaczone stygmatem
syna mordercy. Jej dramat polega na naglej utracie uprzywilejowanej pozycji
materialnej — nie pracowala, byla finansowo zalezna od me¢za — i towarzyskiej;
juz na zawsze pozostanie kobieta ze skaza. Taka skaza w tym Srodowisku nie
bytaby problemem, pod warunkiem ze nie dosztoby do ujawnienia wiarotomstwa
i do zbrodni jako jego konsekwencji (na co zreszta liczy Charles, ukrywajac ciato
Victora). Glosny skandal, policja odwiedzajaca dom powoduja, ze pozadani towa-
rzysze zabaw i piknikéw staja si¢ nagle zadzumieni, przestaja by¢ nawet tolero-
wani. To nie rozpad rodziny jest wazny, to rozpad pozoréw, ktére byly jedynym
elementem t¢ rodzing spajajacym.
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Znamienna jest scena, w ktérej Charles z synem ukladaja puzzle; matka przy-
glada im si¢ z uSmiechem znad kolorowego magazynu. W pewnym momencie
okazuje si¢, ze jednego z puzzli brakuje, dziecko dostaje napadu wsciektosci,
krzyczy: Nienawidze was, oboje jestescie szaleni. Idylliczna atmosfera zostaje
w jednej chwili zniszczona, rodzice nie potrafia porozumiec si¢ ze soba i uspokoic
dziecka, rozpieszczony chiopak nie chce z nimi rozmawiaé. Ich $wiat jest zbudo-
wany na tak kruchych podstawach, ze byle drobiazg potrafi nim wstrzasnac.
Nietrudno si¢ wigc domyslié, co si¢ moze staé, kiedy nie chodzi o drobiazg.

W Niech bestia zdycha (1969) wedtug powiesci Nicholasa Blake’a zycie
pisarza Charles’a Theniera (Michel Duchaussoy) — dobre, oparte na solidnych
podstawach — niszczy utrata dziecka. Kilkuletni syn Charles’a ginie w ekspozycji
filmu. Mgzczyzna rozpacza, catymi dniami oglada tasmy nakrgcone, kiedy synek
jeszcze zyt. Jego bdl koi jedynie nadzieja zemsty, jej poswigca kazda swoja mysl.
W notatniku zapisuje: Zabije cztowieka — nie znam jego imienia, nazwiska ani
wygladu, ale znajde go i zabije. Problem polega jednak na tym, ze kierowca, ktéry
potracit chtopca, uciekt z miejsca wypadku. Dzien byt deszczowy, nie byto ludzi
na ulicach, a tym samym $wiadkéw zdarzenia. Szanse na odnalezienie przestgpcy
sa wigc znikome, ale po wielomiesigcznych poszukiwaniach Charles’owi pomaga
przypadek — udaje mu si¢ dotrze¢ do aktorki Heleny Lanson (Caroline Cellier).
Feralnego dnia siedziata obok kierowcy, krzyczata, chcac zatrzymac si¢ przy rannym
dziecku. Paul Decourt (Jean Yanne) — bo to on prowadzit — zastraszyt ja i zmusit do
milczenia takimi samymi metodami, jakimi zmusza do ulegtosci cala swoja rodzing.
Helena dtugo nie orientuje si¢, ze jest dla Charles’a brakujacym elementem uktadan-
ki, ze dzigki niej ma on jedyna szans¢ na dotarcie do mordercy swojego dziecka.

Pierwsze p6t godziny jest jedynie wstgpem do akcji wtasciwej, rozpoczynaja-
cej si¢ dopiero wtedy, kiedy Charles i Helena docieraja do domu Paula w Bretanii.
To pigkny, obszerny dom, polozony w starym ogrodzie. Niedaleko stamtad do
morza, rodzina Decourt czgsto spaceruje wigc po plazy, a kiedy nie jest to mozli-
we, spedza czas na rozmowach, cieszac si¢ wlasnym towarzystwem. Taki obraz
zastaje Charles zaraz po przyjezdzie, pozorna idylla zostaje jednak zburzona
W momencie pojawienia si¢ pana domu. Paul jest wcieleniem bezmys$lnego okru-
ciefistwa, prymitywizmu i zta. Atmosfera warzy si¢ w tej samej chwili, w ktérej
przekracza on prég rezydencji. Krzyczy i obraza wszystkich napotkanych na
swojej drodze ludzi, upokarza zong, publicznie na§miewa si¢ z syna, nie stroni
takze od przemocy. Moze sobie na takie zachowanie pozwoli¢, poniewaz cata
rodzina jest od niego zalezna. Paul jest wiascicielem sieci warsztatéw samocho-
dowych (pracownikéw traktuje tak samo jak bliskich) oraz szanowanym i wpty-
wowym obywatelem miasteczka.

Chce mie¢ rodzing przy sobie nie dlatego, ze jest do niej przywiazany, ale
dlatego, ze traktuje ja jak czg$¢ inwentarza domowego i majatku — nie pogodzitby
si¢ tatwo z jego utrata. Rodzina natomiast tatwo pogodzitaby si¢ z utrata Paula i to
pragnienie jest zaskakujaco zbiezne z pragnieniem Charles’a. Marzy o tym zwta-
szcza Filip, syn Paula, ktéry odczytujac mysli pisarza, pyta go w pewnej chwili:
Dlaczego go nie zabijesz? Wiem, o czym myslisz. Jesli ty tego nie zrobisz, to ja to
zrobie.

Tak tez si¢ dzieje. Paulowi udaje si¢ obronié przed Charles’em, ale ginie z r¢ki
syna. Zto jednego cztowieka niszczy niemal wszystkich dookota niego — mtody
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Filip spedzi spora cz¢s¢ zycia w wigzieniu, Charles popetnia samobéjstwo, nie
mogac zy¢ bez syna i ze s$wiadomoscia minionych wypadkéw, Helena zakochana
w Charles’u prawdopodobnie nie bedzie umiata poradzi¢ sobie z jego utrata. Zona
Paula, cho¢ uwolniona od mgza, straci jedyne dziecko, matka Paula — zlosliwa,
okrutna i zta nestorka rodziny — zaptacze po raz pierwszy w zyciu, kiedy pozbawiona
ochrony tyranizujacego otoczenie me¢zczyzny uswiadomi sobie swoja samotnos¢ i po-
wszechnie otaczajaca ja nienawi$é. Kolejne domostwo zbudowane na obtudzie
i przemocy legnie w gruzach, grzebiac pod nimi ludzi zyjacych dotad w jego murach.

Szeroko pojete pragnienie wolnosci jest jednak zbyt silne, zeby mozna byto
z niego tatwo zrezygnowac, choé mozna je przyttumié. Przekonuja si¢ o tym
bohaterki £ar — uliczna malarka Why (Jacqueline Sassard) i nieco od niej starsza
Fryderyka (Audran), zamozna mieszczanka, ktéra na skutek chwilowego kaprysu
zabiera Why do swojego domu. Niezalezna, maloméwna, tajemnicza dziewczyna
fascynuje ja. Fryderyka z jednej strony traktuje Why jak maskotke, z drugiej
dziewczyna ma w sobie cos takiego, co sprawia, ze zdobycie jej dowartoSciowuje
i napetnia kolorem nieco nudna egzystencj¢. Obie kobiety imponuja sobie nawza-
jem — atutem Why jest jej uroda, niezaleznos¢, dzikos¢ i zachwyt, z ktérym diugo
przyjmuje posunigcia Fryderyki. Fryderyka natomiast moze zaimponowaé¢ Why
swoim doswiadczeniem, majatkiem i pozycja towarzyska, nonszalanckim stylem
zycia, mozliwoscia zaspokajania swoich i cudzych kaprysow. Why jest jednak
zdecydowanie na gorszej pozycji — to Fryderyka decyduje o tym, gdzie, jak
i z kim beda spedzac czas, to Fryderyka interweniuje, kiedy Why $ciaga na siebie
uwage Paula, mg¢zczyzny, ktérym Fryderyka takze jest zainteresowana. Dla Why,
zakochanej prawdopodobnie po raz pierwszy w zyciu, Paul jest objawieniem, dla
Fryderyki — ktéra zaczgta o nim mysle¢ by¢é moze tylko dlatego, ze Paul nie
wykazywal zainteresowania nig — jest kolejng zdobycza. W walce o m¢zczyzng
Why jest skazana na klgske, Fryderyka tradycyjnie zgarnia cala pulg i twardo
egzekwuje wygrana. Kilkakrotnie jest w filmie pokazana sytuacja, w ktérej wy-
grywa znaczne sumy — na loterii, w czasie gry w karty — zawsze jest jedyna
beneficjentka, jej znajomi spedzajacy jak ona zim¢ w Saint-Tropez moga tylko
zazdro$nie obserwowac jej sukcesy. Nie przychodzi jej do glowy, ze mogtaby nie
dosta¢ czegos$, czego pragnie.

Odsunigta na dalszy plan, oszukana i wykorzystana Why nie wytrzymuje
presji, popada w oblgd. Obsesyjnie chce upodobnié si¢ do Fryderyki, Sledzi jej
zachowania, nasladuje gesty, mierzy bizuteri¢ i stroje, maluje si¢ jej kosmetykami
w sposéb, ktéry uwydatnia jej podobieristwo do rywalki. Fryderyka znudzona
Why i zazdrosna o Paula wyjezdza razem z nim do Paryza, gdzie odnajduje ich
Why ucharakteryzowana na Fryderyke. Fryderyka dopiero wtedy $ciaga z twarzy
maske uprzejmej obojetnosci, wykrzykuje Why w twarz: Wynos sie, jestes zbedna,
budzisz we mnie wstret. Why zabija kobiet¢ i z kenijska maczeta w rgku czeka na
Paula, ktéry nieswiadom niczego wiasnie wchodzi do domu.

Jestes zbedna — krzyczy Fryderyka na chwile przed $miercia. To wlasnie
wyzwala w Why mordercze instynkty, zawdd pomieszany z upokorzeniem nie
pozwala na inna reakcj¢. Jadac do Paryza, Why by¢ moze spodziewala sig, ze
zostanie cztonkiem specyficznego uktadu, w Saint-Tropez Paul i Fryderyka bu-
dzili w niej nadziej¢ na uczucie, rzucajac od czasu do czasu ochtapy swojego
zainteresowania, nieprawdziwe zapewnienia o sympatii i szacunku. Mimo wielu
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miesi¢cy spgdzonych w nowym, ciekawym i fascynujacym dla niej Srodowisku
Why nie jest w stanie zrozumie¢ regul w nim panujacych. Jej podobieristwo do
Fryderyki jest wylacznie fizyczne. Dla Why pocatunek Paula — pokazywany
w bardzo dlugim, nieco m¢czacym zblizeniu, jest rdwnoznaczny z wyznaniem
mitosci, a przynajmniej wyraznym do niej wstgpem. Nieprzypadkowo w jedne;j
z pierwszych scen Why moéwi Fryderyce, ze jest dziewica. Jest nig nie tylko
w fizycznym znaczeniu tego stowa. Idealizuje sytuacjg¢, w ktdrej si¢ znalazta,
nieporadnie i wzruszajaco zarazem porusza si¢ na nowym, jak si¢ okazuje bardzo
grzaskim dla kogo$ z zewnatrz gruncie.

Posta¢ Why bardzo przypomina sylwetk¢ Heleny z Zerwania. Te dwie kobiety
laczy wyalienowanie i zupetna niemoznos$¢ zrozumienia i rozpoznania niebezpie-
czefistwa. Obie sa zbyt prostolinijne — i proste — by poradzi¢ sobie w $wiecie,
w ktérym si¢ nie urodzity i ktéry nigdy ich nie zaakceptuje.

Do tego $wiata nigdy tez chyba nie nalezat Charles Van Horn, adoptowany syn
Theo Van Horna. Akcja nakrgconej w 1971 roku Dekady strachu opowiada
o dziesigciu dniach, w czasie ktérych w starym, potozonym na odludziu domo-
stwie Van Hornéw gosci Paul Regis, profesor Charles’a (Michel Piccoli). Charles
(Anthony Perkins), utalentowany student rzeZbiarstwa, cierpi na dziwne ataki
amnezji, po ktérych budzi si¢ zawsze z krwia na r¢gkach i w poszarpanym ubraniu.
Jest tym przerazony; media co prawda nie donosza o przypadkach niewyjasnio-
nych morderstw, ale chtopak boi si¢, ze kogos zabit lub jest do tego zdolny. Prosi
zaprzyjaznionego z nim Paula, zeby towarzyszyt mu w czasie wizyty w domu —
stosunki studenta z ojcem sa bardzo napigte, Paul ma petnié rolg kogo$s w rodzaju
Aniota Stréza obu me¢zczyzn. Okazuje si¢ jednak, ze Theo Van Horn (Orson
Welles) jest ostatnia osoba, ktéra tego potrzebuje. Kierowat moim Zyciem, mojq
naukq. Byt moim Bogiem — m6éwi Helena Van Horn (Marléne Jobert), wychowan-
ka i mlodziutka zona starszego od niej od dwa pokolenia Theo.

Theo rzeczywiscie kieruje ludZmi — ksztattuje ich na swdj obraz i podobien-
stwo. Jest wymagajacy, ale i hojny zarazem — Helenie i Charles’owi zapewnia taki
poziom zycia, na jaki w domu rodzinnym zadne z nich nie mogloby liczy¢. Pod
pozorami wdzigczno$ci manifestowanej wobec ojca (me¢za) kryje si¢ jednak strach
— pojawienie si¢ Theo paralizuje wszelkie proby dziatania, karcace spojrzenie gasi
rozmowy, zycie w starej rezydencji toczy si¢ wyltacznie pod jego dyktando. Zafa-
scynowany stylem zycia lat 20. narzuca go rodzinie i pracownikom dworu —
wszyscy sa ubrani w stroje z epoki, nie wolno im uzywaé przedmiotéw i mecha-
nizméw wynalezionych po 1925 roku, nigdzie nie ma kalendarzy z biezaca data.

Theo to Bdg starotestamentowy, msciwy i okrutny. Jakiekolwiek odstgpstwo
od regut przez niego stworzonych pociaga za soba sroga zemst¢. Nie umiejac
zrozumie¢ ani zaakceptowac mitosci Charles’a i Heleny (ktérzy sa réwiesnikami,
znaja si¢ i kochaja od zawsze) — zabija oboje. Theo jest jednak za sprytny, zeby
narazic si¢ na konsekwencje swojego postgpowania. Knuje misterna intryge wma-
wiajac Charles’owi, ze to on zastrzelit Heleng, co pociaga za soba samobdjstwo
chtopaka. Intryga jest tak perfekcyjna, ze nawet inteligentny, racjonalny i zdystan-
sowany Paul dlugo nie jest w stanie zrozumieé, jakich wydarzen naprawdg byt
swiadkiem. Nieprzypadkowo Charles powiedzial do niego na poczatku wizyty:
Obawiam sig, Ze trafit pan do labiryntu. Dopiero poza granicami labiryntu, ucie-
kajac w poptochu od zabarwionej krwia scenerii, Paul zacznie mysle¢ logicznie
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i domysli si¢, co tak naprawdg stato si¢ w picknym, potozonym na odludziu
patacu. Wsrod ludzi nie ma miejsca dla Boga takiego jak pan — méwi i czeka, az
Theo si¢ zastrzeli. Z rodu Van Horn nie przezyje wigc nikt.

Dekada strachu jest jednym z niewielu filméw Chabrola, w ktérych pojawiaja
si¢ odwotania do Boga, a posrednio do religii. Prawdopodobnie dzieje si¢ tak
dlatego, ze rezyser postrzega religi¢ jako jeden z elementéw odpowiedzialnych za
utrzymywanie dalekiego od normalnos$ci stanu rzeczy. Rodziny Chabrola namigt-
nie uprawiaja r6znorakie rytualy, za ich pomoca zaklinaja obraz rzeczywistosci.
Religia — jak si¢ mozna domyslaé — jest jednym z nich. Wszak zamozni mieszcza-
nie musza dbac o pozory...

Nieprzypadkowo to wtasnie Paul odkrywa wyjscie z labiryntu. Pojawienie si¢
postaci z zewnatrz, myslacej innymi kategoriami, odpornej na manipulacje,
w wielu filmach Chabrola jest sposobem na obnazenie prawdziwego obrazu zycia
kolejnej wersji rodziny Usheréw. Niewielu tym postaciom udaje si¢ przetrwac.
Paul jest wyjatkiem od reguty. Pojawienie si¢ takiego intruza nigdy jednak nie jest
w stanie zapobiec tragedii, najczesciej jest zreszta jej katalizatorem. Jak si¢ oka-
zuje, prawda nie wyzwala hipokrytéw, powoduje wytacznie rozpad ich swiata, ale
go nie naprawia. Chabrol twierdzi, ze nie ma takiej rzeczy, ktéra moglaby napra-
wi€ rzeczywisto$¢ budowana na kruchych podstawach pozoréw. Jedynym wyj-
Sciem z sytuacji jest przeoranie jej na nowo. Do tego etapu rezyser juz jednak nie
dociera — jego filmy koncza si¢ w chwili katastrofy. Gdyby trwaty dhuzej, by¢
moze jej ofiara zaczeliby pada¢ widzowie z pierwszych rzgdow.

sk

...trzeba bronic sig przed fatszywym sentymentem — méwit w 1962 roku Claude
Chabrol — trzeba pokazywac tylko to, co jest; trzeba wykazac, Ze istota wyobco-
wanego spoleczenstwa tkwi w rozktadzie jego podstawowych wartosci, w fatszer-
stwach tak daleko posunietych, Ze natura ginie za prefabrykowang moralnosciq.
Trzeba pokazad, Ze wartos¢ istnien ludzkich ulegta zniszczeniu i w jaki sposob
zostata zniszczona. I wreszcie — trzeba bac sie ,,spokojnego sumienia”. To wszy-
stko .

JOANNA PREIZNER

! Claude Chabrol: Nie jestem pesymistq, ,,Film” 6 Cyt. za: [sob], Claude Chabrol, ,Film” 1971,
1966, nr 45, s. 8. nr 47, s. 3.

2 Pigkny Serge, 1958. 7 Cyt. za: 8 ,, Deklaracji Praw Czlowieka” w fil-

3 Claude Chabrol... dz. cyt. mie, ,,Film” 1962, nr 15, s. 12.

4 Tamze, s. 8.
3 Tamze, s. 9.
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