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Propaganda jest działaniem mającym przekonać masy do racji jej autorów.
Doskonałym narzędziem do osiągania takiego celu okazało się kino. Jak już
stwierdził André Bazin, rysunek może zawierać więcej informacji o obiekcie niż
fotografia, ale nigdy nie będzie miał tej irracjonalnej siły, która zmusza nas do

wierzenia w jej realność 1. A cóż dopiero fotografia ruchoma! 
Film jako narzędzie propagandy przydał się zwłaszcza w krajach totalitar-

nych. To zrozumiałe, propagandziści mają tam szczególnie dużo pracy, by prze-
konać obywateli, że białe jest czarne. W celu usprawiedliwienia konieczności
eksterminacji Żydów naziści wyprodukowali dwa potężne (w sensie oddziaływa-
nia na wyobraźnię) filmy: fabularnego Żyda Süssa i dokumentalnego Wieczne-

go Żyda (oba 1940). Pierwszy, wyreżyserowany przez Veita Harlana według
wskazówek samego ministra propagandy Josepha Goebbelsa, jest dramatem
kostiumowym i powstał na podstawie wcale nie antysemickiej powieści Liona
Feuchtwangera, co jest ciekawym przyczynkiem do dyskusji o stosunku adaptacji
do oryginału. W powieści Feuchtwangera (jak i we wcześniejszym opowiadaniu
Wilhelma Haufa z 1827 roku) tytułowy bohater, zresztą postać historyczna, jest
wychowanym przez Żydów nieślubnym synem arystokraty. Skazany na śmierć
może uniknąć kary, ujawniając swoje prawdziwe pochodzenie. Nie czyni tego
jednak, by nie zdradzić środowiska, w którym wyrósł i z którego jest dumny.
U Harlana Süss jest archetypicznym Żydem z antysemickich wyobrażeń: chciwym,
chytrym lichwiarzem o haczykowatym nosie i tłustych włosach. O ile wszyscy Żydzi
w filmie prezentują się właśnie tak, o tyle Niemcy zostali ukazani jako porządni,
schludni, uczciwi obywatele omotani pajęczyną knowań żydowskich bankierów i ku-
pców. W pierwszej scenie filmu widzimy Süssa zanurzającego szponiaste dłonie
w górach klejnotów, a w ostatniej skomlącego jak pies o litość. Między tymi biegu-
nami zawiera się cała nazistowska prawda o wyznawcach religii mojżeszowej, ich
pazerności, nieuczciwości, tchórzostwie i braku godności. Żyd Süss okazał się wiel-
kim sukcesem kasowym w Niemczech, ale odegrał też propagandową rolę w krajach
okupowanych. Podobno przyczynił się do antyżydowskich zamieszek w Marsylii.
Nie ulega wątpliwości, że chociaż z warsztatowego punktu widzenia film Harlana
był produktem bardzo przeciętnym 2, to propagandowy cel osiągnął z nawiązką.
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Skierowany do rozpowszechniania kilka miesięcy później Wieczny Żyd Fritza
Hipplera, dokument obrazujący „całą prawdę” o „odrażającym” życiu Żydów,
dokonywał wyjątkowo obrzydliwej manipulacji. Ukazywał ich całą beznadziejną,
a na dodatek jeszcze zafałszowaną egzystencję w okupowanej Polsce jako normę,
jako rzeczywistość żydowskich sztetli. Obraz Żydów kłębiących się na ulicy już
na początku filmu zestawiono z ujęciem szczurów wyłażących ze ścieków.
Z przyrównywania Żydów do szczurów i wszelkich plag uczyniono zresztą lejtmo-
tyw całego filmu. Podobnie jak w dziele Harlana styl życia Żydów, ich niechlujstwo,
lenistwo i zamiłowanie do brudnych interesów skontrastowano z tradycyjnymi cno-
tami Aryjczyków, zamiłowaniem do ciężkiej pracy, czystością, przywiązaniem do
tradycyjnych wartości. Wykorzystano też wyrwane z kontekstu fragmenty filmów
fabularnych, między innymi M Fritza Langa, by pokazać pedofilskie skłonności ludzi
pochodzenia żydowskiego (odtwórca głównej roli, sławny aktor Peter Lore, był Ży-
dem). Żydom przypisano również zamiłowanie do pornografii, a przy okazji przypom-
niano, że Alfred Einstein, Róża Luxemburg, a nawet Chaplin byli Żydami
(komunista czy Żyd – co za różnica). Koronnym chwytem filmu i jego kulminacją
jest relacja z rytualnego koszernego uboju krów i owiec, która oczywiście musiała
robić wrażenie (Hitler, nawiasem mówiąc, był wegetarianinem). 

Precyzyjnie zorkiestrowany, również przy udziale Goebbelsa, film nie odniósł
jednak kasowego sukcesu jak jego poprzednik. Już wcześniej udało się obrzydzić
Żydów publiczności do tego stopnia, że nie miała ochoty ich już oglądać. Propa-
gandę też można przedawkować. 

Najsławniejszym filmem propagandowym wszech czasów jest jednak inny
film niemiecki: Triumf woli Leni Riefenstahl, monumentalny reportaż ze zjazdu
Narodowych Socjalistów w Norymberdze w 1934 roku. Przy realizacji filmu
uczestniczyło 36 operatorów i ich asystentów (nie licząc dodatkowo wynajętych
kamerzystów wmieszanych w tłum, filmujących z powietrza itp.), 17 zespo-
łów oświetlaczy, 26 kierowców i około setki innych specjalistów i pomocników.

Żyd Süss, reż. Veit Harlan (1940)
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Mieli oni wszyscy jedno zadanie: ukazać zjazd jako zdarzenie o nie tylko gigan-
tycznej skali, ale także ogromnym wymiarze duchowym. Udało to się częściowo.
Z punktu widzenia Hitlera i jego ideologów film był sukcesem. Dla masowej
publiczności, ze względu na zaawansowany język filmowy (montaż, wymyślne
kąty widzenia), okazał się jednak dziełem ciężkostrawnym, a może po prostu za
długim, monotonnym, wręcz nudnym. Nie spełnił więc w pełni zadania, jakie mu
postawiono. Hitlerowi to nie przeszkadzało, potrzebował filmu, w którym mógłby
się pokazać jako prawdziwy lider tłumów, wielki Führer. Goebbelsowi nie pozos-
tawało już nic innego, jak uznać Triumf woli za arcydzieło propagandy i sztuki:
Ten film jest niezwykłym osiągnięciem w produkcji filmowej ostatniego roku. (...)

Film z powodzeniem przełamał niebezpieczeństwo stania się tylko propagandą.

Wzniósł surowy rytm naszej wielkiej epoki na same wyżyny artystycznych osiąg-

nięć 3. Większość piszących później o Triumfie woli, dystansując się od tematu
filmu, próbowała również chwalić go, jak cytowany przed chwilą Goebbels, za
jego walory artystyczne. Tak czynił między innymi ojciec brytyjskiego dokumen-
tu John Grierson, tak czynili liczni badacze, na przykład Kevin Brownlow 4 czy
Richard Meran Barsam 5. Pisano o „arcydziele propagandy”.

Chcę się wyłamać z tego chóru. Po pierwsze, dobra (czyli skuteczna) propa-
ganda, to taka, która potrafi się zniżyć do języka półprawd i pomówień, frazeolo-
gii populistycznej. Nie jest to język godny arcydzieł, które z samej definicji są
czymś ponadprzeciętnym, wyjątkowym. Po drugie, pora powiedzieć to wreszcie
głośno: większość „artystycznych” elementów Triumfu woli to czysta grafomania.
Od prologu ukazującego Wodza, wyłaniającego się z chmur, przybywającego ni-
czym bóg z nieba na miejsce zjazdu, przez muzykę w wagnerowskim stylu, typo-
we dla Riefenstahl zachwyty nad pięknem aryjskiego nagiego ciała (estetyka
rodem z obrazów ulubionych malarzy Hitlera: Adolfa Zieglera czy Ernsta Lieber-
manna), doskonale przećwiczone apele (kamera jest zawsze tam gdzie trzeba), do
ostatniego ujęcia maszerujących w szyku do nieba oddziałów SA z ogromną swa-
styką w tle. Cała dramatyczna konstrukcja, na której ma się zasadzać artyzm
dzieła, trąci tandetą myślową. Kicz, kicz, kicz... Film i jego bohaterowie są tak
niezamierzenie pompatyczni i żałośnie śmieszni, iż nic dziwnego, że w innych
krajach chciano go pokazywać jako antypropagandę. Ciarki przechodzą tylko na
widok rozentuzjazmowanych tłumów, ich religijnego wręcz fanatyzmu, owczego
pędu ku powszechnej apokalipsie. I właśnie dlatego Triumf woli jest, chociaż
w sposób całkowicie nieintencjonalny, ważnym dokumentem. Nie jest to w naj-
mniejszym stopniu zasługa reżyserki. 

Sama Riefenstahl protestowała, ale już po wojnie, przeciwko nazywaniu
Triumfu filmem propagandowym (nie miała jednak podobnych obiekcji, gdy
przyjmowała z rąk Goebbelsa dyplom uznania). Jej argumentacja była mniej wię-
cej następująca: pokazywałam zdarzenia takie, jakie były, nie posłużyłam się
żadnym, a tym bardziej ideologicznym komentarzem. Zrobiłam, jak umiałam
najlepiej, film dokumentalny, nie propagandowy. Ideologia mnie nie obchodziła 6.
No cóż, rzeczywistość nie jest jednak taka prosta. Pomijając wątpliwą tezę o ko-
nieczności istnienia czytanego komentarza w filmie propagandowym, trudno nie
zauważyć, że film zawiera bardzo starannie przygotowany przekaz. Oto naród
niemiecki pod wodzą boskiego Führera odrodził się i rozpoczyna marsz ku świet-
lanej przyszłości. 
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Skoro już mowa o propagandzie i sztuce, to połączenie obu udało się niewąt-
pliwe Siergiejowi Eisensteinowi, zwłaszcza w Pancerniku Potiomkinie. Sowieccy
propagandyści nie potrafili tego jednak docenić. Film ten powstał w dwudziestą
rocznicę rewolucji 1905 roku na zamówienie władz w celu upamiętnienia tego
historycznego zdarzenia i przypomnienia okrucieństw caratu (a tym samym uzasad-
nienia potrzeby jego obalenia). Jest to pozornie typowa, by użyć współczesnego
terminu, dokudrama, re-kreacja autentycznych wydarzeń. Film nie ma głównych,
zindywidualizowanych postaci, bohaterami są grupy ludzkie, marynarze, żołnierze,
gawiedź. Pozorny obiektywizm narracji Eisensteina pełen jest jednak konfabulacji.
Nie wiemy przecież, jak naprawdę wyglądał bunt na pokładzie tytułowego pan-
cernika. Wiemy natomiast, że nie było masakry sympatyzującego ze zbuntowany-
mi matrosami tłumu, przynajmniej nie na schodach odeskich. Ta najczęściej
cytowana w historii kina scena była produktem wyobraźni reżysera. I tym, co do
dzisiaj czyni ten film fascynującym, jest nawet nie jego wspaniały, nowatorski
montaż, tylko siła obrazów, kompozycja kadrów, plastyczne wyrafinowanie. Gigan-
tyczne, wyolbrzymione szerokokątnym obiektywem otwory luf armatnich stają się,
niczym para ogromnych oczu, niemym obserwatorem wydarzeń. Porzucona wielka
płachta, pod którą mieli być rozstrzelani marynarze, zmienia się w potężną amebę.
Krucyfiks wbija się w deski pokładu niczym topór. To są mocne, plakatowe obrazy,
które się pamięta. Wychwalana przez krytyków „poezja” Riefenstahl 7 ma się do wizji
Eisensteina mniej więcej tak, jak rzeźby ulubionego artysty Hitlera Arno Brekera do
dzieł Aleksandra Archipenki lub Ossipa Zadkine’a. 

Potiomkin, entuzjastycznie witany na świecie jako dzieło nowatorskie, we
własnym kraju spotkał się z ostrą krytyką i zarzutami formalizmu. Jak wiemy,
Eisenstein kilkukrotnie jeszcze próbował oddać swój talent na potrzeby propagan-
dy, zawsze jednak z podobnym skutkiem.

Dziga Wiertow, wspaniały dokumentalista, drugi wielki rosyjski nowator kina
i piewca rewolucji, realizował też, o czym dziś mało kto pamięta, propagandowe
filmy rysunkowe. Film animowany był narzędziem propagandy od samego zara-
nia. Propagandowy filmik (na zamówienie rządu Wielkiej Brytanii) zrobił już
Arthur Melbourne Cooper, uznawany dzisiaj za ojca światowej animacji. W 1899
roku zrealizował on krótkometrażówkę Apel zapałek (Matches Appeal), namawia-
jącą widzów do kupowania zapałek w celu wspomożenia żołnierzy walczących
w wojnie burskiej. Zapewne jednak nigdzie na świecie animacja nie stała się
narzędziem propagandy w stopniu większym niż w Związku Radzieckim. Złoży-
ły się na to dwa czynniki: znaczenie, jakie sam wielki wódz rewolucji Włodzi-
mierz Iljicz Lenin przykładał do filmu w ogóle i popularność plakatu jako środka
„oświecania” mas w porewolucyjnej Rosji. A animacja to przecież połączenie
filmu z grafiką. 

Niedawno wydana w Stanach Zjednoczonych czteropłytowa antologia so-
wieckiej animacji propagandowej 8 przynosi wiele pouczającego i zabawnego
zarazem materiału. Najstarsze filmy w tym zbiorze są właśnie dosłownie rucho-
mymi plakatami. O ile w rosyjskim porewolucyjnym plakacie karierę zrobił szab-
lon pozwalający produkować i powielać afisze sposobem chałupniczym, szybko
i tanio, to w filmie najpopularniejszą techniką stała się wycinanka, kolaż. W Mię-

dzyplanetarnej rewolucji z 1924 roku (reżyseria: N. Hodatajew, Z. Komisarienko
i inni), z czysto formalnego punktu widzenia najciekawszym dziele tego okresu,
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opowiadającym o rozprzestrzenieniu się rewolucji na cały kosmos, można
odnaleźć kadry jakby żywcem przeniesione z fotomontaży Aleksandra Rodczen-
ki, a sylwetka bolszewickiego żołnierza została niemal dosłownie wyjęta z plaka-
tów Włodzimierza Majakowskiego. Na szczególną uwagę zasługują też Sowieckie

zabawki (1924), kreskówka, a właściwie animowana wycinanka Dzigi Wiertowa
oraz przypisywana temu twórcy Leninowska Kino-Prawda (1924). W latach 30.,
obok typowego wątku zwycięstwa proletariatu nad kapitalizmem, symbolizowa-
nym przez drapieżnego grubasa w cylindrze i z cygarem w ustach, pojawiają się
też motywy, które będzie można odnaleźć w późniejszej, zimnowojennej propa-
gandzie, na przykład dyskryminacji czarnej ludności USA (Czarne i białe, 1933,
reż. I. Iwanow-Wano). 

Oczywiście najlepsza propaganda to taka, która nie musi kłamać, wystarczy,
że posługuje się karykaturą prawdziwych postaci. Antyhitlerowskie filmy z okre-
su II wojny światowej należą częściowo do tej kategorii i mają wiele wspólnego
z amerykańskimi kreskówkami z tego czasu, chociaż są też w nich akcenty anty-
kapitalistyczne, typowe dla sowieckiej propagandy w ogóle. 

Sowiecką propagandę zimnowojenną można podzielić na stalinowsko-chrusz-
czowowską, konwencjonalną w warstwie plastycznej i głównie zajętą przedsta-
wianiem zachodnich polityków jako spadkobierców Hitlera szykujących się do
nowej wojny (Pan Wilk, 1949 r., reż. W. Gromow), i breżniewowską, znacznie już
nowocześniej rysowaną, nierezygnującą z poprzedniego tematu (Niewyuczona lek-

cja, 1971, reż. W. Karawajew; Ave Maria, 1972, reż. I. Iwanow-Wano), zwłaszcza
jednak szydzącą z dekadenckiego stylu życia Zachodu (Naprzód marsz, 1977, reż.
W. Tarasow; Strzelnica, 1979, reż. W. Tarasow). Te ostatnie filmy warto byłoby
poddać psychoanalizie. Im bardziej ich autorzy starają się ujawnić ohydne oblicze
kapitalistycznego świata, tym bardziej mamy wrażenie, że czynią to, by sami
mogli się choć przez chwilę popławić w jego „rozpuście”, uciec na moment przed
wszechobecną cenzurą do świata swobody i rozwiązłości konsumpcyjnej, pocie-
szyć nieco wolnością pod maską zjadliwej krytyki. 
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