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Przygoda człowieka poczciwego 
1
 wyreżyserowana przez małżeństwo artysty-

czne Franciszkę i Stefana Themersonów powstała w 1937 roku, a jej pierwszy

pokaz publiczny odbył się w marcu 1938 roku. Muzykę do filmu napisał Stefan

Kisielewski. Obraz nosi podtytuł Humoreska irracjonalna, w której każdy snadnie

poetyczne możliwości człowieka poczciwego obejrzeć może. Następnie na ekranie

pojawia się plansza z napisem: Człowiek poczciwy prosi P. T. Publiczność, aby

jego lirycznego odskoku od rzeczywistości nie brała za bezsensowną e k s t r a -

w a g a n c j ę . Film opowiada krótką, 10-minutową historyjkę o urzędniku, tytuło-

wym poczciwym człowieku (zagrał go główny księgowy Spółdzielni Autorów

Filmowych 
2
 Antoni Drążkowski), który przypadkowo słyszy w słuchawce tele-

fonu zdanie: Nie będzie dziury w niebie, jeżeli pójdziesz tyłem. Obowiązkowy,

konformistyczny bohater dosłownie traktuje usłyszane zalecenie, wstaje od biurka

i rozpoczyna wędrówkę, cofając się. Początkowo przemierza miasto, dźwigając

po drodze szafę z lustrem, aż wreszcie trafia do lasu. Jego nietypowa postawa

wzbudza protesty – w filmie pojawia się tłum niosący tablice z wymalowanymi

hasłami: Na pewno będzie dziura w niebie. My wszyscy chodzimy przodem. Precz

z chodzeniem tyłem! W końcówce filmu tytułowy poczciwy człowiek siedzi na

dachu budynku, gra na flecie i mówi, zwracając się wprost do kamery: Trzeba

znać się na przenośni, proszę państwa!

Pierwsze ujęcie filmu przedstawia pałeczki, które jak na bębnie grają na

meloniku tkwiącym na czubku męskiej głowy. To surrealistyczne zestawienie

niejako od początku zapowiada, że będziemy mieli do czynienia z filmem awan-

gardowym, w którym istotną część procesu twórczego stanowi zwrócenie uwagi

na samą materię filmu 
3
. Kolejne ujęcie to dwie rysunkowe plansze z napisami

w prawo oraz w lewo i towarzyszącymi im stylizowanymi strzałkami wskazują-

cymi odpowiednie kierunki. Potem, niejako ubiegając nadchodzące wydarzenia,

zza szafy ustawionej w lesie wyłaniają się postaci, które następnie wejdą w skład

tłumu zbuntowanego przeciwko głównemu bohaterowi. Za chwilę na ekranie

znowu pojawiają się rysunkowe strzałki, a następnie po raz pierwszy widzimy

tytułowego bohatera, którego głowa zwraca się raz po raz w kierunku wskazanym

wcześniej przez kierunkowskazy. W ten oto prosty sposób zostaje także dokonana

jego charakterystyka: to człowiek, który wykonuje polecenia, typowy konformi-
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sta. Zaraz potem widzimy go przy biurku z telefonem, w miejscu jego pracy –

wraz z wykręceniem numeru i usłyszeniem w słuchawce dosłownie potrakto-

wanego, a metaforycznego komunikatu rozpoczyna się właściwa przygoda

człowieka poczciwego.

Jak przystało na film awangardowy, pojawiają się w dziele Themersonów

fotogramy z nieruchomymi sylwetkami zwierząt (ptaków i wiewiórki), a także

elementy animacji oraz nietypowe ujęcia z ułożonej na boku kamery, plansze

z rysunkami i napisami, ruch wsteczny, przenikanie, odwrócony obraz itp. Wszy-

stkie te zabiegi uniemożliwiają odbiór Przygody… jako filmu stylu zerowego,

wręcz przeciwnie – notorycznie podważają przezroczystość języka dzieła filmowego.

Jednocześnie film w chronologiczny, zrozumiały dla przeciętnego widza sposób, nie

zrywając z logiką przyczynowo-skutkową, opowiada historię tytułowej przygody,

która zmienia życie bohatera, narażając go tym samym na protesty społeczne. 

Funkcję wytrącania widza z bezpiecznego niezaangażowania spełniają także

obecne w dziele e l e m e n t y  a u t o t e m a t yc z ne. Wyodrębnijmy je po kolei:

w lustrzanych drzwiach szafy niesionej przez człowieka poczciwego kilkakrotnie

można zobaczyć odbicie pracującej, ustawionej na statywie kamery; widać nawet

stojącą obok ukrytego za kamerą Stefana roześmianą Franciszkę 
4
. Odbicie kame-

ry w lustrze to niejedyny autotematyczny element obecny w Przygodzie... Taką

samą funkcję spełnia także ostatnie zdanie wypowiedziane w filmie przez siedzą-

cego na dachu bohatera, który mówiąc: Trzeba znać się na przenośni, proszę

państwa! – zwraca się wprost do kamery, a tym samym kieruje komunikat bezpo-

średnio także do widzów. Autotematyczne są także te elementy filmu, w których

– niczym na negatywie – widzimy nieruchome sylwetki zwierząt. Właśnie tym

fragmentom, które nie pozwalają zapomnieć o fakcie, że mamy do czynienia

z dziełem filmowym, a nie z upośledzonym naśladownictwem rzeczywistości,

chciałabym przyjrzeć się bliżej i poszukać odpowiedzi na pytanie: czemu służą

wątki autotematyczne na gruncie awangardy? oraz bardziej konkretnie: jaką peł-

nią funkcję w Przygodzie człowieka poczciwego?

Encyklopedia kina podaje, że autotematyzm filmowy to określenie odnoszące

się do tych postaci wypowiedzi filmowej, których przedmiotem jest samo medium.

Funkcjonuje zamiennie z terminem autorefleksywność, refleksywność, autotelicz-

ność. Celem f. autotematycznego jest wgląd w stosunek twórcy do medium i filmo-

wanych wydarzeń, powodujący dystans odbiorcy wobec świata przedstawionego.

Najprostszym przypadkiem autotematyczności jest przytoczenie fragmentu filmu

w innym filmie, uświadamiające widowni, z jakim fenomenem ma do czynienia.

Utwory tego rodzaju powstawały już we wczesnym okresie niemym. Z sytuacją

bardziej złożoną mamy do czynienia w dziełach, których tematem jest proces

twórczy i sama czynność realizacji filmu. Klasyczne przykłady tego rodzaju wypo-

wiedzi to „Osiem i pół” (1962) F. Felliniego, „Wszystko na sprzedaż” (1968)

A. Wajdy i „Noc amerykańska” (1973) F. Truffaut. (...) W miarę rozwoju kina

wzrasta stopień autotematyczności jego wypowiedzi, wynikający z faktu, że f. co-

raz rzadziej odwołują się bezpośrednio do rzeczywistości, a coraz częściej do

innych f., które są cytowane, parafrazowane, parodiowane, twórcy traktują zaś

utwory zrealizowane wcześniej jako punkty odniesienia własnej wypowiedzi 
5
. 

Autotematyzm towarzyszy więc kinu od samego początku, a jego rola z pew-

nością wzrosła w czasach filmowego postmodernizmu. Jeśli spojrzeć szerzej na
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samo pojęcie filmu awangardowego jako takiego, to będzie on z gruntu autotema-

tyczny, przez sam sposób prowadzenia gry z widzem, w trakcie której ujawnia

własną fikcyjność i utrudnia proces projekcji-identyfikacji. Poszerzając możliwo-

ści medium i poszukując nowych rozwiązań w sferze audiowizualnej, staje się

tym samym n i e p r z e z ro c z y s t y, nie tylko posługując się językiem filmu, ale

też niejako na nowo go wykorzystując i pozwalając mu na eksploatowanie no-

wych pól wypowiedzi.

Specyfiką XX wieku w dziedzinie kultury było przede wszystkim to, że obfi-

tował on we wszelkie awangardyzmy, na polu filmowym, ale także malarskim,

literackim, teatralnym itp. Awangardowa twórczość filmowa Themersonów, dziś

chyba nieco zapomniana 
6
, obejmuje w sumie siedem filmów: Apteka (1930),

Europa (1932), Drobiazg melodyjny (1933), Zwarcie (1935), Przygoda człowieka

poczciwego, Calling Mr. Smith (1943) i The Eye and the Ear (1945), z czego

zachowały się jedynie trzy ostatnie 
7
. Wydaje się, że dokonania twórcze artysty-

cznego małżeństwa są na tle polskich produkcji filmowych tamtych czasów

czymś wyjątkowym, także ze względu na konsekwentne poszukiwania twórcze

związane z odkrywaniem nowych możliwości medium filmowego. Marcin Giży-

cki, omawiając awangardową twórczość filmową polskich artystów (nie tylko

Themersonów) w okresie dwudziestolecia międzywojennego, umiejscawia ją ra-

czej w kręgu szeroko pojmowanej awangardy artystycznej, zamiast posługiwać

się etykietką awangardy filmowej. Takie podejście pozwala mi na usytuowanie

omawianego filmu w szerszym kontekście – przemian, jakie dokonały się w sztu-

ce XX wieku. 

Mam bowiem zamiar wobec tego dzieła, a konkretnie – wobec obecnego

w nim w różnorodny sposób autotematyzmu – zastosować kategorię surfikcji,

zaproponowaną przez Raymonda Federmana 
8
 w celu opisania przemian w ame-

rykańskiej (choć nie tylko) literaturze, dzisiaj nazywanej postmodernistyczną.

Federman pisze: W jakim sensie życie jest fikcją? Fikcję tworzą znaczenia, które

dla większości z nas są po prostu słowami – i tylko słowami (wypowiadanymi lub

zapisywanymi). Tak więc, jeśli ktoś przyzna na początku (przynajmniej przed samym

sobą), iż żadne znaczenie nie istnieje przed językiem, lecz że to język (używany

w mowie lub w piśmie) tworzy znaczenia, wówczas pisanie, a zwłaszcza tworzenie

fikcji, będzie jedynym procesem, w którym językowi pozwala się prowadzić jego

własną grę. Pisać więc to powo ły wać znaczenia, nie zaś od t warza ć znacze-

nia istniejące uprzednio. Pisać to nie pozos tawać w zależności (za sprawą

nawyków lub odruchów) od znaczenia, które rzekomo poprzedza słowa, lecz wy-

krac zać poza to znaczenie. W ten sposób fikcja nie może już być rzeczywistością,

jej przedstawieniem, naśladownictwem, czy nawet rekonstrukcją; może być tylko

je dną  z  r ze czy wi s to ś ci – rzeczywistością niezależną, której jedyny związek ze

światem polega na uzupełnianiu go. Tworzyć fikcję to znaczy w pewien sposób odrzu-

cać rzeczywistość, a zwłaszcza przekonanie, iż rzeczywistość jest prawdą 
9
.

Wydaje się, że owa praktyka powoływania znaczeń, tak istotna dla Federma-

na, stanowi sedno dokonań wszelkiej awangardy, a więc także filmowej, ze wska-

zaniem na film Themersonów, który był jednym z pierwszych tego typu dokonań

w Polsce 
10

. Należy dodać, że ze współczesnego punktu widzenia język awangar-

dy wszedł na stałe do kultury audiowizualnej; jest nieustannie obecny chociażby

w reklamach i wideoklipach. Nie zmienił jednak na stałe kina popularnego, które

ANNA TASZYCKA

16



przecież do dzisiaj – opowiadając widzom historie nierzadko odziane w sztafaż

gatunkowy – posługuje się tradycyjnymi regułami opowiadania, charakterystycz-

nymi dla klasycznego kina hollywoodzkiego; sięga też do konwencji zapoczątko-

wanych i rozwiniętych w latach 30. i 40. XX wieku. Innym zabiegiem bliskim

awangardom będzie nadawanie nowych znaczeń przez zmianę kontekstów, a tak-

że wytwarzanie kontekstów całkiem nowych; to praktyka znana chociażby z do-

konań malarstwa surrealistycznego. W nowym kontekście dają się umieszczać nie

tylko nowe słowa, co poszerza ich zakres znaczeniowy; podobną praktykę można

zastosować także do fotografii czy filmu. 

Dokonania XX-wiecznej awangardy filmowej potwierdzałyby spostrzeżenie

Federmana o odrzuceniu rzeczywistości na rzecz specyficznie skonstruowanej

fikcji. Podkreśla on jednocześnie istotną w tym przypadku rolę eksperymentu,

komentuje jednak: Osobiście nie wierzę, by pisarz obdarzony choć odrobiną szacun-

ku dla siebie i wiary w to, co robi, mógł powiedzieć sobie: „Teraz będę ekspery-

mentował, teraz będę pisał prozę eksperymentalną”. To inni mówią tak o jego

utworach 
11

. Federman bez wątpienia podkreśla twórczą rolę ekspresyjnego uży-

cia języka; wydaje się, że można poszerzyć kontekst jego definicji i nie ma

większego znaczenia, czy będzie to język filmu, czy też może słowo pisane, czy

wypowiedź ustna. Giżycki w przywołanej już książce pisze, że Themerson ...głosił

„pochwałę przypadku” w kinie, pochwałę takiego konstruowania ciągu obrazów,

który choć w jakiś sposób świadomie zaprogramowany, ewokowałby znaczenia wy-

rwane spod kontroli „programującego” 
12

.

W Przygodzie człowieka poczciwego umieszczone na zewnątrz szafy lustro

odbija połowę sylwetki bohatera, dzięki czemu powstaje niejako zupełnie nowy

twór, który składa się w połowie z postaci urzędnika, a w połowie z jego zwier-

ciadlanego odbicia. Nowa postać to bohater jakby ta k i sam, ale nie t en sam.

Podobnie jak w znanych z literatury słowach-walizkach z książki Lewisa Carrolla

O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra 
13

, gdzie słowa poematu Dżab-

bersmok kryły więcej niż proste zestawienie dwóch wyrazów, z których powstały;

rodzi się inna osoba – ni to sobowtór, ni urzędnik, obdarzony zupełnie nową,

autonomiczną jakością. Lustro to także katalizator poetyckich możliwości, które

tkwią w samej rzeczywistości. Dłoń bohatera z łatwością zmienia się w ptaka,

a on sam zachowuje się, jakby potrafił fruwać. Podwójność, odbicie w lustrze,

awers i rewers fotografii pojawiają się w filmie Themersonów kilkakrotnie: po-

dwojony w lustrze jest także robotnik niosący szafę oraz tłum otaczający mebel.

Za każdym razem mamy do czynienia z opisanym wcześniej zjawiskiem: obraz

i jego odbicie tworzą nową – chciałoby się powiedzieć – poetycką  jakość, róż-

niącą się znacznie od części, z których została zestawiona.

Tym samym okazuje się, jak istotny jest kontekst samego zjawiska, co z kolei

pokrywa się z wyrażoną wiele lat później tezą Themersona, że definicje nie są

jedynie neutralnymi sformułowaniami, ale już w momencie powstania są obcią-

żone poważnymi konsekwencjami, które następnie kształtują i zmieniają nasze

życie, wywołując zarówno negatywne, jak i pozytywne skutki. Wiąże się to także

na gruncie kultury z tworzeniem poezji świadomej swojego języka, co było tak

istotne w twórczości literackiej Stefana Themersona.

Powróćmy jednak do Federmana, który pisał również: Jedyną moim zdaniem

prozą, która wciąż jeszcze ma jakieś znaczenie, jest proza usiłująca zbadać możli-
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Przygoda człowieka poczciwego, reż. Franciszka i Stefan Themersonowie (1937) 
– wykopiowania kadrów (ze zbiorów Marcina Giżyckiego)
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Przygoda człowieka poczciwego, reż. Franciszka i Stefan Themersonowie (1937) 
– wykopiowania kadrów (ze zbiorów Marcina Giżyckiego)
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wości fikcji literackiej. Ten rodzaj prozy rzuca wyzwanie tradycji, jaka nią rządzi,

odnawia naszą wiarę w ludzką wyobraźnię, a nie w ludzką zniekształconą wizję

rzeczywistości, ukazuje nie racjonalizm, lecz właśnie irracjonalizm człowieka.

Taką prozę nazywam sur f ik c j ą. Nie dlatego jednak, że naśladuje rzeczywistość,

lecz dlatego, że ujawnia jej fikcyjność. Tak jak surrealiści nazywali surrea l no -

ś c i ą ten poziom ludzkiego doświadczenia, który funkcjonuje w podświadomości,

tak ja nazywam sur f ik c j ą ten poziom ludzkiej działalności, który uzmysławia

nam fikcyjność życia 
14

.

Kategoria surfikcji świetnie wpisuje się w dokonania awangardy filmowej,

wraz z jej uwikłaniem w autotematyzm, obecny także w omawianym tu filmie

Themersonów. Kwestię obnażania struktury filmu i nakierowania uwagi odbior-

czej na samą jego materię można tym samym postrzegać – tym razem zgodnie

z duchem Themersonowskiej przyzwoitości – jako kwestię wewnętrznej uczciwo-

ści twórcy. Oddajmy głos samemu Themersonowi, który tak wspomina początki

swojej fascynacji kinem: Przed autorem niniejszej historii za jego młodych lat

(...) smyrgnął przez ekran metr szmelcowej taśmy o zadrapanej emulsji. Ekran

zabłysł, zadrgał jakimś innym a własnym życiem i zgasł. Niechlujny mechanik

złączył pewnie tym metrem szmelcu dwie szpule. Pochwałę niechlujstwa chcę

pisać. Pochwałę niechlujstwa (...), które sypiąc z worka bez wyboru daje szansę

ujrzenia ukrywanej czy pomijanej prawdy temu, kto chce zobaczyć. (...) Autor

chciał zobaczyć życie własne ekranu, gdy między dwoma aktami dramatu przewi-

nął się niewyreżyserowany szmelc. (...) I oto po raz drugi głosić muszę pochwałę

niechlujstwa. Niechlujstwa z premedytacją, niechlujstwa kontrolowanego, wyszu-

kiwanego świadomie. Więcej! Niechlujstwa konstruowanego 
15

.

W tym wspomnieniu autora Wykładu profesora Mmaa zostają potwierdzone

wyodrębnione przez Federmana następujące praktyki twórcze: wydobywanie no-

wego znaczenia przez stworzenie nowego kontekstu (w tym przypadku poryso-

wanego kawałka taśmy filmowej, który – jak się domyślamy – towarzyszył

tradycyjnemu seansowi kinowemu); nawet przez sam akt istnienia szmelcowej

taśmy zostaje podważona realność obrazu kinowego w jego tradycyjnym wyda-

niu. Tym samym mamy do czynienia z poszerzaniem możliwości wyrazu filmu

dzięki zwróceniu uwagi na sam fakt używania taśmy filmowej jako tworzywa

obciążonego znaczeniem, już chociażby z samej racji swojego istnienia, przez

przypadek ujawnionego – w przytoczonym powyżej fragmencie – na ekranie

kinowym. Tym samym powracamy do wcześniejszych rozważań na temat autote-

matyzmu.

Autotematyzm – bez względu na to, czy jest zamierzony, czy też nie (dlatego

pozwoliłam sobie na zaliczenie do autotematyzmu w Przygodzie... fragmentów

z lustrem w drzwiach szafy, co na pierwszy rzut oka nie jest aż tak oczywiste, bo

nie są one zauważalne przy pobieżnym obejrzeniu filmu) – jest kwestią nie tylko

eksperymentowania w dziedzinie języka filmu, ale także przyzwoitości reżysera

wobec widza. Przy czym przytaczany wcześniej Federman również odwołuje się

do pewnej uczciwości twórcy literackiego, który poszukując nowych rozwiązań,

porusza się raczej w obrębie fikcji (domeny wyobraźni) niż w dziedzinie tworze-

nia bądź odwzorowywania rzeczywistości 
16

.

Co ciekawe, autotematyczne fragmenty filmu Themersonów nie tylko posze-

rzają naszą wiedzę na temat języka filmu i możliwości przypisywania mu nowych
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znaczeń, ale także zmieniają perspektywę postrzegania samego głównego bohate-

ra filmu. Jak można je z tego punktu widzenia odczytywać? Kiedy bohater, niosąc

szafę, wchodzi do lasu, pojawiają się na ekranie fotogramy zwierząt i animacja.

Jeżeli chodzi o logikę przyczynowo-skutkową filmu, oznacza to przemianę same-

go głównego bohatera, którego perspektywa widzenia w ten właśnie sposób zmie-

nia się i ulega przepoetycznieniu. Taki sam, ale nie ten sam bohater ogląda świat

z zupełnie nowej, poetyckiej czy też może surrealistycznej perspektywy; ptaki nie

są już dla niego tylko ptakami – nieruchome fotogramy symbolizują spojrzenie na

nie z zupełnie innej strony; nieruchomość może tu oznaczać np. utrwalenie w pa-

mięci (specyficzne, bowiem część z nich to odzwierciedlenia negatywowe); oczy-

wiście zabieg ten jest otwarty na wiele interpretacji. Należy podkreślić, że w lesie

sam bohater też tworzy coś na kształt ptaka, przykładając dłoń do lustra. 

Natomiast autotematyzm spojrzenia bohatera prosto w kamerę nabiera już

zupełnie innego wymiaru – to świadomość swojej pozycji, ale także własnych –

poetyckich, a więc nonkonformistycznych – możliwości kreowania rzeczywisto-

ści. Wprost do nas zwraca się bowiem bohater już po przemianie poetyckiej. Jego

samoświadomoś ć  staje si ę tym samym samoświadomości ą  widzów,

którzy nie tylko obejrzeli zabawny filmik o zwariowanym urzędniku, ale także

poszerzyli własne zdolności percepcyjne dzięki kontaktowi z autotematycznym

w charakterze filmem awangardowym. 

Natomiast odbicie Franciszki i Stefana w lustrze, jako subtelny przekaz, nieco

zakamuflowany, dostępny tylko wybranym, uważnym widzom, może być odbie-

rane jako transpozycja komunikatu: Nie będzie dziury w niebie, jeżeli pójdziesz

tyłem, czyli n ie  szkodzi ,  je ś l i  d z i e ł o f i lmowe  bę dz i e  su rf i kc y jne ,

jeśli w ten sposób pomoże nam spojrzeć na kino jako na efekt pracy ludzkiej

wyobraźni wraz z jej właściwością tworzenia definicji i zdolnością poszerzania

możliwości języka, a co za tym idzie – opisu świata.

Na koniec warto zacytować Themersona, który pisał: Ponieważ, jakkolwiek

w ierzy ć, że rzeczy, które widzimy, są takimi, jakie je widzimy, jest naiwnością, nie

jest wcale naiwnością w i edz ie ć, że to, co widzimy, jest jedyną rzeczą, jaką

rzeczywiście widzimy; ostateczną rzeczywistością, którą nasze stwierdzenia mogą

interpretować, jak im się podoba, ale której nie ośmielają się ani podawać w wąt-

pliwość, ani ignorować. Innymi słowy, naiwny realizm jest naiwny, kiedy wierzy-

my; nie jest naiwny, kiedy wiemy, czego jesteśmy świadomi. To, co powyżej byłoby

łatwiejsze do wyrażenia, gdybyśmy mieli czynny, przechodni czasownik dla słowa

„świadomy”, który moglibyśmy odmieniać. Ja świadomię coś, ty świadomisz coś,

on świadomi coś. Ja świadomię ciebie. Ty świadomisz mnie. W istnienie, musimy

wierzyć. W świadomość, nie mamy potrzeby 
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1
 Wydaje się, iż tytuł filmu nawiązuje do utwo-

ru Mikołaja Reja Żywot człowieka poczciwe-

go, który powstał w XVI wieku. Tytuł ten

o tyle dobrze oddaje intencje autorów Przy-

gody... że ich dzieło jest pionierskie, jeśli

chodzi o dokonania awangardy filmowej na

gruncie filmu polskiego. Analogicznie Rej to

jeden z pierwszych pisarzy tworzących w ję-
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zyku polskim. W obu przypadkach mamy

więc do czynienia z prekursorstwem w dzie-

dzinie użycia języka: filmowego i polskiego.
2
 Spółdzielnia Autorów Filmowych została po-

wołana m.in. z inicjatywy Themersonów.
3
 Na marginesie należy dodać, że Stefan Themer-

son odżegnywał się od związków z surreali-

zmem jako formacją artystyczną. Zob. A. Pru-

szyński, Dobre maniery Stefana Themersona,

Gdańsk 2004, s. 92-95.
4
 Oczywiście podczas projekcji filmu w kinie

kamera ta jest widoczna na ekranie zaledwie

przez krótki moment. Jednak współcześnie,

w dobie możliwości odtwarzania filmu kadr

po kadrze – choćby za pomocą zwykłego

magnetowidu – dokładne przyjrzenie się obec-

nej w lustrze kamerze nie stanowi żadnego

problemu.
5
 Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków

2003, s. 57.
6
 Tym niemniej coraz częściej popularyzowana;

np. 4 marca 2007 roku odbyła się w Bunkrze

Sztuki w Krakowie sesja Literackie interme-

dia. Twórczość Franciszki i Stefana Themer-

sonów, zorganizowana przez interdyscypli-

narny magazyn o nowej kulturze „Ha!art”

oraz Sekcję Sztuki Współczesnej UJ.
7
 M. Giżycki, Kino niezależne Franciszki i Ste-

fana Themersonów, w: tegoż, Awangarda wo-

bec kina. Film w kręgu awangardy artystycz-

nej dwudziestolecia międzywojennego, War-

szawa 1996.
8
 Esej Surfiction pochodzi z tomu Surfiction,

Chicago 1975. Ja zaczerpnęłam go z książki

Z. Lewickiego (red.), Nowa proza amerykań-

ska. Szkice krytyczne, Warszawa 1983, gdzie

nosi tytuł Surfikcja – cztery propozycje w for-

mie wstępu, tłum. J. Anders.
9
 R. Federman, dz. cyt., s. 424.

10
 Pierwszy zrealizowany przez nich film – trwa-

jąca trzy minuty Apteka (1930) – jest jedno-

cześnie uznawany za pierwszy w pełni polski

film awangardowy. Większy rozgłos uzyska-

ła zainspirowana poematem Anatola Sterna

Europa (1931). Niestety, żaden z tych filmów

nie zachował się; jednak, co ciekawe, obydwa

doczekały się po latach rekonstrukcji: w 1988

roku Piotr Zarębski zrealizował Europę II,

a w 2001 Bruce Checefsky film Pharmacy.

Zob. M. Giżycki, dz. cyt. oraz katalog Bruce

Checefsky, red. Ł. Ronduda, CSW Zamek

Ujazdowski, Warszawa.
11

 R. Federman, dz. cyt. s. 423. Na marginesie

warto odnotować wypowiedź Stefana The-

mersona o swoim filmie: „Europę” robiliśmy

nie jako eksperyment (...), a jako dzieło sztu-

ki. Cyt. za: M. Giżycki, dz. cyt., s. 52. Marcin

Giżycki, podczas spotkania poświęconego

Themersonom, które odbyło się 10 marca

2007 roku w krakowskim klubie Lokator, po-

twierdził, że Themersonowie wspominali, że

bardzo precyzyjnie opracowywali swoje filmy.
12

 M. Giżycki, dz. cyt., s. 51.
13

 Zob. M. Słomczyński, Od tłumacza, w: Przy-

gody Alicji w Krainie Czarów i O tym, co Ali-

cja odkryła po drugiej stronie lustra, Wrocław

1990. Słomczyński pisze: W sferze języka kla-

sycznym przykładem owego sennego montażu

są sławne już dziś słowa-walizki z poematu

„Dżabbersmok”, których znaczenie Humpty-

Dumpty wyjaśnia Alicji. (...) Sprawa jest po-

zornie bardzo prosta: połówki dwóch różnych

słów złączone z sobą tworzą trzecie słowo,

które natychmiast zaczyna żyć autonomicz-

nym, pełnym, choć nie znanym dotąd życiem.
14

 R. Federman, dz. cyt., s. 423.
15

 S. Themerson, O potrzebie tworzenia widzeń,

„f.a.” 1937, nr 2, s. 40, 41, 47. Cyt. za:

M. Giżycki, dz. cyt., s. 42.
16

 Sam Federman zresztą kwestionuje istnienie

rzeczywistości, kiedy pisze: Jest więc coś

z prawdy w truizmie, że „życie to fikcja”, ale

nie dlatego, że świat z książek odnajdujemy

wprost na ulicy, ale dlatego, że rzeczywistość

jako taka nie istnieje, albo raczej istnieje

jedynie w fikcyjnej formie. Doświadczenie ży-

cia nabiera znaczenia dopiero wtedy, gdy się

o nim opowiada, gdy przyjmuje ono kształt

werbalny, albo, jak kilka lat temu stwierdził

Céline, odpierając zarzuty tych, co twierdzili,

że jego książki są jedynie autobiografią: „Ży-

cie to też fikcja... a biografię wymyśla się

później”. Zob. R. Federman, dz. cyt., s. 424.
17

 S. Themerson, Logika, etykietki i ciało, tłum.

A. Sobota, „Odra” 1978, nr 3, s. 33.
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