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1 obejrzat sie duch jasny na wotanie dziecka
i powracat leniwo po ztotej fali wlekqc po niej
korice skrzydet obwistych ze smutku.

Juliusz Stowacki, Anhelli

Po nakreceniu Rekopisu znalezionego w Saragossie Wojciech Has powrécit do
problematyki identyfikowanej ze szkota polska w Szyfrach (1966). Film ten zostal
zrealizowany na podstawie opowiadania Andrzeja Kijowskiego pod tym samym
tytutem. Z niego zostala zaczerpnigta fabula oraz gtéwny temat — moralne i psycho-
logiczne konsekwencje wojny oraz §lady, jakie pozostawita w zyciu ludzi. Drugim,
nie mniej waznym Zrédlem inspiracji Hasa stal si¢ poemat Juliusza Stowackiego
Anhelli. Jego fragmenty stanowia niezwykle istotna cz¢s¢ struktury filmu.

Konrad Eberhardt w monografii poswigconej Hasowi uznat Szyfry za film
przetomowy w jego tworczosci. Jak zauwazyl, Has zastosowal w nim nowy spo-
s6b ksztattowania warstwy wizualnej. Zadecydowalo o tym wprowadzenie do
tkanki narracyjnej tzw. partii wizyjnych, ktére rozbily jej linearng strukturg. Za-
razem jednak Eberhardt, zdezorientowany nieco obecnoscia i ksztalttem tych wi-
zji, ocenil Szyfry dos¢ krytycznie. Ten odnoszacy si¢ bardzo przychylnie do
tworczosci Hasa krytyk okredlit film jako ,,chtodny” i nieprzekonywajacy. Dwie
warstwy — realna i wizyjna — nie wspolgraja ze soba w sposéb wilasciwy. Wizje
odczytane jako subiektywna imaginacja gléwnego bohatera ocieraja si¢, zdaniem
Eberhardta, o estetyke naiwnego ekspresjonizmu .

Kwesti¢ wyjasnienia znaczenia owych partii wizyjnych i powiazania ich z cy-
towanymi w filmie fragmentami poematu Anhelli podjely pdzniej Alicja Helman
i Anne Guérin-Castell . Pozostawiajac na razie ten watek na uboczu, mozemy
jednak uznaé tez¢ Eberhardta o przelomowym charakterze Szyfrow za istotna,
niemal prorocza w stosunku do formy (ale takze tresci) jego nastgpnych dziet.

W pewnym sensie Szyfry rzeczywiscie staty si¢ filmem przelomowym. Zara-
zem sg jednak kontynuacja i rozwinigciem interesujacej rezysera problematyki
.doswiadczenia czasu”. Po prébach z wprowadzeniem klasycznej formy retrospek-
cji w Jak byc¢ kochang i eksperymentach z narracja jako pewnego rodzaju gra
z czasem W Rekopisie znalezionym w Saragossie w Szyfrach Has wzbogacil struk-
ture filmu o nowe formy, przydajac im wtasciwe miejsce i znaczenia. Dzigki temu
na ekranie moze si¢ ujawni¢ wielowymiarowo$¢ ,,doswiadczenia czasu”, wykra-
czajacego tu poza indywidualny, subiektywny charakter wtasciwy takim filmom,
jak Petla czy Rozstanie.

Dwadziescia lat po wojnie. Tadeusz (Jan Kreczmar) — polski emigrant, byty
zotierz kampanii zachodniej, po dtugiej nieobecnosci w kraju wraca z Londynu

46




SZYFRY

via Paryz do Krakowa. Jego celem jest spotkanie z rodzing i rozwiktanie zagadki
tajemniczej Smierci lub zaginigcia najmtodszego syna — Jedrka; miato ono miejsce
w ostatnim roku okupacji niemieckiej. Jego przewodnikiem zostaje drugi syn —
Maciek (Zbigniew Cybulski). Po powrocie Tadeusz spotyka si¢ ze swoja byla zona,
pograzona w depresji od czasu zaginigcia chlopca, a pdZniej z innymi ludZmi, ktérzy
— mniej lub bardziej zwigzani z calq historia — moga cos wiedzie¢ o losach Jedrka.
W toku opowiesci Tadeusz penetruje nie tylko konkretne miejsca — Krakow i jego
okolice — ale réwniez stan umystéw ludzi zanurzonych w polskiej rzeczywistosci
powojennej. Ta konfrontacja nieznanego mu praktycznie §wiata z wyobrazeniem
o nim i wlasnym doswiadczeniem nosi znamiona koszmaru. Wytania si¢ z niej powi-
kfany obraz stosunkéw miedzyludzkich i historii. Ow koszmarny stan poglebia do-
datkowo fakt, ze — jak si¢ okazuje — Jedrka zabili prawdopodobnie Polacy
z konspiracyjnej organizacji bojowej. Tadeusz, zdezorientowany i przygnebiony taka
sytuacja, chce opuscic Polske ponownie. Powodowany jednak niespodziewana prosba
zony — tajemniczym wezwaniem telefonicznym — decyduje si¢ pozostaé¢ w kraju.

Tak wigc temat Szyfrow dotyczy w bezposredni sposéb typowo polskiego
.doswiadczenia czasu”. W filmie zostaly ukazane rézne plaszczyzny tego do-
$wiadczenia oraz pamigci w splocie wzajemnych zaleznosci. Tworza one co naj-
mniej trzy gtéwne, wzajemnie si¢ przenikajace warstwy znaczeniowe dzieta.
W materii filmu odpowiadaja im trzy sposoby ksztaltowania obrazu. Pierwsza,
rzec mozna — klasyczna, tworzona w sposéb typowy dla Hasa przestrzefi wnetrz
i pleneréw, w ktérych rozgrywa si¢ wtasciwa akcja filmu. Druga — warstwa ,,wi-
zyjna”, §cisle powiazana z cytowanym tekstem Anhellego, i trzecia — w fakturze
zblizona do dokumentarnej — zdjgcia ludzi i wspétczesnych miejsc Krakowa oraz
fotografie bedace dokumentem czasu zagtady. Jednak dopiero w $cistym powia-
zaniu ze soba i wzajemnym przenikaniu si¢ warstwy te odstaniaja sens filmu
i jego ukryte przestanie. Has bowiem kondensuje znaczenia, tworzac wielowy-
miarowy obraz $wiata.

Pierwsza plaszczyzng znaczen Szyfrow tworzy, tradycyjnie juz, historia indy-
widualna, zwiazana z postacia gtéwnego bohatera. To jego dramat, pamig¢ i oso-
ba prowadza nas po $wiecie tego filmu. Jego los staje si¢ natomiast pretekstem do
ujawnienia znacznie bardziej skomplikowanych obszaréw pamigci zbiorowe;j i hi-
storii oraz loséw uwiktanych w nia jednostek.

Poszukiwania, ktére prowadzi Tadeusz, maja wymiar osobisty. Film jest bo-
wiem historia rodziny — historia ojca prébujacego odnalezé swoje dziecko, a jed-
noczesnie pragnacego przywrécic bliskos¢ relacji z drugim synem — Mackiem. To
doswiadczenie staje si¢ konfrontacja pamigci Tadeusza o rodzinie z rzeczywisto-
$cia odmieniong przez czas. Jest takze préba ponownego odnalezienia si¢ w roli
ojca i mgza, po latach roziaki z rodzina. Na tej drodze bolesnie uswiadomi on
sobie nieprzystawalno$¢ swoich wyobrazen do realiow. Uplywajacy czas wzmaga
bowiem obco$¢ ojca i syna, powoduje niemozno$¢ porozumienia si¢, a fakt ten
ujawnia si¢ juz na samym poczatku filmu — w scenie na dworcu, w ktérej ,,mijaja
si¢” powitalne gesty Tadeusza i Macka. Scena ta — jak zauwaza Anne Guérin-Ca-
stell — jest zapowiedzia zjawiska przejawiajacego si¢ nastgpnie w serii scen, gdzie
ich spojrzenia nie mogq sie zbiec, cho¢ wszystkie sq barokowymi wariacjami
figury ujecie-przeciwujecie °. Ta niemozno$¢ porozumienia, a zarazem zrozumie-
nia, przenika réwniez ukazane w filmie stosunki mi¢dzyludzkie.

47




MARCIN MARON

Has ukazuje zatem w Szyfrach rozpad relacji pomigdzy bliskimi sobie ludZmi
—migdzy ojcem i synem, m¢zem i zona, matka i dzieckiem. Powodem rozpadu sa
zaistniate okolicznosci i czas. Podejmujac jednak probg odczytania sensu tego
filmu — takze na poziomie wydarzen dotyczacych historii Tadeusza — nie mozna
si¢ ograniczy¢ tylko do takiej konstatacji. Dla Tadeusza przyjazd do Polski i spot-
kanie po latach z bliskimi staje si¢ bowiem takze pewna préba. Wiaze si¢ ona
wlasnie z pragnieniem zrozumienia rzeczywisto$ci, w ktérej przyszto mu sig¢
znaleZ¢é. W toku poszukiwan Tadeusz uswiadamia sobie w konicu prawdg, ze nie
mozna i$¢ naprzéd bez wnikliwego wejrzenia w przeszios¢. I cho¢ wejrzenie to
nie da mu petnej odpowiedzi na nurtujace go pytania, w finale filmu tylko pozor-
nie wraca on do punktu wyjscia. Dzigki tym doswiadczeniom dokonuje si¢ w Ta-
deuszu przemiana. Jego stosunek do wydarzefi, w ktérych uczestniczy, mozna
skrétowo uja¢ w nastgpujacy sposéb: maskowana obojetnosé, przyjecie listowne-
go wezwania Macka, ciekawos$¢, niezrozumienie, che¢¢ zrozumienia, lgk przed
niezrozumieniem, upér w prébie zrozumienia i wreszcie pewna nadzieja wyrazo-
na decyzja pozostania w Polsce na wezwanie zony. Z biegiem fabuty Tadeusz
coraz bardziej wnika w polska rzeczywisto$¢, probuje ja zrozumiec.

Proces ten rozpoczyna si¢ w pierwszej scenie — paryskiej, rozgrywajacej si¢
w mieszkaniu kuzynki, ktéra czyta mu listy z Polski napisane przez Macka. Sceng
t¢ podsumowuja stowa: Teraz juz jestesmy pewni, Ze Jedrek nie Zyje (...). Tak dtugo
Jjak trwata wojna, mozna sie bylto jeszcze tudzi¢. Mimo to Tadeusz odpowiada na
wezwanie syna i wyrusza do Polski. W pierwszych scenach po przyjezdzie (tak-
s6wka, hotel, spotkanie z Zona) jego pytania sa jeszcze podyktowane zwykla
ciekawoscia czlowieka dlugo nieobecnego w kraju. Tadeusz jest poirytowany
tym, ze Maciek nie potrafi mu wyjasni¢ wydarzeii w spos6b klarowny; Maciek
za$ ukrywa jeszcze przed nim fakt, ze Jedrka pojmali Polacy.

Dopiero scena w gabinecie doktora Grossa staje si¢ przetomem. To tu bowiem
Tadeusz po raz pierwszy, dobitnie i wprost, stawia pytanie: Jak i dlaczego zgingt
mdj syn? Scena ta zawiera rozmaite ukryte motywy, ktére wnosza do filmu istotne
znaczenia. Zobaczymy to pdézniej. Egzaltowany doktor Gross — obecnie lekarz
leczacy zong Tadeusza — prébujac wytlumaczyé mu sytuacje, formutuje taka oto
opini¢: Wypadki nastepowaty wedle porzqdku chorobliwych skojarzen... Inaczej
mowiqc, rzeczywistos¢ byta oblqkana... Stowa te dotycza choroby zony Tadeusza,
ale w domysle maja okreslic sama istot¢ absurdu wojennej rzeczywistosci. To
wlasnie ten absurd miat, wedle stéw Grossa, spowodowac chorobg Zofii. W pierw-
szej chwili opinia ta moze wydac si¢ shuszna. W istocie — historia Jedrka i Maria-
na (konspiratora i kochanka matki, ktérego by¢ moze zazdrosny o nia Jedrek
wydal Niemcom) charakteryzuje si¢ absurdalnym stopniem powiktania. Taka opi-
nia nie zadowala jednak Tadeusza, poniewaz tak naprawdg¢ niczego nie wyjasnia.
Opini¢ Grossa Tadeusz odbiera sceptycznie. Ten sceptycyzm wzmaga jeszcze
inny fakt. Sugerowana przez Grossa wersja wydarzen, w ktérej Jedrek miat zostac
zabrany przez Niemcow jako zakladnik za Mariana, zrzuca odpowiedzialno$¢ na
Zofig (zong). Szantazowana przez Niemcow, nie wydata Mariana — Jedrek zginat.
To spowodowalo w niej poczucie winy, ktére doprowadzito do choroby. Tadeusz
wie jednak, ze ta wersja wydarzefi, z jakich§ wzgledow sugerowana mu przez
Grossa, nie jest prawdziwa. Faktycznie bowiem Marian zginal, zanim zabrano
Jedrka. Gross ktamie i Tadeusz zarzuci mu to, koniczac rozmowe. Ta pierwsza
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naprawdeg istotna cz¢$¢ Sledztwa prowadzonego przez Tadeusza niczego wigc tak
naprawde nie wyjasnia. Wzmaga w nim jednak postanowienie odnalezienia zagu-
bionej w czasie prawdy, do ktérej Tadeusz chce dotrze¢, demaskujac ktamstwo.
Od tego momentu z coraz wigksza determinacja bedzie jej dociekal, prébujac
zarazem zblizy¢ si¢ do rodziny.

W nastgpnej scenie, w antykwariacie, Tadeusz méwi: Chce rozplatac ten we-
zet, w ktory uwiktana jest moja Zona i dwoch synow. Szukam tego dziecka zabite-
go dwadziescia lat temu, bo jest mi najblizsze. Niedlugo potem, w rozmowie
z Mackiem na ulicy, stawia kolejne pytania. To kulminacyjna scena filmu. Ma-
ciek, przypierany do muru nieustannymi pytaniami ,,dlaczego?”’, wyjawia mu w kor-
cu straszng prawde. W jakis czas po tajemniczym zniknigciu Jedrka Maciek widziat
go przez chwilg w lesie z oddzialem partyzanckim. Dopiero pézniej uswiadomit
sobie, ze to on. Wtedy jeszcze Jedrek zyl, ale nie znaczy to, ze Polacy uratowali
go z rak Niemcow: Zrozum! To nie znaczy, Ze oni odbili go Niemcom. To znaczy,
Ze to nasi go zgarneli. Rozumiesz biedaku?! Nasi! Nasi! — krzyczy Maciek.

Mimo tego, a moze wlasnie ze wzglgdu na to, Tadeusz kontynuuje swoje
poszukiwania — w Gorczy, gdzie stacjonowali partyzanci, u lesniczego, ktdry
owym czasie ukrywal jakiego$ zbiega, i w klasztorze. Odnalezé syna nie zdota,
ale ostatnia rozmowa z Jadwiga, w kawiarni, zblizy go bardzo do prawdziwej
wersji wydarzen.

Stopniowo, wraz z rozwojem wypadkdéw, cata historia przenosi si¢ niejako
w inny wymiar interpretacyjny. Takze dla Tadeusza zdecydowanie wykracza ona
poza sfere ,,nagich faktow”, ktére staja si¢ jedynie niczego niewyjasniajaca kroni-
ka pomst, ucieczek i zdrad. Penetrujac obszar pamigci i faktow, Tadeusz wkracza
niepostrzezenie w inny rejon poznania — byé moze istotniejszy. Wchodzi na
zmudng drog¢ w procesie zrozumienia prawdy. Uwalnia si¢ od fatszywych tro-
péw. To dlatego w jednej z ostatnich scen filmu pali rysunki Jedrka, dotad pieczo-
towicie przechowywane przez Zofi¢, a zostawia sobie jedynie jego zdjecie. Uwalnia
si¢ od pustych znakéw pozornej, powierzchownej pamigci, jakby rozumiejac, ze
sens tej historii lezy gdzie indziej. Za§ widzowi w zrozumieniu tego zjawiska
pomaga nie tylko obserwacja przebytej przez Tadeusza drogi, ale réwniez wple-
cione w nia czgsci wizyjne filmu, ktére za chwilg postaramy si¢ wyjasnic.

Jak juz wczesniej wspomniano, pierwsza warstw¢ znaczeniowa Szyfrow wy-
znacza indywidualna historia Tadeusza — jego proba zrozumienia prawdy. Droge
do niej wyznacza pewien horyzont okolicznos$ci, ktéry Tadeusz odkrywa i ktory
splata indywidualne losy drugoplanowych bohateréw filmu. Przede wszystkim
chodzi tu o Macka i Zofig, a takze o inne postaci, ktérych losy zostaja jedynie
zasygnalizowane (antykwariusz, stary lesniczy, Jadwiga). Mackowi towarzyszy
nieustanne poczucie, ze zyje ,,ponizej swojej wartosci”’, Zofia za$ jest pograzona
ciagle w depresji bedacej wynikiem utraty mlodszego syna, ale réwniez jej nie-
udanych romanséw. Innymi stowy — ten osobisty wymiar historii Tadeusza zostaje
skonfrontowany z losami Macka i Zofii, a zarazem o nie rozszerzony. Staja si¢
one kanwa ,,opowiesci rodzinnej”, a takze, w szerszym rozumieniu, tworzg ,,we-
zel” historii indywidualnych.

Ten ,,wezel” wyznacza wilasnie druga plaszczyzne znaczeniowa Szyfrow. Ujawnia
ona konsekwencje, ktdre sa efektem uptywajacego czasu: odmiana senséw i wartosci,
gmatwanie si¢ ludzkich loséw. W Szyfrach na plan pierwszy wysuwa si¢ jednak
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moralny charakter owego czasu. Jest to bowiem czas epoki zagtady — ludobdjstwa
drugiej wojny $wiatowej i jego konsekwencji; jest to takze — co nie mniej istotne
— czas specyficznie polskiego doswiadczenia tej wojny, jak réwniez tego, co
wydarzylo si¢ po niej.

To tutaj ujawniaja si¢ charakterystycznie Hasowskie watki pamigci, ale tez
pewnego ,,zapomnienia”, sygnalizowane juz w Jak by¢ kochang. Réwniez tu do
glosu dochodzi tragiczna prawda, ze poszczegdlne indywidualne doswiadczenia nie
sktadaja si¢ — cho¢ powinny — na sum¢ zbiorowego doswiadczenia narodu. Wraz
z rozwojem akcji widz obserwuje epizody, a w nich cata galeri¢ postaci majacych
niebagatelne znaczenie. Kazda z oséb uwiktanych we wsp6lna histori¢ inaczej na nia
spoglada; dla kazdej ma ona inne konsekwencje, ale najcz¢sciej niszczy ich zycie.

W tym kontekscie bardzo wazna postacia jest antykwariusz, ktérego Tadeusz
odwiedza w jednej z pierwszych scen filmu. Cztowiek ten byt kiedys zastgpca Ma-
riana na stanowisku dowddcy organizacji bojowej, a teraz zostat zepchnigty na mar-
gines zycia. Jak sam o sobie méwi, jest cztowiekiem, ktéry w innej rzeczywistosci
powinien pisac doktoraty, a teraz pracuje jako zwykly ksiegarz *. Wazng role pehni
takze stary lesniczy, z ktérym Tadeusz spotyka si¢ w dalszej czgsci filmu. Chara-
kterystyczne, ze ten starzec z pozoru nic nie pamigta, ale kiedy dowiaduje sie, ze
jego los jest w pewien sposéb bliski kolejom zycia Tadeusza (obaj utracili na
wojnie synéw), jednak ,,co§” sobie przypomina. Taka tez funkcj¢, cho¢ o mniej
jednoznacznej wymowie, maja epizody z doktorem Grossem i Jadwiga.

Szyfry sa wreszcie préba skonfrontowania dwéch rodzajéw polskiego do-
$wiadczenia drugiej wojny Swiatowej — emigracyjnego i okupacyjnego. Watek ten
rozwija si¢ przede wszystkim w rozmowach Tadeusza i Macka. Dla Tadeusza
wojna to walka na froncie. Maciek od poczatku sceptycznie ocenia mozliwosci
zrozumienia przez ojca charakteru przezy¢ okupacyjnych. Jednak w jaki$ sposéb
stara si¢ mu je wytlhumaczy¢. Tadeusz, prébujac zrozumie¢ ich specyfike, uswia-
damia sobie, co przeszli jego bliscy pod okupacja; dostrzega, ze fo nie tylko
cierpienia i okrucienstwa doznawane ze strony okupanta, lecz takZe rozliczne
absurdy wojny, ksztattujqce Zycie codzienne, sprawity, Ze wrosta ona w doswiad-
czenie i losy ludzkie w sposéb niemozliwy do zapomnienia °. Obu tych do$wiad-
czen nie sposéb jednak poréwnac. I tu, podobnie jak w Jak byc kochang, cho¢ oba
sa tragiczne, wigcej pomigdzy nimi réznic niz podobieristw. W Szyfrach réznice
sa jednak doktadniej umotywowane. Poznajemy je juz w krotkiej, ale niezwykle
wymownej scenie jazdy Tadeusza i Macka takséwka przez krakowskie ulice i ry-
nek. To wtedy Maciek dobitnie, cho¢ jeszcze w sposéb niezrozumiaty dla Tadeu-
sza informuje go o moralnym wymiarze okupacyjnego czasu; o tym, ze kazdy zyt
poniZej swojej wartosci, ze pieniqdze budzity szacunek, pod warunkiem, Ze zostaty
zarobione w sposob niegodziwy — na handlu lub nierobstwie. Jednoczes$nie w sce-
nie tej, za posrednictwem wypowiedzi Macka, Has sygnalizuje inny motyw obec-
ny w Jak by¢ kochanq — motyw falszu czy raczej pewnych fikcyjnych prawd,
gromadzonych w czasie i przestaniajacych prawdziwa rzeczywistos$¢, wrastaja-
cych w nia niczym pasozyt. Nie rozumiesz, co to znaczy przyjac nieprawdziwe
Zycie za jedyne prawdziwe — m6éwi Maciek do ojca i zaraz, jak gdyby na potwier-
dzenie tej prawdy, ktamie, ze Jedrka zabrata niemiecka policja.

Ten motyw ,,fikcyjnej prawdy”, podobnie jak w Jak by¢ kochang — nie ma
tylko wymiaru indywidualnego. Doskonale ukazuje to wspomniana juz wyzej
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scena w mieszkaniu doktora Grossa. Swiadczy o tym nie tylko nieprawdziwa
wersja wydarzen, ktéra Gross przedstawia Tadeuszowi, ale takze jego stowa
charakteryzujace Mariana. W relacji Grossa zostaje on przedstawiony nie tylko
jako dowéddca — cztowiek ,,z krwi i kosci”, lecz przede wszystkim jako mityczny
bohater. Jego nadludzka niemal odwaga zostaje przeciwstawiona niepokojom i lg-
kom Jedrka. Sam Gross tak to okresla: Moze potrzebowalismy bohateréw i stwo-
rzylismy ich na miare naszych pragnien. Zostala tu zasygnalizowana owa
potrzeba okreslenia pewnego abstrakcyjnego wymiaru bohaterstwa, ktére z cza-
sem zawlaszcza pamig¢ o prawdziwych bohaterach, przenoszac ja z realnych wy-
darzen w sfere mitow.

Zjawisko to stanowi jeszcze jeden sygnatl odwrdcenia porzadku moralnego,
zjawisko spowodowane przez uptywajacy czas, lecz takze, a moze przede wszy-
stkim, przez ludzi. O owym odwréceniu porzadku dobitnie swiadcza wszystkie
sceny przywotujace obraz ludobdjstwa. Szyfry sa w istocie przedstawieniem mar-
tyrologii narodu, a przede wszystkim waznym pytaniem o wspélna odpowiedzial-
no$¢ za czas zagtady. Problem ten stanowi jeden z gtéwnych tematéw filmu, cho¢
wydaje si¢, ze nie ogranicza si¢ on — jak chce Anne Guérin-Castell — jedynie do
przywotania doswiadczenia Holocaustu widzianego oczyma Polakéw °. Z pewno-
$ciag Has nie decyduje tu, ktéry z dramatéw byt wazniejszy — indywidualne losy
bohateréw czy zbiorowa tragedia Zydéw i Polakéw. Nie chodzi tu bowiem o pa-
mi¢é jednej tragedii kosztem innej, a raczej o ,,petni¢” pamigci tragicznego czasu,
o prébe jej potaczenia z tym, co bylo i z tym, co bedzie.

Te wilasnie ptaszczyzng znaczen otwieraja w filmie zdjgcia dokumentalne (al-
bum przegladany w pociagu przez Tadeusza oraz statyczne ujecie egzekucji),
przede wszystkim za§ sceny wizyjne. To one sprawiaty tak wiele probleméw
interpretacyjnych nie tylko Konradowi Eberhardtowi, ale tez innym komentato-
rom Szyfrow. Alicja Helman w swoim szkicu okreslita charakter tych czesci filmu
jako integralny z catoscig dzieta. Zdefiniowala je nie tylko jako subiektywne
wyobrazenia Tadeusza, lecz réwniez jako wrargniecie odautorskiego punktu wi-
dzenia, ktéry umozliwia uwiarygodnienie przestania utworu '. Guérin-Castell
natomiast niemal w catosci okreslita ich status jako ewokacj¢ eksterminacji wo-
jennej widzianej oczyma Polakéw °. Obydwie opinie sa w jakiej$ mierze stuszne,
jednak nie ttumacza wszystkich znaczen owych wizji, a co za tym idzie — nie
odkrywaja zaszyfrowanego sensu filmu Hasa.

Niewatpliwie czg¢sci wizyjne sa obrazem zagtady. To wlasnie w tych czesciach
Szyfrow (i tylko w nich) ujawnia si¢ ona bezposrednio (wojna, egzekucje). Partie
wizyjne stanowia integralna cze¢$¢ formy i przestania filmu. Tu wtasnie nalezy
postawi¢ pytanie o 6w autorski punkt widzenia i jego przestanie. Wydaje si¢ bo-
wiem, ze Szyfry nalezy odczytywac nie tylko w kontekscie opowiadania Kijows-
kiego, lecz przede wszystkim przez pryzmat poematu Stowackiego Anhelli, z ktérego
cytaty sktadaja si¢ na kreowane przez Hasa wizje. Poemat ten oraz zawarte w nim
i przywotane w filmie przestanie splataja si¢ z oméwionymi juz wyzej znaczenia-
mi tkanki fabularnej Szyfrow.

Przypomnijmy: pierwsza warstwe sens6w wyznacza droga Tadeusza w proce-
sie zrozumienia prawdy — jest to historia osobista; za$ druga — ,,we¢zet historii”
indywidualnych, ktéry sktada si¢ na obraz polskiego doswiadczenia wojny i tego,
co nastapito po niej. Natomiast trzecia plaszczyzna znaczen to wlasnie warstwa
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wizyjna, $ciSle powiazana z tekstem poematu Anhelli. O ile interpretacja dwéch
pierwszych wydaje si¢ oczywista, o tyle obecno$¢ warstwy wizyjnej znacznie
rozszerza horyzont interpretacyjny i wnosi do dziela sens wykraczajacy poza
Swiat przedstawiony, cho¢ $cisle z nim spleciony. Proces odszyfrowywania tego
sensu odbywa si¢ juz niejako w wyzszym wymiarze; zarazem jednak ma on odpo-
wiedniki w historii Tadeusza, do ktérej odsyta. Decyduje o tym wizualne zorgani-
zowanie trzeciej warstwy, jej miejsce w strukturze utworu oraz bezposrednie
odwotanie do Anhellego. Tworzy to pewien rodzaj sieci znaczeniowej wigzacej
najbardziej oczywisty sens ukazywanej na ekranie historii z sensem daleko poza
nig wykraczajacym. Staje si¢ to mozliwie dzigki sposobowi uksztattowania war-
stwy wizualnej filmu — takze przynaleznych do niej wizji, ktére — jak stusznie
zauwazyta Alicja Helman ° — mozna przypisa¢ imaginacji Tadeusza, a ktére prze-
de wszystkim stanowia autorski punkt widzenia i jako takie musza by¢ rozpatry-
wane w kontekscie znaczen przywolywanych przez poemat Stowackiego.
Zawiera si¢ w nich bowiem istotna czg¢$¢ historii Tadeusza (wspomnienie o dziec-
ku), bezposredni obraz zaglady (egzekucje), a przede wszystkim pewien rodzaj
historiozofii.

Przejdziemy teraz do oméwienia powyzszego zagadnienia w porzadku chro-
nologicznym narracji filmu. Nalezy zauwazy¢, ze odwotlania do Anhellego nie
maja charakteru literalnego. Znaczy to, ze zadna scena nie jest bezpoSrednim
przeniesieniem fragmentu poematu Stowackiego w tkanke filmu; natomiast kazda
z nich jest echem rozmaitych zawartych w nim motywéw. Nie chodzi tu jednak
o przeniesienie ktérej$ ze scen czy postaci w sensie dostownym, a raczej o przy-
wolanie idei tego poematu oraz jego gtéwnych znaczen, a wigc o jego wilasciwy,
a zarazem dos$¢ ztozony sens. Kazda z wprowadzonych do filmu wizji jest tak
zaplanowana i zorganizowana, by odda¢ ten sens w mozliwie skondensowany spo-
séb, a zarazem odnies¢ go do wiasciwej akcji filmu i wyprowadzi¢ poza jej ramy.

Pierwsza wizja niejako rozcina scen¢ rozmowy Tadeusza z kuzynka w jej
paryskim domu. Rozmowa dotyczy sytuacji rodzinnej i sygnaléw o niej zawar-
tych w listach Macka przychodzacych z Polski. Popatrzmy: ubrany w mundur
Tadeusz wyczotguje si¢ z zasiekdw i biegnie w kierunku stojacego niedaleko po-
ciagu. W jego oknach widzi znieruchomiate sylwetki ludzi; stychaé gtos Tadeusza
(z offu): Teraz juz jestesmy pewni, Ze Jedrek nie Zyje. Pomigdzy ludZmi w wago-
nie wida¢ twarz krzyczacego chlopca — Jedrka. Gtos Tadeusza z offu: Tak diugo,
Jjak trwata wojna, mozna byto sie jeszcze tudzic¢. Przenosimy si¢ do mieszkania,
w ktérym trwa rozmowa. Po stowach kuzynki ...powinienes tam pojechac... na-
stepuje dalszy ciag wizji: pociag rusza, zamknigty w wagonie Jedrek krzyczy
i bije rgkami w okno; biel; z bieli wylania si¢ obraz szuwaréw nad jeziorem,
a glos Tadeusza recytuje pierwszy fragment Anhellego: Wiec wstanie storice
i dzien przyniesie straszniejszy niz ciemnosc, a cisze okropniejszq niz sq burze na
morzu, bo bedziecie sie lekac sami siebie. / A snieg ten stanie si¢ morzem, a fala
jego zielong bedzie, a dom wasz ginacym bedzie okretem '

Nastgpnie widzimy twarz Jedrka, ktéry patrzy w gore, na kruka krazacego
wsréd bezlistnych galezi drzew. Jedrek biegnie przez zamglona take, a potem
wraz z gromadka dzieci, wzdtuz toréw, po ktérych z oddali nadjezdza pociag.
Twarz Jedrka widziana zza két pedzacego wszerz kadru pociagu; chtopak krzy-
czy, ale jego glos zostaje zaghuszony.
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Scena ta przywoluje fragment poematu Stowackiego. To stowa duchowego prze-
wodnika Anhellego — Szamana, ktéry zwraca si¢ do sktdconych ludzi bez pamieci
i serca, przepowiadajac im czas zabijania. I w poemacie, i w filmie stowa te dotycza
wielkiej, narodowej tragedii. Zas$ ukazana w tej scenie sytuacja samego Tadeusza
przypomina inny obraz z Anhellego. Tadeusz — emigrant, dawny Zotnierz walczacy
za ojczyzng, obecnie zajety jednak swoimi sprawami i w pewien sposéb odizolowany
od rzeczywistosci — to 0w jeden z wygnaricow barskich... ostatni, odwiedzony przez
Szamana i Anhellego w ich wedréwcee przez Sybir. Podobnie jak Tadeusz czlowiek
ten: Nie wiedziat zas nic, Ze nowe pokolenia w Polszcze i nowi byli rycerze, i nowi
meczennicy, i nie chciat wiedzie¢ o tym, bedqc cztowiekiem przesztosci. / A nie
byto juz w nim Zadnej pamigci, ale byta pamiec o rzeczach, ktore mu sie zdarzyly
za miodu; lecz o dniu wezorajszym nie wiedziat i nie myslat o jutrze "'. 1 taki
w istocie jest Tadeusz na poczatku filmu; pamig¢ta o wojnie, nie wie jednak, co
wydarzyto si¢ po niej w Polsce; nie taczy swojej przesziosci z mysla o przysziosci.

Ten fragment filmu przywotuje réwniez okruchy innych scen poematu. Przede
wszystkim pejzaz: cicha stojaca woda i gromada ptakéw czarnych, dalej grupka
dzieci niczym oboz matych dziecigtek i pacholqt gnanych na Sybir, i wreszcie
koniczacy sceng krzyk Jedrka, niby glos dziecka przywolujacego anielska duszg
Anhellego stapajaca po jeziorze; duszeg, ktéra chciata powrdcic do ojczyzny.

W tej czesci nie tylko zarysowuje si¢ wyjsciowa sytuacja filmu, ale réwniez
pojawia si¢ pierwszy sygnat dotyczacy zwiazku pomiedzy mezczyzna i tajemni-
cza postacia dziecka. Zwiazek ten ma charakter temporalny, a wigc — dynamiczny.
Dokonuje si¢ w nim przeniesienie ci¢zaru znaczeniowego z Tadeusza na chtopca,
Z ojca na syna, z jednej rzeczywisto$ci w druga, z jednego wymiaru czasu w inny.
Nastgpnie dziecko zostaje zagubione, a widz znéw wraca do rzeczywistosci —
wprost do pociagu, ktérym Tadeusz jedzie do Krakowa.

Druga wizja pojawia si¢ w réwnie zaskakujacy dla widza sposéb i réwniez
w bardzo waznym momencie filmu. Nastgpuje zaraz po scenie kulminacyjnej,
czyli rozmowie Tadeusza z Mackiem na ulicy, kiedy ojciec dowiaduje si¢, ze
Jedrka uwigzili Polacy z organizacji bojowej. Wizja ta jest najdluzsza ze wszy-
stkich i sktada si¢ z wielu znaczacych elementéw. W skrécie przebiega tak: Je-
drek idzie przez las, trzymajac w dloni zapalona $wiecg; odnajduje oddziat
kawalerzystow; jest wsrdd nich Tadeusz. Razem wsiadaja na konie. Grupa zotie-
rzy rusza lesnym duktem; pada $nieg, jest bialo. Zolnierze zjawiaja sie na podwé-
rzu, przed fasada polskiego dworku. Jedrek i Tadeusz przed oknami domu. Twarz
matki widziana na tle bardzo ciemnego wngtrza; jej glos recytujacy nastgpny
fragment Anhellego: Ciemnosc bedzie towarzyszem i krajem moim. / A oczy moje
— jak stuzebnice, ktore przestajq pracowac dla braku oliwy w lampie wieczornej.
/ A wzrok moj — jak golebie latajgce po nocy, ktore si¢ thukq o drzewa i skaty
piersiq zleknionq. / Ptomieniste kota urodzq sie W mozgu moim i stanq przed
oczyma jak wierne stugi, idqce z latarniami przed panem. / I wyciqgne rece
w ciemnosci, aby utowic ktérq z plam ptomienistych, jak cztowiek obtakany .

Nastgpnie widaé wnetrze kosciota, a w nim ksigdza odprawiajacego nabozen-
stwo, modlacych si¢ ludzi, grobowiec, na ktérego strazy stoja utani i wreszcie —
w glebi — mata sylwetke Jedrka ze $wieca. Ksiadz podchodzi do niego i obaj
opuszczaja kosciot. Obrazom tym towarzyszy gtos Tadeusza recytujacego tekst:
Postawiono wigc trzy krzyze z najwiekszego jakie byto w tym kraju drzewa, i wy-
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stapili trzej meczennicy, po jednemu z kazdej gromady; wszakze nie byli wybrani
losem, lecz 7 wlasnej woli. Nie byli to gromad wodzowie, lecz jedni z najmniej-
szych / (...) I zawieszono na krzyzZach ludzie owe oblqkane, i przybito im rece
éwiekami; a ten, co byt na prawo, krzyczat: Rownosc!, a ten, co byt z lewej,
krzyczat: Krew! — wiszqcy zas posrodku: mowit: Wiara!

Zaraz potem widzimy chlopca i ksigdza idacych szczytem wzniesienia; w tle,
w wielkiej rozpadlinie kamieniotomu, leza ciata rozstrzelanych ludzi; obok —
ludzie postawieni pod $ciang i celujacy w nich hitlerowcy. Jedrek i ksiadz scho-
dza ku nim; na pierwszym planie widac teraz postacie esesmandéw oraz megzczy-
zn¢ kopiacego gréb. W tle, na wzniesieniu — trzy krzyze. Nagle stychac strzat
i wizja ta koriczy si¢ statyczna reprodukcja autentycznego zdjecia zrobionego
podczas egzekucji.

W scenie tej przede wszystkim ponownie widzimy owego tajemniczego chtop-
ca, ktéry zaginal w poprzedniej wizji. To wlasnie on odnajduje zabtakany w lesie
oddziat zotnierzy i prowadzi ich ku domowi, ostaniajac dtonia ptomien palacej si¢
Swiecy. W domu oczekuje go trwajaca w cierpieniu matka. Wypowiada ona stowa
Anhellego (z konicowych fragmentéw poematu), ktéry wie juz, ze musi cierpiec,
bowiem zostal wybrany przez aniotéw na ofiare spokojng. Cytowane stowa lacza
si¢ w poemacie bezposrednio z nastgpnymi: Lecz okropnosci ziemi sq niczym,
zgryzota moja dla ojczyzny okropniejszq jest. Coz uczynic¢? / O! Dajcie mi moc
miliona ludzi, a potem meke miliona tych, ktérzy sq w piekle "*. Stowa te sa
réwniez zapowiedzia ,,czasu ciemnosci” i zaleceniem wytrwania w cierpieniu,
tuz przed majacym nadej$¢ — jak chce Stowacki — czasem demokratycznej rewo-
lucji, ktérej zwiastunem w Anhellim jest przybywajacy na koniu rycerz.

Nastgpny wiersz intonowany glosem Tadeusza (wizja trzech ukrzyzowanych)
przywotuje ukazany przez Stowackiego obraz martyrologii narodu — trzech ofiar
wybranych z trzech zantagonizowanych stronnictw politycznych, lecz tutaj zdaje
si¢ raczej synonimem ,,ofiary niewinnej”, dokonujacej si¢ w apokaliptycznej sce-
nerii. Stowa te sa zapowiedzig nastgpnych obrazéw wizji — masowych egzekucji
przywotanych na ekranie w ciszy, ktéra zostaje przerwana odgtosem salwy egze-
kucyjnej rozbrzmiewajacej na tle fotografii rozstrzeliwanych.

Oprécz ostatnich, bardzo czytelnych ,,obrazéw zagtady”, ten fragment filmu
réwniez zawiera liczne odniesienia do poematu. Jest tu postac ksiedza-bojownika,
ojcowie i synowie zgromadzeni w $wiatyni, groby i kosci umartych, jest wreszcie
— dzigki umiejscowieniu scen egzekucji w kamieniotomie — nawiazanie do naj-
straszniejszego miejsca narodowej kazni, ktére w wedréowce z Szamanem odwie-
dza Anhelli — kopalni Sybiru, tego grobu synéw ojczyzny. Pojawia si¢ takze
motyw modlitwy odméwionej przez Szamana po zobaczeniu owych kopalni,
modlitwy, w ktérej padaja stowa: Gorgco krwi jest ogniem ofiary, a ofiarq sq
checi nasze .

Trzecia i zarazem ostatnia czg$¢ wizji inspirowanych Anhellim jest najkrétsza
i nawigzuje do pierwszej. W pewien spos6b podsumowuje ona nieudane préby
ustalenia przez Tadeusza prawdziwej wersji wydarzen zwiazanych z zaginigciem
syna. Wizja ta pojawia si¢ w filmie po scenie wizyty Tadeusza w klasztorze. Jest
to jedno dhlugie ujecie ukazujace stado krukéw krazacych wséréd gatezi drzew.
Obrazowi temu towarzyszy glos Tadeusza: Ale miejcie nadzieje; bo nadzieja
przejdzie z was do przysztych pokolen i oZywi je, ale jesli w was umrze, to przy-
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szte pokolenia bedq z ludzi martwych. (...) Oto powiedziatbym wam tajemnice, Ze
Jjednych dusze idq w storice, a drugich dusze oddalajq sie od storica na ciemne
gwiazdy, lecz nie zrozumiecie mnie! / Lecz mowie wam, baqdicie spokojni nie
o jutro, lecz o dzien, ktory bedzie jutrem Smierci waszej .

Ostatnie stowa wiersza naktadaja si¢ juz na obraz Tadeusza rozmyslajacego
w pokoju hotelowym. Wiasnie w tym momencie ojciec Jedrka, a wraz z nim
widz, ma szans¢ na wyjscie poza zwykly i niczego w gruncie rzeczy niewyjasnia-
jacy porzadek faktéw dotyczacych historii zaginionego dziecka, a takze na pogle-
bione odczytanie tej historii i wkroczenie na pewien obszar tajemnicy. Kwestia
wypowiadana przez Tadeusza to przywotanie stéw Szamana z poczatku poematu,
kiedy wybiera on sposréd innych ludzi Anhellego na ucznia o szlachetnym sercu.
Wersy te wskazuja na konieczno$¢ zachowania nadziei, ale réwniez na co$ wigce;j.
Nadzieja bowiem zawsze musi mie¢ w czyms oparcie. W tym przypadku ma nim
by¢ wspdlna troska i wysitek — o przyszle zycie, o dziefi jutrzejszy. Sama $mierc¢
nie jest tutaj najwazniejsza (zwlaszcza w Swietle zawartej w Anhellim, a wyzna-
wanej przez Stowackiego teorii metempsychozy) — chodzi przeciez o jutro wspdl-
nego zycia. Stowa Tadeusza o nadziei moga by¢ uzupelnione nastgpujacymi
wersami poematu: A gorsze jest jutro Zycia niz jutro Smierci. Choc nie tak myslq
ludzie podli i ludzie matego serca .

Wobec powyzszego tym bardziej istotne staja si¢ pytania: dlaczego Stowacki?
dlaczego Anhelli? Z pewnoscia ze wzglgdu na zawarta w nim wizj¢ narodowego
cierpienia i jako no$ny komentarz poetycki do kreowanych w filmie zdarzef.
Jednak ograniczenie si¢ do takich stwierdzen nie wyjasnia istoty zabiegu, do
ktérego uciekt si¢ Has. Obrazéw martyrologii w polskiej poezji i sztuce przeciez
nie brakuje. Réwniez pozostata czg$¢ twoérczosci Stowackiego moze stanowic
bogate Zrédto inspiracji uymowanych w kontekscie poetyckiej wizji dziejéw na-
rodu i jednostki. Dlaczego wigc wtasnie Anhelli?

Wydaje si¢, ze nawiazujac do Anhellego, Has nie tylko tworzy filmowa wizje
Swiata, ale przede wszystkim przywotuje pewna historiozofi¢. Tu wtasnie otwiera
si¢ nowy, szerszy horyzont interpretacyjny, na ktérego tle dopiero mozna ujrzeé
wlasciwy sens i przeslanie Szyfrow, a takze odczyta¢ metode tworcza Hasa.
W istocie bowiem dokonane w Szyfrach odniesienie do Anhellego zawiera echo
genezyjskiej filozofii Stowackiego. Jednym z jej centralnych motywéw jest
ofiara, za$ jej polem istnienia — czas.

Anhelli — napisany przez Stowackiego w roku 1837, podczas podrézy do
Konstantynopola i Bejrutu — to poemat symboliczny. Jego istotnymi cechami sa:
stylizacja na jezyk biblijny, przywotanie pewnych motywéw z Pisma Swictego
oraz nawiazanie — w samej konstrukcji dzieta — do poematu Dantego . Pod
wzgledem artystycznym ,,Anhelli” nalezy do poematow typu dantejskiego. We-
drowka Anhellego po ziemi sybirskiej pod przewodnictwem Szamana ujeta jest na
wzor wedrowki po piekle Dantego, ktorego przewodnikiem jest Wergiliusz. Anhelli
wiec zwiedzajac kopalnie sybirskie, w ktorych cierpieli zestaricy polscy, i wedru-
Jjac przez symboliczny kraj sybirskich wygnaricow poznawat piekto ziemi polskiej.
Taki jest gleboki sens tej stylizacji dantejskiej w poemacie .

O koncepcjach genezyjskich w Anhellim tak pisal Stanistaw Makowski w mo-
nografii poswigconej Slowackiemu: Obok motywow cierpienia, degeneracyi,
Smierci, catkowitej zagtady starego oraz narodzin nowego swiata, ktore staly sig
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waznym sktadnikiem poZiniejszego systemu genezyjskiego, znalazly sie takze
w ,,Anhellim” inne pomysty tego systemu, a mianowicie koncepcja roznych kate-
gorii duchow i nieustannego odradzania si¢ poprzez reinkarnacje, zagadnienie
relacji pomiedzy duchem a ciatem, nie mowiqc juz o wielu motywach, ktore jak
owi aniotowie Piastowscy, zostaly potem powtdrzone m.in. w Krolu-Duchu. Nosi-
cielem genezyjskich tajemnic jest w poemacie sybirski mag, Szaman: ,, Oto powie-
dziatbym wam tajemnice, Ze jednych dusze ida w storice, a drugich dusze
oddalajq si¢ od storica na ciemne gwiazdy, lecz nie zrozumiecie mnie! / Powie-
dziatbym wam, dlaczego Zyjecie i dlaczego sie rodzq miliony dusz nowych, i na
jaki cel dane jest ciato; lecz nie zrozumiecie mnie!” (rozdz. II) *°.

Opracowany przez Slowackiego system genezyjski byt charakterystyczna dla
epoki romantyzmu mieszanka spirytualizmu, mistycznego synkretyzmu religijne-
go rozumianego jako ,,religia wolnosci” i uniwersalizmu. Jego pierwsza werbali-
zacja pojawita si¢ w niejednoznacznym gatunkowo dziele Genesis z Ducha
(1844) *', ale juz w poemacie Anhelli pojawiaja si¢ fundamenty koncepcji gene-
zyjskiej. Idea ta, kontynuowana i rozwijana, stata si¢ gléwna osia p6Znej twérczo-
Sci Stowackiego — Lirykow genezyjskich, a przede wszystkim Krola-Ducha.

U podstaw tej koncepcji legla nienowa, bo majaca Zrédlo m.in. w pewnych
interpretacjach filozofii platoriskiej, wizja §wiata (a wlasciwie wszech-$wiata) jako
duchowo-materialnego tanicucha ciaglosci form, ktéry nieskonczenie rozwija si¢
w czasie. Bezposrednich wptywdéw nalezy szuka¢ u francuskiego teologa i przyrod-
nika Bonneta ** w jego koncepcjach palingenezy (druga potowa XVIII wieku), choé
ze wzgledu na ztozonosé problemu oczywiscie nie tylko tam >,

Istota genezyjskiej koncepcji swiata przedstawia si¢ nastgpujaco: wszechs§wiat
ma charakter duchowy, a duch, tchnigty przez Boga, przenika $wiat i przejawia si¢
w materii. Zetknigcie ducha z materia jest pewnym rodzajem jego degradacji
i ograniczeniem. Tu jednak rozpoczyna si¢ praca ducha majaca doprowadzié do
wyzwolenia si¢ z oporu materii. To powoduje nieustanny rozwéj wszechswiata,
takze jego form materialnych, ku doskonatosci. Aby zaistniala przemiana form,
potrzebna jest jednak ofiara ducha. Ofiara i cierpienie to niezbgdne elementy
procesu materialnego w dazeniu do doskonalosci. Rozleniwienie ducha i przy-
wigzanie do ktérejs z materialnych form powoduja kar¢ w postaci zniszczenia jej
materialnego ksztaltu. Istnieja réwniez hierarchie i kategorie duchéw Scisle ze
soba powiazane — duch absolutny, duchy pracujace w materialnych formach, du-
chy-przywédey aktywizujace ,.kolektyw” pozostatych duchéw itd.”* Jest to kon-
cepcja wszechswiata jako duchowo-materialnej jednosci, dynamicznej, bo stale
dokonujacej si¢ w postgpujacym procesie. Kluczowymi zagadnieniami tego pro-
cesu sa poznanie-samodoskonalenie oraz ofiara — dwa najwazniejsze elementy
systemu genezyjskiego sformutowanego przez Stowackiego.

O koncepcjach tych tak pisata Maria Janion: Motorem tego nieustajqcego
postepu w ujeciu Stowackiego jest praca ducha — tak jak jego ,,jedynym grze-
chem” (wprawdzie koniecznym) jest ,,lenistwo w stuzbie BoZej”. (...) Najwieksza
rewelacjq dla Stowackiego byto rowniez ustyszenie ,,cudownej harmonii” — ,,miedzy
duchowymi pracami a bolesciami ciat, ktore sq chtostq niby bozq i przymusem, i naukq
duchow”. Jest tow istocie centralny punkt ksztattujgcego sie systemu genezyjskiego. (...)
Jest to centralny punkt przeswiadczen historiozoficznych Stowackiego: postep dokonu-
Jjacy sie nieuchronnie wsréd meczarni i bolesci .
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Takie ogdlne, wydawatoby si¢, koncepcje niosa jednak praktyczne konse-
kwencje. Przede wszystkim dotycza uwiklania jednostki w histori¢ spoleczna.
Wyodrebniaja ja z ttumu, a zarazem wskazuja na zwiazek ze zbiorowoscia. To
przemiana jednostki staje si¢ w genezyjskiej hierarchii jej podniesieniem i w ten
sposo6b takze dobrem ogotu. Jest to pewien rodzaj uspolecznionego indywidualiz-
mu, w ktérym doskonalenie jednostki prowadzi do ewolucji moralnej *°. Rozwéj
ten odbywa si¢ jednak bardziej na zasadzie skokéw niz plynnego przenikania,
jako nieustanny wieczny ruch czy raczej wieczna dialektyka postepu wsrod sprze-
cznosci . To whasnie implikuje konieczno$é §mierci indywidualnej, traktowanej
jako ofiara, a takze inkarnacj¢ ducha bez pamieci poprzednich stadiow rozwoju,
poniewaz w istocie nie chodzi tu o nie§miertelno$¢ osobista, lecz o nieustanny
postep i harmonijny rozwdéj ducha jako catosci.

U Stowackiego postep ducha odbywa sie wsrod Smierci i meczarni, wsrod
kataklizmow przyrody i katastrof historycznych, a na ptaszczyZnie moralnej po-
cigga to za sobq mistyczne uzasadnienie ofiary, a w konsekwencji — rewolucji **.

Przysz1o$¢ nieuchronnie rodzi si¢ przez $mier¢ i meki, a heroizm, wysilek
i czyn jednostki sg traktowane jako ofiara. W systemie tym mozna takze dostrzec
idee¢ jednosci historii i natury, jak réwniez pierwiastkéw duchowych i material-
nych. Specyfike t¢ omawial Tadeusz Komendant w eseju poswigconym Stowac-
kiemu: Historia nie jest juz emancypacjq ludzkosci spod wtadzy natury, jeden ped,
Jjedno zamierzenie tworcze wtada naturq i dziejami; historia jest naturq, a natura
historiq, uswiadomienie nauki kieruje jednostkowego ducha na nowe drogi i wow-
czas droga ta — i indywiduum — jest zgodna z catosciowym kierunkiem postepu.
Smierc i ludzka skoriczonos¢ — gdy uswiadomienie nauki pcha jednostke na wyzszy
szczebel duchowego rozwoju — zostajq usprawiedliwione i wigczone w system: sq
niczym ponad zmiane kostiumu przed wyjsciem na nowq sceng dziejowq. Zbawie-
nia nie ma poza historiq. Rzeczywistos¢ jest jedna — brak podziatu na swiat
zmystowy i nadzmystowy: wystarczy dobrze patrzed, aby w grudce gliny odkry¢
nieskoriczonos¢ >

Te wilasnie zagadnienia stana si¢ osia pdzZnej twérczosci Stowackiego. Wigk-
szo$¢ tych motywdéw, cho¢ w stosunkowo prostej jeszcze formie, zjawia si¢ juz
w Anhellim. Najwazniejszy z nich jest za§ 6w motyw ,,ofiary spokojnej” czy tez
,,ofiary serca” uosobiony w tytutowym bohaterze poematu. Jest to ofiara ,,spokoj-
na”, poniewaz okazuje si¢ darem, a wiedza o tym fakcie pozwala przyjac ja ze
spokojem. Jest to réwniez ofiara jednostkowa, majaca wymiar moralny, nawiazu-
jaca do ofiary Chrystusa, lecz zarazem od niej odmienna, gdyz Anhelli nie w pelni
wie, co si¢ z nim stanie. Przeczuwa jednak, ze — tak czy inaczej — przez ofiarg jego
los musi si¢ wypetni¢. On byt przeznaczony na ofiare, nawet na ofiare serca.
Rycerzu, le¢ dalej, nie bud? go *° — jak méwi w ostatniej scenie poematu Eloe
pochylona nad umartym bohaterem.

Konrad Eberhardt na wstgpie artykulu poswigconego Szyfrom napisat, ze jest
to film o Nieobecnym, ktorego imig jest juz pustym diwigkiem znaczqcym coraz
mniej, a zarazem coraz wiecej, gdyz przeobrazajacym sie w symbol >'. Myl ta,
cho¢ nie ujawnia w petni znaczenia Szyfrow, ujawnia trafng intuicje. Wskazuje
ona na pewna dwoisto$¢ filmu, ktéra dotyczy wlasnie postaci Jedrka — jego
nieobecnosci, a zarazem obecnosci, ujawniajacej si¢ na ekranie nie tylko w oma-
wianych scenach wizyjnych i pozostatych po nim $ladach (znakach), ale réwniez
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na obszarze pamigci, ktory stara si¢ zglgbi¢ Tadeusz. Takze uwaga o symbolicz-
nym znaczeniu postaci Jedrka wydaje si¢ stuszna — jednak pod warunkiem ze nie
bedziemy rozumieli pojgcia symbolu statycznie, a raczej jako pewne ,,uobecnie-
nie” nieobecnego °. Tym bardziej wiec istotne staje si¢ pytanie: kim jest ten
nieobecny-obecny? kim jest Jedrek? W toku opowiesci wnikliwy widz zmuszony
jest postawié to pytanie wraz z Tadeuszem.

Mozna stwierdzi¢, ze ogladajac Szyfry, postepujac za Tadeuszem w jego filmo-
wym §ledztwie, widz ma wrazenie obcowania nie tylko z bohaterami opowiadajacy-
mi swoje historie, lecz réwniez z postaciami duchéw. W istocie — zwlaszcza postacie
Mariana i Jedrka — dzigki obecnosci w relacjach bohateréw panuja nad filmem
niejako z zaswiatéw. W relacjach bohateréw przypominajacych sobie wojenne
wydarzenia wciaz wychodzi na jaw dziwna relacja pomi¢dzy Marianem i Jedr-
kiem. Oczywiscie ma to zwigzek pamigcia, w ktéra sa uwiklani bohaterowie.
Taka ich ,,obecno$¢” ma dla odczytania calej historii spore znaczenie. To najpraw-
dopodobniej tutaj zostala ukryta odpowiedZ na wszystkie pytania dotyczace po-
staci Jedrka. Przez t¢ posta¢ Has wydobywa bowiem nie tylko — jak pisze — Alicja
Helman — motyw okupacyjnego leku », ale przede wszystkim transponuje z po-
ematu Slowackiego jego najistotniejszy motyw — motyw ofiary. To z nim jest
zwigzane gtéwne, choé zaszyfrowane znaczenie filmu, ktérego polifoniczna stru-
ktura splata antynomie zycia i $mierci, wojny i pokoju, pami¢ci i zapomnienia,
fikcji i prawdy, dziecifistwa oraz dziecifistwa czasu wojny, narodu i jednostki,
historii i apokalipsy. Wazne jest jednak, ze do filmu motyw ten zostaje wprowa-
dzony za posrednictwem obrazéw zaglady i cierpienia narodu, lecz przede wszy-
stkim dzigki postaci Jedrka, dzigki specyficznym $ladom jego istnienia. To
wtasnie losy Jedrka, niewyjasnione w sferze zwyktych faktéw, spetniaja si¢ i daja
odczyta¢ w wymiarze ofiary, bo wbrew pozorom nie chodzi tu jedynie o zagubie-
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nie i $mieré dziecka, cho¢ oczywiscie préba wyjasnienia tej tajemnicy staje si¢
osnowa fabularnej akcji filmu. Widz zapoznaje si¢ nie tylko z psychologicznym
wymiarem zdarzen, ale réwniez z ich wymiarem historiozoficznym i — w pew-
nym sensie — eschatologicznym. Jedrek to nie tylko osamotnione i zalgknione dziec-
ko; to takze sila, ktéra z niewyjasniona moca dazy do spetnienia swego losu
w niewinnym, jednostkowym poswigceniu — ofierze zycia — splecionym nieodwo-
falnie w jedna cato$¢ z poswigceniem innych i dokonujacym si¢ w piekle dziejo-
wego kataklizmu. To w postaci Jedrka spelnia si¢ 6w los, pokrewny losowi
Anhellego, a jego znaczenie da si¢ odczytaé z zaszyfrowanych relacji bohateréw
uzupetnionych obrazem oméwionych juz scen wizyjnych.

Popatrzmy. Pierwsze informacje o Jedrku zdobywamy wraz z Tadeuszem w sce-
nie jego spotkania z zona. Relacje sa niejasne, filtrowane na dodatek przez cho-
rob¢ Zofii. Wytania si¢ z nich obraz nadpobudliwego i nadwrazliwego dziecka,
ogarni¢tego dwiema pasjami czy raczej maniami — religijna i militarng. Dalsze
wskazowki daje Gross. Akcentuje on dziwno$¢ osoby Jedrka, jego prowokacyjne
wobec innych zachowanie, a zarazem pewnego rodzaju ulegtos¢. Uderzony, nigdy
nie oddawat — méwi Gross. Wizerunek ten zostaje uzupeilniony opowiesciami
innych bohateréw filmu. Wylania si¢ z nich obraz réwnie tajemniczego i nie
w pelni wyjasnionego zwiazku pomigdzy Jedrkiem i Marianem, na ktérego swo-
im niezrozumialym zachowaniem Jedrek sprowadza w koricu $§mieré. To wiasnie
z tych relacji mozna wnioskowaé o istotnej roli postaci Jgdrka, niezbgednej do
odczytania zaszyfrowanych znaczen tego filmu. Na poziomie zwyktego szerego-
wania faktéw Jedrek pozostaje zagubionym dzieckiem; na innym jednak pozio-
mie jest uosobieniem ofiary. Jego los to nie tylko meczernistwo, ale réwniez —
podobnie jak u Anhellego — wchtanianie smutkéw, a przede wszystkim osamot-
nienie posréd swoich. Jest to los, ktéry musi si¢ dopetni¢ w jednostkowej ofierze
spokojnej. Chociaz, tak jak Anhelli, Jedrek tylko przeczuwa to, co si¢ z nim
stanie, to jednak lgka si¢ i cierpi. W niezrozumiatych stowach, powtarzanych
uparcie przez jego matke: nic, nic (lub nicht, nicht), stowach niewyjasnionych,
kryje si¢ jaka$ irracjonalna nadzieja. Tylko matka bowiem moze w ten sposéb
odczuwacd tragedi¢ syna. W tym wtasnie bolesnym wspétodczuwaniu tkwi giebo-
ki sens, bedacy nie tylko koniecznoscia trwania w cierpieniu, lecz réwniez
koniecznos$cia wytrwania w nadziei i wierze.

Potwierdzeniem powyzszej interpretacji staje si¢ koicowy fragment drugiej
wizji, w ktérym to Jedrek, niosac w rgku zapalona $wiece, zstepuje wraz z ksig-
dzem w rozpadling kamieniolomu — miejsce kazni, aczac swdj los z losem innych
niewinnie cierpiacych i ginacych za ojczyzng.

Wiemy juz o istotnym znaczeniu, jakie maja nawiazania do poematu Stowac-
kiego. W Szyfrach tresci, ktore przenikaja z tego poematu, ujawniaja si¢ w sposob
bezposredni — w postaci cytatow oraz jako pewne motywy w obrazie, a takze
posrednio — jako motyw wedréwki Tadeusza (w nawiazaniu do dantejskich mo-
tywéw Anhellego) oraz konfrontacja réznych postaw bohateréw, w tym réwniez
samego Jedrka. W nawiazaniu do poematu mozna odczytaé takze gléwny sens
tych motywéw. Pierwszym z nich jest ten, wedle ktérego poznanie jawi si¢ jako
droga, jako trudny proces rozumienia prawdy o rzeczywistosci. Jest to koniecz-
no$¢ doglebnego wniknigcia w rzeczywisto$¢ i dostrzezenia w niej nie tylko fa-
ktéw, lecz réwniez tego, co w istocie moga one znaczy¢. Drugim jest poréwnanie
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rozmaitych odcieni do§wiadczenia narodowego, a takze konfrontacja ré6znych od-
mian pamig¢ci o tym doswiadczeniu. Trzecim wreszcie jest motyw nadziei i ocze-
kiwania na lepsze jutro, ktére moze nadej$¢ dzigki juz dokonanej ofierze, ale
przede wszystkim dzigki wysitkowi moralnemu i poznawczemu. Tu wtasnie do-
chodzimy do etycznego wymiaru pogladéw Stowackiego wylozonych w Anhel-
lim, pogladéw, ktdre dzigki odczytaniu tego poematu przez Hasa mozna odnalezé
réwniez w filmie Szyfry.

O istocie myslenia etycznego tak pisat Ernst Cassirer w Eseju o czlowieku:
Rysem charakterystycznym wielkich filozofow etycznych jest to, Ze nie myslg w ka-
tegorii samej tylko rzeczywistosci. Nie mogq posunqc sie ani o krok w swych
pojeciach nie rozszerzajqc, a nawet nie przekraczajqc granic rzeczywistego swia-
ta. Wielcy nauczyciele etyczni ludzkosci obdarzeni byli wielkq sitq intelektualng
i moralng, ale mieli takZe wnikliwg wyobraznie. Wszystkie ich twierdzenia prze-
nika i oZywia zdolnosc wizjonerskiego spojrzenia. (...) Z samej natury i charakte-
ru mysli etycznej wynika, Ze nie moze ona nigdy znizZy¢ sie do pojecia ,,rzeczy
danych”. Swiat etyczny nigdy nie jest dany; jest stale na etapie ,, stawania sie” **.

Wszyscy interpretatorzy dziet Stowackiego podkreslaja wtasnie ten etyczny
wymiar jego tworczosci. Moralny wysitek i wiedza staja si¢ w niej rozszyfrowy-
waniem przesztosci — jako dawnej pracy Zywota — na drodze ku spetnieniu i wol-
no$ci. Dokonuje si¢ to nie tylko na podstawie romantycznej intuicji, ale réwniez
— a moze przede wszystkim — w jej wspétdziataniu z rozumem. Tadeusz Komen-
dant tak pisze w eseju poswigconym ideom Stowackiego: Rewelacja genezyjska
nie jest bowiem jednorazowym olsnieniem, odkryciem wszystkich tajemnic przy-
sztosci i przesztosci, zlamaniem siedmiu pieczeci; rewelacja genezyjska nie prze-
kresla wysitkow rozumu i empirycznej obserwacji, co wiecej, potepia tych, ktorzy
cheq dosiegngc¢ Boga czuciem. (...) Polski romantyzm zaczat od ptomiennego
potepienia rozumu i empirii; Mickiewicz pozostat wierny temu przekonaniu do
ostatnich swych dni. Stowacki uczy widzie¢ i rozumieé, a nie czuc i pojmowac.
Oczy i rozum sq zdobyczq ducha, nie wolno wiec lekkomysinie rezygnowac z tej
wiadzy poznawczej. Jak gdyby reaktywujqc oswieceniowe przekonanie Pope’a:
whatever is, is right, Stowacki wszystko chce wlqaczy¢ w swoj system. Bo nie
wszystko zostato objawione w jednym przebtysku intuicji: ta wyznaczyla droge,
ale nie podata gotowych rozwiqzar .

Podobny ton mozna odnalezé¢ w Szyfrach. Nie znaczy to jednak w zadnym
razie, ze Has, transponujac do filmu motywy i przestanie poematu Stowackiego,
powiela sens Anhellego. Szyfry sa autonomicznym dzietem, dotyczacym konkret-
nej i realnej rzeczywistosci historycznej i nalezy je odczytaé przede wszystkim
jako takie. Swiadczy o tym nie tylko fabula filmu, ale réwniez jego struktura
formalna, ktéra odkrywa takze drugi aspekt dziela — jego wykraczajacy poza
doraznos$¢ i wciaz aktualny sens.

Tym, co czyni Szyfry pokrewnymi Anhellemu, jest rtéwniez, oprécz wymiaru
moralnego, zwigzany z nim aspekt temporalnosci. Tu wtasnie dochodzimy do
problemu, ktéry, by¢ moze, stanowi istotg¢ tworczosci Hasa, a ktéry w Szyfrach
dotyczy zar6wno tresci, jak i formy — problemu czasu. Tak jak ma to miejsce
u Stowackiego (o czym pisze Komendant: W pierwszym okresie tworczosci czas
zostat rozpoznany jako subiektywne wolne pragnienie, mnozqce si¢ i nie znajdu-
Jjace zaspokojenia — jako czas subiektywny. W okresie drugim czas pojawit sie pod

61




MARCIN MARON

figurq zmiennosci natury niweczqcq chwilowq harmonie, wiec jako czas obiek-
tywny, ktorego Zrodto, sens i cel nie sq nam znane. Olbrzymi wysitek intelektualny
zmierza ku zawlaszczeniu tego naraz wewnetrznego i zewnetrznego wroga, az
czynnik destrukcji i nietadu stanie sie najblizszym sprzymierzericem ) — tak samo
Has ,,chwyta” w swoim filmie zjawisko temporalnosci.

W Szyfrach czas znowu objawia swoje co najmniej dwoiste oblicze. Niszczy,
lecz zarazem daje mozliwos¢ integracji; wigcej — wobec poniesionych ofiar wska-
zuje na jej konieczno$¢. Hasowi bowiem, wbrew pozorom, nie chodzi w tym
filmie jedynie o ukazanie zjawiska rozpadu doswiadczenia polskiego. Ten film to
nie tylko apel polegtych i zaginionych. Ten film to przede wszystkim apel o inte-
gracje ich doswiadczent we wspdtczesnosci. Jest to préba przezwycigzenia obcosci
i przerzucenia pomostu pomig¢dzy ,.,dawniej” a ,.teraz”, lecz takze pomostu mig-
dzy jednym ,teraz” a drugim ,teraz”’. Ma si¢ to dokonac na ptaszczyznie ,,faktéw”
i,,ducha”. Has, taczac w swym dziele rzeczywisto$¢ i poezje¢, probuje wnikliwie
odczyta¢ ich charakter, jak réwniez sktoni¢ widza do glebszej interpretacji. Tak
wigc Stowacki stoi tu za Hasem, lecz réwniez — dzi§, w jakims$ sensie, Has za
Stowackim. Kiedy przyjrze¢ si¢ temu procesowi, przychodza na mysl stowa Han-
sa-Georga Gadamera: Historig pisze sie wciqZ na nowo, bo jestesmy okreslani
stale przez naszq terazniejszos¢. Chodzi nie tylko o rekonstrukcje, nie tylko o to,
by przesztosc stata sie nam wspotczesna. Wlasciwa zagadka i problem rozumienia
polega na tym, Ze to, co w ten sposob uwspdtczesniono, zawsze jui byto nam
wspotczesne jako cos, co byto prawdq. To, co zdawato sie jedynie rekonstrukcjq
minionego sensu, stapia si¢ z tym, co przemawia do nas bezposrednio jako praw-
da. Samowiedza swiadomosci historycznej musi uwzgledniac owq wspotczesnosc
przesztosci jako problem dialektyczny. Poznanie dziejow nie polega wytqcznie na
ich uprzytomnieniu. Ale takze rozumienie nie jest tylko rekonstrukcjq jakiejs stru-
ktury sensu, swiadomym wyktadem nieswiadomego wytworu. Rozumiec si¢ wza-
Jjemnie to rozumiec sie w jakiejs sprawie. Rozumiec przesztos¢ to — odpowiednio
— stysze¢, co chce nam ona powiedziec jako prawde .

Te probe dotarcia do prawdy umozliwia w Szyfrach dynamiczna struktura dzieta
— jego temporalny charakter. Przenikanie si¢ i wspétistnienie réznych ptaszczyzn czasu
i rzeczywistosci daje efekt pewnej rownoczesnosci wydarzen i powiazania ich w ca-
08¢ znaczeniowa. Wydarzenia te zjawiaja si¢ w uktadzie diachronicznym i synchro-
nicznym zarazem. W tkance filmu wciaz mamy do czynienia z przenoszeniem
cigzaru znaczen z jednej sfery zjawisk w inng — z syna na ojca, z przesztosci
w czas obecny, lecz takze ze stowa w obraz i z poezji w relacjonowana w filmie
rzeczywisto$é. Spotykamy sie tu z pewna polisemicznoscia dzieta **. Podobnie jak
Stowacki w swoich utworach **, Has pierwsze znaczenia sytuuje w sposéb kon-
wencjonalny — w powszedniosci i zwyklosci (tutaj niebagatelne znaczenie maja
réwniez sceny, ktore zostaty nakrecone na krakowskich ulicach, w pozornym
oderwaniu od pozostatych; sa nimi krecone bez zadnej stylizacji i majace doku-
mentalny charakter ujecia przechodniéw *°); drugie za§ w sferze spirytualnej,
przywotanej przez sceny wizyjne. Wszystko to jednak splata si¢ w calosc.

Przenikanie znaczen dotyczy réwniez dostrzezonego przez nas motywu ofiary.
Bo czymze moze by¢ dla nas owa, dokonana juz przeciez w historii, ofiara krwi
i meczenstwa? Trzeba zwrécié tu uwage na fakt, ze w filmie Hasa chodzi nie
tylko o problematyczno$¢ ofiarnictwa. Ofiara — niejedna — juz zostata dokonana.
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Pytanie, ktére w bezposredni sposéb odnositoby si¢ do losu Tadeusza i innych,
brzmialoby zatem: jak zy¢ ze $wiadomoscia tej ofiary? Pami¢é jedynie o tym
fakcie nie jest tutaj rozwiazaniem. Pamigé bowiem — wiemy to juz z innych
filméw Hasa — rzadzi si¢ swoimi prawami: kreuje $wiat, zmienia go, preparuje na
swoja modle. Potrzebny jest wigkszy wysilek. Nie ma tu prostych odpowiedzi. Bo
w istocie, jak Tadeusz — poruszajac si¢ jedynie w sferze ,,nagich faktow” — nie
dowie si¢, kim naprawdg byt jego syn, tak i my nie znajdziemy prostej odpowie-
dzi na pytanie zadane przez antykwariusza w jednej ze scen Szyfrow: Dlaczego
w tym kraju zgineto kilka milionow ludzi?

Pewne jest natomiast to, ze Has stara si¢ dokona¢ w Szyfrach integracji tych
trudnych doswiadczeri — udaje mu si¢ to. Ujmujac rzecz metaforycznie: w Szyfrach
Has precyzyjnym i zdecydowanym cigciem rozkrawa zastygla skorupe narodu, aby
wydoby¢ z glebi jego tetniace serce i pokazaé, ze ono wciaz zyje. Podobnie jak
u Stowackiego: Trzeba byto aZ w zaswiaty siegnqc, aby tak przejmujqcq ,,ziemskoSc¢”
wydobyc. Trzeba byto przesunqc sie na pozycje ducha, aby dojmujgco odczuc swoje
cztowieczenistwo, drogocennosc tragicznego przecieZ w tej epoce ,,wrosnigcia w 0j-
czyzng ludzkq”, dojmujaco dramatyczng nieprzezwyciezalnosc ludzkich, czysto ludz-
kich zwiqzkow *'.

Kiedy przygladamy si¢ temu, w jaki sposéb Has sam odczytuje tradycje literacka
1 historig¢ oraz w jaki sposéb pozwala ja odczytywaé widzowi filmu, znéw przypomi-
naja si¢ stowa Gadamera: Podobnie jak w postepie poznania rzeczy osobliwie tracq
swojq obcosé, skoro tylko sig je rozumie, tak kazde pomysine przyswojenie tradycji
przeksztatca sie w nowq wewnetrzng bliskos¢, w ktorej ona nalezy do nas i w ktorej
my nalezymy do niej. Tradycja i to, co nam bliskie, zlewajq sie w jeden, ogarniajacy
historie i wspdtczesnosé, wlasny i wspdlny swiat . Dazenia te nie pozostang obce
Hasowi i bgda miaty kontynuacj¢ — takze oparta na tradycji romantycznej — w naste-
pnych filmach rezysera.

MARCIN MARON

! Zob.: K. Eberhardt, Wojciech Has, WAIF, usz oglada w albumie ze zdjgciami wojenny-
Warszawa 1967, s. 68-73. mi podczas podrézy pociagiem do Krakowa.

2 A. Helman, Rzeczywistos¢ mowi jezykiem zna- By¢ moze $wiadczy o tym réwniez nazwa
kow (,,Szyfry”), w: Tworcza zdrada. Filmowe wsi — Stomniki, ktéra pada niby mimocho-
adaptacje literatury, Poznain 1998 oraz dem podczas poszukiwan Tadeusza. Wtasnie
A. Guérin-Castell, Dwoista forma ,,Szyfrow” w Stomnikach Niemcy dokonali zbiorowego
Wojciecha Jerzego Hasa — prawda do rozszyf- mordu na ludnosci zydowskie;j.
rowania, ttum. T. Rutkowska, , Kwartalnik 7A. Helman, dz. cyt., s. 50.

Filmowy” 2000, nr 29-30. 8 A. Guérin-Castell, dz. cyt., s. 43, 51.

* A. Guérin-Castell, dz. cyt., s. 44. ° A. Helman, dz. cyt.

4 To whasnie dlatego Has wprowadza t¢ sceng 10y Stowacki, Anhelli, Krakéw 2002, rozdz.
do filmu. Jak zauwaza Alicja Helman, nie XII, s. 43 oraz Sciezka dZzwigkowa filmu.
ma jej w pierwowzorze Kijowskiego. Zob.: 117, Stowacki, dz. cyt., rozdz. VI, s. 20.

A. Helman, dz. cyt., s. 45-46. 12 Tamze, rozdz. XV, s. 55, 56 oraz Sciezka

% Tamze, s. 43-44. dzwigkowa filmu.

6 Cho¢ spostrzezenia te sa oczywiscie stuszne. 13 Tamze, rozdz. X, s. 33 oraz Sciezka dZwigkowa
Swiadczy o tym nie tylko owo stynne zdjecie filmu.
dziecka z warszawskiego getta, ktére Tade- 14 Tamze, rozdz. XV, s. 56.
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3 Tamze, rozdz. VIII, s. 29.

16 Tamze, rozdz. 11, s. 8 oraz Sciezka dZwigkowa
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filmu.

Tamze, rozdz. 1II, s. 8.

Zob.: E. Sawrymowicz, Juliusz Stowacki, War-
szawa 1966, str. 160-166.

Tamze.

S. Makowski, Juliusz Stowacki, Warszawa
1980, s. 58.

Tamze, s. 112.

Poglady Bonneta na tle ideowym epoki doktad-
nie omawia m.in. Arthur O. Lovejoy w dziele
Wielki taricuch bytu. Studium z dziejow idei,
thum. A. Przybystawski, Warszawa 1999,
s. 333-336. O wptywie Bonneta na Stowac-
kiego pisata Stefania Skwarczyriska w pracy
zbiorowej Juliusz Stowacki. W stupiecdzie-
sigciolecie urodzin, Warszawa 1959.

Mimo wyraZnych zwiqzkow genezyjskiej filozo-
fii Stowackiego z tradycjq Biblii, gnozy, kabaty,
a takze pogladami takich myslicieli, jak Platon,
Leibniz, Ballanche, Bonnet, De Maistre, Bou-
cher, de Perthes, Darwin, Hegel i in., Stowacki
czut si¢ samodzielnym rewelatorem sformuto-
wanych w Genesis prawd, a ich objawianie
i wyjasnianie traktowat jako swoje Zyciowe po-
wotanie. Wszystko zatem, co pod koniec Zycia
pisat, wiqzato sie Scisle z genezyjskq koncepcjq
wszechswiata, byto jej wyktadem lub objawie-
niem (S. Makowski, dz. cyt., s. 117).

Tamze, s. 115-116.

M. Janion, Dialektyka historii w polemice mie-
dzy Stowackim a Krasiriskim, w: Tragizm, hi-
storia, prywatnos¢. Prace wybrane, t. 11, Kra-
kow 2000, s. 312.

Zob.: A. Kowalczykowa, Wybrane kategorie
i zatoZenia systemu genezyjskiego, w: S. Ma-
kowski, dz. cyt., s. 304-318.

M. Janion, dz. cyt., s. 321.

Tamze, s. 323.

T. Komendant, Domek i swiat, w: Upadty
czas. Szesc¢ esejow i pot, Gdansk 1996, s. 75.
J. Stowacki, dz. cyt., rozdz. XVII, s. 60.

K. Eberhardt, Swiat sparalizowany, w: O pol-
skich filmach, Warszawa 1982, s. 107.

Na temat pojeciu symbolu zob. np.: H.-G.
Gadamer, Ontologiczna podstawa okazjonal-
nosci i dekoracyjnosci, w: Prawda i metoda:
zarys hermeneutyki filozoficznej, thum. B. Ba-
ran, Warszawa 2004, s. 223-225.

A. Helman, dz. cyt., s. 45.

E. Cassirer, Fakty i ideaty, w: Esej o czlowie-
ku: wstep do filozofii kultury, ttum. A. Staniew-
ska, Warszawa 1971, s. 118-119.
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ST, Komendant, dz. cyt., s. 70-71.

36 Tamze, s. 83.
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7 H.-G. Gadamer, C67 to Jjest prawda? w: Ro-
zum, stowo, dzieje, ttum. M. Lukasiewicz, K.
Michalski, Warszawa 2000, s. 49-50.

8 Wydaje si¢, ze Has, idac za Stowackim, two-
rzy tu dzielo o charakterze polisemicznym.
O polisemii romantycznej tak pisat M. H.
Abrams: Niektorzy pisarze Sredniowieczni, na
przyktad Akwinata czy Dante, utrzymywali, Ze
rownieZ Swieckie dzieta literackie, podobnie
jak Pismo Swiete, mogq by¢ polisemiczne,
czyli nies¢ w sobie znaczenie zaréwno do-
stowne, jak i roznego rodzaju prawdy alego-
ryczne. Schlegel, w odroznieniu od teorii
Sredniowiecznej, proponuje cos, co moZemy
nazwac polisemiq romantyczng. Wedle niego,
dzieto ,,romantyczne” moze miec wielorakie
Znaczenie, lecz w tym szczegolnym sensie, Ze
Jjego odniesienia, tak jak Boskiej kreacji, sq
podwdjne — zaréwno zewnetrzne, jak i wewne-
trzne, ,,obiektywne” i , subiektywne” (M. H.
Abrams, Subiektywnosc i obiektywnosc oraz ro-
mantyczna polisemia, w: Zwierciadto i lampa.
Romantyczna teoria poezji a tradycja kryty-
cznoliteracka, thum. M. B. Fedewicz, Gdarisk
2003, s. 264.
Zob.: T. Komendant, dz. cyt., s. 71-72.
Znaczenie czasu historycznego oraz konkret-
nych miejsc — Krakowa i jego okolic — w kt6-
rych rozgrywa si¢ wtasciwa akcja filmu, pod-
kresla estetyka zdjeé. O wadze czasu i miej-
sca akcji Swiadczy fakt, ze Has po raz pierw-
szy (i ostatni) w swojej tworczosci nadaje
zdjeciom charakter dokumentarny. Dotyczy
to zwlaszcza miejskiego pleneru Krakowa —
fotografowanego bez scenograficznej i o§wiet-
leniowej stylizacji, za to z wykorzystaniem
rzeczywistego tta. Dopetnieniem tego sposo-
bu mys§lenia, a moze nawet jego wizualna
pointa, staje si¢ wykorzystanie dokumental-
nych fotografii z albumu o zagtadzie. Kontra-
punktem do tego jest oczywiscie starannie
wystudiowana estetyka zdjeé w scenach ,,wi-
zyjnych”.

1. Opacki, Poezja romantycznych przetomow

(cyt. za: S. Makowski, dz. cyt., s. 128).

H.-G. Gadamer, Retoryka, hermeneutyka i kry-

tyka ideologii, w: Jezyk i rozumienie, thum. P.

Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 81.
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