Coniunctio oppositorum

O celu wedréwki w gtab Trzeciej czesci nocy

AGNIESZKA MORSTIN-POPLAWSKA

Tradycja przekazywania

1 zatrgbit pierwszy Aniot i stat sie grad i ogien zmieszany ze krwiq;
i zrzucono to na ziemie, a trzecia czes¢ drzew zgorzata i wszelka
trawa zielona spalona jest.

Potem zatrabit wtory Aniot, a jakoby gora wielka ogniem patajqgca
wrzucona jest w morze i obrécona jest w krew trzecia czeS¢ morza.
1 pozdychata w morzu trzecia czeS¢ rzeczy stworzonych, ktore miaty
dusze i trzecia czeS¢ okretow zgineta.

1 zatraqbit trzeci Aniot i spadta z nieba gwiazda wielka, gorejqca jako
pochodnia, i upadta na trzeciq czeS¢ rzek i na Zrodta waod.

(...) i obrdcita sig trzecia czeS¢ wod w piotun, a wiele ludzi pomarto
od onych waod, bo staty si¢ gorzkie.

Potem zatrqbit czwarty Aniot, a uderzona jest trzecia czes¢ storica
i trzecia czeSC ksiezyca, i trzecia czeS¢ gwiazd, tak iZ sie trzecia czeS¢
ich zacmita, i trzecia czes¢ dnia nie Swiecita, takze i nocy !

Kinowy debiut Andrzeja Zutawskiego, obfitujacy w cytaty pochodzace wprost
z Ksiegi Baranka, jednoznacznie i konsekwentnie sktania do interpretacji przyj-
mujacej za punkt odniesienia przestanie apokaliptyczne. Tym samym pojawia si¢
pytanie, ktére pod adresem innego filmu, positkujacego si¢ tym samym tekstem
biblijnym, formutuje Dariusz Czaja, zastanawiajac si¢, czy dokumentalne Lekcje
ciemnosci Wernera Herzoga, gdzie Janowe wersety stuza jako komentarz do
obrazéw ukazujacych skutki wojny w Zatoce Perskiej, nie s aby $wiadectwem
nieumiej¢tnosci stworzenia wspétczesnego jezyka zdolnego opisaé swiat przy-
gnieciony katastrofa. Watpliwosci, ktére wyraza Czaja pod adresem dokumentu
Herzoga, kaza mysleé, ze z identycznym dylematem mamy do czynienia w przy-
padku Trzeciej czesci nocy, skoro we wspomnianym eseju zostaje podniesiona
nastgpujaca kwestia: (...) czy naktadanie obrazow apokaliptycznych na rzeczywi-
stos¢ empiryczng jest zaledwie artystycznym chwytem, a wigc decyzjq mieszczqacq
sig co najwyZej w granicach estetyki, czy moZze inercjq wyobrani, ktora nie umie
uciec od zapadajqcych gteboko w pamiec (tak kulturowaq, jak i jednostkowq) wy-
obrazen albo zwyczajnqg modq (...), czy teZ za sktonnosciq do myslenia o wojnie
w terminach apokaliptycznych, dyspozycja, jak si¢ wydaje, powszechnq i trwatq,
nie kryje sie jakas prawda o historii i naszej egzystencji. Czy zatem, przywotany
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in extenso w ,,Lekcjach ciemnosci” tekst Apokalipsy jest zaledwie retorycznym
ornamentem, przypadkowym komentarzem, bez ktorego film i tak by si¢ ttumaczyt,
czy teZ petni on role poznawczq: wydobywa i nazywa pewne warstwy portretowa-
nej rzeczywistosci °.

Zdaniem Dariusza Czai sposéb rozstrzygnigcia powyzszych watpliwosci zale-
zy od znaczenia kulturowego i funkcji Apokalipsy swigtego Jana. Jesli wigc za-
ktadamy, ze jest ona wzorcowa opowiescia, ktéra aktualizuje si¢ wciaz od nowa
w postaci zapowiedzianych niegdy$§ wydarzen, nie bedac tylko jednorazowa prze-
powiednia, to zabieg Herzoga — a wiec i Zutawskiego — nie wydaje si¢ juz ani
naduzyciem, ani tym bardziej wyrazem bezradnosci artystycznej.

Chcac rozwiaé powyzsze watpliwosci w odniesieniu do samej tylko Trzeciej
czesci nocy, trzeba si¢ jednak pokusi¢ o szerszy komentarz, bo film éw pozostaje
dzietem dosy¢ problematycznym. Paradoksalnie najglebsze w wymowie apoka-
liptyczne tresci wynikaja z wyraZnie tu dostrzegalnej labiryntowej koncepcji
Swiata przedstawionego, natomiast samego cig¢zaru wszystkich pojawiajacych si¢
w filmie odwotai do Janowego Objawienia Zutawski nie zdotal do korica
udzwignaé, bo — jak to bywa z debiutantami — zgrzeszy! niedostatkiem powscia-
gliwosci artystycznej oraz sklonnoscia do epatowania wlasna erudycja. Z tego
wlasnie powodu pochodzace z Apokalipsy cytaty — wylaczywszy wersety przy-
wolane w ekspozycji i finale — nie zawsze zostaly wystarczajaco umocowane
w strukturze utworu. Trzeciq czes¢ nocy trzeba wigc miejscami czytaé pomigdzy
powracajacymi apokaliptycznymi cytatami, $ledzac szlak wedréwki Michata
przez okryty noca swiat wojennego blgdnika.

Najbardziej godne uwagi jest owo ,,rozpigcie” utworu na micie Apokalipsy,
ktéremu ksztatt nadaje labiryntowa wizja $wiata, tyle ze w tym wypadku bigdne
Sciezki przyjmuja posta¢ spiralnego wiru, co w efekcie pozwala wykreowac ba-
rokowy w genezie efekt swiata w ruchu i — dodajmy od razu, wyprzedzajac ma-
jace nastapi¢ péZniej rozwazania — Boga w ruchu.

Powstaniu tego filmu przys$wiecatla intencja wczucia si¢ w potozenie wojenne-
go pokolenia, do ktérego nalezal ojciec rezysera, Mirostaw Zutawski — autor
noweli bedacej kanwa scenariusza Trzeciej czesci nocy ? Wedle deklaracji Zutaw-
skiego-syna tym, co stato za jego debiutem, byta préba udzielenia odpowiedzi na
pytanie drgczace takze dzisiaj wielu sposrdd tych, ktérzy zostali obdarzeni ,.taska
péZnego urodzenia”. Na spotkaniu z ta wtasnie péZno urodzona publicznoscia,
zgromadzong po przedpremierowym pokazie filmu, rezyser ttumaczyt: Jestesmy
przeciez wychowani na tresciach wojny; choc¢ nie doswiadczylismy ich w sposob
bezposredni, wynikamy z niej tacy, jacy jestesmy. (...) W rozmowach z moim ojcem
i inmymi ludimi, ktorzy przezyli okupacje — i swojq Zyciowq w niej przygode,
w tym momencie tak drastycznym, tak skomplikowanym — interesowato mnie, jakie
stawiali sobie pytania i ktore z nich uwazali za podstawowe? (...) niezwykle istotny
Jjest dla mnie temat: jak zachowac siebie z momentu podobnej katastrofy, co z niej
wynies¢, zeby obronic podstawowq prawde czy podstawowa regute Zycia *.

Z pewnoscia jest to pytanie, ktére wciaz pozostaje aktualne i niewatpliwie
bedzie formutowane tak dtugo, jak dtugo bedzie trwata pamigé tamtej katastrofy.
Kto chce by¢ swiadomym ogniwem w taficuchu pokolen, ten musi przeciez wie-
dzie¢, ze stawiajac pytania swoim poprzednikom, powinien je takze skierowac do
samego siebie, prébujac dociec, co jest sednem tej samowiedzy wyniesionej zZ wo-
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jennego doswiadczenia, ktdre jest przeciez czgscia pamigci owych péZno urodzo-
nych, przekazanej przez poprzednikéw, wciaz zywej i bolesnej. Film tworzy za-
razem podstawg refleksji nad tym, co stanowi t¢ zasadnicza tre$¢ wojny, ktéra
wcigz determinuje ksztalt naszej rzeczywistosci. Rysujaca si¢ na pierwszym pla-
nie odpowiedZ kaze uwazaé za wojenna spuscizng gleboki kryzys tego kanonu
kultury, ktérego symbolicznym reprezentantem jest w filmie postaé ojca — zroz-
paczonego swiadka nieuchronnosci korica wtasnego swiata. Ten wlasnie obraz
poddam glebszej analizie w dalszym toku przedstawionych tu rozwazan.

Czy Objawienie Janowe przywolane w Trzeciej czesci nocy postuzylo zatem
za rodzaj duchowego przewodnika po katastrofie? Zapewne tak, skoro wielu
sposréd poetéw pokolenia wojennego wykonato ten wlasnie gest, szukajac
w Apokalipsie jesli nie wytlumaczenia, to przynajmniej nazwy dla swego do-
$wiadczenia, byli wszak w petni swiadomi jego brzemiennosci i daleko idacych
skutkéw. Kataklizm, o ktorym pisano — stwierdza Pawet Rodak — nie byt wiec
przez ksztattujacych oblicze pokolenia wojennego postrzegany jako zamkniety
w obrebie ich wtasnych doswiadczen, choc¢ bezposrednio ich wtasnie dotykat.
Dokonujqca sie katastrofa zasiegiem swym i znaczeniem przekraczata wszelkie
narodowe i kulturowe identyfikacje, ,,przy catym swym zakorzenieniu w konkrecie
historii” dotyczyta nie tylko i nie przede wszystkim Polaka i jego ojczyzny, ale
cztowieka i jego kultury°.

Zutawski w swej apokaliptyczno-wojennej wizji nie byt nowatorem, udato mu
si¢ jednak doswiadczenie nocy ojcéw przetozy¢ na twoérczy i zaskakujacy pod
wieloma wzgledami jezyk filmu. Nie bez przyczyny staram si¢ zwréci¢ uwage na
kwesti¢ ,,odziedziczenia” pamigci i proby jej artystycznego przetworzenia. Sadzg,
ze wykonujac gest poniesienia dalej swiadectwa ojca, gest idacy wyraznie pod
prad wzorcom Nowej Fali czy mtodych gniewnych, Zutawski odwaznie wpisat
swoj film w tradycje przekazywania swiadectwa z pokolenia na pokolenie, prébu-
jac ja ozywié i zrehabilitowaé. Tego rodzaju egzystencjalno-twdrcze zamierzenie
zdecydowanie wykracza poza zwykla fascynacj¢ przezyciami ojca, stajac si¢ pré-
ba dostrzezenia w jego doswiadczeniach wyzszego sensu, ktory bytby wskazéwka
dla idacych po nim.

Zabieg 6w nabiera ponadto szczegdlnej ostrosci w zestawieniu z sytuacja za-
rysowana w Szyfrach Hasa, gdzie porzadek przekazywania zostat tragicznie zabu-
rzony, co stanowito jednoczesnie jedno ze znamion katastrofy i rozktadu tadu
$wiata. W twérczym tandemie Zutawskich wszystko jednak pozostaje na miejscu,
widac takze wzajemne przenikanie si¢ sztuki i zycia: to syn idzie po $ladach ojca,
pragnie ,,przepusci¢ przez siebie” jego histori¢, bo wie, ze dotyczy ona réwniez jego.

Otwarte pozostaje pytanie, czy dla samego artysty gest 6w miat réwniez
znaczenie inicjacyjne. Bez wzgledu na to, taicuch przekazywania nie zostat prze-
rwany, skoro wszystko, co ojciec przekazal synowi, moze powraca¢ do widzéw,
dzigki czemu realizuje si¢ nietatwe zamierzenie artysty.

Sledzac recepcje Trzeciej czesci nocy niedhugo po jej wejsciu na ekrany, wolno
z dzisiejszej perspektywy sadzié, ze spora czgs¢ mlodej publicznosci tego filmu,
karmiona oficjalna wersja historii z jej oficjalnymi wizerunkami wojennych bo-
hateréw, nie byla jeszcze gotowa na przekaz Zutawskiego. Bez watpienia wielu
widzow musial drazni¢ twérca powotujacy si¢ na jakie$ wlasne, niezbyt znane
Srodowisko i rodzinne korzenie, siggajace migdzy innymi wojennego Lwowa —
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miasta, ktére na mentalnej mapie Polski, tej oficjalnej oczywiscie, wowczas nie
istniato. Wydaje si¢, ze wychowany w fasadowej kulturze Peerelu ,,0g6t” oczeki-
wal, iz debiutujacy twérca wypowie si¢ w jego imieniu. Tymczasem 6w debiutant
niespodziewanie wypowiedzial si¢ w imieniu ostentacyjnie wlasnym, tak jak wiasne
bylo jego rodzinno-intelektualne Srodowisko. Znamienne, ze to wtasnie w Aleksan-
drze Ledéchowskim znalazt Zutawski przychylnego i zyczliwego krytyka swoje-
go — jak si¢ okazato — hermetycznego i przez wielu nierozumianego dzieta.

Geneza i przeslanie Trzeciej czesci nocy jest wreszcie interesujacym przykladem
trwania religii jako pamigci. Dzigki znajomosci koncepcji Daniele Hervieu-Léger
dostrzegamy, ze 6w gest przekazywania swiadectwa ojca za posrednictwem prze-
tworzenia artystycznego dokonanego przez syna zawiera wszystkie elementy,
ktére zdaniem badaczki decyduja o przynaleznosci jakiego$ zjawiska do sfery
religii. Jest wigc wysitek wpisania doswiadczenia w szerszy kontekst tradycji
postrzeganej jako autorytet (tekst Apokalipsy), jest linia ,,z ojca na syna” stuzaca
przekazywaniu okreslonych tresci; linia, w ktdrej ciagto$¢ si¢ wierzy, pragnac ja
podtrzymad i zachowaé dla przysztych ,,odbiorcéw pamieci”. Obrazy Zutawskiego
maja zatem nada¢ przesziosci transcendentny autorytet, ktdry rzuci $wiatlo sensu na
koszmar katastrofy ukazanej jako kolejna aktualizacja Janowej wizji.

Zauwazmy przy tym, ze religii — jesli traktowac ja powaznie — nie da si¢ po
prostu ,,uczy¢”, trzeba raczej prébowac przekazywac jej sensy, ktére staja si¢ tym
bardziej zrozumiale, im mocniej odciskaja si¢ w doswiadczeniu tego, kto o niej
méwi. W ten sposéb podtrzymana zostaje ,.tradycja przekazywania” stanowigca
o zywotnosci naszej kultury; tradycja, ktérej wzorcem jest samo Objawienie swig-
tego Jana, gdyz jak stwierdza Hans Urs von Balthasar: Cafa Apokalipsa to jeden
nieprzerwany taricuch, Zeby nie powiedziec: kaskada przekazywania. Obrazy nie
tkwiq tu nieruchomo naprzeciw przygladajacego si¢ im widza, lecz sq raczej darami,
ktore przychodza z wysoka, i ktore nalezy przekazywac innym w darze. (...) teraz
widzimy, jaki jest u Jana wewnetrzny ksztatt prawdy: jest to przekazywanie tego, co
sie posiada, po to, by sam otrzymujacy z kolei przekazat to dalej °.

Spirala — wzér obledu $wiata

Aleksander Ledéchowski sformutowat pod adresem Trzeciej czesci nocy za-
rzut, bedacy raczej istotnym walorem utworu, ktérego wspomniany krytyk byt
przeciez wnikliwym interpretatorem i zyczliwym egzegeta, jesli nie adwokatem
debiutanta, broniacym go przed zdezorientowanymi widzami, skonfundowanymi
rzekomym brakiem klucza interpretacyjnego. W swoim Liscie otwartym do mto-
dego filmowca Ledéchowski, ,,zasylajac serdecznosci”, wyraza watpliwos¢ takiej
oto tresci: Film jest pelen zaprzeczerni i ma w sobie coS z labiryntu: korytarze,
ktore prowadza donikqd, lustra odbijajace przeszte obrazy i Slepe iluzoryczne
okna. W oparciu o sam tylko film jest niemoZliwy do ustalenia nawet fakt, czy
Michat zgingt, czy nie...

Nie moze by¢ inaczej, skoro zauwazywszy rysujacy si¢ w przestrzeni swiata
przedstawionego labirynt, uznamy go za co$§ wigcej niz tylko ozdobe, a wigc
potraktujemy jako przepastng znaczeniowo figurg¢, w ktérej centrum powinna
tkwic tajemnica. Wtedy zagadkowy status postaci Michata i brak pewnosci co do
jego $mierci znajdzie uzasadnienie, co jednak w mysl labiryntowej logiki nie jest
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réwnoznaczne z wytlumaczeniem. Nie chodzi tu przeciez o proste wyjasnienie
tajemnicy, ale o wskazanie na samo jej istnienie.

Labiryntowe wyobrazenie §wiata w Trzeciej czesci nocy stuzy zobrazowaniu
doswiadczenia rozgrywajacego si¢ — by odwotaé si¢ wtasnie do stéw Ledéchow-
skiego — W czasie zatraty i czasie odkupienia °, przez co labirynt nabiera wyraznie
chrzescijanskiej konotacji, stajac si¢ tu forma, w ktéra zostaja wprzegnigte apoka-
liptyczne tresci.

Linia wedréwki btadzenia, jaka odnajdujemy w Trzeciej czesci nocy, ma szla-
chetny rodowdd, jest to bowiem labirynt spiralny, ktérego pierwowzor stanowi
wyobrazenie piekta rodem z Boskiej Komedii Dantego °. Bohater Zutawskiego,
uszediszy z rodzinnego dworu do miasta, zostanie wessany w wir, co nie pozwoli
mu ani na chwil¢ zazna¢ spokoju. W ten wlasnie sposéb postrzegaja zreszta
otaczajaca ich rzeczywisto$¢ sami bohaterowie filmu. ,,Slepy” — przywédca kon-
spiracyjnej komoérki Michata, przyjmujac go w swoim mieszkaniu, do ktérego
notabene prowadza krete spiralne schody, odmawia przeprowadzenia akcji w celu
wydobycia z wigzienia m¢za Marty, méwiac: Nie mam sity, by wktadac reke w lej
tego wiru po to, by wyciqgnqc zen nikogo.

Spiralna struktura przestrzenna filmu jest zarazem odbiciem obt¢dnosci swia-
ta. Sciagniecie w d6t oznacza wtajemniczenie, czemu towarzyszy odczucie grozy.
W tym wiasnie kierunku zdaza Michal. Tam, na dole, bedzie musiat zawiesic¢
wszelkie dychotomiczne myslenie, ktére kaze ostro rozgraniczac sfery dobra i zta,
paradoksalnie wzniesie si¢ ponad waski, dualistyczny horyzont myslenia i tam
otrze si¢ o tajemnice¢ przezwycig¢zenia sprzecznosci ludzkiego bytu, przeczuwajac,
Ze granica pomigdzy zyciem a §miercia moze by¢ przezwycig¢zona.

O ile opisany wyzej motyw spirali ma rodowéd w poezji Dantego, o tyle
specyficzny ksztatt, jaki zyskuje figura spirali w filmie Zulawskiego przywodzi
na pami¢é wzorce barokowe. Jak przypomina Luzius Keller, spirala jest jednym
z motywOw najchetniej wykorzystywanych w sztuce baroku, a tym, co odr6znia
jej barokowa wersj¢ od wprowadzonej przez Dantego, jest tendencja do wyposa-
zania spiralnego uniwersum w metamorfozy zwiazane z charakterystyczna dla
epoki fascynacja ruchem, ptynnoscia i niestatoscia rzeczy. Co za$ szczegdlnie
interesujace w odniesieniu do elementéw konstrukcji §wiata przedstawionego
w Trzeciej czesci nocy, zamitowanie do spirali przejawiato si¢ takze w baroku pod
postacia architektonicznej obsesji krgtych schodéw.

Spiralny labirynt, zaskakujace metamorfozy postaci, nieustajacy zywiot ruchu
i wreszcie natretnie powracajacy motyw schodéw — oto zespdt wyobrazen, ktére
pozwalaja méwi¢ o barokowej poetyce filmu. Pierwszy zwrdcil uwage na ten
rodzaj wptywéw Aleksander Ledéchowski, uznajac nawet Zutawskiego za repre-
zentanta osobnego — barokowego w swej genezie — nurtu polskiej sztuki filmo-
wej: Jest wiec ,,barokowy” w sensie postawy artystycznej i poetyki, a nie w sensie
powtarzania stylu. Czerpie z baroku malowniczoS¢ przedstawienia i dynamicz-
nos¢ akcji, rozumie zmystowq realnos¢ swiata, ale rownoczesnie przenosi jq
w sfere zjawisk. Pokazuje rzeczywistos¢, a doktadniej epizody w catej dostowno-
Sci ich materialnej egzystencji, odrealniajgc je przez indywidualizm artystyczny
i przez zwracanie sie do indywidualnego odczucia widza .

Barokowa tozsamos$¢ Heleny i Marty pozwala zobaczy¢ w nich dwie wariacje
na jeden, ,.kobiecy”, temat i jednoczesnie dwie przeciwstawne, choé réwnie po-
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ciagajace fantazje bohatera na temat kobiety, ktéra pragnie kochaé; czy wreszcie
realizacj¢ zasady ,,albo tak”, rzadzacej §wiatem na opak, gdzie pierwsze jest
odwrotnosciag drugiego. To wrazenie podwdjnego statusu postaci kobiecych,
ztudzenie, iz doznaja one nieustannych metamorfoz, przechodzac jedna w dru-
ga, jest nie tylko spetnieniem barokowego upodobania do zaskakiwania od-
biorcy, ale wpisuje si¢ takze w logike spiralnego labiryntu, ktéra jest logika
przemiany i ciaglego powrotu do stanu poprzedniego, w odnowionej jednak
postaci. Wchodzi si¢ wszak do labiryntu po to, by wyj$¢ stamtad odmienio-
nym, a pobyt tam jest przeniknigciem Smierci, przejsciem poprzez niq w praw-
dziwe, wieczne, boskie Zycie. Stowem (...) mamy do czynienia z misterium
swoistej podrozy na trasie Zycie — Smier¢ — Zycie, zakoriczonej przybyciem do
stacji odrodzenia "'. Odrodzenie jest tu jednakze udziatem walczacego boha-
tera, za$ postaci kobiet z Trzeciej czesci nocy (jeszcze do nich powrdce),
swoim pojawieniem si¢ i dzialaniem wyznaczaja w moim przekonaniu co$ na
ksztalt stacji w wedréwce Michala.

Do barokowej poetyki, oprécz operowania turpizmem w scenach ukazujacych
karmienie wszy, nawigzuje tez wizja ,,§wiata poruszonego” ", dynamicznego i nie-
trwalego, §wiata dostownie wzburzonego przez apokaliptyczny zywiot. Wszak zda-
niem badacza epoki, Janusza Pelca, dostrzegalny w XX wieku nawrét do baroku —
uwarunkowany byt niejako zapowiedziq czy powitaniem nowej Apokalipsy .

Petla miejskiej spirali ogranicza Michata, coraz mocniej osiagajac krytyczna
postaé, w chwili gdy znalazlszy si¢ w Szpitalu Przemienienia Paniskiego, wpadnie
on w czelu$é przypominajacego studni¢ szybu windy, co zawiedzie go w dét, az
do najgtebszego punktu biednika: (...) gdzie kregi taw zaciesniajq sie coraz bar-
dziej, az dojdaq do miejsca mak i meczeristwa — do areny . Samo za§ wyobrazenie
studni w postaci leju czy tez szybu wywodzi si¢ wlasnie z Apokalipsy, o czym
takze przypomina w swoim tekscie Keller i co powraca w cytowanym ustgpie
tekstu wypowiedzianym przez Heleng¢ w finale filmu.

Naturg spiralna ma wreszcie filmowy czas. Podobnie jak Siddma pieczec
(1957) Bergmana film polskiego twdércy rozpoczyna si¢ i konczy jednym i tym
samym cytatem z Apokalipsy, ktéry urwany w ekspozycji filmu znajduje konty-
nuacje i zamknigcie w samym finale . To rozwiazanie sugeruje, ze wszystkie
rozgrywajace si¢ pomigdzy otwarciem a zamknig¢ciem biblijnego cytatu wydarze-
nia maja miejsce w jakiej$ sferze posredniej. O takiej wlasnie sytuacji pisze Lu-
zius Keller w odniesieniu do stynnych wigzien Piranesiego, ktérych groza polega
na wykreowaniu miejsc doskonale niedookreslonych, usytuowanych tam, gdzie
naraz urywa si¢ ludzkie uniwersum. Sa to miejsca, ktére Keller okresla jako
utkwione w Zwischenrdume. Pisze autor: Wyraz sugeruje rozmaite znaczenia:
przestrzeni posrednich, miejsc pustych w sensie przede wszystkim fizycznym. Lecz
sq to takze sfery pograniczne rozciqgajqce sie miedzy snem a jawaq, tam, gdzie
rozum, a w przypadku architekta — oko, wypetnia jeszcze czeSciowo normalng
funkcje, ale juz rozpoczyna swobodng wedréwke .

Przypomnijmy w tym kontekscie stowa Marii Janion, ktérymi autorka prébuje
oddac stan ducha charakterystyczny dla twoérczosci Jean-Paula, piszac, ze cechuje
6w nastréj odczucie dziwnego zawieszenia pomiedzy Bogiem a nicosciq

Koncepcja czasu w Trzeciej czesci nocy zdaje si¢ funkcja wewnetrznych prze-
zy¢ bohatera: przenikajace go odczucie grozy, przeblysk swiadomosci spowodo-
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wany odczytaniem apokaliptycznych wersetéw zostaja w filmie zobrazowane
W postaci rozciagnigtej w czasie duchowej wedréwki przez wojenno-apokalip-
tyczny labirynt jako przestrzen inicjacji i przejscia, czyli wtasnie pewnego rodza-
ju zawieszenia. Mozna w tym dostrzec fantazmat wewnegtrznego itinerarium
rozpinajacego si¢ pomiedzy nicoscia a Absolutem — migdzy postawa rozpaczy
i nadziei. Dlatego tez $ciezka filmowego labiryntu prowadzi bohatera od rozpaczy
ku nadziei, pozostawiajac widz6w w sytuacji niepewnosci co do tego, czy Michat
ostatecznie zginat, czy nie. Trzeba podkresli¢, ze ten rysujacy si¢ w finale filmu
ksztalt nadziei nie ma wiele wspdlnego z optymizmem — barokowa z ducha nie-
jednoznacznos$¢ statusu postaci kaze nam mysle¢, ze nadzieja ta moze si¢ w kaz-
dej chwili odwréci¢ w rozpacz, kietkuje wigc na gruncie niepewnosci i grozy,
ktére jednak maja, jak si¢ zdaje, jakie$ drugie dno.

Rodowodd bohatera

Najpierw Michal przebywa w rodzinnym dworze na wsi. Dopiero w chwili
gdy bedzie musiat stamtad uciec, przekroczy prég pomiedzy swoim dotychczaso-
wym $wiatem a przestrzenig obcosci, wkraczajac tym samym w sferg inicjacji.

Znajac histori¢ mitycznego Tezeusza, wiemy, ze tozsamos¢ tego, kto wstgpuje
do labiryntu, nie jest bez znaczenia. Przeciwnie — wchodzi tam zwykle kto$
wybrany, zajmujacy szczegélne miejsce w swojej spolecznosci, ktérej jest rzecz-
nikiem i obronica. Tym za$, co przesadza w najwigkszym stopniu o tozsamosci
Michata, jest wtasnie bohaterski rys tej postaci, jej cechy heroiczne, co jednak nie
wiaze si¢ tu z idealizacja. Konstrukcja bohatera staje si¢ raczej logicznym dopet-
nieniem apokaliptyczno-labiryntowej wizji §wiata. Posréd garstki wybranych,
ktérzy maja szans¢ przetrwaé katastrofg, Michatl jest jednoczesnie herosem na
miar¢ swoich czaséw — kolejnym wecieleniem samotnego mitycznego wybrarica
majacego przej$¢ probe labiryntu. Nikt bowiem nie wkracza w éw obledny ko-
towr6t z wlasnej woli, bo do labiryntu nie wchodzi si¢ przypadkiem.

Michat usituje kroczy¢ $ciezka wojennego labiryntu po Sladach Chrystusa, nasla-
dujac go raczej, niZli si¢ z nim utozsamiajac. Jest Swiadom swojej znikomosci —
przystepujac do organizacji podziemnej wybiera sobie pseudonim ,,Szary”. Idac za
Chrystusem, $wiadomie podaza droga cierpienia, podejmuje ponizajaca i wyniszcza-
jaca prace karmiciela wszy, wchodzi wreszcie w szeregi armii podziemnej, walczy
i wystawia si¢ na niebezpieczenstwa. Im szybciej wiruje wokét niego spiralny kosz-
mar narastajacej katastrofy, tym wigcej Michal potrafi z siebie daé, poswigca si¢ az
do korica, wrecz poza granice swych mozliwosci. Juz nie tylko nie unika cierpienia,
ale takze decyduje si¢ wzia¢ na siebie cierpienie innych, bez wzgledu na $wiadomosé,
ze cigzar moze przerosnaC jego sily. Bierze odpowiedzialno$¢ za Mart¢ i jej nowo
narodzonego synka, prébuje wydostaé z wigziennego szpitala jej mg¢za, co si¢ wiaze
z narazeniem wlasnego zycia. To z ust Michata pada znamienna kwestia: Obecnosc¢
naszych dzieci na swiecie ja jestem w stanie odkupic. Jest to odpowiedZ dana ojcu,
gdy ten stwierdza, ze $wiat sczezl i nic juz si¢ nie da z niego ocalié.

Postac ta taczy wigc cechy chrzescijaniskiego bohatera, ktérego duchowymi pa-
tronami mogliby by¢ §wigci: Tomasz 4 Kempis, Jan od Krzyza ' czy Ignacy Loyola,
a takze ma zwiazek z mitycznym Tezeuszem. To bojownik, ktéry pragnie uratowac
stabszych i odmieni¢ oblicze $wiata, bojownik o podwéjnym, antyczno-chrzescijan-
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skim rodowodzie, jedna z ostatnich figur rycerza Chrystusowego, owego Athletae
Christi, ktérego charakterystyke sporzadzit niegdys$ Jan Bloriski w odniesieniu do
liryki Se¢pa-Szarzynskiego, piszac: Wzorcowe figury rycerza, ziemianina, statysty
i stugi BoZego powracajq i przeplatajq sie w najrozmaitszym uktadzie, obrazujgc
— posrednio oczywiscie i nie wylqcznie — przeksztatcenia sytuacji spotecznej
i obyczajowej szlachty .

Jakkolwiek poglad autora dotyczy epok dawniejszych, zastosowany w odnie-
sieniu do interpretowanego tu filmu pozwala sadzi¢, ze owa figura rycerza Chry-
stusowego jest na tyle gigboko zakorzeniona w rodzimej pamigci kulturowej, iz
powraca w wyobrazni wspélczesnego artysty rysujacego obraz sytuacji, ktora
antropolog Viktor Turner okresla jako liminalna, a wigc graniczna, progowa, ale
przede wszystkim majaca cechy obrzedowo-inicjacyjne. Termin ,,liminalnos¢” —
czytamy u Turnera — zaczerpnagtem od Arnolda van Gennepa z jego opisu obrzedow
przejscia, rites de passage, ktore towarzyszq kazdej zmianie statusu lub pozycji spo-
tecznej lub niektorym zdarzeniom zwigzanym z wiekiem. Obrzedy te cechujq sie troj-
fazowosciq, na ktorq sktadajq sie: wylqczenie, marginalizacja (lub ,,limen” — ten
taciriski wyraz oznaczajqcy ,,prog”, zwraca uwage na wielkie znaczenie rzeczy-
wistych i symbolicznych progow w posrednim stadium obrzedow, chociaZ byc¢
mozZe w wielu wypadkach ukrytq nature, a czasem tajemniczq mrocznosc tego
stadium lepiej opisywatoby pojecie ,,cunicular”, ,,bycie w tunelu”) i ponowne
wiqczenie *°.

Pojawia si¢ zatem polski Athleta Christi w okoliczno$ciach, jakie pociaga za
soba ryt przejscia owocujacy radykalna zmiang statusu spoltecznego i zniszcze-
niem istniejacego porzadku, co Zutawski ukazuje z calym dramatyzmem i inten-
sywnoscia. Figura ta, wyrastajac z ignacjaniskiej doktryny shuzby, ma réwnoczesnie
cechy heroiczne, ponadprzecigtne. To posta¢ bojownika obdarzonego misja oca-
lenia (badZ zaszczepienia) chrzescijafiskich wartosci. Losy Michata jako herosa
przebywajacego w owym ,tunelu katastrofy” w petni odtwarzaja istotne fazy do-
$wiadczenia liminalnego opisanego przez Turnera, a wigc:

1) oderwanie si¢ jednostki od jej macierzystej grupy spotecznej i utratg przez
nig dotychczasowego statusu rozumianego jako swoiste zaplecze kulturowe;

2) wejscie inicjowanego w rolg ,,pasazera”, ,,cztowieka pogranicza”, ,,wyrzut-
ka”, ktérego status jest zawieszony i zréwnany ze statusem pozostatych nowicju-
szy, rownie jak on osamotnionych i zwiazanych z nim poczuciem braterstwa;

3) powr6t neofity do macierzystej struktury z wyzszym lub nizszym statusem °'.

Scenariusz apokaliptyczny ukazany w Trzeciej czesci nocy przez pryzmat do-
Swiadczen jednostki realizuje si¢ wigc w postaci doswiadczenia liminalnego roz-
grywajacego si¢ na planie spiralnego labiryntu. Miesci si¢ w tym scenariuszu
obraz konica pewnej postaci §wiata, ale — jak mozna mniemaé — nie musi on
by¢ réwnoznaczny z koricem tego ksztattu cztowieczernistwa, ktéry reprezentu-
je centralna postaé utworu. Inicjacja, ktérej 6w bohater dos§wiadcza, oznacza
koniecznos$¢ zycia w przestrzeni obcosci, ktéra jednak okazuje si¢ dlar takze
przestrzenia nowej — czy raczej odnowionej — mitosci. Przypomnijmy bowiem,
ze w finatowej scenie filmu odnajdujemy Michata w miejscu, w ktérym kon-
czy si¢ ciemny tunel (zaskakujaca zbiezno$¢ z mysla Turnera) i gdzie powraca
on do dworu — wyjsciowego punktu catej wedréwki, a takze do sytuacji, ktéra
nadala jej bieg.
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Rzeczywistos¢ katastrofy, czyli o zagladzie pewnego imago mundi

Zanim $§wiat bohatera rozpadnie si¢ na jego oczach, bedzie on zmuszony do
ucieczki z rodzinnego dworu, gdzie dotrze nagle niszczycielski zywiot katastrofy.
Pierwszym aktem w zainicjowanym na oczach widza dramacie zniszczenia jest
nagte wtargnigcie do wnetrza dworu obcego zywiotu, uosobionego przez postaci
umundurowanych jeZdZcow na koniach, ktérzy przekraczaja granicg nietknigtego
do tej pory przez wojenng pozoge azylu Michata i jego rodziny. Wprowadzenie
jezdzcéw jest nawiazaniem estetycznym i myslowym do obrazéw katastrofy
wrzesniowej wykreowanych przez Wajde w Lotnej (1959), stanowi réwnoczesnie
czytelny symbol o rodowodzie biblijnym, ktéry staje si¢ jednak w pelni czytelny
dopiero w odniesieniu do apokaliptycznego cytatu (Ap 9,1.3-4.6.15) wypowie-
dzianego przez Heleng¢ w finatowej scenie filmu:

1 zatrqbit pigty Aniot i widziatem gwiazde, ktora z nieba spadla na ziemie
i dano jej klucz od studni przepascistej.

(...)

1 z dymu studni wyszly na ziemie szararicze i dano im moc, jakq majq skorpio-
ny ziemskie;

1 rozkazano im, aby nie szkodzity trawie, ziemi ani Zadnemu drzewu, a tylko
ludziom, ktorzy nie majq pieczeci BoZej na czotach swoich.

(...)

1w owe dni ludzie szukac bedq smierci, a nie znajda jej i bedq chcieli umrzed,
a Smierc od nich ucieknie.

(...)

1 rozwiqzani zostali czterej Aniotowie, ktorzy byli gotowi na godzing i dzien
i miesiqc i rok, aby zabic trzeciq czeS¢ ludzi.

Zotnierze w mundurach Wehrmachtu, ktérzy bestialsko morduja Helene¢, ma-
fego Lukasza i matke Michata to figury symbolizujace owa szaranicze, o ktérej
mowa w dalszym, nieprzywotanym juz w filmie ustgpie tekstu: A ksztatt onych
szarariczy podobny byt koniom zgotowanym do bitwy (...) a twarze ich jako twarze
ludzkie (Ap 9,7). A miaty pancerze jako pancerze Zelazne, a szum skrzydet ich,
Jjako grzmot wozow, gdy wiele koni biezy do bitwy (Ap 9,9).

W ten wiasnie sposéb, niczym nagla burza niosaca ze soba ztowrogi szum
i pogtos (doskonale oddaje to pojawiajacy si¢ w warstwie dZwigkowej mroczny
motyw muzyczny), wpada do dworu konnica Wehrmachtu, by go spustoszy¢
i zniszczy¢ wszystko, co w nim zyje. Szaraficza jest apokaliptycznym symbolem
wrogich Bogu sit wyrzuconych przez pieklo . Bardzo istotnym atrybutem zot-
nierzy-mordercow jest tutaj ich obcosé: sa to figury stanowiace personifikacje zla,
zniszczenia i wojny w prawdziwie polskim wydaniu — ich zbrodnie maja bowiem
znaczenie przede wszystkim symboliczne. NajeZdZcy niszcza porzadek, w ktore-
go centrum znajduje si¢ to, co nietykalne: dwér jako rodzinne gniazdo, matka jako
jego ostoja oraz ,,bezbronne kobiety i dzieci”. Niezwykle znaczacy jest kontrast
pomigdzy tradycyjnym wystrojem dworskich pokoi, ktérych $ciany sa zwyczajo-
wo ozdobione elementami zbroi (majacymi legitymizowa¢ szlacheckie pochodze-
nie mieszkaicéw oraz niegdysiejsze rycerskie zastugi ich rodu) a sytuacja,
w ktorej znajduja si¢ Michal i jego ojciec w chwili napadu na dwér. Ich przeraze-
nie i bezradno$é, a takze miejsce, skad obserwuja rozgrywajaca si¢ tragedig, jest
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réwnie nieobojetne pod wzgledem symbolicznym — patrzac na obraz mordu bez-
czynnie i z ukrycia, m¢zczyZzni dopelniaja swoja postawa ostatecznej zagtady
swiata ,,zbrojnego w stal” wraz z jego rycerskim etosem. Ow obraz jest sygnalem,
ze odtad nadchodzi czas innej walki oraz innych regut, ktérym podporzadkowac
si¢ beda w stanie tylko nieliczni — ci, ktérym dane bedzie przetrwaé apokalipsg.
Nie znajdzie si¢ wsréd nich ojciec Michata — posta¢ symbolizujaca porzadek
Swiata, ktéry wilasnie obraca si¢ w popiét. To w jego usta wltozone sa slowa
lamentu i skargi do Boga wypowiedziane nad spowitymi w biale sukna ciatami
zony, synowej i wnuka. Stowa, majace da¢ wyraz rozpaczy, bdlu i rezygnacji
wszystkich tych, ktérzy nie przetrwaja katastrofy, przywodza na mysl — jak
zauwazyl Aleksander Ledéchowski — wersety skargi z biblijnej Ksiggi Jeremia-
sza:

BoZe, ktory nas nie prowadzisz,

BoZe, ktory pozwalasz zabijac to, co kruche i wywyzszac tepq nienawisc,

Boze, ktory rozmnazasz okrucieristwo

1 pozwalasz ludziom pastwic si¢ nad innymi,

Boze, ktory wywyzszasz najgorszych i dajesz im bicz do reki,

BoZze niemitosierny, nie miej nad nami litosci.

Aksjologicznie nacechowane przeciwstawienie wsi i miasta jako dwéch od-
miennie waloryzowanych pdl egzystencji czlowieka jest glgboko zakorzenione
w tradycji polskiej kultury. Antynomia ta staje si¢ tym bardziej znaczaca, gdy
w obraz wsi wpisana zostaje charakterystyczna figura rysujacego si¢ posréd sta-
rodrzewu ziemiariskiego dworu, ktérego rozpoznawalna z oddali biata sylwetka
staje si¢ symbolem samostanowienia, historycznej ciagtosci i wreszcie uprzywile-
jowania jego mieszkancéw w tradycyjnym uniwersum spotecznym. T¢ wilasnie
wymowe maja biate sciany polskiego dworu, pojawiajace si¢ przed oczyma widza
w ekspozycji filmu. Co jeszcze mozemy wyczytaé z przygaszonej juz nieco bieli
tych $cian? Chcac dopelni¢ interpretacji, p6jdZmy za mys$la Aliny Witkowskiej,
w ktérej rozprawie pojawia si¢ stwierdzenie: Biaty dom — swiecki kosciot polski;
rodzina szlachecka — oZywiona scena idylliczna *.

O tym, ze dom stanowi jedna z najbardziej trwatych figur symbolizujacych
Swigte centrum w imago mundi cztowieka religijnego, wie kazdy czytelnik pism
Eliadego. Juz samo pragnienie zycia w $wiecie posiadajacym jednoznacznie okre-
Slone, niezmienne centrum, jest pragnieniem religijnym, bedacym zarazem $wia-
dectwem zywotnosci wyobrazni religijnej, ktéra w taki wlasnie, a nie inny
spos6b, konstruuje obraz $wiata. Pracg tej wyobrazni bez trudu dostrzegamy
w przestrzennej koncepcji Trzeciej czesci nocy, gdzie éw swiecki kosciot polski,
o ktérym pisze Witkowska, jest istotnie centrum $wiata pozwalajacym dostrzec
w calej organizacji przestrzennej filmu tresci religijne. Bedac w jakim$ stopniu
owa $wiecka $wiatynia polskosci, gniazdo rodzinne Michala jest jednak przede
wszystkim symbolem Srodka, ktéry za chwile zostanie utracony i zhanbiony — to
dom polski poddany rzeczywistosci apokalipsy. Wraz z utrata owego $wigtego
centrum dostownie i w przenosni koriczy si¢ dla Michata jego $wiat, a wigc wszy-
stko, co dotad posiadatl i co okreslato jego status spoteczny. Przede wszystkim
jednak wraz z napadem na dwor nastgpuje przerazajacy kres rodzinnej idylli,
a przynajmniej jakiego$ rodzaju harmonijnej koegzystencji, ktéra mimo wptywu
wojennej rzeczywistosci byta we dworze wciaz jeszcze zachowywana.
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W chwili poprzedzajacej wtargnigcie jeZzdZcéw Helena przebiera si¢ w od-
Swigtna sukni¢; wciaz chee by¢ pigkna, dba o to, by formy zostaly zachowane —
jedno, co bez watpienia juz si¢ zmienito, to stan §wiadomosci bohaterki, znajdu-
jacy wczesniej wyraz w recytacji fragmentu z Apokalipsy $wigtego Jana. Mamy
zatem podstawy, by sadzié, ze Helena celebruje swoje kobiece czynnosci powoli,
z wyrazna podniostoscia, bo zyje w niej przeczucie, ze kazda przezyta wspélnie
z bliskimi chwila moze by¢ ostatnia, a od$§wigtna czarna suknia, ktéra zaktada, jej
ostatnia kreacja. Kreacja, ktéra — podobnie jak suknia tesciowej — w kontekscie
majacych nastapi¢ wydarzen moze si¢ wydawac suknia trumienng. Co wigcej:
wyeksponowanie czynnosci naktadania czarnej sukni — jesli spojrzec na tg¢ sceng
tylko w optyce eschatologicznej — oznacza tragiczny, ale jednak w petni $wiado-
my komunikat, iz kobieta, przeczuwajac, ze ,,czas jest blisko”, spokojnie przygo-
towuje swoja posmiertna toaletg, by za chwile réwnie spokojnie przyjac bestialskie
ciosy zolnierzy.

Jak podkresla Alina Witkowska, przynajmniej od czaséw Mickiewicza nikt juz
w naszych warunkach historycznych nie wierzy w prawdziwa sielanke, traktujac
ja zawsze ze stosowng doza ironii. Dodajmy — czasem, zwlaszcza od potowy
ubieglego stulecia — ze stosowng doza zatoby, jak ma to miejsce wlasnie w debiu-
cie Zutawskiego. W jego wizji z sielanki pozostaty juz chyba tylko te biate sciany.
W Trzeciej czesci nocy dwér staje si¢ bowiem miejscem mordu, zapowiadajac
réwnoczesnie tragedi¢ tych, ktérzy na razie uszli $§mierci. Widzimy, jak z niena-
ruszonej dotad oazy ziemianskiego tadu pozostaje juz tylko dziwnie obojetna
biata bryta, ktéra przestawszy by¢ dla swoich mieszkaficéw schronieniem, staje
si¢ naraz sceneria barbarzyriskiej zbrodni popetnionej na najbardziej bezbron-
nych. ,,Zywot poczciwy” — jesli w jakiej$ postaci miat jeszcze dotad miejsce
w tym dworze — zostat definitywnie zakoriczony.

W tym kontekscie miasto jawi si¢ jako przestrzen nieoswojona, nieuporzad-
kowana, jako przestrzefi obcosci — a wigc znowu labirynt, swoiste theatrum zabu-
rzonego porzadku $wiata w epoce ubiegltego stulecia. Dom — pisze zresztag Michat
Gtowinski — jest niewqgtpliwie przestrzeniq zamknietq, stanowi jednak — jak sie
zdaje — odwrotnos¢ labiryntu **. Jako przestrzeri whasna, catkowicie oswojona
i opanowana jest wigc dom — zwlaszcza w rodzimej tradycji ziemiariskiej, do
ktérej wyraznie odwoluje si¢ rezyser — zaprzeczeniem labiryntu jako przestrzeni
obcosci, ktéra oznacza takze przestrzein wykorzenienia, owoc wojennej apokalip-
sy, przybierajacej posta¢ wielowymiarowej traumy: psychicznej, spotecznej, poli-
tycznej i wreszcie religijnej. Jedynym, co zdota ocale¢ w wizji Zulawskiego,
bedzie nagie ludzkie zycie i bezbronna mito$¢ — do dziecka i kobiety, najtrwal-
szego jadra ludzkiej egzystencji.

Zgodnie z ziemianskim idealem pomigdzy czlowiekiem a naturg istnieje wi¢Z
tak silna, iz w chwili gdy ginie gospodarz, gdy zagtadzie ulega jego dom, otacza-
jaca go przyroda gasnie razem z nim — dworu Michata nie otacza zaden bujny
pejzaz rozkwitajacej zieleni, trawa gnije, co nasuwa skojarzenia z barokowa sym-
bolika wanitatywna. Cztowiek przemija wraz ze swoim $wiatem, wszystko ulega
zniszczeniu, bo apokalipsa obraca wniwecz dotychczasowe uniwersum, osnute
szarym cieniem nocy. Te wyobrazenia przyrody maja wyrazny $lad ideatéw sig-
gajacych co najmniej baroku, zgodnie z ktérymi moment zainteresowania swia-
tem i naturq nie tkwi w nich samych, ale w okreslonej relacji cztowieka

83




AGNIESZKA MORSTIN-POPLAWSKA

i otoczenia. Natura nie jest przedstawiana jako samoistny pejzaz, nie jest rowniez
niezaleznym wobec dyskursywnej wypowiedzi ttem. Uczestniczy w tym dyskursie
Jjako prawodawca ludzkiej egzystencji, bedac zarazem przedmiotem oddziatywa-
nia cztowieka >.

Kanoniczny dla tego nurtu kultury polskiej obraz zycia we dworze rodem
z Pana Tadeusza jest podporzadkowany tej samej zasadzie, bgdacej czyms wigceej
niz tylko zyciem w zgodzie z natura; za konsekwentna animizacja przyrody stoi
tu bowiem poglad oparty na przekonaniu o jednosci ducha i materii

Najbardziej wyrazistym reprezentantem tego umierajacego, skazanego na za-
glade swiata jest ojciec Michata. Symboliczne ramy jego rozpadajacego si¢ w zde-
rzeniu z katastrofa uniwersum tworza utracone przezen ,biale $ciany” rodzinnej
siedziby, ocalale stamtad portrety na darmo przypominajace o ciagtosci i podobiefi-
stwie pokolen, nuty klasycznych utworéw nadajace si¢ juz tylko do spalenia i wresz-
cie straszliwa pamig¢ barbarzyniskiego mordu popetnionego na jego zonie, synowej
i wnuku; mordu bedacego obrazem spetniajacej si¢ Apokalipsy, znoszacej wszelkie
obowiazujace dotad normy, zasady i tabu. Ojciec jest w petni Swiadom nieuchronnosci
nastgpujacej wlasnie wielowymiarowej ,.katastrofy degradacji”’, o czym $wiadcza stowa
wypowiedziane w trakcie jednej z rozméw z synem: [Ocalate?] poprzez pozogi,
chtody, najazdy i wojny — te przedmioty, ksiqzki, obrazy — to jestes ty! O popatrz
— twdj lewy profil po matce i prawy po linii ojcow... Dopdki Zyjesz, mozZesz tu
przychodzi¢ zawsze. Bedziemy sie osuwac stale, niZej i nizej. Twoj dziadek pot
Zycia spedzit na swojej ziemi stuchajqc bicia urojonego zegara, ktory mu odmie-
rzat czas. Bylismy tagodni w tagodnym czasie — a teraz?

Podobnie jak migdzy Tadeuszem a Mackiem z Szyfrow (1966), pomiedzy oj-
cem a Michalem w Trzeciej czesci nocy tkwi symboliczna $ciana. Te dwa filmy
stanowig przeciez wariacje na jeden apokaliptyczny temat, a ich wzajemne podo-
biefistwo — zauwazmy teraz — przejawia si¢ w szczegdlnej konfiguracji, w ktore;j
tkwig bohaterowie. Zar6wno bowiem ojciec Michata, jak i Tadeusz naleza do
pokolenia ojcéw ,,z tamtej epoki”, ktérych oddziela od syndw przepas¢ zupetnie
odmiennego doswiadczenia i rozumienia wojny. Nie maja oni na swych rgkach tej
krwi, ktdra nie bali si¢ skalac ich synowie: swiat konspiracji, podziemnych akcji,
karmienia wszy i nieustannego ryzykowania zycia nie jest ich §wiatem, bo to
ludzie o innej odpornosci, domagajacy si¢ przestrzegania jakichkolwiek — chocby
wojennych — zasad. Bezsensowna i zadana z catym bestialstwem $mier¢ dzieci —
w Szyfrach dotykajaca Jedrka, a w Trzeciej czesci nocy Lukasza — stanowi tu
symbol wyznaczajacy cezur¢ pomigdzy starym §wiatem ojcéw a Swiatem Michata
i Macka, uksztaltowanych juz przez rzeczywistos$¢ katastrofy. Dla poprzedniego
pokolenia §mier¢ dzieci jest réwnoznaczna z absolutna porazka ich wyobrazenia
o Swiecie oraz wszelkich zasad, ktore uwazali za nienaruszalne. Dla ich naste-
pcéw, Macka i Michata, Smier¢ ta nie jest juz jednak absurdem, ale logiczna
konsekwencja mechanizmu niszczenia, w ktérego tryby sami zostali wprzggnigci,
dopuszczajac do siebie mozliwos$¢ tej calkiem innej moralnej ,.edukacji”, jaka
niesie ze soba §wiadomie przezyte do§wiadczenie zta. Jedyne, co p6Zniej pozosta-
je, to wiara, ze to zlo jest czgscia apokaliptycznego planu, na co wskazuje zakon-
czenie filmu Zutawskiego, wyposazajacego swego bohatera w §wiadomos¢, iz
zmarli wciaz si¢ czego$ oderi domagaja, a wigc ich $mier¢ nie oznacza ostatecz-
nego konca.
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W celu podsumowania zarysowanych tu kwestii przywotam mysl Jerzego
Nowosielskiego, ktéry w znamiennym eseju zatytutowanym Innego korica swiata
nie bedzie formuluje nastgpujace pytanie: Jaki zachodzi zwiqzek pomiedzy rewo-
lucjg chrystologiczng a kryzysem kanonu kultury? Najscislejszy. Kanon bowiem
Jest witasnie starym testamentem. Po dtuzszej wedrowce wrociliSmy do punktu
wyjscia. Siegnelismy do Zrodet kryzysu kanonu kultury i kryzys ow okazat sig
ponownie postaciq spetniajqcej sie apokalipsy *.

Michat zostaje zmuszony do tego, by wkroczyé w przestrzefi obcosci, przy
czym jego wybdr jest decyzja swiadoma: cho¢ dom na wsi zostat utracony, a mia-
sto nie moze by¢ zadnym schronieniem, to jednak jest wyzwaniem, polem dzia-
fania, ktére bohater decyduje si¢ podjaé, deklarujac che¢é przystapienia do
podziemnej organizacji wojskowej, w ramach ktdrej dziata komérka dowodzona
przez Slepego.

To wtasnie tam, w miejskim btedniku, pozna Michat gorzki smak anonimowo-
$ci, zanurzy si¢ w thumie, stanie si¢ pionkiem w czyjej$ strategicznej grze, ktdrej
zasad nie bedzie mdgt pojac. Co jednak wazniejsze, znajdzie si¢ w masie poten-
cjalnych ofiar, ktérym rzady przemocy odmawiaja prawa do indywidualnosci,
nietykalnos$ci i samostanowienia, bezpowrotnie utraci swoja dotychczasowa toz-
samos¢, niepowtarzalno$¢ i wyjatkowos¢. Z polskiego pana, mtodego dziedzica,
stanie si¢ teraz tylko pionkiem, ruchomym celem w okupowanej przez wroga
miejskiej przestrzeni, gdzie bedzie elementem ludzkiej zbiorowosci przeznaczo-
nej do likwidacji; postacia rodem z czarnego mitu XX wieku.

Walka z potworem

Trasa wciagajaca Michata w glab miejskiego labiryntu sklada si¢ na obraz
owej ,,wedrowki do kresu” — do kresu kultury, czego symbolem jest pozadana
przez ,,delikatnych inteligentéw” praca karmicieli wszy. Jedyna misja, jaka pozo-
stata tym niedobitkom dawnej formacji, to ocalenie swego biologicznego bytu, by
przy okazji sta¢ si¢ materialem do wypreparowania szczepionki na tyfus. Nie tak
przeciez polskie elity przelewaty niegdys$ swa szlachetna krew. Teraz istotnie staly
si¢ juz tylko ogniwem stuzacym ,,inkubacji nowego cztowieka” o nowej odporno-
Sci, na ktérego poczecie w owej apokaliptycznej fazie zwrécit uwage Aleksander
Ledéchowski **. Krew wciaz jednak ptynie, krazy, znajduje si¢ w obiegu, a wigc
cykl zycia — mimo wszechogarniajacego zywiolu zniszczenia — nie zostanie wraz
z katastrofa przerwany. Swiat nie stanat jeszcze w miejscu i wciaz ma szanse na
odrodzenie. Wszak Marta, pozostajac jednak tylko antyteza Heleny, petni w we-
dréowce Michala niezwykle wazna rolg¢. Jest mianowicie ,,pania labiryntu” — od-
powiednikiem mitycznej Ariadny, a wigc kobieta, ktéra heros musi spotkaé, by
mdc stawié czoto potworowi. Bedac ,,pania” tej przestrzeni, kobieta nie jest jednak
jej wladezynia, ale kims, kto jest z labiryntem immanentnie zwigzany — bez niej
przestrzeri ta bylaby niepelna. Na atrybucj¢ odrodzeniowa owej ,,pani-wig¢Znia”
zwracaja uwage autorzy przytaczanej juz monografii: Kobieta z labiryntu, kobieta
w labiryncie jest uosobieniem sit regenerujqcych. (...) Odrodzenie jest celem inicja-
¢ji. Nastepuje ono w wyniku spetnienia si¢ kulminacyjnego momentu — pokonania
potwora. Poprzez znajacq tajemnice labiryntu, poprzez kobiete, za jej posrednic-
twem nastepuje odrodzenie *.
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Odbierajac poréd Marty i przejmujac opieke nad nia i jej dzieckiem, Michat
toczy walke z Bestia $mierci i mamy dane po temu, by sadzic, iz jest to walka
zwycigska — synek Marty pozostaje przy zyciu i zapewne znajdzie si¢ wsroéd
ocalonych. W tej walce ginie jednak maz Marty, Jan, ktéry w konfrontacji z po-
tworem wojny ponosi klgske.

Pochylajac si¢ nad postacia Jana, zauwazmy, ze z niektérych obrazéw Trzeciej
czesSci nocy wylania si¢ zarys wyobrazenia apokaliptycznej Bestii. W pozbawio-
nej stonecznego $wiatla szarosci miejskiego krajobrazu rysuje si¢ ksztalt znamio-
nujacego nadejscie korica czaséw potwora i jest to wyobrazenie eschatologiczne
na miar¢ swojej epoki: z gruntu dwudziestowieczne, w petnym tego stlowa zna-
czeniu historyczne, bo wtasnie z historii si¢ wylania. Bestia ta, ozywszy ponow-
nie, nie przybrala juz jednak ksztaltu osobowego potwora — objawia si¢ jako
monstrum o tak rozbudowanej postaci, ze w istocie ten, kto znalazl si¢ w jego
zasiggu, nie zna dnia ani godziny. Atakuje znienacka i porywa ludzi calymi gru-
pami, chcac poddac ich cierpieniom, z ktérych mato kto wychodzi zywy. Mloda
kelnerka, z ktéra Jan spedza noc po akcji, zostaje rozstrzelana przez bezosobowy
karabin maszynowy, ktéry rozbiwszy szyb¢ w oknie, wymierza jej Smiertelna
seri¢, sprawiajac, ze krew zamordowanej rozpryskuje si¢ na tézku i twarzy Jana.
Innym razem widmo Bestii objawia si¢ pod postacia zajezdzajacych nagle czar-
nych cigzaréwek, ktérych zlowrogie s§wiatla precyzyjnie wskazuja ruchome cele
fapanki, by za chwil¢ uwiezé nagnanych pod plandeke¢ ludzi w piekielna czelusé
kacetu lub wigzienia. Kto znalazt si¢ w cigzaréwce, wpadl w tryby jej poteznego
aparatu poddajacego ludzi torturom lub przeistaczajacego ich w dym. Jan zdota
na krétko uj$é spod cienia tego dymu, odwazajac si¢ na ucieczke z obozu, wkrétce
jednak znowu trafi do wigzienia, skad bezskutecznie bedzie prébowat wyciagnac
go Michal. Odnotujmy, ze dym to przeciez takze kolejny element z bogatej galerii
symboli vanitas. Ten dym przeslania §wiatlo, ktére niemal nie przedostaje si¢ do
Swiata przedstawionego filmu; dominujaca barwa jest szaro$¢ — kolor zmierzchu,
popiotu i dymu wiasnie.

Boég w $wiecie poruszonym

Kres wedréwki Michata jest zgodny z apokaliptyczna logika: $wiat zostaje
zniszczony, ale nie unicestwiony. W centrum labiryntu, okazujacym si¢ jedno-
czesnie punktem wyjscia trasy bladzenia — nastgpuje niespodziewana odstona
rabka apokaliptycznej tajemnicy sugerujacej, ze $wiat Michata — cho¢ poddany
$mierci i zniszczeniu — trwa gdzie$ nadal i nadal czegos si¢ oderi domaga: w tym
samym dworze, w tym samym pokoju, ta sama zamordowana zona, przebywajac
w sasiedztwie swych wtasnych owinigtych w biaty catun zwlok, czesze i upina
wlosy, kontynuujac pozornie przerwana recytacj¢ fragmentu Apokalipsy. Za tym
samym oknem rysuja si¢ sylwetki tych samych zotnierzy, oczekujacych chwili,
w ktérej bedzie im znéw dane wkroczy¢ na sceng dramatu nocy, ktéra wciaz trwa.
Krazac przez zawirowany $wiat apokaliptycznej spirali, Michal nie oddalat si¢
zatem od tych, ktérych utracit, lecz niechybnie zblizat si¢ do nich, poddany jednak
prawom ruchu, ktérych nie rozumial i nie zrozumie; podobnie jak widz, ktéry nie
bedzie miat nigdy pewnosci, czy Michal zginal, czy nie. Bo w tym akurat filmie
trupy, cho¢ prawdziwe — nie wydaja si¢ ostatecznie martwe.
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Czy w spiralnej wizji $wiata jesteSmy w stanie dojrze¢ obecnosé Boga? Odpo-
wiedzi na to pytanie pozwala udzieli¢ interesujacy trop, jaki powziat w interpretacji
poezji S¢pa-Szarzyriskiego Jan Bloniski. Zdaniem autora centralnym tematem twor-
czosci Segpa jest ruch rozumiany jako zasada ciaglej zmiany, jako podstawowa
forma istnienia i trwania rzeczywisto$ci: Doznanie swiata utoZsamia sie dla Sepa
z intuicjq ruchu. I obojetne o jakim swiecie, o jakim doswiadczeniu mowa. Nawet
Bog, nawet wiecznosc objawiajq sie poecie wzgledem ruchu (chociaz, oczywiscie,
sami ruchem byc nie mogaq). Zarowno natura, jak dusza znajdujq si¢ w nieustan-
nym poruszeniu, lub przynajmniej w nierownowadze, ktora jest przecieZ skutkiem
i wyrazem ruchu ™.

Zdaniem badacza poezja S¢pa cala jest fenomenologia ruchu, twérca ten od-
daje si¢ nieustannemu ,;roztrzasaniu” tego zjawiska. Dlatego tez forma, ktéra
nadaje poeta wyobrazeniom ludzkiego losu, jest przede wszystkim figura zametu,
burzy, bitwy, drogi jako wedréwki, badZ niekiedy — w pesymistycznym zwlaszcza
rejestrze — ruiny i rozpadu. Wymiar pozytywny ma ruch wstgpujacy, docelowy,
a takze nasladowczy, zas jego pozostale formy wskazuja li tylko na chaos, beztad
i przypadkowo$¢ ludzkiego bytu.

Co znamienne, pozytywny wymiar ruchu jako zasady rzeczywistosci (np.
szybkos$¢) wspdtistnieje u Szarzyniskiego z negatywnym wymiarem zjawiska.
Jednym z najcze¢sciej podkreslanych waloréw jego poezji jest wigc umiejet-
no$¢ zdynamizowania opisu. Z podobnym paradoksem mamy do czynienia
u Zutawskiego, ktéry doskonale potrafi wyzyskaé efekt dynamizmu, nieustan-
nego przeistaczania si¢ i zmiany w sposobie konstruowania postaci, a takze
w calej koncepcji narracji i §$wiata przedstawionego, gdzie nie ma miejsca na punkty
state: wszystko, kazdy element tego $wiata, podlega nieustannym metamorfozom, jest
w ciaglym biegu. Ruch i zmiana okreslaja styl rezysera, sa réwnoczes$nie zasada,
ktérej podporzadkowuje on swoja wizj¢ rzeczywistosci zaréwno w jej pozytywnym,
jak i negatywnym wymiarze. Ruch jest bowiem w Trzeciej czesci nocy zasada zycia,
jak i $mierci, co znéw nasuwa skojarzenia z barokowym poeta, bo — jak stwierdza
Bloniski: Sep pierwszy kojarzy wyraZnie natretng zmiane i zgon, tworzqc figure Smier-
ci w ruchu, niezmiennie charakterystyczng dla plastyki i poezji baroku. (...) Gdzie
tylko zjawia sie Smier¢, wzmaga sie ,,motorycznos¢” wierszy Szarzyriskiego ™.

Z identycznym zabiegiem spotykamy si¢ w Trzeciej czesci nocy, gdzie Smierc
staje si¢ niemal zywiotem wiodacym Michata ciagle glebiej i glebiej, w sama
czelus¢ labiryntu. Operujac wizerunkiem $mierci w ruchu — zaznacza Jan Bloriski
— barok czerpal z péZnego Sredniowiecza, a ten obraz tak si¢ juz upowszechnil,
ze trudno nam zrozumied, jak bardzo byt kiedy$ nowatorski, skoro wczesniej
podstawowym atrybutem $§mierci byly bezruch i martwota. Barokowa $mier¢ ozy-
wiona byla wigc godnym swojej epoki zaskoczeniem i paradoksem.

Zauwazmy w tym kontekscie, ze im bardziej ,,rozpedza si¢” Michat, im szyb-
ciej krazy w spirali labiryntu, tym blizszy jest §mierci — zbliza si¢ ku niej, bedac
w ruchu, poddany $mierci nie martwieje ani nie tgzeje, ale jest przez ten $miertel-
ny zywiol porwany: zbiega coraz nizej i nizej, w glab podziemia, gdzie stanie
twarza w twarz z okiem Opatrznosci.

Wyzwaniem, ktére przed nim stoi, jest stawienie czota samotnosci, zmienno-
$ci 1 anonimowosci w tej niezrozumialej przestrzeni obcosci, w ktérej si¢ znalazt,
uszedlszy z utraconego raz na zawsze domu.
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Jaki obraz Boga otrzymujemy z owych poruszei? Zgodnie z mysla Blonskiego
ruch jest z jednej strony przeklenstwem czlowieka i jego ziemskiej egzystencji, czyniac
go trybem w niezmiennym korowodzie zmian. Z drugiej jednak strony to whasnie ruch
jest tym, co pozwala zwréci¢ sig¢ [podkreslenie A. M. P.] ku wiecznosci, doskona-
fej statosci i absolutnej niezmienno$ci, bo bez zmystu ruchu i wrazliwosci na
zmiang nie moglibySmy pojaé, czym moze by¢ constans. Tylko nadmiar ruchu
i zmiany moze leczy¢ bdl z nich wynikajacy, skoro: Cztowiek Zyje w zmiennosci,
nie sposob mu sig zen wyrwac, moze wszakze pojac, Ze zmiennosc jest pozorem:
Ze prawdziwe znaczenie doznan i doswiadczeni ludzkich jest inne, niz mu si¢ na co
dzieri wydaje *’.

Ot6z wlasnie: na co dzied. Michat jednak, wkroczywszy do apokaliptycznego
labiryntu, znalazt si¢ w sytuacji bgdacej absolutnym zaprzeczeniem wszelkiej
codziennosci, zostal poddany proébie, przezyl doswiadczenie natury liminalnej,
prowadzace ku temu, by wirujac w glab spirali, dozna¢ przez moment iluminacji,
ktéra odstoni si¢ w postaci tréjkata Opatrznosci — nieruchomego i nicujacego
swym wzrokiem wszystkie elementy wirujacego wokét swiata. Istotnie, nietatwy
koncept zadal widzom rezyser, kazac im w ruchu zobaczy¢ bezruch, w zyciu
$mier¢, a w §mierci zycie — nadajace swemu biegowi kierunek, na ktéry wskazuje
finalny obraz filmu. Ow sposéb rozumowania pozostaje zreszta w zgodzie z in-
terpretacja symboliki wszy, ktére bedac ogniskiem $miertelnej choroby, sa jedno-
czes$nie zarzewiem zycia.

Szczegdblnie inspirujaca wydaje si¢ w odniesieniu do powyzszych rozwazan
konkluzja Jana Blonskiego: ,, Tendre au repos par I’agitation” — takie znamienne
i osobliwe zdanie napisat niegdys Pascal. Trudno je teZ zrecznie przettumaczyc.
»Dazy¢ — powiada filozof — do odpoczynku poprzez oZywienie”. Lecz nie tylko.
»Tendre” oznacza ,,napinac”; i rzeczywiscie, po to, aby osiqgnac¢ pokdj, nalezy
frenetycznie, rozpaczliwie wrecz, napinac ludzkq wole: aforyzm Pascala wyraza
woluntarystyczng odmiang religijnosci, wtasciwq epoce potrydenckiej. , Agita-
tion” zas jest oZywieniem, ale gorqczkowym, jest szamotaniem sie z losem, nie-
ustanng czujnosciq, ruchliwosciq i zapobiegliwosciq. Mniema wiec Pascal, Ze po
to, by zdoby(¢ catkowity odpoczynek, nalezy do ostatecznosci rozpetac ruch, poru-
szy¢ i przenicowac petnie ludzkiego jestestwa .

Napigwszy wlasne mozliwosci i wole do ostatecznej granicy, przez cierpienie,
poswigcenie, bdl i groze, doszedt Michat do kresu, by zatrzymac si¢ wreszcie
w centrum labiryntu. Céz go tam spotkato?

Jak podkresla Aleksandra Olgdzka-Frybesowa, w centrum zachowanych labi-
ryntéw niemal nigdy nie pojawia si¢ krzyz, a reguta labiryntowych konstrukcji
jest zaskoczenie spotykajace tego, kto dotrze do samego ich srodka. Wedle ustalen
autora Ksiegi labiryntow, Paolo Santarcangelego, wyobrazeniem najcze¢sciej tam
spotykanym jest wizerunek walczacego z Minotaurem Tezeusza badZ — co nie-
zmiernie frapujace — posta¢ symbolizujaca tajemnicg dwoistosci, ktérej szczegdl-
na uwage poswigca polska autorka * Postaé ta, bedaca niejako owocem
pojedynku, wykonuje bowiem tajemniczy gest inicjacji, majacy wyrazi¢ to, co
staje si¢ przedmiotem poznania mozliwego dopiero po zwalczeniu Bestii — jest
nim $wiadomos$¢ dwoistosci ludzkiej kondycji. Droga przez labirynt ma wigc
pozwoli¢ bladzacemu na scalenie siebie. W sensie psychologicznym jest to zatem
droga indywiduacji, w planie religijnym natomiast — droga inicjacji i wtajemni-
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czenia. Jej zwieficzeniem ma by¢ przeblysk prawdy, ktérej dotknigcie ma miejsce
tam, w tajemniczym centrum, dokad trafiaja tylko najodporniejsi i najme¢zniejsi,
okupiwszy dojscie do celu walkg i cierpieniem.

W centrum labiryntu Trzeciej czesci nocy, czyli w najnizszym punkcie spirali
Michat, przeszedtszy obok zwlok torturowanych, utkwionych w podziemnym
kregu meczenistwa, wejdzie do pokoju, w ktérym zobaczy zakryte bialym catu-
nem wlasne martwe cialo. Wtedy, Smiertelnie zraniony w krtan, przejdzie przez
granicg zycia i Smierci, przekraczajac brame z okiem Opatrznosci. Brama ta pro-
wadzi wigc do wyjscia z labiryntu. Tym, co czeka Michata po drugiej stronie, jest
przeblysk prawdy wyniesionej z centrum btgdnika: prawdy o dwoistosci ludzkie-
go bytu. Znalazlszy si¢ znowu we dworze, zobaczy bohater swa zong Zywa i mar-
twa zarazem, w dwoch postaciach, znajdujacych si¢ jednak w tej samej przestrzeni.
Mozliwosci jezyka filmu pozwalaja tu niejako na rozwinigcie abstrakcyjnego znaku
inicjacji, ktéry zamiast by¢ symbolicznym utozeniem dwu palcéw dloni, przeja-
wia si¢ wprost, pod postacia dostownie ukazanej prawdy o dualizmie ludzkiej
kondycji — tajemniczej coniunctio oppositorum >
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! Fragment Apokalipsy S$wigtego Jana (Ap 9 Jak stwierdza Luzius Keller: Otchlart w ksztal-
8,7-12) stanowiacy ilustracj¢ dla warstwy cie spirali oraz wszelkie tematycznie 7 niq
obrazowej ekspozycji Trzeciej czesci no- zwiqzane obrazy zostaly po raz pierwszy
cy, recytowany przez Heleng (Malgorzata wspaniale przedstawione w ,,Boskiej Kome-
Braunek) z pominigciem stéw otwierajacych dii” Dantego. (...) Przed pojawieniem sig zde-
wiersz 11: A imig onej gwiazdy zowiq piotunem cydowanie spiralnej topografii dantejskiego
(Ap 8,11). W filmie wykorzystano thumaczenie uniwersum spotykamy tylko nieokreslone
Apokalipsy pochodzace z Biblii Gdariskie;. przestrzenie, ktore przemierza wedrowiec.

ZD. Czaja, Lekcje ciemnosci. Dwa spojrzenia L. Keller, Piranesi i mit spiralnych schodow,
na Apokalipse, w: ,Polska Sztuka Ludowa. w: ,,Pamigtnik Literacki” 1976, nr 1, thum.
Konteksty” 1999, nr 4, s. 81. M. Draminska-Joczowa, s. 257.

* Ten rzadko spotykany twdérczy tandem zaczat 10" A. Ledéchowski, Czas zatraty... dz. cyt.,
juz zreszta dziataé wczesniej: Zutawski-oj- s. 11.
ciec byl takze wspétautorem scenariuszy do K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie,
dwéch telewizyjnych filméw S$redniometra- Wroctaw 1989, s. 100. Genezie Sredniowie-
zowych, jakimi Zutawski-syn zadebiutowat cznych labiryntéw katedralnych pos§wigca tez
w 1967 roku jako rezyser: Piesni tryumfujq- uwage A. Oledzka-Frybesowa, W glqb labi-
cej mitosci (na podstawie 1. Turgieniewa) ryntu. Wedrowki po Europie, Krakéw 1979.
oraz Pavoncella (wedhig S. Zeromskiego). 12 Sformutowanie J. Pelca, zob. tegoz, Barok. Epoka

4 WypowiedZ A. Zutawskiego w dyskusji oprac. przeciwieristw, Krakéw 2004, s. 160-166.
przez B. Mruklik pt. Pojedynek na Riwierze, 13 Tamze, s. 325.

,Kino” 1971, nr 12, s. 17. o Keller, Piranesi i mit spiralnych... dz. cyt.,

3 P. Rodak, Apokalipsa. Wyobraznia pokolenia s. 261.
wojennego, w: ,,Tworczo$¢” 1998, nr 1, s. 43. 5 por. T. Szczepanski, Zwierciadto Bergmana,

S H. Urs von Balthasar, Ksiega Baranka: medyta- Gdarisk 2002, s. 180.
cje nad Apokalipsq sw. Jana, Krakéw 2005, s 47. 161 Keller, Piranesi i mit spiralnych... dz. cyt.,.

7 A. Ledéchowski, List otwarty, skierowany do s. 265.

A. Zutawskiego, ,.Kino” 1971, nr 12, s. 6. 17 M. Janion, Zyjqc tracimy zycie... dz. cyt., 5.25.

8 Nawiazuj¢ tu do tytulu eseju tego autora, 180 doswiadczeniu hocy” jako do§wiadczeniu
bedacego interpretacja Trzeciej czesci nocy, zespolenia z Bogiem przez mito$¢ i poznanie
brzmiacego: Czas zatraty, czas odkupienia, u Sw. Jana od Krzyza pisze Karol Wojtyta,
,,Kino” 1971 nr 10, s. 4-12. O humanizmie swietego Jana od KrzyZa, w:
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Ku jednosci swiata, red. M. Bardel, Krakéw
2006, por. zwlaszcza s. 98-101.

wszystkiego i poczciwy gospodarz. O wizji
Swiata pewnego siedemnastowiecznego pisa-

rza ziemiariskiego, Krakow 2000, s. 240.
26 7ob. A. Witkowska, dz. cyt., s. 170.
277, Nowosielski, Innego korica swiata nie be-

197, Bloriski, Mikotaj Sep-Szarzyniski a poczatki
polskiego baroku, Krakéw 1996, s. 190.
20V, Turner, Przejscia, marginesy i bieda: reli-

gijne symbole ,,communitas”, w: tegoz, Gry
spoteczne, pola i metafory. Symboliczne dzia-
tanie w spoteczeristwie, Krakow 2005, ttum.
W. Rusakiewicz, s. 195-196.

dzie, w: Ku jednosci swiata. Wybor artykutow
z miesiecznika ,,Znak” w 60. rocznice pows-
tania pisma, red. M. Bardel, Krakéw 2006,
s. 464, pierwodruk w: ,,Znak” 1994, nr 470.

28 Zob., A. Led6chowski, Czas zatraty... dz. cyt.,
s. 5.

YK, Kowalski, Z. Krzak, dz. cyt., s. 107.

303, Blosiski, Mikotaj Sep-Szarzyniski a poczqtki,
tamze, s. 69.

3! Tamze, s. 89.

2 Tamze, s. 97.

33 Tamze.

3* Por. A. Oledzka-Frybesowa, dz. cyt., s. 250-254.

35 Por. K. Kowalski, Z. Krzak, dz. cyt., s. 102-103.

21 por, tamze, s. 196.

22 Zob. M. Lurker, Stownik obrazow i symboli
religijnych, thum. K. Romaniuk, Poznan
1989, s. 231.

2 A. Witkowska, Biale Sciany polskiego domu,
w: tejze, Stawianie, my lubim sielanki... dz.
cyt., Warszawa 1972, s. 161.

%M. Glowinski, Labirynt, przestrzeri obcosci...
dz. cyt., s. 139.

BA. Karpinski, Staropolska poezja ideatow zie-
miariskich. Proba przekroju, Wroctaw 1983,
s. 106, cyt. za P. Kowalski, Theatrum swiata
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