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Bohaterom polskiego kina tworzonego po 1989 roku warto się przyglądać,

mając w pamięci bohaterów kina moralnego niepokoju. Można tu przywołać tezę

Piotra Sztompki 
1
, że wykształcenie zwiększa wrażliwość na traumę 1989 roku,

ale również daje pewną elastyczność, która pozwala łatwiej radzić sobie w no-

wych warunkach. Za traumatyczną konsekwencję przełomu 1989 roku Sztompka

uznał między innymi zmianę dotychczasowej hierarchii stratyfikacyjnej i wynika-

jących stąd zagrożeń utrwalonych statusów społecznych 
2
, a grupy, które uległy

takiemu procesowi, zdaniem badacza, to dyrektorzy, wojsko, policja, politycy i...

nauczyciele.

Referując historię pojęcia „inteligencja”, Jerzy Jedlicki podkreśla fakt, że

określenie to weszło do leksyki języków słowiańskich, podczas gdy w językach

zachodnioeuropejskich używa się określenia „intelektualiści”, oraz że tylko na

Wschodzie zrodzić się mogła idea inteligencji jako bezustannej s ł u ż b y ,  m i s j i

i  o f i a r y (podkr. K. T.) mającej zastąpić funkcje nowoczesnego organizmu pań-

stwowego, samorządu terytorialnego i zawodowego, a także nie rozwinięte siły

społeczne i produkcyjne. Idea ta, jakkolwiek zwodnicza, okazała się niezmiernie

płodna w myśli społecznej i literaturze. (...) Potrzebna była klasa oświecona,

przejęta duchem narodowym, a zarazem mająca szanse zdobyć zaufanie ludu

i pozyskać go dla sprawy polskiej. Klasą taką miała stać się inteligencja, której

w hierarchii społecznej przypisywano zazwyczaj miejsce pośrednie, ale w pracy

kulturalnej i wychowawczej – rolę inicjującą, twórczą, przywódczą. (...) Przypisy-

wać się do inteligencji znaczyło bowiem, że bez względu na urodzenie i fortunę za

główny swój tytuł do uznania i szacunku uważa się wykształcenie, pracę i świado-

mość narodową, a nie dobra spadłe dziedzictwem. (...) Współcześnie z „inteligen-

cją w znaczeniu polskim”, to jest obejmującym ludzi z różnych stanów czy klas,

byle posiadających św iadomoś ć  swych narodowych obowi ą zk ów (podkr.

K. T.), gruntuje się – jak już wspomnieliśmy – ideologicznie neutralne znaczenie

słowa określającego zbiór „ludzi fachowych” o pewnym stopniu wykształcenia.

(...) Spór o inteligencję, o jej cnoty i narowy, o jej kulturę towarzyską i złe czy

dobre skłonności umysłowe rozgorzeć miał jeszcze silniej w XX wieku. Poczynając

od Dmowskiego i Brzozowskiego, pamflet inteligenta na inteligencję stał się, rzec

można, ulubionym gatunkiem polskiego piśmiennictwa, odradzającym się do dziś

przy okazji każdego politycznego przesilenia. Mit inteligencji okazał w kulturze

polskiej niespożytą żywotność, choćby przez prowokowanie demaskatorskich

antymitów. Jeśli bowiem inteligencja miała zastąpić wszystko, czego krajowi z ra-

cji jego dziejowych losów brakło, to zrozumiałe, że stać się musiała – jak zauważył

polski socjolog – tematem zastępczym. Gdy nie można mówić o czym innym, mówi

się o inteligencji 
3
.
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Andrzej Mencwel za intelektualno-moralny sposób bycia inteligencji uznaje

samokrytykę 
4
. W polskich filmach zrealizowanych po 1989 roku trudno o więk-

szą samokrytykę aniżeli ta dokonywana przez inteligenta Adasia Miauczyńskiego

w Dniu świra Marka Koterskiego.

Na uwagę zasługują też bohaterowie Jerzego Stuhra 
5
: Gustaw ze Spisu cudzo-

łożnic i Józef Kozioł z Pogody na jutro 
6
, przedstawiciele nowej elity w Egoistach

Mariusza Trelińskiego 
7
 i bohaterowie filmów Przemysława Wojcieszka: Głośniej

od bomb (2001) oraz Doskonałego popołudnia (2005).

Dobrochna Dubert, autorka monografii poświęconej kinu moralnego niepoko-

ju, za charakterystycznego dla tego nurtu uznaje inteligenta, choć zauważa, że

z etosu inteligenckiego w latach 70. pozostało niewiele 
8
. Tegoż inteligenta do

przeciwstawienia się manipulacji zobowiązywała większa samoświadomość 
9
. Da-

bert dostrzega nawet w niepokornym inteligencie symbol buntu 
10

.

Wypada zatem zapytać, czy inteligent z filmów zrealizowanych po 1989 roku

również się buntuje? Jeśli tak, to przeciwko czemu? Czy raczej jest tak, jak pisze

Bogusław Bakuła: Bohaterem najbardziej masowej ze sztuk, czyli kina, w pierw-

szej połowie lat 90. został zdeklasowany, sfrustrowany, a mimo to wciąż groźny

agent służby bezpieczeństwa, inteligent wykorzystywany przez dawną i obecną

władzę, rozpaczliwie poszukujący uzasadnień dla swojego życia i minionej karie-

ry, czarny charakter opozycyjnej publicystyki lat 70. i 80., później groteskowy

i tragiczny 
11

. Jak filmowy inteligent zareagował na przełom 1989 roku? Którą ze

strategii – posługując się terminologią Piotra Sztompki – się posłużył, aby złago-

dzić ból przemiany? Czy okopał się w szańcach inteligenckiego getta, czy też

stara się przyczynić do kulturowej samodzielności mas?
 12

 Czy znaczą jeszcze coś

dla niego takie pojęcia, jak służba, misja, ofiara? Czy czuje się odpowiedzialny?

Jeśli tak, to za kogo i za co? Czy raczej inteligent to ktoś przegrany, bo zwycięzcami

okazali się ci znikąd, bez inteligenckiego bagażu, bez klasowych obciążeń? 
13

Akcja Spisu cudzołożnic 
14

 rozgrywa się za prezydentury Lecha Wałęsy. W pro-

gramie telewizyjnym oglądanym w hallu hotelu dziennikarka wspomina o uroczysto-

ściach z okazji rocznicy Konstytucji Trzeciego Maja. Gustaw ma właśnie zastąpić

docenta Czatyrdaha w opiece nad zagranicznym gościem. Wprawdzie kiedyś udało

mu się wyjechać na stypendium do Szwajcarii, ale tam bardziej zajmowała go

kontemplacja szyi barmanki aniżeli nawiązywanie kontaktów naukowych. Opro-

wadzając szwedzkiego humanistę, podobnie jak on protestanta i podobnie jak on

zdradzonego męża, cytuje fragmenty dzieł literackich, ale przede wszystkim ce-

lebruje przeszłość. Skandynawski gość chce rozrywki, pragnie odwiedzić nocny

klub, a polski doktor nauk humanistycznych twardo i bezlitośnie prowadzi go od

Kopca Kościuszki do bramy, w której zakatowano Stanisława Pyjasa, od Kościoła

Mariackiego do staromiejskiej pompy, przy której miało miejsce samospalenie. Nie

tylko oprowadza gościa, ale również usiłuje oddać atmosferę dawnych lat i czasami

skanduje – jak kiedyś, gdy uciekał przed zomowcami: Gestapo! Gestapo! 
15

 

Gustaw jest przedstawicielem krakowskiej inteligencji (akcja filmu dzieje się

w Krakowie – co jakiś czas w kadrze można dostrzec przedstawicieli krakowskiej

bohemy, między innymi Piotra Skrzyneckiego i Jerzego Pilcha), której początki

tak scharakteryzował Andrzej Mencwel: Inteligencja galicyjska wydaje się być

najbardziej „normalną” (w porównaniu z inteligencją z zaboru pruskiego i rosyj-

skiego – przyp. K. T.) – jest to inteligencja głównie urzędnicza 
16

, mająca posady
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w organizacji państwowej i miejsce w strukturze społecznej. Tu najwcześniej do-

konuje się konsolidacja profesjonalna i rozwarstwienie statusowe. (...) To tutaj

zaznacza się dynastyczność – inteligenci coraz częściej wywodzą się z inteligen-

tów. (...) Inteligencja zatem jednocześnie [jest] wtopiona w społeczeństwo i z nie-

go wysferzona (nawet to osobliwe słówko stamtąd pochodzi) – matura stanowi

cenzus, jego zdobycie potwierdza się nosząc laskę i cylinder. Kraków jest „pań-

ski”, jego ludność dzieli się na stany, jak to Boy wspominał 
17

. Jako przedstawiciel

najbardziej „okrzepłej” inteligencji, Gustaw już niczego nie musi, wszystko zro-

bili za niego poprzednicy, nie ma już o co i po co walczyć, nie interesuje go żadna

przywódcza, twórcza czy, nie daj Boże, inicjująca rola. Nie wykorzystał możli-

wości, które dostrzegli inni koledzy z uczelni, bo to wymagało minimalnej cho-

ciaż aktywności. Jednak bohater nikomu niczego nie zazdrości, ot, wegetuje,

planując rozpoczęcie pracy nad rozprawą habilitacyjną. Nie buntuje się wobec

nowych czasów, które obniżyły znaczenie wykonywanego przez niego zawodu,

bo jak pisze Piotr Sztompka: Monetaryzacja gospodarki, oparcie jej na finanso-

wych kryteriach sukcesu doprowadziło do spadku prestiżu inteligencji, ludzi na-

uki, kadr akademickich i nauczycieli, których zarobki pozostały daleko w tyle za

zarobkami elit biznesu czy zarządzania i którzy, choć dawniej także niezamożni,

cieszyli się przynajmniej wysokim prestiżem 
18

. Pije i dzwoni do kobiet z przeszło-

ści, bo usiłuje w taki sposób wskrzesić czasy, które kojarzą mu się z młodością,

buntem, działaniem i wzajemną bliskością. Tęskni za latami osiemdziesiątymi,

kiedy społeczeństwo polskie rzeczywiście spajała jakaś więź. Adiunkt Uniwersy-

tetu Jagiellońskiego zatrzymał się w czasach przed przełomem. Świadczy o tym

jego strój – szara ortalionowa kurteczka jak z PRL-owskiego żurnala i celebrowanie

tego, co przeminęło. Piotr Sztompka porównywanie rzeczywistości PRL-owskiej

z tą po przełomie 1989 roku na korzyść tej pierwszej uznaje za objaw traumy, ale

Gustaw niczego porównuje, tylko tęskni za tym, co było. Wprawdzie w pewnym

momencie wypowiada kwestię: Przemijanie mnie trapi, ale jakoś nie chce się wierzyć

w owo strapienie. Żyje, bo jedyne, co utrzymuje go przy życiu, to doświadczanie

przemijania 
19

. Mężczyzna z tchórzostwa, lenistwa (a może nadwrażliwości?) nie

wykorzystał swoich szans i teraz musi karmić się pamiętaniem-przypominaniem so-

bie swoich kobiet: tych wyobrażonych – jak Anna Bergman, i realnych – jak Iza

Gęsiareczka, oraz dawnych sukcesów, takich jak tłumaczenie pracy magisterskiej

o zachowaniach kopulacyjnych gęsi na język angielski czy działalność opozycyj-

na. Poza tym wspominanie jest bezpieczne, nie wiąże się z ryzykiem. A Gustaw

przecież się boi. Boi się, bo tak go wychowano, nauczono, że zawsze należy się

ubezpieczyć, przewidzieć niebezpieczeństwo 
20

, że w życiu nie powinno być miejsca

na improwizację, spontaniczność i że trzeba się bać działania w realnych warun-

kach. (Równie upośledzonym bratem bliźniakiem Gustawa jest adiunkt z Historii

miłosnych, który nie potrafi zareagować na fakt, że stał się obiektem fascynacji

swojej niezmiernie atrakcyjnej i subtelnej studentki; woli bezpiecznie – byle tylko

nie musieć działać – tkwić w swojej starokawalerskiej, żałosnej stabilizacji). Wi-

dać to w sekwencji rozpoczynającej film, kiedy ojciec uczy małego Gustawa

pływać „na sucho”: mężczyzna i chłopiec leżą na stojących w pokoju krzesłach

i wykonują ruchy jak przy pływaniu żabką. Ta sekwencja to doskonała metafora

przyszłych losów Gustawa. Już w dzieciństwie zarażono go polskim (a może

inteligenckim) kompleksem 
21

, że zawsze trzeba być przygotowanym na wszystkie
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okoliczności, i tak tym przesiąkł, że nie jest zdolny do jakiejkolwiek aktywności.

Potrafi jedynie „okopać się” pośród wspomnień. Nie czuje, że przegrał życie – może

dopiero wtedy, kiedy uzmysławia sobie, że Izy Gęsiareczki już nie ma, że zamiast niej

jest zaniedbana, samotna, starzejąca się kobieta.

Bohater Spisu cudzołożnic jest idealnie bierny. Można również napisać o nim

to, co o Polakach napisał w Niemytych duszach Witkacy: Przeważnie Polak jest

w pewnym sensie nieudany – mógłby być czymś całkiem innym. (To  bąd ź ,

c ho l ero! ) 
22

. Gustaw jest nieudany, ale niczego w sobie nie próbuje naprawić.

Teraźniejszość go nie interesuje. Ma dość ustabilizowaną pozycję, stały etat, nikt

nie pyta go o rozprawę habilitacyjną, może sobie w spokoju popijać, czytać Gom-

browicza i wspominać. Tęskni jednak za swoimi kobietami, czy raczej za ich

wizerunkami w swojej pamięci. Jeszcze nie zdążył spotkać się z przedstawiciela-

mi nowej elity 
23

 – chronią go potężne mury Uniwersytetu Jagiellońskiego – ze

zwycięzcami, którzy – jak określa to Zdzisław Pietrasik, wzięli się znikąd, bez

inteligenckiego bagażu, bez klasowych obciążeń 
24

. (Albo jak opisuje bohaterów

swojego filmu Egoiści Mariusz Treliński: Elitą nie są ci, którzy – jak niegdyś –

kształtują opinię na temat sensu życia, lecz ci, którzy kształtują styl bycia: ludzie

z okładek kolorowych magazynów, reprezentanci współczesnego mitu sukcesu 
25

).

Gustaw raczej nie pamięta o inteligenckim obowiązku słu żby, nie ma świadomo-

ści misji, na żadną of ia r ę nie ma ochoty, bo i po co, skoro jest mu dobrze

i wygodnie. Nie jest charyzmatycznym wykładowcą, osobowością kształtującą

młode charaktery. Jego kariera uniwersytecka nie jest wynikiem pasji, aby prze-

rabiać zjadaczy chleba w anioły. 

Wypowiedzi Gustawa są erudycyjne, pełne cytatów i nawiązań do tekstów

kultury. Krakowski inteligent prowadzi prawdziwe gry z językiem. A może jest

tylko zdolnym gadułą? Często usiłuje zagadać własną nieporadność. Kiedy prag-

nie kobiety, cytuje Kołakowskiego. Proponuje jednej ze swoich „cudzołożnic”

porozumienie erotyczne, na mocy którego, choć przez kwadrans, uda się zażegnać

fenomen obojętności świata. 

Gustawa przed traumą spotkania ze zwycięzcami uchronił uniwersytet 
26

, Jó-

zef Kozioł po wyrzuceniu z klasztoru niezmiernie intensywnie doświadczył fan-

tazji i konsekwencji działania nowych elit. 

Kiedyś Kozioł był nauczycielem, działał w KOR i Solidarności, potem został

internowany i musiał zarabiać na życie jako kierowca karetki, w końcu po zde-

rzeniu z samochodem pijanego partyjniaka ukrył się w klasztorze, który musiał

opuścić, bo podczas festiwalu piosenek religijnych rozpoznali go żona i syn.

Wychodzi po kilkunastu latach dobrowolnego odosobnienia i nawet nie tyle do-

strzega przemiany, ile boleśnie zderza się z obyczajowymi i społecznymi konsekwen-

cjami przełomu 1989 roku, pozytywnymi i negatywnymi. Po stronie korzyści należy

zapisać na przykład możliwość odzyskania kamienicy, która należała przed wojną

do ojca Józefa, i zapewnienia w ten sposób rodzinie źródła godziwego utrzyma-

nia. Z niechęcią jednak dostrzega rozprzężenie obyczajowe, dzięki któremu jego

dzieci mogą zrobić błyskawiczne kariery: syn prowadzi kampanię prymitywnego

i nieuczciwego polityka, reprezentanta zwycięzców, o których pisał Zdzisław Pie-

trasik. Starsza córka, chcąc dołączyć do gazetowej elity, o której mówił cytowany

wyżej Mariusz Treliński, występuje w pornograficznym reality-show. Najmłodsza

córka „tylko” ćpa, ma narzeczonego dilera i jest uzależniona od Internetu. Matka
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dzieci nie widzi w tym nic złego, sama związała się z gangsterem kradnącym

samochody, bo nie umie zrezygnować z luksusu. Józefa Kozioła nie interesuje,

czy to, co się stało z jego rodziną, to konsekwencja nowego 
27

, bo wie, że to jego

wina: zostawił rodzinę, wybrał spokój, odosobnienie, a dzieci zdziczały. O tym,

że Józef odczuwał wyrzuty sumienia, świadczy rozpoczynająca film modlitwa,

która może stać się mantrą współczesnych ojców 
28

: 

Moją małość, miernotę wybacz mi Panie,

Tchórzostwo wybacz mi Panie,

To, że nie chciałem widzieć, wiedzieć,

To, że uciekłem, mało miłości we mnie,

Moje lenistwo, zaniedbanie, strach wybacz mi Panie.

To, co dla Gustawa było niewygodnym obciążeniem: tradycyjne wychowanie,

zasady, imponderabilia 
29

, tu przestaje być fatalnym posagiem, a staje się źródłem

siły, dzięki której Kozioł sprowadza rzeczywistość do właściwych wymiarów.

Józef Kozioł, nauczyciel, inteligent, buntuje się przeciwko temu, co dostrzegł.

Wprawdzie uszlachetnienie rodziny jest okupione jej męczeństwem, bo Józefowi

tak jakoś to wszystko wychodzi, że żona dostaje zawału, młodsza córka podczas

ojcowskiej próby przegonienia dilera wpada pod samochód, starsza córka zostaje

ranna, bo ojciec strzela z procy w szklane ściany pomieszczenia, gdzie odbywa

się show, a syn – kiedy kradną mu luksusowy samochód – rozwala sobie głowę,

żeby dostać większe ubezpieczenie. Prymitywny kandydat na posła ląduje jednak

w izbie wytrzeźwień i traci szansę na karierę polityczną; pornograficzny spektakl

szybciej – fakt, że dramatycznie krwawo – się kończy; młodsza córka zrywa

z nałogiem i wiąże się z uczciwym chłopcem, swoim rehabilitantem; starsza tra-

fia do świata mediów, zostaje prezenterką pogody; syn wreszcie dostrzega zako-

chaną w nim asystentkę, którą bezlitośnie stręczył kandydatowi na posła, zaś

amant żony trafia do więzienia. Józef odbudowuje relacje, przypomina rodzinie,

co jest najważniejsze, zapewnia jej przyszłość – odzyskuje kamienicę i znika.

W jednym z ostatnich ujęć widać, że żona i córka dostrzegają śpiewającego Józe-

fa pośród wyznawców Kriszny i odjeżdżają, nie obwiniają mężczyzny, akceptują

jego prawo do swobody.

Józefowi udało się to, co nie wychodzi Adasiowi Miauczyńskiemu z Dnia

świra Marka Koterskiego 
30

 – potrafił nawiązać porozumienie z dziećmi i żoną.

Miauczyńskiemu jakoś się nie udaje ucywilizować Sylwusia 
31

, a o kontaktach

z byłą żoną nawet nie warto wspominać. Kozioł nie tracił czasu na gadanie,

szukanie odpowiednich cytatów i sprawdzanie, czy wyraża się poprawnie, czy też

przekracza normy językowe (jak robią to Gustaw i Adaś), tylko działał. Poza tym

w ogóle nie myślał o sobie, nie rozważał przeszłości, dolegliwości czy tęsknot,

ale odkupił grzech lenistwa i ucieczki. Tak rozumiał swoją służbę i misję, taką

zdecydował się ponieść ofiarę. Wreszcie, za sprawą Józefa Kozła, w kinie pol-

skim pojawił się aktywny bohater, prawdziwa osobowość, ktoś, kto nie zawahał

się zbuntować przeciwko temu, co w nowym złe, ale umiał również wykorzystać

to, co nowe przyniosło dobrego. 

Trudno w polskim kinie odnaleźć kontynuatora stylu Andrzeja Munka – twór-

cy filmu o nadaktywnym Piszczyku, chociaż Ewa Mazierska za takiego artystę
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uznaje Marka Koterskiego 
32

. Również Zdzisław Pietrasik dostrzega w Adasiu

Miauczyńskim podobieństwo do Jana Piszczyka: Mało w polskiej literaturze i fil-

mie jest tak wyrazistych i pełnokrwistych mimo swej anemiczności bohaterów jak

Koterskiego Adam Miauczyński. Wcześniej był Jan Piszczyk Jerzego Stefana Sta-

wińskiego, konformista doskonały, a właściwie zwykły człowiek, którego pech

polegał na tym, że nieustannie żył w niezwykłych czasach. Bohater Miauczyńskie-

go, młodszy przynajmniej o całe pokolenie, wręcz przeciwnie, cały czas chce być

nonkonformistą, co również kończy się niefortunnie. I dopiero to jest naprawdę

smutne 
33

. Dzień Świra 
34

 to pamflet inteligenta na inteligencję, to wielka inteli-

gencka samokrytyka, zwłaszcza kiedy przypomnimy sobie „Modlitwę Polaka”,

uznaną przez Ewę Mazierską za najbardziej pamiętny epizod filmu 
35

. „Modlitwa

Polaka” to prośba o to, aby sąsiada spotkało coś najgorszego, choroba, nieszczę-

ście, upokorzenie. Mazierska pisze: W popularnej świadomości zawiść uchodzi za

jeden z polskich grzechów głównych. Kino jednak, zwłaszcza wierne romantycz-

nemu etosowi, niechętnie tę cechę dostrzega, a już zwłaszcza nie widzi jej pośród

inteligentów – ci wręcz są skazani na szlachetność. U Koterskiego zaś to właśnie

inteligent życzy swemu bliźniemu jak najgorzej, podczas gdy jego sąsiada „robo-

la” niekiedy stać na życzliwy gest czy przyjacielskie słowo wobec drugiej osoby 
36

.

Inteligent (Koterski) widzi inteligenta (Miauczyńskiego) 
37

 jako małego, złośliwe-

go człowieczka, kogoś, komu życie nie wyszło, kto ponosi klęskę jako mężczy-

zna, ojciec, nauczyciel. Zresztą Adaś wcale nie ocenia siebie – inteligenta 
38

 –

lepiej, chociaż niewątpliwie ma świadomość przynależności do szczególnej klasy

społecznej, co często podkreśla i w „Monologu polonisty”, i w konfrontacji z ro-

botnikami.

Trudno o większe akty inteligenckiej samokrytyki aniżeli pytanie Adasia: Czy

jest ktoś niżej ode mnie na tym Bożym świecie? – aniżeli jego przyznanie się do

chorób dręczących duszę i ciało, do strachu. Początkowy monolog bohatera roz-

poczyna się przecież słowami: Boję się wstać. Bohater wie, że jest t y l k o starze-

jącym się polonistą, którego życie upływa na nauczaniu leniwych ludożerczych

marsjan 
39

. Został nauczycielem polskiego zgodnie z powołaniem, czym zresztą

sprzeciwił się matce, która chciała, aby został wykładowcą uniwersyteckim. Wy-

znaje, że nie wierzy, aby jakikolwiek jego wysiłek odniósł skutek, a on sam miał

wpływ na decyzje polityków: Tyle razy sobie przyrzekałem, że nie będę sobie już

więcej tym wszystkim głowy zawracał. (...) Bo już w nic nie wierzę. (...) Na sprawy

tego kraju nie mam wpływu, bo już w nic nie wierzę, bo mój największy wysiłek

przecieka wam/im przez palce, a jak pisze Piotr Sztompka: Innym przejawem

traumy kulturowej jest pesymistyczna wizja przyszłości. Za kolejny objaw traumy

badacz uznaje apatię polityczną 
40

. Adaś deklaruje, że nie wierzy politykom, ale

cały czas czuje się za wszystko odpowiedzialny: za przyszłe pokolenia, za kraj,

za suszę, głód i rabunkowe gospodarowanie przyrodą, za język polski. Wszystkie

lęki przekładają się na koszmarne, nękające bohatera projekcje, w których widać

wpływ wykształcenia. Niepokój o Polskę w wyobraźni Adasia przekształca się

w wizję „rozrywania” krwawiącego godła namalowanego na kawałku płótna. To

znany z Potopu Henryka Sienkiewicza motyw. Książę Bogusław Radziwiłł po-

równuje Rzeczpospolitą do kawałka sukna, za które ciągną Szwedzi, Chmielnicki,

Hiperborejczykowie, Tatarzy, elektor i kto żyw naokoło. A my z księciem wojewo-

dą wileńskim powiedzieliśmy sobie, że z tego sukna musi się i nam tyle zostać
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Egoiści, reż. Tomasz Treliński (2000)
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w ręku, aby na płaszcz wystarczyło; dlatego nie tylko nie przeszkadzamy ciągnąć,

ale i sami ciągniemy 
41

.

A z kolei pytanie zadane podczas korzystania z pociągowej toalety (A jeśli

Polska to ta oszczana klapa?) przywodzi na myśl Niemyte dusze Witkacego:

U nas często w różnych dziedzinach ma się wrażenie, że plan robił nieuk, a wyko-

nywał niedołęga. Wchodzimy do wychodka „pierwszorzędnego” hotelu w miej-

scowości kuracyjnej. Mała zupełnie ciemna sionka, której jedynym oświetleniem

jest okno samego klozetu (drzwi dalsze są bez szkła). W ciasnej sionce tej mieści

się umywalka bez mydła i ręcznika. Na cóż więc woda, kiedy umyć się ani wytrzeć

nie można. Drzwi otwierają się ku wchodzącemu, mimo że miejsca jest mało.

Dalej ogromna przestrzeń pusta i jasna, w której mieści się tylko kaloryfer, sam

zaś istotny dla tej instytucji apartament jest tak mały, że siedzący człowiek uderza

głową o drzwi, a z tyłu wieje mu prosto w grzbiet okno tuż nad siedzeniem. Wolę

deskę z dziurą w góralskiej chacie niż taką ohydę; przynajmniej wiem, z czym

mam do czynienia. Tu zaś czuję się nabranym w obrzydliwy sposób przez spółkę

„sprytną” (!?) durnia z niedołęgą i muszę być wściekły 
42

.

Na lęki Adasia wpływa również telewizja. Prześladują go obrazy głodujących

i cierpiących z pragnienia murzyńskich dzieci. Liczbę, a ściślej nadmiar dodat-

ków do „Gazety Wyborczej”, najczęściej niepotrzebnych i wyrzucanych (tak

przynajmniej czyni Adaś) odczuwa jak barbarzyńską wycinkę lasu. I właśnie ta

odpowiedzialność jest najważniejszym argumentem potwierdzającym jego inteli-

genckość 
43

, a ściślej – świadomość odpowiedzialności. I to ona go wykańcza. Nie

nadwrażliwość, bo przecież Adaś jak najsłuszniej buntuje się przeciwko tym,

którzy hałasują czy brudzą ulice. Andrzej Mencwel pisze: Cóż za szczególne,

chciałoby się zapytać, bytuje tutaj plemię, którego obyczaje prowadzą do samo-

zniszczenia, bo prowadzi do niego nieuchronnie, prędzej czy później, niszczenie

otoczenia? Jest ulubionym zwyczajem tubylców również wyrzucanie szkieł i pu-

szek przez okna oraz wystawianie zużytych sprzętów przed drzwi wejściowe. Po-

nieważ czynią to przeważnie z soboty na niedzielę, więc idą rano dzień święty

święcić nie przez pobojowisko, lecz przez śmietnisko. (...) Tak zwany system –

sowietyzm, stalinizm czy realsocjalizm – który ostatecznie, mam nadzieję odszedł

w przeszłość, pośród licznych swoich wad miał i tę, że nieodpowiedzialność san-

kcjonował 
44

. Adaś jest inteligentem, jego przeznaczeniem są zatem służba, misja

i ofiara, i dlatego tak drażni go nieodpowiedzialność sąsiadów. Ma dość ogłupia-

jących programów i reklam, które wypaczają normy językowe i przekraczają gra-

nice intymności, o poczuciu smaku nie wspominając 
45

. Świadomość go boli.

Czuje się odpowiedzialny za przyszłe pokolenia – dlatego został nauczycielem.

Fakt dostania się na polonistykę wspomina jako chwycenie nóg Boga, a studia

polonistyczne jako szkołę poetów; a teraz jest postrzegany jako nieudacznik mę-

czący się w szkole za 777 zł. Zna wagę m is j i inteligentów, wszak mówi w „Mo-

nologu polonisty”: Dyktaturami zawsze wstrząsają poeci. I wie, zdążył się już

boleśnie zorientować, że jego o f i a r y nikt nie potrzebuje. Jak pogodzić świado-

mość tego wszystkiego z jednoczesną świadomością bezradności i tego, że jest się

niepotrzebnym, bo uczniów nie interesują Sonety krymskie, a obalający dyktatury

nie kwapią się do konsultowania swoich pomysłów z inteligentami? Jak pogodzić

odpowiedzialność, a ściślej przekonanie o swojej odpowiedzialności za wszystko

– za politykę, suszę, język i program telewizyjny – z nieodpowiedzialnością są-
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siadów nadal tkwiących w PRL? Jak dać sobie radę z tak złośliwym przeznacze-

niem? I dlatego Adaś jest bliski szaleństwa 
46

. Niewiele jest w najnowszym pol-

skim kinie wypowiedzi tak demaskujących kondycję współczesnego inteligenta

jak „Monolog polonisty” z Dnia świra: 

(...) Pogarda władzy 

od dyktatury aż po demokrację,

która nas, kałamarzy, ma za mniej niż zero,

dlaczego władza każdej maści ma mnie za nic,

czy czerwona, czy biała, jestem dla niej śmieciem,

kurwa, pod każdą władzą czuję się jak kundel,

czemu nie jestem chamem ze sztachetą w ręku,

ktoś by się ze mną liczył, gdybym rzucił cegłą,

a przecież stanowimy sól ziemi, tej ziemi 
47

,

mimo że nie jesteśmy prymitywną siłą,

dyktaturami zawsze wstrząsają poeci,

wtedy nas potrzebują zrozpaczone masy,

które nie widzą dalej niż kawał kiełbasy 
48

.

Bohater dostrzegł przełom 1989 roku, bo tłumaczy przecież swojemu alter

ego 
49

, obserwującemu demonstrację maszerującą na skrzyżowaniu ulic Lewicy

i Prawicy, że demokracja polega między innymi na tym, iż można demonstrować

nawet w pojedynkę, ale – podobnie jak Gustaw – nie potrafił tego wykorzystać.

Może przeszkodziła mu inteligencka świadomość, że obojętnie, co dokoła, ktoś

musi budować mosty i uczyć biologii? Miauczyński tylko pozornie jest aktywny

– w istocie jest pasywny jak Gustaw. Wprawdzie nie wspomina PRL-u – jak

bohater filmu Jerzego Stuhra – nie gloryfikuje go, ale jednak trochę w nim tkwi.

Świadczy o tym atrybut Adasia – chlebak przerzucony przez ramię, rekwizyt

nieodwołalnie kojarzący się z latami 80., część wyposażenia każdego szanującego

się konspiratora. Bohater jest aktywny, ale jedynie do wewnątrz. Buntuje się tylko

w swojej wyobraźni – to tam wypróżnia się pod oknem sąsiadki wyprowadzającej

psa pod jego balkon. Swój bunt Adaś ubiera w słowa i obsesyjne myśli, czym

przypomina Gustawa. A przecież obydwaj są inteligentami, polonistami, nauczo-

no ich sztuki wyrafinowanej wypowiedzi. Miauczyński, podobnie jak bohater

Spisu cudzołożnic, nie jest zdolny do miłości 
50

 (oczywiście z wyjątkiem miłości

do syna – Sylwusia kocha mocno, bezwarunkowo i z wzajemnością), potrafi tyl-

ko wspominać swoją pierwszą, najprawdopodobniej niespełnioną miłość. Nawet

w marzeniach (wspomnieniach) asekuruje się przed Elą 
51

 – obiektem pierwszego

uczucia – że jeszcze poczeka, że może trafi mu się ktoś bardziej interesujący.

Czeka, podczas bezsennych nocy masturbuje się, a jednocześnie cały czas wierzy,

że zbawienie, spokój, spełnienie osiągnie dzięki prawdziwej miłości. I po raz

kolejny widzimy, że przegrywa, bo zaciążyło na nim wychowanie, a konkretnie

pewne książki zbójeckie. Narzeka na samotność, ale peszy się, kiedy odwiedza go

sąsiad i odpowiada, skąd wracali Litwini, albo kiedy mała sąsiadka przytula się

do niego i proponuje zabawę świecącą kulką. Chce uczyć – usiłuje zainteresować

swoich uczniów poezją romantyczną, a nie umie dogadać się nawet z własnym

synem. Rzeczywistość nadal go interesuje – skoro ją złośliwie i celnie komentuje,
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a jednocześnie ucieka przed nią w literaturę, leki uspokajające, marzenia, neuro-

tyczne rytuały i niewykraczające poza napisanie jednego zdania próby poetyckie.

Jest jednak coś, co nie pozwala uznać go za bohatera przegranego 
52

 – choć on

sam za kogoś takiego się uważa, chociaż nadal tkwi w sferach budżetowych,

chodzi w starej marynarce i musi długo oszczędzać, zanim kupi synowi kurtkę

Levisa. Wytrwał 
53

, wytrzymał, nie uciekł, tylko nadal uczy, realizuje drogę, którą

kiedyś wybrał; jest narażony na spotykanie coraz bardziej leniwych uczniów,

coraz bardziej hałaśliwych i niechlujnych sąsiadów, ale ciągle żyje. Nie chroni się

w zamkniętych enklawach, takich jak klasztor, wspólnota wyznaniowa czy – jak

ma to miejsce w filmach Jerzego Stuhra – uniwersytet, nie pogrąża się we wspo-

mnieniach zakrapianych alkoholem, tylko codziennie rano przedziera się przez

śmietnisko-pobojowisko, robi zakupy w sklepie z nieuprzejmą obsługą, odwiedza

Sylwusia. Zachował zdolność do refleksji, wrażliwość na to, co dokoła – pomimo

zaklinania się, że już go nic nie interesuje. Nawet na dnie nie robi nikomu

krzywdy, nie oszukuje, nie kradnie, nie kombinuje. Marek Koterski w rozmowie

z Jackiem Kopcińskim stwierdził, że drugi reżyser – Zbigniew Gruz – przyrównał

kiedyś sytuację Adasia do sytuacji Achillesa wstawionego do 21-piętrowego blo-

ku. Wyobraziłem sobie Achillesa przy wieszaku w przedpokoju, on zdejmuje kurt-

kę, wiesza i w tym momencie uzmysławia sobie, że sześć pięter nad nim

i piętnaście pod nim goście tak samo zdejmują i wieszają kurtkę. Teraz zdobądź

się na heroizm w tym wszystkim! Łatwo być heroicznym pod Troją, w błyszczącej

zbroi, z mieczem, ale przy wieszaku – i tak już ma być całe życie?
  54 

Jerzy Jedlicki stwierdził, że najbardziej przejmujący obraz straconych złudzeń

inteligencji polskiej pozostawił autor „Siłaczki” i „Ludzi bezdomnych” 
55

. Boję się

napisać, że w filmie coś takiego udało się Markowi Koterskiemu, ale mam wra-

żenie, że tak właśnie jest. 

O Adasiu Miauczyńskim można powiedzieć, że czuje i rozumie zanadto 
56

,

podczas gdy bohaterowie Egoistów Mariusza Trelińskiego sprawiają wrażenie

osób, które nic nie czują, niczego nie rozumieją, o żadnej misji, służbie czy

ofierze nie mają pojęcia. Smutny (Olaf Lubaszenko) jest kompozytorem, Filip

(Jan Frycz) architektem. Współtworzą współczesną elitę: To tu (w Warszawie,

która jest równorzędnym bohaterem filmu – przyp. K. T.,) w restauracji usłysza-

łem mężczyznę, który omiatając pijanym spojrzeniem salę, mówił: „Jeśli tak wy-

glądają kulturalne elity kraju, to jak wygląda cała reszta?”. Wówczas wydało mi

się to nawet zabawne, ale z czasem przyszła potrzeba refleksji i rachunku sumie-

nia 
57

. Rzeczywiście, egoiści to przerażająca elita 
58

 – naćpani konsumenci, zdo-

bywcy, którzy nie odczuli traumy 1989 roku, tylko potrafili (odważyli się) ją

wykorzystać, owi przewidywani i opisani przez Pietrasika w przywołanym już

szkicu o Koterskim zwycięzcy znikąd, bez bagażu i obciążeń 
59

. Smutny i Filip są

trochę inni, skłonni do minimalnej refleksji i bezradnie ludzcy. Może dlatego, że

są starsi od reszty postaci? Że kształtowała ich nieco inna aniżeli rozwydrzonych

chałturzystów kultura (przykładem nuworysza-chałturzysty jest Młody – Rafał

Mohr – który nazywa się kompozytorem, a jest tylko autorem melodyjek do

reklam, które podbiera albo „dziedziczy” po Smutnym, laureacie Warszawskiej

Jesieni)? Może dlatego, że jedyni z tej całej bandy egoistycznych konsumentów

są solidnie wykształceni? Kapitałem Iwonki (Agnieszka Dygant), matki dziecka

Młodego, nie są przymioty ducha czy umysłu, ale willa z basenem i biznes tatu-
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sia: Nieźle się wżeniłem – komentuje swoją „wpadkę” przyszły ojciec. W przy-

padku filmu Trelińskiego nie można mówić o erozji życia etosowego, bo czegoś

takiego tam po prostu nie ma. Mariusz Treliński diagnozuje polską rzeczywistość

po 1989 roku, a konkretnie część polskiego społeczeństwa równie ostro, jak zrobił

to Koterski, ale Adasiowi Miauczyńskiemu jakoś się współczuło, jakoś można się

było z nim identyfikować. Bohaterowie Trelińskiego widzą tylko własne potrze-

by, o nic więcej nie muszą się już martwić, i tak mają wszystko, a do tragedii

urasta to, że spóźnia się diler narkotykowy albo że odszedł chłopak. Młodego nie

obchodzi, że Iwonka rodzi, do szpitala wysyła Smutnego, a sam jedzie po narko-

tyki. Anka (była dziewczyna Smutnego), histeryczka na granicy nimfomanii, naj-

pierw usiłuje popełnić atrakcyjne estetycznie i oczywiście utrwalone kamerą

cyfrową samobójstwo, potem z ciężarną Iwonką wyruszają w warszawską noc,

piją i podrywają facetów. Bohaterowie filmu Trelińskiego przegrywają, są samo-

tni, gubią się pośród narzucanych sobie ról i właśnie owo poczucie pustki, ulot-

ności zgromadzonych dóbr materialnych, fałszu relacji, w jakie popadli,

doprowadza Filipa do spektakularnego samobójstwa, a Smutnego być może na-

wet do przewartościowania swojej postawy.

W świecie Egoistów nie wypada być samotnym, przerażonym czy słabym. To

dlatego Młody, czekając na narkotykowym głodzie na dziecko i dilera, przycho-

dzi do Smutnego, nie chce pokazać innym, jak jest przerażony. 

Na chwilę przed samobójstwem Filip tłumaczy usiłującemu odwieść go od

tego Gumie, że: Samotność gorsza jest niż grzech. (...) W samotności wszystko jest

dozwolone. Smutny pojął, że komponując melodyjki do reklam, zaczął prostytuo-

wać swój talent, wrażliwość i wyobraźnię. W jednej z początkowych sekwencji

filmu widzimy Smutnego spacerującego po torach kolejowych. Podczas przecha-

dzki spotyka chłopca zajmującego się „rozjeżdżaniem” rzeczy: dziecko kładzie na

torach różne przedmioty, czeka aż pociąg po tym przejedzie, a potem zbiera to,

co zostało. Kompozytor podejmuje zabawę, rozmawia z chłopcem, a to może

oznaczać, że w mężczyźnie ocalała resztka dziecięcej wrażliwości, zdolność dzi-

wienia się światu i może dlatego jest jedynym bohaterem Egoistów, któremu dano

szansę zbawienia. Wprawdzie Treliński portretuje ludzkie piekło, ale trudno się

pozbyć uporczywego wrażenia, że w tej wykreowanej przez reżysera rzeczywi-

stości jest obecny ktoś, kto wszystkiemu się przygląda i wszystko kontroluje,

waży i ocenia. Co jakiś czas przed oczami widza pojawia się obraz pulsującego –

przypominającego o czyjejś obecności – światła. Film kończy się długą, wytrzy-

mywaną aż do kresu wrażliwości odbiorcy, zrealizowaną z „lotu ptaka” panoramą

Warszawy o brzasku, którą można interpretować jako spojrzenie Stwórcy na swo-

je niezbyt udane dzieło. Podczas swojej ostatniej nocy Filip wraz z wypożyczo-

nymi z kompanii reprezentacyjnej psami wojny trafia do zaprojektowanego przez

siebie kościoła. Kiedy jeden z żołnierzy zachowuje się jeszcze mniej przystojnie

– o co w tej „rozbrykanej” gromadzie naprawdę nietrudno – architekt go beszta:

Nie uważasz, że to głupio, tak deptać po ołtarzu? Może zatem Treliński chce

pokazać, że nie wszystko jeszcze stracone? Że coś tam, niekoniecznie z etosu

inteligenta, ale z człowieczeństwa ocalało? Smutny rezygnuje z pracy w rekla-

mie, przejmuje ojcowski obowiązek czekania na potomka narkomana i dziewczy-

ny z towarzystwa, dostrzega i artykułuje prawdę niezauważalną dla reszty

zakokainowanych marionetek: Takie dziecko to jest coś! Wykorzystał swoją szan-
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sę na przejrzenie i przemianę. Małgorzata Radkiewicz zauważa: Wybór, jaki ma

przed sobą bohater „Egoistów”, jest w zasadzie koniecznością, jedynym rozwią-

zaniem pozwalającym mu zachować ludzką twarz i uchronić się przed całkowitym

zatraceniem swojego człowieczeństwa 
60

. Filip (brawurowo zagrany przez Jana

Frycza) jest najciekawszą postacią filmu. Cynicznie złośliwy, bardziej zgorzknia-

ły i doświadczony, żyje ostrzej, od zawsze ma świadomość „złej zabawy” i ulot-

ności wszystkiego. Ten arystokrata ducha, mieszkający w willi jak z filmów

Viscontiego 
61

, uznany i nagradzany architekt, jako jedyny z bohaterów potrafi

przyznać się do trapiącej go samotności, ma jednak świadomość, że przyjaciele

wiążą się z nim tylko dla jego pozycji, majątku. Opuszczony (i pobity) przez

kochanka, efeba z kompanii reprezentacyjnej, płacze, cierpi, skarży się: To był

jedyny normalny rok w moim życiu. Wie i czuje więcej niż ta cała niesympatyczna

banda 
62

. Podczas wieczoru kawalerskiego Młodego na widok prostytutki Luby

w sukni ślubnej kupionej dla Iwonki wypowiada przecież kwestię, którą można

uznać za charakterystykę postaw życiowych karierowiczów i nuworyszy: Oni

myślą, że to narodziny Wenus, a to tylko chamska struga igristnowo. Filip pragnie

miłości, wpatrując się w śpiącą parę, powtarza: Oni od ponad roku są razem. (...)

To jest realne. Oni świecą. Zdaje sobie sprawę z ułudy tego pragnienia i dlatego

wybiera śmierć, bo – jak pyta: Ile razy można zaczynać wszystko od nowa? bo

wszystkich swoich kochanków nawet przecież nie pamięta.

Być inteligentem oznacza czuć i przyznawać się do tego. Jakie to Witkacow-

skie 
63

. To Witkacy twierdził, że o tym, czy ktoś jest człowiekiem, czy nie, świad-

czy zdolność do przeżywania uczuć metafizycznych 
64

, choć akurat inteligenta

uznawał za zdechlaka o roztrzęsionych nerwach 
65

. 

Bohaterowie filmu Przemysława Wojcieszka Głośniej od bomb 
66

 jeszcze nie

są inteligentami. Kasia (Sylwia Juszczak) i Marcin (Rafał Maćkowiak) dopiero

planują pójście na studia, dziewczyna nawet jeszcze nie zdała matury. Piotr

Sztompka uznaje pęd ku wiedzy i chęć pomnożenia kapitału kulturowego (wiedzy

i kompetencji) za jedną ze strategii zaradczych, jakimi usiłuje się zneutralizować

traumę 
67

. A zatem Kasia i Marcin to pierwsi i jak na razie jedyni spośród tu

omawianych bohaterowie polskiego kina, którzy odcinają się od tego, co było, nie

rozpamiętują, nie żywią się mitami, tylko działają. Wreszcie mamy do czynienia

z bohaterami aktywnymi. Marcin chce iść na polonistykę, co wywołuje niemiły

rechot rodziny i komentarz, że: Nie idzie się na to, co się lubi, tylko na to, z czego

są pieniądze. (...) Szkoda czasu na jakieś wydumane bzdety. Kasia i Marcin nie

pochodzą wcale z inteligenckiego środowiska. Ojciec dziewczyny handluje przy-

czepami kempingowymi, ojciec chłopaka był kierowcą. Mieszkają w małym,

biednym, przemysłowym miasteczku. On jest mechanikiem samochodowym

zafascynowanym Jamesem Deanem i słuchającym The Smiths. Ona zakochaną

dziewczyną, którą matka chce wysłać do Chicago, gdzie miałaby zajmować się

chorym wujkiem, zarabiać sprzątając mieszkania i doskonalić znajomość angiel-

skiego. Maćkowi właśnie umarł ojciec. Trzeba go pochować – stąd obecność

dawno niewidzianej rodziny, wuja Mariana z żoną Teresą, synem Dżefrejem (imię

podobno po dziadku spadochroniarzu z Arnheim) i narzeczoną Dżefreja – Jago-

dą-Jadzią. Wuj (Andrzej Gałła) objawia mądrości w stylu: Kultura amerykańska

jest najwyższą z kultur, a podczas stypy wygłasza toast na cześć Kasi wyjeżdża-

jącej do ojczyzny światowego pokoju i naszego największego sojusznika, choć
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jednocześnie oznajmia: Kocham ten kraj, każdy znajdzie tutaj coś dla siebie –

i chodzi mu o Polskę. 

Kasia zostaje, bo kocha Marcina, bo chce tu i teraz spróbować. Dziewczynę

przekonały słowa chłopaka: Wiem, że to jest gówniane miejsce, ale jest moje,

muszę spróbować tutaj. Bohaterowie następnego filmu Wojcieszka, Doskonałego

popołudnia, absolwenci polonistyki, próbują swoich sił w Polsce, zakładają wy-

dawnictwo wydające współczesną prozę polską. A zatem wiara Wojcieszka, że

i w Polsce może się coś udać, nie jest wiarą jednorazową. 

Jak pisze Piotr Sztompka: W realnym socjalizmie uważano, że świat rządzi się

ustalonymi z góry prawami, historia zaś toczy się w wyznaczonym z góry kierun-

ku. Opatrzność, przeznaczenie, przypadek, bezosobowe siły polityczne, mechani-

zmy decyzyjne pozostające poza wpływem jednostki – oto co przesądza o losie

człowieka. Ludzie są przekonani, że nie mają nic do powiedzenia w sprawach

publicznych, nie mają wpływu na własny los. Niechętnie zatem angażują się

w życie publiczne. Czują bowiem, że nie mają żadnych realnych szans na zmianę

czegokolwiek, a zarazem dobrze wiedzą, co grozi tym, którzy się wychylają i jaką

płacą za to cenę. (...) Inne ewidentne objawy tego wzorca kulturowego to bier-

ność, apatia, postawa wyczekująca i „syndrom pasażera na gapę”, który chce

tanim kosztem korzystać ze zdobyczy innych 
68

. 

Marcin takim pasażerem na gapę nie chce być, chce o sobie i za siebie decy-

dować. I ma ogromną szansę dzięki Kasi i własnej determinacji być – jako jedyny

z omawianych tutaj bohaterów – zwycięzcą, a nie pokonanym. Zresztą jedną taką

parę zwycięzców w Głośniej od bomb już mamy. Są to nauczyciel (Robert Gonera)

i jego żona (Ilona Ostrowska), przyjaciele Marcina i Kasi. Nie uciekli, zostali w mias-

teczku i uczą, fascynuje ich Orient, z banalnego jedzenia pierogów potrafią zrobić

uroczystość. On ma przeszłość punkowca, wspomina coś o wiszącej w szafie i nieuży-

wanej od 10 lat skórze, uczy o Stachurze i Wojaczku. Ona robi najlepsze w mieście

pierogi. Wojcieszkowi, Gonerze i Ostrowskiej udało się stworzyć rzadki w polskim

filmie obraz zadowolonego z siebie i zakochanego w sobie małżeństwa, ludzi

świadomych swoich ograniczeń, do których potrafili się jednak przystosować. 

Filmem Głośniej od bomb Wojcieszek przywraca wiarę w inteligenckie prze-

konanie (a może nawet mit) o tym, że literatura zmienia świat. Rolę książki

zbójeckiej zmieniającej Jagodę-Jadzię (Magda Schejbal) pełnią tu wiersze Haliny

Poświatowskiej. Jagoda to dziewczyna Dżefreja, czytająca „Bravo Girl” i serwu-

jąca mądrości typu: Szesnastoletnie dziewice to ofiary Watykanu. Jest uczennicą

technikum odzieżowego, klnie jak szewc, buntuje się. Związała się z Dżefrejem,

bo postanowiła skończyć – jak sama się wyraża – z cnotą, a chłopak jest czysty,

miły i doskonale radzi sobie z krawiectwem. Po kłótni z Dżefrejem dziewczyna

jedzie z Kasią i Marcinem do supermarketu, gdzie za złotówkę kupuje tomik

Poświatowskiej, bo ulitowała się nad autorką, której pracę wyceniono na tyle – jak

bystro zauważa – ile wkłada się do supermarketowego wózka. Chce nawet do

poetki napisać. Książka działa jak katalizator. Jagoda zrywa z Dżefrejem, łagod-

nieje, a jednocześnie staje się zdecydowana w swoich postanowieniach i nawią-

zuje subtelną znajomość z miejscowym ministrantem-oryginałem 
69

, który kusi ją

dość ekscentryczną propozycją: Mam klucze do kościoła i rolki. To przejście od

„Bravo Girl” do Poświatowskiej trochę szeleści, jest nieco nieprawdopodobne, ale

ma powab inteligenckiej wiary w człowieka.
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Bogusław Bakuła uznał współczesnego inteligenta za powinowatego latarni-

ka, czyli kogoś, kto jest zamknięty w świecie obrazów i mitów, którym ulega

całkowicie, bezdyskusyjnie. Racją i prawem jest dla niego sfera sentymentalnie

rozumianego narodowego mitu. (...) Postawa „latarnika” zatopionego w narodo-

wej nierzeczywistości, oceniającego świat według reguł literackiej i politycznej

fikcji, mimo że krytykowana od dziesiątków lat, wciąż stanowi istotny składnik

polskiego życia umysłowego. Obok niego dzisiaj wyłania nam się inny typ „latar-

nika”. Demonstruje on pełny zachwyt dla wszystkich współczesnych zachodnich

post-ów, którymi nas oświeca, zaleca jako lekarstwo na problemy naszej kultu-

ry 
70

. Do postawy latarnika blisko Gustawowi ze Spisu cudzołożnic i Adasiowi

Miauczyńskiemu. Przez kilkanaście lat takim latarnikiem był Józef Kozioł wie-

rzący w potęgę i łaskę rozgrzeszenia przez odosobnienie. Zwolennikami post-ów

byli – do pewnego momentu – Smutny i Filip. Marcin i Kasia od bezpiecznego

świata mitów i obrazów wolą wspólne działanie.
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grożenia, broni wspólnego dobra wyrosłego

z tradycji i wiary w wyższe wartości, potrafi
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wykorzystać. Bohater gloryfikuje przeszłość.
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tką. Jerzy Michałowski i docent Jakub Szele-

stowski z Barw ochronnych mieli więcej wi-
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polityka, którego kampanię prowadzi.
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ciaszczyk z Wtorku – etiudy Michała Gazdy

– też narzeka, że urodził się za późno i zasta-
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jennej” Polsce, ale też urodził się za wcześ-
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stwa. Chociaż reżyser tłumaczy, że przekleń-
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(zob. K. Taras, Witkacy i film, Warszawa

2005). Bohaterów Egoistów trudno rozróżnić,
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