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Życie na podsłuchu 
Floriana Henckela von Donnersmarcka
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Reżyserski, a także scenopisarski debiut młodego, niespełna trzydziestocztero-

letniego Floriana Henckela von Donnersmarcka przyniósł swojemu twórcy wiele

zaszczytów i sprawił, że niedoświadczony filmowiec z dnia na dzień dołączył do

grona europejskich twórców uhonorowanych najbardziej prestiżowymi nagrodami

filmowymi. Jego zawodowy życiorys nie wskazywał na to, że z nastaniem 2006 roku

nazwisko reżysera znajdzie się na ustach niemal całego niemieckiego środowiska

filmowego i znakomitej części tamtejszej widowni. Po ukończeniu Wyższej Szkoły

Filmu i Telewizji w Monachium i nakręceniu kilku krótkometrażówek von Don-

nersmarck wyjechał do Stanów Zjednoczonych, gdzie w studiach wytwórni Uni-

versal odbył kilkutygodniową praktykę. Być może to właśnie pobyt w Hollywood

spowodował, że Życie na podsłuchu, będąc filmem ze wszech miar europejskim –

zaangażowanym, pozbawionym efekciarstwa, dramatycznym, choć nie patetycznym

– zostało zrealizowane w sposób brawurowy, z wyraźnym rozmachem i odwagą (co

odnosi się scenariusza, konstrukcji postaci, dbałości scenograficznej). 

1

Życie na podsłuchu (Das Leben der Anderen, 2006) jest wspomnieniem mro-

cznych czasów z historii Niemiec, jednocześnie zaś odniesieniem do wydarzeń

społeczno-politycznych charakterystycznych dla dziejów całego kontynentu eu-

ropejskiego. Jego twórca ukazuje jednostkowy, prywatny dramat uczuciowy

i zawodowy, a zarazem w uniwersalny sposób odzwierciedla problemy czło-

wieka uwikłanego w mechanizm systemu totalitarnego. 

Akcja filmu rozgrywa się głównie w latach osiemdziesiątych w środowisku

enerdowskiej bohemy teatralnej inwigilowanej przez wschodnioniemiecką służbę

bezpieczeństwa. Odnosząc się bezpośrednio do problematyki społeczno-history-

cznej, Życie na podsłuchu wpisuje się doskonale w obecny od kilkunastu lat

w kinie niemieckim nurt rozrachunkowy. W swoich poszukiwaniach historycz-

nych jego twórca udaje się jednakże w nieco innym kierunku niż większość

reżyserów tworzących w tym nurcie. Sięga bowiem po raczej rzadko podejmowa-

ną w niemieckim kinie kwestię organizacji i sposobu funkcjonowania Stasi. Taki

wybór problematyki zachęca również do rozważań etyczno-moralnych. Von Don-

nersmarck podejmuje owo wyzwanie i oprócz historii o charakterze społecz-
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no-politycznym opowiada także o nawróceniu i głębokiej metamorfozie ducho-

wej. 

Główny bohater filmu, zasłużony agent bezpieki Gerd Wiesler – w tej roli

znakomity Ulrich Mühe, znany m.in. z Funny Games Michaela Haneke 
1
 – wraz

z rozwojem akcji odkrywa ludzki wymiar swojej egzystencji. Z bezdusznego

agenta przeistacza się w człowieka, któremu nieobce jest poczucie empatii, praw-

da i uczciwość. To, czego doświadcza bohater, nosi – wbrew charakterowi filmu

– wszelkie znamiona przemiany odbywającej się w duchu religijnym. Wiesler

przeżywa coś na kształt sakralnego powrotu do absolutnej prawdy. Tkwienie

w grzechu, objawienie, stopniowe wycofanie z grzesznej egzystencji, aż w końcu

całkowite jej odrzucenie i zbliżenie do pełni człowieczeństwa – to kolejne etapy

szczególnego doświadczenia stającego się udziałem bohatera. Odnowa moralna

funkcjonariusza bezpieki dokonuje się pod wpływem kontaktu ze sztuką, a także

tworzącymi ją ludźmi, występującymi w roli swoistych aniołów stróżów obdaro-

wujących go pierwiastkiem ludzkim, który dotychczas był mu obcy. 

Zachwyt sztuką, któremu stopniowo ulega Wiesler, jest widoczny już w pierw-

szych scenach filmu. Oto bohater w towarzystwie innego agenta Stasi odwiedza

teatr, gdzie uczestniczy w premierze inscenizacji dramatu Dreymanna, w której

główną rolę gra Christa-Marie Sieland. Bohater od pierwszego momentu ulega

czarowi, jaki roztacza wokół siebie kobieta; czarowi będącemu w rzeczywistości

efektem działania sztuki. Doznanie to zostało zintensyfikowane zastosowanym

przez reżysera niepozornym zabiegiem formalnym. W kadrze widzimy najpierw

postać Wieslera spoglądającego przez lornetkę w kierunku postaci ukazującej się

na scenie. Następnie mężczyzna obserwuje aktorkę i jej kochanka. Spojrzenie

kamery staje się na chwilę spojrzeniem bohatera; to, co spostrzega widz, jest

tożsame z tym, co obserwuje Wiesler. Potem reżyser pozwala jednak odbiorcy, by

stał się świadkiem wydarzeń, do których agent nie ma dostępu, z uwagi na ogra-

niczenia natury fizycznej. W scenach podsłuchiwania bohater słyszy jedynie swo-

ich oponentów, natomiast widz posiada pełny ogląd sytuacji.

Krótka i raczej powierzchowna obserwacja pary kochanków w teatrze jest

zapowiedzią wnikliwej inwigilacji, której ofiarą padną w niedługim czasie. Pew-

nego dnia w mieszkaniu artystów zostaje zainstalowany podsłuch, zaś funkcjona-

riusz Stasi odpowiedzialny za organizację akcji urządza na znajdującym się nad

nim strychu swoje miejsce pracy. Odtąd towarzyszy pisarzowi i jego przyjaciółce

we wszystkich, nawet najbardziej intymnych, czynnościach. Dzieli z nimi radość

i smutek, jest świadkiem momentów triumfu i upadku. Owa nieprzerwana i nie-

mal pełna kontrola nad życiem bohaterów daje Wieslerowi możliwość wniknięcia

nie tylko w ich codzienność, ale także – a może nawet przede wszystkim – w du-

sze. Podsłuchujący zagłębia się w obce uniwersum, w którym żyją jego antagoni-

ści, choć oni także wkraczają niespodziewanie w jego uporządkowany świat.

Kontakt z Dreymannem i Sieland powoduje, że agent z każdym dniem okazuje

się coraz mniej lojalnym funkcjonariuszem systemu, coraz żarliwiej broniąc jego

ofiar. Jego przemiana dokonuje się stopniowo. Momentem przełomowym jest

lektura tomiku poezji Brechta, który agent zabiera z mieszkania Dreymanna. Sce-

na, o której mowa, jest szczególnie znamienna. Wiesler czyta Brechta w swoim

mieszkaniu, w którym przebywa wyjątkowo rzadko. Lokal w wieżowcu, sprawia-

jący wrażenie niezamieszkanego, pojawia się na ekranie tylko dwa razy. Umiej-
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scowiona w nim akcja rozgrywa się zawsze późnym wieczorem lub nocą. Niemal

puste, urządzone w minimalistycznym, bezosobowym stylu mieszkanie – dosko-

nale ilustrujące charakter samotnej i w gruncie rzeczy ubogiej duchowo egzysten-

cji bohatera – jest zazwyczaj filmowane w przyćmionym, żółtawym świetle lub

w całkowitej ciemności. Umieszczona zwykle w tym samym miejscu kamera

pokazuje jedynie część mieszkania oraz bohatera w planie średnim. Scena, w któ-

rej mężczyzna oddaje się lekturze Brechta, wyjątkowo rozgrywa się w dzień, zaś

leżącego Wieslera kamera filmuje z góry. Ta nagła zmiana perspektywy pobudza

uwagę widza, nadaje całemu fragmentowi szczególne znaczenie. 

Kolejne duchowe uniesienie i jeszcze głębsza autoanaliza zachodzą – jak się

wydaje – w momencie gdy Wiesler słyszy, jak Dreymann, pogrążony w rozpaczy

po samobójczej śmierci przyjaciela, gra na fortepianie. Słuchając lirycznej muzy-

ki niewzruszony dotąd oficer bezpieki płacze. Jego kamienna twarz, otoczona

zazwyczaj łukiem słuchawek nadających jej nieco robotyczny wygląd, łagodnieje

i nabiera ludzkich cech, zaś pojawiająca się na policzku łza jest pierwszą widocz-

ną oznaką konfliktu wewnętrznego. 

2

Metamorfoza Wieslera dokonuje się zatem pod wpływem sztuki. Najpierw

teatr, potem literatura, a w końcu muzyka wzbudzają w bohaterze niepewność co

do słuszności własnego postępowania, nade wszystko zaś zaszczepiają w nim

ciekawość i potrzebę wolności. Wiara w ideologię, bezgraniczne oddanie syste-

mowi oraz rytualizacja życia codziennego ustępują stopniowo miejsca zaintrygo-

waniu nieznanymi dotychczas doświadczeniami prowadzącymi do głębokich

zmian w sposobie percepcji rzeczywistości. Funkcjonariusz Stasi z czasem nie

tylko coraz lepiej rozumie swoich oponentów, ale także zaczyna ich chronić.

Niedawni wrogowie stają się podopiecznymi. Pozycja, którą na strychu kamienicy

zajmuje Wiesler, przestaje być pozycją kontrolera i nadzorcy, a staje się przywi-

lejem opiekuna i stróża. Ulrich Mühe tak oto opowiada o roli, jaką w przemianie

odgrywanej przez niego postaci spełnia sztuka: ...jej subwersywny potencjał po-

woduje przemianę technokraty w człowieka. Wiesler konfrontuje się z myślami,

których dotychczas nie znał, z wolnością, która była mu obca. Dzięki temu coraz

częściej dopuszcza do głosu uczucia. Skorupa składająca się z marksistowsko-le-

ninowskich dogmatów, w które tak długo wierzył, pęka i Wiesler może w końcu

wkroczyć w prawdziwe życie 
2
. Tak ogromna siła oddziaływania sztuki, na którą

powołuje się von Donnersmarck, wynika z najbardziej tradycyjnego ujęcia i rozu-

mienia jej roli. Nadając jej takie znaczenie, reżyser spłyca wprawdzie w pewnym

stopniu istotę zobrazowanego w filmie konfliktu, równocześnie jednak dość wier-

nie oddaje realia polityczne i obyczajowe epoki. Próbując wyjaśnić sposoby fun-

kcjonowania społeczeństwa zdominowanego przez dyktaturę i osadzając akcję

filmu w środowisku artystycznym, twórca tematyzuje odwieczny spór pomiędzy

władzą i sztuką. I odwrotnie – ukazując walkę pierwiastka wolności z najsilniej-

szym bodaj rodzajem zniewolenia analizuje i tłumaczy stopień uwikłania jedno-

stki w system polityczny. Von Donnersmarck opowiada o konflikcie interesów

istniejącym pomiędzy totalitarnym państwem a instytucją sztuki, konflikcie, któ-

rego jedynym pozytywnym rezultatem może być szczególny kompromis zawarty

przez zwalczające się obozy. Reżyser rozważa naturę i granice owego kompromi-
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su. Pokazuje, iż trudne położenie, w jakim znajdowali się wschodnioniemieccy

artyści, wymagało od nich wyjątkowej elastyczności, przewartościowania włas-

nych potrzeb, pragnień i zahamowań, a w końcu wymuszało na nich postawy

zgoła konformistyczne. Twórca Życia na podsłuchu wskazuje na skutki niemoż-

ności osiągnięcia stanu artystycznego spełnienia w warunkach reżimu. 

Osadzając akcję w środowisku bohemy, reżyser dotyka jeszcze jednego istot-

nego, choć mało znanego i niemal niedyskutowanego problemu związanego

z działaniem enerdowskiej służby bezpieczeństwa – zaangażowania niektórych

jej agentów w działalność literacką oraz związaną z tym inwigilację wewnątrz

Stasi. Począwszy od lat sześćdziesiątych aż po koniec istnienia NRD pracowni-

kom Ministerstwa Bezpieczeństwa Państwowego wolno było w ramach tak zwa-

nego programu kulturalnego zajmować się literaturą. Była to sytuacja

paradoksalna. Wielu wschodnioniemieckim literatom odmówiono bowiem prawa

do wykonywania zawodu (część z nich popełniło z tego powodu samobójstwo),

tworzyć zaś pozwolono tym, którzy teoretycznie byli odpowiedzialni za ograni-

czanie wolności. Jak się okazało po latach, rozmiłowani w poezji funkcjonariusze

urzędu bezpieczeństwa nierzadko sami stawali się w związku z tym celem obser-

wacji. Esbecy wykazujący skłonności do samodzielnego i krytycznego myślenia

wymagali ścisłej kontroli ze strony innych agentów. W takim właśnie położeniu

znajduje się inwigilujący ludzi teatru i czytujący poezję Gerd Wiesler – myśliwy,

który sam z czasem staje się zwierzyną. W momencie gdy przełożony oficera

orientuje się, iż ten ochrania wrogów systemu, natychmiast pozbawia go stanowi-

ska i degraduje do roli kontrolera korespondencji. W tym czasie Wiesler jest już

jednak na drodze do odkupienia.

3

Scharakteryzowany powyżej spór pomiędzy władzą i sztuką jest osią, na któ-

rej reżyser osnuwa inne konflikty. W kategoriach psychologicznych są to konfli-

kty inter- oraz intrapersonalne. Pierwszy termin odnosi się do zobrazowanego

w filmie konfliktu interesów i uczuć cechującego trzy pary bohaterów: Christę-

Marię Sieland i Georga Dreymanna, dramaturga i ministra do spraw bezpieczeń-

stwa oraz kapitana Gerda Wieslera i jego przełożonego, Antona Grubitza.

W przypadku pierwszej pary chodzi o konflikt, którego podstawą jest niewier-

ność i nielojalność. Sieland jest partnerką Dreymanna, a jednocześnie kochanką
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ministra. Zdrada, której dopuszcza się bohaterka, sięga jednak znacznie głębiej.

Kiedy bowiem dramatopisarz po tragicznej śmierci przyjaciela decyduje się napi-

sać dla jednego z zachodnioniemieckich tygodników artykuł o samobójstwach

w NRD, aresztowana za nielegalny zakup leków psychotropowych Christa-Maria

denuncjuje swojego przyjaciela podczas przesłuchania. Podobnie nacechowany

jest konflikt między Dreymannem i ministrem. Mężczyźni skrycie rywalizują ze

sobą o względy aktorki. Zabiegający o kobietę szef Urzędu Bezpieczeństwa na-

kazuje obserwację swojego politycznego i osobistego przeciwnika. Powód, dla

którego w mieszkaniu pisarza zostaje zainstalowany podsłuch, jest zatem całko-

wicie prywatny. Trzecią skonfliktowaną parę tworzą Wiesler i Grubitz. Ten drugi

jest typem karierowicza, który bez zastanowienia poświęca przyjaźń i honor dla

awansu. Jego podwładny to agent innego rodzaju. Poznajemy go w chwili, gdy

prowadzi przesłuchanie, które następnie analizuje na zajęciach ze studentami.

Wiesler jest formalistą, perfekcjonistą i urzędnikiem wierzącym w ideologię bę-

dącą podporą systemu. Ponieważ to nie zawód ani praca, lecz właśnie myślenie

ideologiczne stanowi dla niego ostateczny cel przynależności do Stasi, mężczyzna

z czasem podaje w wątpliwość to, co robi. Nadmierna obowiązkowość i odpo-

wiedzialność powodują, że Wiesler rezygnuje z życia osobistego na rzecz służby

państwu. Prywatność nie stanowi dla niego wartości samej w sobie, lecz istnieje

jedynie niejako na marginesie działalności publicznej. Von Donnersmarck nie-

przypadkowo przywołuje w swoim filmie obrazy odnoszące się do intymności

bohaterów. Sfera ta w przypadku oficera Stasi ogranicza się do przyjmowania

w mieszkaniu prostytutek opłacanych przez instytucję, dla której pracuje. Scena

ukazująca pospieszny i beznamiętny akt seksualny Wieslera z odwiedzającą go

kobietą zostaje przeciwstawiona fragmentowi obrazującemu pełen oddania i czu-

łości zmysłowy kontakt Sieland i Dreymanna. Wiesler, który jest niemym świad-

kiem zdarzenia, odwiedza następnego dnia mieszkanie pary, by po raz kolejny

skonstatować własne ubóstwo emocjonalne i uczuciowe. Kamera pokazuje boha-

tera siedzącego przy pustym łóżku kochanków, które w ten sposób staje się meta-

forą stanu ducha mężczyzny. 

Drugi z konfiktów ma charakter wewnętrzny i dotyczy trzech postaci: pary

artystów i ich obserwatora. Pisarz Georg Dreymann to bohater niepotrafiący jed-

noznacznie określić swego stanowiska. Z jednej strony, jako artysta buntuje się

przeciwko komunistycznemu zniewoleniu, z drugiej zaś, by móc pracować i two-
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rzyć, szuka możliwości porozumienia z władzą. Podobny konformizm cechuje

także jego partnerkę. Aktorka zmagająca się z nieustającym lękiem przed końcem

kariery scenicznej, lękiem będącym wypadkową uwielbienia, jakiego doznaje ze

strony publiczności i braku wiary we własny talent, nawiązuje romans z człon-

kiem rządu, którego poparcie chroni ją przed ewentualnym zakazem wykonywa-

nia zawodu. Christa-Maria Sieland to postać rozdarta między miłością do partnera

a miłością własną. Charakterystyczny dla niej stan ducha nosi znamiona konfliktu

antycznego. Każda podejmowana przez bohaterkę decyzja oraz wynikające z niej

działanie zbliżają ją do dramatycznego finału. Moment klęski może zostać jedy-

nie przesunięty w czasie. Katastrofa, ku której – mniej lub bardziej świadomie –

zmierza Sieland, następuje w chwili, gdy podczas przesłuchań (prowadzonych

skądinąd między innymi przez Wieslera) kobieta wyjawia szczegóły opozycyjnej

działalności swojego przyjaciela. Wkrótce nie wytrzymuje ciężaru własnej winy

i popełnia samobójstwo. 

Najbardziej wyeksponowany zostaje jednak konflikt wewnętrzny, którego do-

świadcza funkcjonariusz Stasi. Jego postawa jest również wyraźnie naznaczona

ambiwalencją. Wiesler, który początkowo w całości oddaje się służbie i nie wy-

obraża sobie życia bez bezpieki, z czasem paradoksalnie nie jest w stanie za-

akceptować siebie jako jej części. Skutki tego stają się dla niego zrozumiałe

dopiero po pewnym czasie. Gdy po upadku muru berlińskiego Georg Dreymann

przypadkowo dowiaduje się, że był inwigilowany, postanawia odszukać człowie-

ka, któremu zawdzięcza wolność. Udaje się do Muzeum Stasi, gdzie w swoich

aktach odnajduje pseudonim ochraniającego go niegdyś agenta. Ustala jego toż-

samość, jednak mężczyźni nigdy nie spotykają się osobiście. Dreymann wkrótce

rozpoczyna pracę nad pierwszą od kilku lat książką, którą następnie – w geście

wdzięczności za pomoc – dedykuje Wieslerowi. Tymczasem zdegradowany do

roli listonosza były oficer Stasi dopiero po lekturze powieści odkrywa, że poma-

gając innym, wyzwolił się od zła. Konflikt przeżywany przez bohatera prowadzi

do podwójnego katharsis. Stan oczyszczenia, którego pod wpływem kontaktu ze

sztuką doznaje mężczyzna, udziela się bowiem po części także widzom.

Mocno katartyczny charakter filmu spełnia jeszcze jedną ważną rolę. Wydaje

się bowiem, że zagłusza dysonans wynikający z połączenia znamiennego dla

całego obrazu autentyzmu społeczno-politycznego z pojawiającymi się tu i ów-

dzie brakami w warstwie psychologicznej. Filmowi von Donnersmarcka bliżej

wprawdzie do melodramatu aniżeli do dramatu psychologicznego. Wydaje się

bowiem, że nagromadzenie konfliktów oraz wiarygodne odtworzenie realiów

epoki odbywa się kosztem prawdy emocjonalnej. Von Donnersmarcka bardziej

interesuje – jak sądzę – sama historia, jej możliwe zwroty i zakończenia aniżeli

uczestniczące w niej postaci. 

Okupione bólem i stratą nawrócenie, którego doznaje Wiesler (nie całkiem

jednak wiarygodne psychologicznie) nosi znamiona metamorfozy charakterysty-

cznej dla bohaterów kina Krzysztofa Kieślowskiego i trudno doprawdy oprzeć się

wrażeniu, że postaci ukazane w Życiu na podsłuchu skrojone są po części na

miarę bohaterów Dekalogu czy Trzech kolorów. Uwikłanie w wewnętrzny spór,

niemożność dokonania łatwego wyboru, rozdarcie pomiędzy dwiema równorzęd-

nymi racjami – to tylko niektóre wspólne dla obu twórców motywy. Inny niemiec-

ki filmowiec, Andres Veiel 
3
, który w latach osiemdziesiątych uczęszczał
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w Berlinie na seminarium prowadzone przez Krzysztofa Kieślowskiego, mówił:

Wyjątkowe w pracy z nim było to, że każdemu przydzielał bardzo osobiste zada-

nia. Ja na przykład miałem nakręcić trzy krótkie filmy o swoim ojcu, gdyż wycho-

dził on z założenia, że mam pewien problem z autorytetami. Zadanie brzmiało:

„Zrób trzy etiudy o swoim ojcu. Pokaż go jako młodego, dojrzałego i starszego

mężczyznę. Ostatecznie widz powinien go pokochać”. Zrobiłem to, o co prosił,

lecz dopiero po jakimś czasie zrozumiałem, o co mu chodziło. Mianowicie o am-

biwalencję, o to, by wydobyć ludzi z klisz, w jakich istnieją 
4
. Czyż to właśnie nie

ambiwalencja jest jednym z podstawowych rysów postaci sportretowanych w Ży-

ciu na podsłuchu? Wszak zarówno Dreymann, jak i Sieland znajdują się w opo-

zycji względem władzy, jednak oboje postępują często w sposób oportunistyczny:

Ty także chodzisz z nimi do łóżka – mówi pewnego dnia do swojego kochanka

Christa-Maria, krytykowana przez niego za fizyczną uległość wobec szefa Urzędu

Bezpieczeństwa. Z drugiej strony „przywiązanie” Wieslera do struktur bezpieki

nie uchroniło go przed podjęciem działalności antyustrojowej.

4

Sprzeciw wobec biało-czarnego podziału świata, tak doskonale widoczny

w filmie, wpisuje się w sens prowadzonej w Niemczech debaty na temat możli-

wości i sposobów uporania się z enerdowską przeszłością. W 1991 roku niemiec-

ki parlament uchwalił ustawę o aktach Stasi, której wprowadzenie stworzyło

możliwość wglądu we wszystkie dokumenty powstałe na zlecenie Służby Bezpie-

czeństwa (odtąd każdy obywatel miał prawo zapoznać się treścią swojej teczki;

akta nabrały mocy prawnej, mogły być wykorzystywane w procesach sądowych,

miały służyć weryfikacji osób kandydujących na stanowiska w służbie publicznej

oraz przyczynić się do wykształcenia pamięci i świadomości historycznej). Powo-

łany wówczas do życia Urząd Gaucka
 5
 stał się najwyższą instancją o charakterze

politycznym i moralnym. Próby polityczno-prawnej regulacji procedur związa-

nych z lustracją były jednak podejmowane, zanim jeszcze doszło do zjednoczenia

NRD i RFN. Już w przełomowym 1989 roku postanowiono zadbać o akta zbiera-

ne latami przez Urząd Bezpieczeństwa. W tym okresie powstały organizacje oby-

watelskie mające chronić te ważne dokumenty przed zniszczeniem. Z pewnością

to właśnie owa oddolna inicjatywa przyczyniła się do tego, że powołany w pierw-

szych wolnych wyborach parlament wschodnioniemiecki wydał w sierpniu 1990

roku ustawę kładącą podwaliny pod późniejszą koncepcję akceptacji dziedzictwa

NRD. Do końca 2006 roku do Urzędu do Spraw Akt Stasi wpłynęło ponad dwa

miliony wniosków o udostępnienie teczek (w tym samym czasie w Polsce chętnych,

by zapoznać się z osobistymi aktami założonymi niegdyś przez aparat bezpieczeń-

stwa, było zaledwie kilkanaście tysięcy). Jednak działalność Urzędu Gaucka do dziś

wzbudza rozmaite reakcje, od poparcia i ufności po krytykę i sceptycyzm. Dość

istotnym aspektem oswajania komunistycznej historii w Niemczech jest fakt, że

w przypadku tego kraju mamy do czynienia z dwiema odmiennymi perspektywa-

mi jej analizy i oceny – wschodnią i zachodnią. Między wschodem i zachodem

istniała głęboka różnica w bezpośrednim przeżywaniu (reżimu – dop. E. F.), istota

problemu pojmowana jest zatem zupełnie inaczej 
6
 – mówi Tobias Hollitzer,

członek lipskiego komitetu obywatelskiego działającego na rzecz rozwiązania

dawnej Służby Bezpieczeństwa. W zachodniej części Niemiec przełom datuje się
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z reguły na 9 listopada 1989 roku, podczas gdy w opinii wielu obywateli Niemiec

wschodnich znacznie ważniejszą rolę odgrywa 9 października (dzień, w którym

odbyła się pierwsza „demonstracja poniedziałkowa” w Lipsku). Jest on symbolem

początku procesu samodzielnego, przede wszystkim zaś pokojowego wyzwolenia

od dyktatury. Owe pozytywne aspekty tradycji wyzwoleńczej, które wiążą się także

z wydarzeniami 17 czerwca 1953 roku (powstanie robotnicze w NRD – dop.

E. F.), powinny koniecznie stać się częścią wspólnej niemieckiej pamięci. Z uwagi

na to filmy takie, jak „Życie na podsłuchu” (...) stanowią istotne elementy wycho-

wania politycznego. Są one pomostami łączącymi obie części kraju – tę, w której

doświadczenie komunistycznej dyktatury miało charakter bezpośredni, z tą, której

obywatele nie są w stanie wyobrazić sobie w związku z nią niczego konkretnego 
7
.

Hollitzer postuluje także zmianę kierunku dotychczasowych incjatyw podejmo-

wanych na rzecz rozliczania przeszłości i dodaje: Potrzebujemy publicznych dys-

kusji, konferencji i kongresów, a nie debat prowadzonych przez kilku wybranych

ekspertów 
8
. To, czy zrealizowany przez Floriana Henckela von Donnersmarcka

film wpłynie na świadomość historyczną obywateli zachodniej części Niemiec,

zależy w dużej mierze od stopnia odczuwanej przez nich potrzeby weryfikacji

własnego spojrzenia. Być może stanie się on częścią „wychowania politycznego”,

o jakim mówi Hollitzer. Z pewnością jednak pozostanie na długo najważniejszym

filmem o NRD i przejdzie do historii kina niemieckiego jako pierwsza ekranowa

próba nawiązania poważnego dialogu z przeszłością.

5

Opowiadając o wyborach moralnych, von Donnersmarck dotyka ponadto inne-

go istotnego problemu, zyskującego szczególną wymowę w odniesieniu do egzys-

tencji w warunkach państwa totalitarnego, mianowicie problemu samobójstwa.

Reżyser przywołuje ów motyw dwukrotnie, czyniąc z niego każdorazowo akt

prowadzący do wyzwolenia jednostki spod jarzma systemu. W pierwszym przy-

padku samobójcza śmierć jednego z bohaterów przynosi wyzwolenie nie tylko

jemu, ale również osobie znajdującej się w jego otoczeniu. Wszak powściągliwy

w swoim stosunku do reżimu Dreymann decyduje się na aktywny bunt dopiero

w chwili, gdy jego długoletni przyjaciel – reżyser teatralny, któremu zakazano

wykonywania zawodu – popełnia samobójstwo. Pod wpływem tego doświadcze-

nia dramaturg postanawia napisać i opublikować po zachodniej stronie granicy
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artykuł o samobójstwach w NRD 
9
. Naraża siebie i swoich bliskich na niebezpie-

czeństwo. Sam Dreymann zwycięża w starciu ze Stasi dzięki pomocy Wieslera.

Pod wpływem niespodziewanych komplikacji samobójczą śmiercią ginie jednak

jego przyjaciółka, Christa-Maria Sieland. Ten ostateczny, a w warunkach totali-

tarnego państwa jeden z niewielu prawdziwie wolnych wyborów, którego doko-

nują reżyser i aktorka, zyskuje wyraźny wymiar symboliczny. W jednej ze scen

bohaterowie rozmawiają o znaczeniu słowa „samobójstwo”. W oryginalnej wersji

językowej pojawiają się dwa określenia „selbstmord” (dosł. samo-bójstwo) oraz

„freitod” (wolna, dobrowolna śmierć). Dreymann, któremu problem ten staje się

szczególnie bliski, zwraca uwagę na różnice w wydźwięku i interpretacji obu

terminów. Bohater podkreśla większą adekwatność drugiego z nich. W jego po-

stawie zawiera się jedno z przesłań towarzyszących realizacji filmu – rozpaczliwy

czyn samobójczy staje się synonimem suwerennej decyzji, jednej z niewielu,

które każdy obywatel NRD mógł podjąć, nie bacząc na reakcję władzy. 

6

Film von Donnersmarcka zyskał ogromną popularność z kilku powodów. Pierw-

szy ma związek z dość powszechnym sposobem odbioru podobnych historii. Dojrza-

ły widz chętnie identyfikuje się z bohaterami stojącymi przed trudnymi wyborami

moralnymi. Drugą nie mniej istotną przyczyną sukcesu Życia na podsłuchu jest

niekonwencjonalne – przynajmniej jeśli idzie o kinematografię niemiecką – spojrze-

nie na problematykę, jaką ów film porusza. Społeczno-polityczna historia NRD

była dotąd rozważana przez naszych zachodnich sąsiadów raczej na gruncie ko-

medii. Filmy takie, jak Go Trabi, Go (1990) i Fontanna pokojowa (Der Zimmer-

springbrunnen, 2001) Petera Timma, Aleja Słoneczna (Sonnenallee, 1999) Leandra

Haußmanna czy Good Bye, Lenin! (2003) Wolfganga Beckera, stanowiły próbę

oswojenia tematyki enerdowskiej przez śmiech. Przyjmując postać burleski lub

satyry, ośmieszały stary system, wabiły i bawiły publiczność dosadnością i prze-

jaskrawieniem. Ich popularność była niewątpliwie także wynikiem fali „nostalgii”

– utrzymującego się przez jakiś czas po przełomie nastroju społecznego, którego

istotę stanowiła tęsknota za minioną epoką. Film von Donnersmarcka okazał się

swoistym novum, nie tylko dlatego, że jest zupełnie pozbawiony komizmu i gro-

teski. Przez swoją tragiczną wymowę przeciwstawia się sentymentalizmowi obe-

cnemu w tak wielu wspomnieniach o starym systemie. Historia tu opowiedziana

zawiera wprawdzie ślady absurdu, który jednak wiąże się raczej z naszym odbio-

rem rzeczywistości ukazanej na ekranie, nie zaś z samą naturą obrazowanych

wydarzeń. Kolejnym powodem popularności filmu jest, jak sądzę, jego terapeu-

tyczny charakter. Von Donnersmarck zaoferował niemieckiemu odbiorcy możli-

wość konfrontacji z przeszłością własnego kraju. Mimo że opowiedział

o tragicznych wyborach moralnych, uczynił to w sposób daleki od moralizators-

wa i bez propagowania jakiejkolwiek ideologii. Twórca zobrazował jedynie pew-

ną ambiwalencję, charakterystyczą dla ukazywanych przez niego rzeczywistych

wydarzeń oraz ich interpretacji. Ulrich Mühe tak oto komentuje terapeutyczną

funkcję filmu: „Życie na podsłuchu” pokazuje bezwzględność w sposób bezlitos-

ny, a zarazem rzeczowy. Dlatego sądzę, że film ten daje ofiarom Stasi możliwość

ponownej konfrontacji z systemem. Czyni to po to, by raz na zawsze mogły się

z nim uporać. Jest to film, dzięki któremu można ostatecznie pożegnać się z histo-
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rią NRD 
10

. Mühe wypowiada te słowa w pełni świadom problemu, z którym

konfrontuje się widz. Jego życiorys łączy się bowiem w zaskakujący sposób z fa-

bułą Życia na podsłuchu. W opublikowanej w 2006 roku pod tym samym tytułem

kontrowersyjnej książce, będącej swoistym suplementem do filmu, aktor przed-

stawił fakty wskazujące na to, jak bardzo losy środowiska filmowego wiążą się

z jego życiem osobistym. W jednym z wywiadów oskarżył swoją byłą żonę (tak-

że aktorkę) o współpracę ze Stasi. Jenny Gröllmann odparła owe zarzuty, jednak

sprawa trafiła do sądu, a towarzyszące jej śledztwo miało ustalić, po czyjej stronie

jest racja. Zebrane w trzech tomach akta, zawierające wyraźne informacje o ter-

minach i przebiegu spotkań z TW „Jeanne”, są obecnie weryfikowane przez na-

ukowców z Instytutu Gaucka. Zgodnie z zapisem dokonanym przez Stasi

Gröllmann miała być tajnym współpracownikiem w latach 1980-1989. Sama

zainteresowana w ubiegłym roku złożyła pod przysięgą oświadczenie, iż nigdy

świadomie nie współpracowała z Ministerstwem Bezpieczeństwa Państwowego,

zaś niegdysiejszy oficer prowadzący TW „Jeanne” twierdzi, jakoby w aktach

założonych osobie o tym pseudonimie gromadził informacje pochodzące również

z innych źródeł. Jednoznaczną ocenę działalności aktorki utrudnia fakt, iż nigdy

nie podpisała ona zgody na współpracę ze służbami bezpieczeństwa, nigdy także

nie sporządzała odręcznie ani nie podpisywała żadnych notatek i raportów. Zgod-

nie z niemieckim prawem tylko takie dokumenty mogą stanowić podstawę do

określenia osoby podejrzanej o działalność agenturalną mianem TW. Współpraca,

której wypiera się Jenny Gröllmann, stała się udziałem bohaterki dramatu von

Donnersmarcka. I nawet jeśli życiorys Ulricha Mühe nie stanowi oficjalnie pod-

stawy scenariusza filmu, podobnych przypadków było w środowisku wschodnio-

niemieckiej bohemy wiele – niektóre sceny szczególnie przypominają przywołane

powyżej fragmenty biografii aktora. 

7

Sposób realizacji Życia na podsłuchu jest dosyć konwencjonalny. Linearna

narracja, przewaga planów średnich, którym tylko niekiedy towarzyszą półzbliże-

nia i plany pełne, a także statyczne kadry oraz szerokoekranowy sposób zapisu –

wszystko to powoduje, że widz koncentruje się głównie na treści przekazu. Reży-

ser stara się skierować naszą uwagę na historię i świadomie unika wszelkich

zabiegów formalnych, które mogłyby ją zniekształcić. Jeśli chodzi o sposób pro-

wadzenia kamery i scenografię, stawiamy raczej na redukcję niż zbytnie bogac-

two. Mnogość i różnorodność środków wyrazu działa na niekorzyść estetyki. Na

podstawie serii zdjęć staraliśmy się zrekonstruować charakterystyczną dla NRD

kolorystykę, jednocześnie zrezygnowaliśmy z niektórych barw. Niebieski zastąpili-

śmy zielenią, czerwień – pomarańczowym. W ten sposób powstał świat złożony

z odcieni brązu, beżu i pomarańczu, pozbawiony niemal bieli i czerni. Zmieniając

nieznacznie rzeczywistość, zbliżyliśmy się jeszcze bardziej do prawdy 
11

 – mówi

twórca filmu, wyjaśniając istotę i znaczenie wartswy formalnej. 

Von Donnersmarck hołduje zasadzie realizmu, zarówno na poziomie formy,

jak i treści, zaś jego obraz – z uwagi na zastosowane w nim zabiegi formalne –

nie zmienia w sposób szczególny oblicza niemieckiej sztuki filmowej. Deficyt

widoczny w wymiarze artystycznym filmu, powodujący, iż jego twórcy łatwo

zarzucić brak własnego stylu 
12

, zostaje jednak uzupełniony przez grę w obrębie
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struktury. Próbą pewnego urozmaicenia formalnego jest zastosowanie podziału

filmu na trzy części: prolog, rozwinięcie akcji oraz epilog. Filmowa opowieść

rozpoczyna się w 1984 r., a pierwsza część służy przede wszystkim prezentacji

głównego bohatera. Sylwetka Gerda Wieslera zostaje naszkicowana w scenach

ukazujących jego codzienne obowiązki – przesłuchania i wykłady dla studentów

Wyższej Szkoły Stasi. Jak w przypadku klasycznego dramatu, prolog Życia na

podsłuchu kończy się wydarzeniem stanowiącym zalążek właściwej akcji. W tym

wypadku jest to wizyta Wieslera u przełożonego. Moment ten okazuje się również

wstępem do obserwacji Dreymanna i Sieland, czyli początkiem intrygi. Sekwen-

cja wprowadzająca zostaje oddzielona od reszty akcji w sposób dosłowny. Pomię-

dzy sceną w akademii a tą, która rozgrywa się w teatrze, następuje przerwa. Na

ekranie pojawia się tytuł filmu, a zaraz po nim kamera pokazuje kurtynę, co

zwiastuje rychły początek spektaklu, na który przyszedł kapitan SB. Unosząca się

zasłona odkrywa nie tylko wydarzenia rozgrywające się na scenie teatralnej, ale

– nabierając nieco metaforycznego znaczenia – również to, co odtąd znajduje się

w centrum uwagi kamery. Epilog zaś dotyczy wydarzeń mających miejsce siedem

lat później. Georg Dreymann ogląda w teatrze nową inscenizację swojej sztuki,

tej samej, która pojawia się pod koniec prologu. Tam spotyka byłego już ministra

bezpieczeństwa, który niejako mimochodem informuje go, że kilka lat wcześniej

był inwigilowany. Pod wpływem tej wiadomości Dreymann postanawia poznać

zawartość własnej teczki i dowiaduje się o zdradzie, której dopuściła się jego

kochanka, oraz o geście dobrej woli uczynionym przez tajemniczego agenta

o pseudonimie HGW XX/7. Film von Donnersmarcka, zgodnie z założeniami

klasycznego dramatu, kończy się w chwili rozwiązania konfliktu, zaś następujący

w finale happy end wzmacnia opisany uprzednio terapeutyczny charakter obrazu.

Sam prolog i epilog tworzą nie tylko ramy czasowe akcji, lecz także wyraźnie

kontrastują ze sobą wydźwiękiem – w części pierwszej Wiesler jest jeszcze bez-

dusznym ideologiem, dla którego podstawowym nośnikiem prawdy o człowieku

jest taśma magnetofonowa 
13

, w ostatniej jawi się już raczej jako ideowiec, wciąż

wyobcowany, choć przepełniony szacunkiem dla innych.

8

W ubiegłym stuleciu na terenie Niemiec ukształtowały się, a następnie upadły

dwa różne systemy totalitarne. Naród niemiecki musiał zatem aż dwukrotnie

uporać się z trudnym dziedzictwem. Po upadku Trzeciej Rzeszy w roku 1945

Niemcy zmagali się z taką sytuacją najpierw według zasad narzuconych przez

państwa zwycięskie, a dopiero potem samodzielnie. Przełom XX i XXI wieku to

okres zmagań z pozostałościami politycznymi, gospodarczymi oraz obyczajowy-

mi systemu komunistycznego. Również tym razem obowiązek rozliczenia prze-

szłości spadł na obce państwo. Po zjednoczeniu RFN i NRD problemem tym zajął

się bowiem rząd zachodnioniemiecki, zaś towarzyszące temu decyzje do dziś

wzbudzają rozmaite kontrowersje. Jednakże poza działaniem społeczno-politycz-

nym istnieją inne sposoby odwoływania się do tego, co minione, a wciąż niedo-

statecznie poznane. Sztuka, także filmowa, jest polem, na którym oswajane są

bolesne przeżycia stanowiące część wspólnego doświadczenia narodu czy społe-

czności. Twórcy filmowi chętnie analizują możliwe przyczyny i skutki zaistniałe-

go w przeszłości zła. Tak zwany nurt rozliczeniowy jest obecnie w kinematografii

NOWE SPOJRZENIE NA WŁASNE DZIEJE

205



niemieckiej niezwykle popularny. Zarówno liczba filmów odwołujących się do

wydarzeń z lat trzydziestych i czterdziestych ubiegłego wieku oraz okresu zimnej

wojny, jak również ich recepcja, wyraźnie wskazują na istniejącą u naszych sąsia-

dów potrzebę zmierzenia się i uporania z tymi etapami historii. Biorąc pod uwagę

fakt, że komunizm jest także istotną częścią historycznych doświadczeń Polaków,

nie sposób zignorować braku rodzimych filmów o podobnej tematyce. Wszak

filmowe obrazy totalitaryzmu realizowane w krajach, w których pojawił się on

pod tą czy inną postacią, mają szczególną wymowę. O tym, jak inna jest ona

w przypadku utworów nakręconych w Niemczech i choćby w USA, wiedzą mi-

łośnicy nurtu historycznego we współczesnym kinie.

Analiza i interpretacja filmów „rozrachunkowych” ukazujących wydarzenia

z czasów Trzeciej Rzeszy i drugiej wojny światowej – jako że dokonywana z od-

ległego czasowo punktu widzenia – opiera się na zupełnie innych przesłankach

i wnioskach, niż ma to miejsce w przypadku obrazów, których fabuła dotyczy

dziejów NRD. Pierwsza grupa utworów jest zanurzona w rzeczywistości dawno

minionej, do której wielu widzów, z racji roku urodzenia, nigdy nie miało bezpo-

średniego dostępu. Drugie zaś dotyczą wydarzeń stosunkowo niedawnych, będą-

cych częścią doświadczenia dużej grupy odbiorców. Owa różnica generuje dwa

różne sposoby postrzegania rzeczywistości filmowej. Dystans czasowy, a zara-

zem emocjonalny, towarzyszący recepcji filmów mówiących o okresie dyktatury

hitlerowskiej, powoduje, że możliwość zarówno identyfikacji z bohaterami, jak

i weryfikacji wydarzeń, jest ograniczona. W przeciwieństwie do tego bliskość

i znajomość tematu, odczuwane przez widza pamiętającego czasy komunizmu,

wiążą się z jego większym zaangażowaniem w problematykę i konflikty obrazo-

wane na ekranie. Jest to prawdopodobnie jeden z powodów, dla którego znako-

mita część widowni reaguje na film von Donnersmarcka empatią i wewnętrznym

poruszeniem. 

9

W trwającej w Niemczech debacie na temat możliwości i sposobów przezwy-

ciężenia enerdowskiej przeszłości wciąż widoczny jest pewien niedosyt. Podjęte

na początku okresu transformacji kroki zmierzające do rozwiązania problemu

przez działanie wymiaru sprawiedliwości okazały się niewystarczające. Podobnie

rzecz ma się w przypadku odszkodowań dla ofiar reżimu i innego rodzaju graty-

fikacji, których ustanowienie okazało się dla kolejnych rządów RFN nie lada

wyzwaniem. Przedstawiciele organizacji pozarządowych zarzucają politykom

niewłaściwy podział środków materialnych przeznaczonych na funkcjonowanie

instytucji społecznych oraz narzekają na brak otwartej dyskusji w tej kwestii.

Propagują także działalność na rzecz nowej świadomości polityczno-społecznej

mającej przyczynić się do oswojenia duchów przeszłości. Wszystko to jednak

wymaga czasu. Jak pokazuje fenomen filmu von Donnersmarcka, szesnaście lat

po zjednoczeniu ta karta niemieckiej historii wciąż nie jest do końca zapisana. Na

podstawie niezliczonych wywiadów można stwierdzić, że (...) wielu obywateli

świadomie odczekało dziesięć lat, nim zdecydowali się zapoznać z własnymi akta-

mi skrywającymi szczegóły z ich życia w NRD. Inni znowu nie mieli czasu, by

w ciągu tych kilku lat, kiedy przeżywali poważne załamania w życiu zawodowym

i osobistym, zająć się procedurą związaną ze składaniem wniosku. Pozytywne
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efekty i długotrwałe skutki trwającego od dziesięciu lat dostępu do teczek są wciąż

trudne do oszacowania. Nikt nie wie, czy i w jakim kierunku rozwinie się i zmieni

mentalność oraz świadomość historyczna, w sytuacji gdy w kilkuset tysiącach

niemieckich domów obok rodzinnego albumu znajdzie się kopia akt Stasi skrywa-

jących życiorys któregoś z członków rodziny, egzystujących latami w zawieszeniu

pomiędzy buntem i oportunizmem. Mimo wszystko jednak w żadnym z przypad-

ków wgląd w dokumenty nie doprowadził dotychczas do aktów zemsty przeciwko

donosicielom, których początkowo tak bardzo się obawiano 
14

 – czytamy w jed-

nym z czasopism. Podobna powściągliwość cechuje bohatera Życia na podsłuchu.

Georg Dreymann zagląda wprawdzie do swoich akt, jednak reżyser opowiada

o tym w taki sposób, iż mogłoby się wydawać, że bohater czyni to niejako przy-

padkowo. Mimo tego lektura zgromadzonych przez Stasi dokumentów – równie

zaskakująca jak bolesna – wiele zmienia, nadając jego działaniu nowy kierunek. 

10

Życie innych – tak brzmi tytuł produkcji Floriana Henckela von Donnersmar-

cka w dosłownym tłumaczeniu na język polski. Sądzę, że dystrybucja filmu pod

tą nazwą byłaby zdecydowanie bardziej zasadna. Zawarty w niej sens można

bowiem wyjaśnić na kilka różnych sposobów, co w większym stopniu odpowiada

zamysłowi twórców obrazu. W przeciwieństwie do polskiego tytułu jego orygi-

nalna wersja implikuje co najmniej trzy możliwe interpretacje. Po pierwsze – i ta

interpretacja jest chyba najbardziej oczywista – określenie „inni” może się odnosić do

osób, które znajdowały się w opozycji do Stasi, czyli do obywateli obserwowanych

przez tę organizację. W świecie przedstawionym przez Donnersmarcka są to artyści

teatralni, w których egzystencję ingeruje pewnego dnia Wiesler. Życie Dreyman-

na i Sieland staje się dla ignorującego sferę prywatną agenta Stasi jego własnym

losem. Mężczyzna, zważywszy na własne ubóstwo, utożsamia się niejako z parą

kochanków, anektując w ten sposób ich rzeczywistość po to, by z jej elementów

– zarówno materialnych, jak również duchowych – skonstruować brakującą część

swojego jestestwa. Obce życie, życie innych właśnie, staje się zatem niespodzie-

wanie domeną bohatera. Po drugie – z punktu widzenia odbiorcy – „życie innych”

może po prostu oznaczać egzystencję wszystkich bohaterów filmowych. Taki

sposób eksplikacji tytułu wiąże się z samą naturą medium i zakłada sytuację,

w której widz zostaje przeciwstawiony postaciom ukazanym na ekranie. Po trze-

cie w końcu w tytule filmu może chodzić o funkcjonariuszy Stasi, których posta-

wa znacznie odbiegała od obowiązujących w NRD norm. Pod użytym przez

reżysera sformułowaniem kryją się być może przypadki tych członków Służby

Bezpieczeństwa, którzy będąc tarczą i mieczem partii 
15

, odkrywali w sobie jed-

nocześnie skłonności do swobodnego i samodzielnego myślenia 
16

. W takim uję-

ciu tytuł filmu jest swoistą forpocztą ambiwalencji – jednej z najbardziej

znamiennych cech świata przedstawionego w Życiu na podsłuchu. 

Na pytanie o przyczyny zainteresowania problematyką enerdowską urodzony

w 1973 roku w Kolonii von Donnersmarck odpowiada: Moja mama urodziła się

w Magdeburgu, ojciec pochodzi ze Śląska. Wschód był ważnym komponentem

biografii naszej rodziny; byłem tego świadomy już jako dziecko. Kiedy miałem

osiem lat, przeprowadziliśmy się do Berlina Zachodniego i dość często jeździliśmy

na wschodnią stronę miasta i do NRD. Dzieci intuicyjnie wyczuwają strach. Ba-
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liśmy się już w chwili przekraczania granicy, tym bardziej że rodzice byli wyjąt-

kowo gruntownie przeszukiwani. Sam motyw przekraczania granicy znajdzie się

potem w filmie niemieckiego reżysera.

Pełnometrażowy debiut Floriana Henckela von Donnersmarcka to obraz god-

ny uwagi, odkrywający nowe obszary zmagań intelektualnych z historią. Z jednej

strony komentuje wydarzenia o charakterze społeczno-politycznym, z drugiej od-

powiada na problemy związane z ich oglądem i analizą. Zarówno sam film, jak

i jego recepcja mogą stać się przyczynkiem do dyskusji na temat kondycji moral-

nej społeczeństw obu tych krajów. Sztuka ma na powrót szansę stać się czynni-

kiem sprawczym. 
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