Ferment infelektualny
w Kkinie litewskim

ANNA MIKONIS

Na poczatku lat 90. kinematografia na Litwie przezywata kryzys przejawiaja-
cy si¢ spadkiem produkcji do zaledwie jednego filmu fabularnego w ciagu kilku
lat. W okresie trudnos$ci finansowych zaczgto si¢ jednak rozwijac kino niezalezne.
Przemianom ustrojowym towarzyszyt bowiem ferment intelektualny, ktéry dopro-
wadzit do powstania formacji artystycznej skupionej wokét wytworni filmowe;j
,,Kinema”.

,.Kinema” — pierwsze prawnie i artystycznie niezalezne litewskie studio filmowe
— zostato zalozone w 1987 roku przez absolwentéw Moskiewskiego Instytutu Kine-
matografii: rezysera Sarunasa Bartasa oraz producenta Audriusa Kupreviciusa. Idea
powotlania studia pojawita si¢ jeszcze w czasach, kiedy ograniczenia swobody twor-
czej byly szczeg6lnie uciazliwe. W 1986 Bartas napisat scenariusz filmowy zaty-
tulowany Pamietac dzieri przeszly. Zrealizowal go kilka lat pdZniej jako swoj
debiut pod szyldem studia filmowego ,.,Kinema”. Ten film oraz nast¢pne produk-
cje studia (np. Ziemia ociemniatych Audriusa Stonysa, Jesienny snieg Valdasa
Navasaitisa) pozwolily krytykom dostrzec specyficzne cechy obrazéw zrealizo-
wanych w tym studiu: balansowanie pomigdzy dokumentem a fabula, ukazywa-
nie prowincjonalnych miasteczek i nieatrakcyjnych zakatkéw, ludzi odrzuconych,
cichych i skromnych — drugoplanowych aktor6w na scenie zycia.

Manifestem programowym nowej placowki stato si¢ hasto (zgodnie z etymo-
logia greckiej nazwy) niosace nowe wartosci i pomysty do sztuki filmowej. Zad-
nej orientacji na komercyjne zwyciestwo, tworczos¢ bez kompromisu — mowit
operator Rimvydas Leipus, charakteryzujac mtodych twércéw skupionych w ,,Ki-
nemie”’. Powstanie placéwki wskazywalo na formowanie si¢ nowej generacji
twércéw filmowych. Sarunas Bartas, Valdas Navasaitis, Rimvydas Leipus — ab-
solwenci Moskiewskiego Instytutu Kinematografii; Arturas Jevdokimovas, Vytau-
tas Landsbergis, Saulius Sruogis — absolwenci Tbiliskiego Instytutu Filmowego
i Teatrologicznego; Arunas Matelis, Audrius Stonys — absolwenci Wileriskiej Aka-
demii Muzycznej oraz Wydzialu Filmu i Telewizji. Niezalezne studio stalo si¢
wigc placowka mtodych oséb wyksztalconych w réznych osrodkach i majacych
ogromng cheé dziatania i tworzenia.

Oryginalny glos mlodego pokolenia ,,Kinemy” zabrzmiat poczatkowo w kinie
dokumentalnym. Filmy Stonysa, Navasaitisa, Bartasa, Matelisa kontynuowaty nie
tylko charakterystyczny dla kina litewskiego rodzaj poetyckiego dokumentu, lecz
jednoczesnie budowaty pomost migdzy postacia zagubionego wiejskiego starca,
dziwaka, a wspétczesnym cztowiekiem, ktéry w wirze historycznych zmian proé-
buje zachowaé wewnetrzna harmoni¢. Swoisty urok miaty obrazy zagtady, destru-
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kcji, degradacji, niewazne, czy byla to zmgczona twarz starca (Jesienny snieg),
czy miasto walace si¢ w gruzy (Pamigtac dzien przeszly), czy przerazajaca samo-
tno$¢ (Ziemia ociemniatych).

Wraz z powolnym rozwojem bazy produkcyjnej oraz prébami reanimowania
kultury filmowej kino twércow ,.Kinemy” powoli zaczgto odnosi¢ sukcesy mig-
dzynarodowe. Premiery filméw Bartasa i Navasaitisa prezentowane na festiwa-
lach w Cannes w kategorii ,,Pewne Spojrzenie” (Un Certaine Regard) $ciagaly
thumy, intrygujac swoistoscia fabuty oraz tematem. Uznaniem dla autorskiej wizji
Audriusa Stonysa byla z kolei nagroda Felixa za Ziemig¢ ociemniatych jako najlep-
szy film dokumentalny w 1992 roku.

Czotowi przedstawiciele ,,Kinemy”, w swojej twérczosci redukujac liczbe po-
staci do kilku, stosujac dlugie ujgcia, bliskie plany eliminujace kontekst spotecz-
ny, zrywaja z wszelkimi formami opowiadania tradycyjnego, a psychologiczna
btahos$¢ intrygi kompensuja wyrafinowana gra aktoréw. Widaé to zwlaszcza
w tworczosci Bartasa zafascynowanego dzietami mtodych twércéw kina francu-
skiego lat 90., francuskich buntownikéw tzw. grupy BBC (Bessona, Beineixa,
Caraxa). Jako przyjaciel Leosa Caraxa, a takze aktor w jego filmach, Bartas czg-
sto odwotuje si¢ do stylistyki tego kina.

W korcu lat 90. okazato si¢ jednak, ze ruch mlodych twércéw byl zjawiskiem
efemerycznym; filmowcy ci albo obnizyli loty, borykajac si¢ z wymogami rynku
(Arturas Jevdokimovas, Vytautas Landsergis), albo wyzbyli si¢ ambicji i rozpo-
czeli aktywnos¢ produkcyjng (Valdas Navasaitis), albo tez podjeli indywidualna
droge tworcza (Audrius Stonys, Arunas Matelis, Valdas Navasaitis). Dzisiaj ,,Ki-
nema” jest miejscem artystycznych ambicji giéwnie Sarunasa Bartasa.

Stephan Elliott, australijski rezyser kina artystycznego, powiedzial: Nie mamy
pieniedzy, nie mamy aktorskich gwiazd, aby bezposrednio konkurowac z drogimi
filmami amerykariskimi. Wszystko, co posiadamy, to mniejsze budzety, pomysto-
wos¢, wolnos¢ i wyobraznia. To zdanie precyzuje réwniez ambicje artystyczne
miodych twércéw ,,Kinemy” oraz sytuacje kina na Litwie po 1990 roku.

Rozmowy z najbardziej reprezentatywnymi twércami ,,Kinemy”, Sarunasaem
Bartasem, Valdasem Navasaitisem, Audriusem Stonysem sa tego przyktadem.
W dziejach tych os6b ujawnia si¢ skomplikowana sytuacja kina litewskiego,
oscylujacego pomigdzy wymogami rynku komercyjnego a autorskimi, artystycz-
nymi aspiracjami tworcéw.

ANNA MIKONIS
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O kinie, procesie twdrczym i wtasnych filmach
z twércami ,Kinemy” — Sarunasem Bartasem,
Audriusem Stonysem i Valdasem Navasaitisem
rozmnawia Anna Mikonis

Valdas Navasaitis
Pragne, zeby energia, ktdérg wktadam w obraz,
frafita do widza

— Studia w Moskiewskim Instytucie Kinematografii rozpo-
czqt Pan jako doktorant Instytutu Zoologicznego w Peters-
burgu z dyplomem magistra Litewskiego Uniwersytetu Rol-
niczego. Dlaczego postanowit Pan zajqc si¢ tworczosciq
filmowq?

— Ciagle mam trudno$ci z jednoznaczng odpowiedzia na to
pytanie. Od dawna fascynowatem si¢ fotografia, az w koricu
zupehie przypadkowo zaczatem kreci¢ film ze swoim przyja-
cielem Bartasem. W 1983 roku wyjechaliSmy na Syberi¢ i tam poznaliSmy mata,
zanikajaca grupe etniczna Talofaréw. W ten sposéb zaangazowatem si¢ w prace
nad filmem. Odwrotu nie bylo — jak juz si¢ zanurzy w t¢ sferg, to catkowicie si¢
W niej tonie.

— Prace scenarzysty i rezysera rozpoczqt Pan jako osiemnastoletni mtodzie-
niec w kowieriskim studiu filmowym ,,Banga”. Co to byto za studio?

— Byto to wéwczas jedyne na Litwie amatorskie studio filmowe, bardzo dobrze
wyposazone i dysponujace pienigdzmi. MogliSmy filmowaé zaréwno kamera 35
mm, jak i 16 mm, otrzymywaliSmy tez wystarczajaca sumg pieni¢dzy na realizacj¢
swoich jeszcze niezgrabnych filméw. Studio miescito si¢ w budynku fabryki radio-
odbiornikéw, w obecnym kosciele Zmartwychwstania Pariskiego w Kownie. Zar-
towaliSmy sobie, Ze jest to najwyzej umiejscowione studio na Litwie, poniewaz
by si¢ do niego dosta¢, nalezato wspiac si¢ po schodach na najwyzsza oprécz
dzwonnicy wiezg kosciota.

— Jak wida¢, upodobanie wtadz sowieckich do zastepowania miejsc sakral-
nych placowkami filmowymi byto dos¢ powszechne. Litewskiemu Studiu Filmowe-
mu w Wilnie w latach 60. przydzielono do zdje¢ bardzo piekny XVII-wieczny
kosciot sw. Ignacego — aktualnie Katedre Wojskowq. Wracajqc jednak do Pariskie-
go debiutu, jak to sig stato, Ze kopia ,, Talofarii” zagineta?

— Do dzis$ nie wiemy, gdzie jest nasz film, po prostu go straciliSmy. W czasie
moich studiéw w Moskwie, w okresie zawieruchy politycznej studio zostato za-
mkniete. Negatywy wszystkich zrealizowanych tam filméw przewieziono do Mos-
kwy. I $lad po nich zaginat. Przed kilkoma laty rozpoczalem poszukiwania. Nie
przyniosty one jednak zadnych rezultatéw.

— W Moskwie film zostat ocenzurowany: komisji kolaudacyjnej nie spodobato

sie, Ze pokazujq Paristwo ubogich mieszkaricow Syberii, ludzi ubranych w kufajki.
Czy film ujrzat swiatto dzienne, dotart do widza?
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— Talofarie pokazano podczas Litewskiego Festiwalu Filméw Amatorskich
w Narodowym Teatrze Opery i Baletu w Wilnie. Zdobyta gtéwna nagrode.

— Studia filmowe rozpoczat Pan wigc, majqc juz jedng nagrode i troche
doswiadczenia w realizacji filmow. Jakie przygotowanie rezyserskie data Panu
uczelnia w Moskwie?

— Czas w Moskwie byl okresem nieograniczonych mozliwosci. Mysle, ze zad-
na placéwka filmowa na $wiecie nie byta wéwczas w stanie stworzy¢ studentom
tak dobrych warunkéw do nauki i pracy. Instytut posiadat 9 sal kinowych, w kt6-
rych ciagle odbywaly si¢ projekcje swiatowej klasyki. ObejrzeliSmy tu kilka tysigcy
filméw. OgladaliSmy je od switu do nocy. Mogli§my w kazdej chwili wzia¢ dowol-
na kopi¢ filmowa, np. Godarda, i na stole montazowym zmontowac ja wedlug
wlasnych upodoban. Ponadto uczelnia finansowata kazdemu studentowi cztery
filmy na tasmie 35 mm.

Szkota stwarzata réwniez atmosferg uczelni artystycznej, na ktdrej gérowaty indy-
widualnosci pedagogéw, promieniujacych swoja wiedza, wrazliwoscia estetyczna,
osobliwym spojrzeniem na $wiat i na sztuke. Wyktady Wadima Jusowa pozwolity mi
inaczej spojrzeé na obraz filmowy. Z ogromna satysfakcja przyjatem réwniez pomoc
pedagoga od montazu, ktéry udzielat mi wskazéwek przy montowaniu filmu Jesienny
Snieg. Rezyserii filmowej uczylem si¢ u Aleksandra Kaczetkowa, nieprzecigtnej oso-
bowosci. Pamigtam, ze na pierwszych zajeciach powiedzial wyraznie: Jezeli nie
potrafie paristwa wyksztatcic na odpowiedzialnych tworcow, to nikt tego nie uczyni.
Daje Paristwu swoistq wolnosc, ale przysiegam, nie pozwole ktamac na ekranie. Te
stowa staly si¢ dla mnie drogowskazem w pracy rezyserskie;.

— Zawazyly rownieZ na tym, Ze zdecydowat si¢ Pan zaczqc¢ od dokumentu?

— Nie. Uwazam, ze stylistyka prawdziwosci jest charakterystyczna dla kazdego
rodzaju filméw. Nietrudno nauczy¢ si¢ rzemiosta — opanowanie odpowiednich $rod-
kéw, okreslonego sposobu ,pisania” filmu nie stanowi trudnosci. Kwestig istotniejsza
jest to, czemu bedzie shuzy¢ owa wiedza, jaki obraz §wiata i czlowieka ukaze. Wazne
jest to, co rezyser ma do powiedzenia. Formalnej warstwie kina powinna towarzyszy¢
idea, koncepcja, mysl. A owa mys$l musi z kolei przybra¢ ciekawa form¢ wizualna.
Gléwnym celem kina powinno by¢ obrazowanie uporzadkowanych emocji.

— Jak zatem powstajq idee Pana filmow? Co jest inspiracjq do podjecia tego
a nie innego tematu?

— Bardzo trudne pytanie. Mam pewna wadg — tworzg kino autorskie. Praca nad
filmem jest wigc bardzo uciazliwym procesem: pisz¢ scenariusz, oswajam Si¢
z ideg filmu, ktéra w trakcie zdje¢ kilkakrotnie si¢ zmienia. Czgsto rezygnuje
z niektérych pomystéw, zmieniam catkowicie koncepcje filmu. Kino jest przeciez
obrazem, ktory trzeba wywazy¢, zaprogramowac, przemysle¢. Wszystko jednak
zaczyna si¢ od uczucia. Uwaznie obserwuj¢ rzeczywistos¢, a uczucie podpowiada
mi, co powinienem filmowac. Zawsze intuicyjnie czuje, co i jak cheg robié. Uczu-
cie jest zawsze pierwszym ogniwem w tym tarficuchu. Wydaje mi si¢, ze mozna
to okresli¢ jako olbrzymi strumieri skoncentrowanych rozmaitych informacji, kt6-
re docieraja do cztowieka w ciggu bardzo krétkiego czasu. P6Zniej mozna racjo-
nalnie oceni¢ materiat i opracowaé go. Wies z Jesiennego sniegu poznatem kilka
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lat wczesniej, zanim zaczatem ja filmowaé. Wrécilem i odtworzytem to, co czu-
fem za kazdym razem, gdy obserwowalem t¢ wiejska przestrzen. W filmie tym
odtworzylem swoje uczucia. Widzi Pani, kiedy film jest juz zrealizowany, to
mozna si¢ zastanawia¢ nad racjonalnymi przestankami dzieta.

-, Jesienny snieg” oraz ,, Wiosna” to pickne przyktady potraktowania kamery
Jjako narzedzia poetyckiego obrazowania. Jak udato si¢ Panu uchwycic istote
przestrzeni wiejskiej i dotrzec do tak pieknej natury? To byt przypadek?

— Przypadek nie istnieje, zwlaszcza w pracy nad filmem. Wymaga ona organiza-
cji. Setki razy dziennie trzeba podejmowacé decyzje dotyczace postaci, oswietlenia,
tekstu, kamery. Inspiracja do ukazania wiejskiego pickna w Wiosnie byta powddz
w malej wsi — do tych miejsc dotarlem wigc, wertujac mndstwo gazet i ogladajac
relacje w telewizji. Postanowitem tam pojechaé, a to, co zobaczytem, zaskoczyto
mnie. Magiczny oddech przyrody byt czarujacy i jednoczesnie oszatamiajacy. Miej-
sca, ktére ujrzalem, byly niezwykle filmowe, moje poczucie rytmu zgadzalo si¢
z rytmem, w ktérym trwata ta przestrzen. Stylistycznie nie trzeba byto nic zmieniad.
Poznatem ludzi, wybralem bohatera filmu i juz nie moglem przesta¢ o tym myslec.

— Ukazat Pan obraz powodzi w bardzo nietradycyjny sposob. Nie ma tu ani
histerii, ani tragedii, kataklizmu. Wrecz odwromie, pokazuje Pan urok zjawiska.
Gtowny bohater ze spokojem walczy z powodzig.

— Pokorne zachowanie si¢ mieszkaricéw wobec powodzi bylo zaskoczeniem
réwniez dla mnie. W czasie realizacji zdj¢¢ splongla stajnia gléwnego bohatera
(nie udalo nam si¢ zarejestrowad tego wydarzenia). Postawa tego czlowieka byta
godna podziwu. Zachowywat si¢ spokojnie, akceptujac to, co si¢ stalo. Nie byl to
rodzaj glupoty, wrecz odwrotnie — akceptacja nieszczgscia wiazala si¢ z petna swia-
domoscia tragizmu wydarzen. Byt to stoicki spokéj i zgoda na kaprysy natury.

— Obrazom w tym filmie towarzyszy malownicze, migkkie oswietlenie z lekkq
mgietkq. Filmowat Pan o swicie?

— Filmowanie w dzien, kiedy storice tnie obraz jak néz, jest niemozliwe. Nie
znosz¢ zdjeé w $wietle dziennym. Trudno wéwczas pokazaé bogate pastelowe
barwy. Swiatto jest dla mnie czynnikiem podstawowym. Staje si¢ substancja,
stylem, uczuciem, ekspresja. Obraz powstaje dzigki swiattu, ktére maluje, opo-
wiada, zaciera granice. Wierz¢ w §wiatlo i musi ono by¢ takie, jakiego akurat
potrzebujg, jakiego zada moja wyobraznia. W czasie zdje¢ do Wiosny budziliSmy
si¢ o $wicie, pracg zaczynaliSmy o 5.00 nad ranem, a o 7.00 koniczyliSmy. Mgiet-
ka, niestety, nie byla efektem naturalnym. Ptywali§my na t6dkach w odlegtosci 20
metrow od filmowanego miejsca i puszczaliSmy lekki dym. Udalo si¢ jednak
i obraz wyglada realistycznie.

— Jest Pan dokumentalistq. Czym jest dla Pana dokument? Ciggle mamy
trudnosci z ustaleniem jego definicji — jego granice nie sq oczywiste. Czy opowie-
dziatby sie Pan po stronie reZyserow, ktorzy, uZywajqc kategorii Bazina, wierzq
w obraz, czy teZ po stronie tych tworcow, ktorzy stojq po stronie rzeczywistosci?

— Okreslenie moich dziet jako dokumentalnych jest kwestia przyporzadkowa-
nia. Czesto postuguje si¢ inscenizacja charakterystyczna dla filmu fabularnego.
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Uwazam jednak, ze inscenizacja nie tylko nie gubi i nie fatszuje prawdy, ale
pozwala ja na rézne sposoby wydoby¢. Moje filmy ukazuja moje postrzeganie
rzeczywistosci. Swoje wyobrazenia przektadam na obraz filmowy. Obraz jest dla
mnie podstawowa i najwazniejsza forma wypowiedzi, dlatego staram si¢ przeka-
zywac informacj¢ o rzeczywistosci w ten, a nie inny sposéb.

— Jak wyglada Pana wspdtpraca z operatorami? Czy pozostawia im Pan duzo
swobody? Czy teZ przeciwnie, wykonujq oni scisle Pariskie polecenia? W ,,Jesien-
nym sniegu” byto ich dwdch, natomiast w ,, Wiosnie” koricowy etap pracy opera-
torskiej przypadt w udziale wtasnie Panu.

— Spedzam mnéstwo czasu na rozmowach z operatorami, od poczatku wpro-
wadzam ich w moje zamierzenia. Jesienny snieg filmowaly dwie osoby, poniewaz
mialem ponadroczna przerw¢ w zdjeciach. Zaczatem pracowac z litewskim ope-
ratorem Vladasem Naudziusem, wéwczas jeszcze studentem WGIK-u. Zabrakio
mi materiatu i trzeba bylto czekaé¢ do nastgpnej jesieni. Wtedy Vladas polecit mi
Estoriczyka, Arko Okka, mtodego, poczatkujacego, bardzo doktadnego i uwazne-
go operatora. Czekato go nie lada zadanie: nalezalo dostosowac klimat zdjeé¢ do
poprzedniej czgdci filmu oraz zrozumieé mdj sposéb myslenia o obrazie. Udato
mu si¢. Dlatego postanowitem pracowac z nim nad kolejnym filmem. Tym razem
nie znalezliSmy wspélnego jezyka, moze dlatego, ze praca byta bardzo uciazliwa
(filmowaliSmy w wodzie), albo ze jednoczes$nie Arko rozpoczat pracg nad innym
filmem o odmiennej stylistyce. Moze tez dlatego, ze pragmatycznie patrzy na $wiat,
a moje filmy odznaczaja si¢ dos$¢ specyficzna estetyka, sa pozbawione wartkiej akcji,
dominuje w nich powolnos$¢, rodzaj poetyckiego obrazowania, brak konkretéw. To
wszystko sprawilo, ze w czasie realizacji Wiosny zostalem z kamera sam. Nie zmienia
to jednak faktu, ze operatorem tego filmu jest Arko Okk.

— Dotknqt Pan, charakteryzujac swoje dzieta, ciekawego zjawiska w doku-
mencie litewskim. W jego historii panuje bowiem zastanawiajqca tematyczna,
a nawet estetyczna ciqgtosé. Od lat 60., od filmow Robertasa Verbasa, Alman-
tasa Grikeviciusa widac¢ w nich poetyckq forme, fascynacje rzeczywistosciq
wiejska, portretami sedziwych osob, liryczne podkreslanie znaczenia przyrody.
Skad taka obrazowos¢ Pana filmow?

— Ja réwniez myslatem o podobienistwie formy i tresci dokumentu litewskiego. Po
obejrzeniu kilku filméw, w ktérych dominuja badZ twarze starcéw, badZ wiejskie
realia, zastanawiatem sig, jak dlugo jeszcze mozna si¢ tym zajmowaé. Mysle, ze
obrazy takie tkwia glgboko w podswiadomosci kazdego Litwina, ze wiaza si¢
z litewskim $wiatopogladem. Znaczna cz¢$¢ Litwinéw, nie zwazajac na wieki
chrzescijaiistwa, hotubi w swojej §wiadomosci obraz pogariskiej przesztosci, pod-
kreslajacy $cisly zwiazek z natura. To zastanawiajace zjawisko. By¢ moze za owa
predylekcja do wiejskosci kryja si¢ pewne procesy historyczne. Ogromnym proble-
mem Litwy jest to, ze wigkszo$¢ inteligencji miejskiej zgingta w czasie represji
stalinowskich, a miasta wypeita ludnos$¢ wiejska. I miasto, uformowane przez
jedna grupe, zaludnilo si¢ ludZmi innej kultury, kultury chtopskiej. By¢ moze ten
kontrast nie pozwala mi znaleZ¢ inspiracji w Wilnie. Kiedy spaceruj¢ po miescie,
te zmiany mi nie przeszkadzaja, kiedy jednak zaczynam patrze¢ na rzeczywisto$¢
przez kamerg, postrzegaé ja jako obraz, ludzie staja si¢ dla mnie niepotrzebnym
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balastem. Nie potrafi¢ swego pojecia o obrazie dostosowaé do miejskiej rzeczy-
wistosci. Zawsze pozostaje pokusa wyrwania si¢ na wies.

— Akcja filmu fabularnego ,,Podworko”, jak rowniez dokumentu ,, Diapausis”
toczy sie¢ jednak w Wilnie. Co Pana sktonito do zmiany miejsca i dlaczego prze-
szedt Pan do fabuty?

— Wiosna, tak jak i Jesienny snieg, byta zorganizowanym i przemyslanym
filmem. Realizowatem ja metoda filmu fabularnego. Nie sadz¢ wigc, bym zmie-
nial swoj sposéb filmowania. W Podwdrku chciatem pokazac¢ cisz¢ Wilna. Bar-
dzo trudno mi si¢ filmowato w miescie, nie potrafitem znalez¢é przestrzeni, ktéra
chcialbym pokazaé. W czasie zdj¢¢ do Diapausis dlugo chodzitem po Wilnie, az
wybralem miejsca puste, bez ludzi. Pewnej nocy, gdy pracowalem nad Latem,
ocknatem si¢ o 3.00 nad ranem i wyszedtem na spacer. Obraz miasta zaskoczyt
mnie, zobaczylem odmienny od codziennego, magiczny obraz Wilna. Lato po-
wstato wiec o 3.00 nad ranem.

— ,,Lato” realizowat Pan przed piecioma laty. Film nie dotart jednak jeszcze
do widza.

— To prawda, zaniedbatem ten film. Czg$¢ pienigdzy na jego realizacjg otrzy-
malem z ministerstwa, na druga musiatem czekaé latami. Stad ta zwloka. Jednak
niebawem koncze i film sie ukaze.

— ,Podworko” zaczyna sig i koriczy ujeciem siedzqcych przy fontannie chiop-
cow, uwaznie przygladajqcych sie kamiennej rzeZbie lezqcej kobiety. Zdradzi Pan,
co to za miejsce?

— To Kowno. Fontanna jest pozostatoscia z czaséw sowieckich. W dziecifistwie
mijalem ja w drodze do szkoly co najmniej dwa razy dziennie. Wcze$niej na miejscu
nagiej kobiety, ktéra widzimy w filmie, stata rzezba ptywaczki przygotowujacej si¢
do skoku. Miata ona propagowac sportowa postawe wsrdd radzieckiego spoteczeni-
stwa. W okresie odwilzy, kiedy zlagodzono nieco kontrole nad sztuka, w miejscu
stojacej ptywaczki pojawit si¢ posag nagiej kobiety. Wsr6d matolatéw posag ten byt
czgsto obiektem obelg, Smiechdw, szyderstwa. Jednak obelgom tym towarzyszyla
cicha kontemplacja i uwazna obserwacja. Czgsto przygladatem si¢ takiemu zachowa-
niu chtopcéw. Dla dzieci ulicy posag byt pewnego rodzaju droga do wtajemniczenia,
poznania, wizualnym dotkni¢ciem kobiecego ciata. Bylo to oczywiscie doswiadcze-
nie bardzo osobiste.

— Bohaterowie ,, Podworka” komunikujq sie za pomocq spojrzen. Zagospodaro-
wujq w ten sposob przestrzen milczqcymi wyobraZeniami, co tworzy niezwykle suge-
stywnq materie do interpretacji filmu. Dlaczego nie korzysta Pan z komunikacji
werbalnej?

— Dialogi nie maja dla mnie wigkszego znaczenia, jedynie obrazy komunikuja
widzowi emocje. Uwazam, ze ze wszystkich mozliwych przekazéw obraz jest
najbardziej bezposrednim, najbogatszym, najbardziej ztozonym i komunikatyw-
nym. Dlatego wazna w tym filmie jest przestrzeii, otoczenie, w ktérym znajduja
si¢ bohaterowie oraz ich emocje wyrazane spojrzeniami, gestami. Pragne, aby
energia, ktéra wktadam w obraz, trafita do widza.
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— W jednym z wywiadow powiedziat Pan, Ze ,,Podworko” jest probq materia-
lizacji pamieci. Pamiec o czym przywotat Pan w tym filmie?

— Pamie¢ jest pojeciem niepoddajacym sie precyzyjnym okresleniom. Zyje
we mnie w postaci obrazéw, uczué, emocji. Okreslitbym ja jako rodzaj wewng-
trznego stanu powigzanego z mnéstwem wydarzei. Méwiac o materializowaniu
pamigci, miatem na mysli pewne uczucia, ktére prébowalem przekazac za po-
mocg obrazu.

— W swoich filmach bardzo rzadko wykorzystuje Pan muzyke. Jakq funkcje
wedtug Pana ma spetniac muzyka w filmie? Czy ma byc¢ elementem dopetniajq-
cym narracje, czy tez stanowic samoistny, oddzielny utwor?

— Muzyke warunkuje typ, stylistyka oraz przestanie filmu. Nie znosz¢ muzyki
kontrapunktujacej narracj¢. Bardzo ostroznie stosuj¢ Sciezke dZzwigkowa podkre-
Slajaca emocje, poniewaz tatwo przekroczy¢ granice miedzy romantyczng aurg
filmu a banalno$cia. Muzyka nie jest dla mnie koniecznym elementem filmu.
Bardzo rzadko ja wykorzystuj¢ i do dzis zaluje, ze zastosowatem ja w Wiosnie.

— Poniewaz byt to bardzo liryczny akord, koriczqcy film?

— Uwazam, ze zakldcita spokdj natury. Ingerencja muzyki catkowicie zmienita
dramaturgi¢ filmu. DZwigk w filmie jest dla mnie forma kreacji. Czgsto gdy
filmuje, dZwigk nie odpowiada atmosferze, ktéra chce ukaza¢ w filmie. Dlatego
tworz¢ go na nowo, dopasowujac do wydarzen w kadrze. Nie uzywam synchro-
nizacji. Tak byto w Jesiennym sniegu czy tez w Wiosnie. DZzwigk w filmie jest dla
mnie rodzajem réwnolegtego tworzenia filmu.

— Orson Welles twierdzit, Ze cata narracja i wydZwiek filmu powstaje w mon-
tazowni. Jak duzq wage przywiqzuje Pan do montazu?

— Montaz to proces dlugotrwaty i bardzo wazny. Podwdrko montowatem sam,
przez dwa miesigce po osiem godzin dziennie. Natomiast do montazu Wiosny
kupitem we Francji — i z ogromnym trudem przytargalem — st6t montazowy.
Zostal zreszta w studiu filmowym ,,Kinema”.

— Ponad piec lat pracowat Pan w pierwszym niezaleznym studiu filmowym
» Kinema”. Studio to powstato rowniez z Pana inicjatywy. Jak Pan ocenia te pla-
cowke?

— Zalozenie samodzielnego studia filmowego byto wéwczas koniecznoscia.
.Kinema” wyrosta z ogromnej checi filmowania i z pragnienia bycia niezalez-
nym. W jedynej wéwczas wytwdrni painstwowej nikt z nami nie chciat rozma-
wiaé. Zaistniala wigc potrzeba bazy filmowej, w ktdérej mtodzi ludzie mogliby
tworzy¢ bez wszelkich ograniczen oraz wedtug wtasnych upodoban.

— Czy podobny cel przyswiecat zatoZonemu przez Pana przed piecioma laty
studiu filmowemu VG-studio?

— Moje studio byto wynikiem licznych spotkaii ze zdolna mlodzieza, ktéra po
szkole filmowej w Wilnie zupelnie nie byla przygotowana do pracy z kamera.
W wilenskiej szkole studenci nie maja mozliwosci krecenia filméw, maja tez
trudnosci ze zdobyciem pienigdzy z ministerstwa. Moje studio pomagato i poma-
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ga mtodym entuzjastom realizowaé ciekawe projekty. W ten sposéb promujemy
zdolna miodziez.

— Przypomniaty mi si¢ zwierzenia reZysera Ardnasa Matelisa, ktory ukoriczyt
studia filmowe w Akademii Muzycznej, w Katedrze Filmu i Telewizji w Wilnie.
Przypominat on, Ze studentow uczono realizacji filmow, pokazujqc im zdjecia
z planow filmowych. W jaki sposob pomaga Pan mtodym absolwentom?

— Mozemy im zaoferowac nieograniczony dost¢p do montazowni cyfrowej —
w ten sposéb dajemy mtodym poczucie wolnosci.

— Jak Pan, jako cztonek Rady Filmowej Ministerstwa Kultury i Sztuki Litwy,
ocenitby obecnq sytuacje kina na Litwie? Dokonaly sie jakies zmiany od czasu
Pana debiutu w kinie?

— Mysle, ze mamy dzis sytuacje¢ bardziej klarowna, sprecyzowana i uporzadkowa-
na. Mlodym twércom latwiej jest zdoby¢ pieniadze na wiasne filmy. Zmienit si¢ tez
stosunek litewskiego widza do ojczystego kina. Zaczglo si¢ rozwijaé kino komercyj-
ne. Wkroczylo mtode pokolenie, ktére tworzy filmy dla szerszej, masowej publicz-
nosci. Pojawila si¢ wige réznorodnosé, ktérej brakowato w czasach, gdy zaczynatem
pracg w kinie. Filmy mojego pokolenia nie zbieraly ttuméw. Trudno bylo tworzy¢
w sytuacji, kiedy w ciagu kilku lat powstawat jeden film i wymagato si¢, by byt
bardzo dobry. Tworzac z taka s$wiadomoscia, mozna byto zwariowac.

— Dlaczego od pieciu lat zajmuje si¢ Pan wytqcznie produkcjq?

— Powinienem Pani powiedzieé, ze po trzech latach pracy w ministerstwie jest
mi bardzo trudno wréci¢ do pracy rezyserskiej. Mam jednak nadzieje, ze wkrétce
zobaczy Pani inne moje oblicze. Zaczynam zdj¢cia do nowego filmu Perpetuum
mobile. Premier¢ planujemy jesienia, o ile wszystko szczesliwie bedzie si¢ ukta-
daé. Nie chcialbym jednak zdradza¢ szczegdtow.

Wilno, grudzien 2000 — styczeri 2005 roku

Filmografia

1985 — Talofaria (Tolafarija), rez. wspdlnie z Sarunasem Bartasem.

1992 — Jesienny snieg (Rudens sniegas).
Nagrody: Druga Nagroda Publicznosci na Migdzynarodowym Studenckim Festiwalu Filmowym w Ba-
belsbergu, Niemcy, 1992; Nagroda SCAM na Migdzynarodowym Festiwalu Filméw Dokumentalnych
Cinéma du Réel, Francja, 1993; Trzecia Nagroda na Festiwalu Filmowym i Telewizyjnym Krajéw
Battyckich, Dania, 1993 .

1997 — Wiosna (Pavasaris)
Nagrody: Gléwna Nagroda na Migdzynarodowym Festiwalu Filméw Dokumentalnych ,,Cinéma du
Réel”, Paryz, Francja, 1997; Giéwna Nagroda na Migdzynarodowym Festiwalu Filméw Krétkometra-
zowych w Oberhausen, Niemcy, 1998; nagroda wtadz miasta na Festiwalu Filmowym ,,Dokument Art”,
Neubrandenburg, Niemcy, 1999; nagroda za najlepszy film dokumentalny na Migdzynarodowym
Niezaleznym Festiwalu Filmowym L’ ALTERNATIVA, Barcelona, Hiszpania 1997; Wyréznienie Jury
na Migdzynarodowym Festiwalu Filméw Ekologicznych, Paryz, Francja, 1997.

1999 — Podwdrko (Kiemas).
Nagrody: Nagroda FIPRESCI na Migdzynarodowym Forum Filmowym, Ryga, Lotwa, 2000; nagroda
za najlepsze zdjecia na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym Kinoszok, Anapa, Rosja, 1999.
2000 — Diapausis
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Nie robie filmdw dla widza siedzgcego
przed telewizorem z pilotem w reku

— Kilka lat pracowat Pan w pierwszym niezaleznym studiu fil-
mowym ,,Kinema”. Jak Pan ocenia wydarzenia filmowe na Li-
twie, ktore towarzyszyty przetomowi politycznemu, kiedy to for-
mowata si¢ ta pionierska placowka filmowa?

— Lata 90. byty okresem burzliwych przemian w spoteczenstwie
i kinie litewskim. Ponad 50 lat nie mogliSmy otwarcie rozma-
wia¢ z widzem, mieliSmy zasznurowane usta. Natomiast kiedy
poczuliSmy powiew wolnosci, okazalo si¢, ze nie za wiele ma-
my do powiedzenia. Najpierw pojawita si¢ masowa produkcja kina politycznie
zaangazowanego. Pokazywano flagi, twarze przywodcéw politycznych i znowu
flagi, i jeszcze raz twarze przywddcow. Wowcezas nasze mtode pokolenie powie-
dziato: ,,Nie. Nie chcemy dotaczy¢ do owego chéru politycznego gadulstwa”.
Odwotalismy si¢ do innej estetyki. Okres pracy w ,,Kinemie” byt pigknym cza-
sem. Zgromadzil podobnie myslacych twércéw, odczuwato si¢ przyjacielska at-
mosferg, wspdlnote tworcza i myslowa.

— Mozna zatem stwierdzic, i tworczos¢ ,,Kinemy” byta swoistym protes-
tem?

— Mysle, ze tak. Byla to manifestacja sprzeciwu wobec 6wczesnego kina
litewskiego. Swoisty protest twérczy przeciwko lawinie stéw, polityce, patetycz-
nej radosci, gloryfikacji. Skoro wszyscy méwia — my postanowiliSmy milczeé,
skoro filmy sa upolitycznione — my rezygnujemy z polityki. Byla to swoista
walka o tozsamos¢ kina litewskiego i jego wartos¢, walka o prawo do realizowa-
nia filméw odchodzacych od dominacji gadajacych giéw.

— Twdrczos¢ ,, Kinemy” ukazata inne oblicze kina dokumentalnego, ktore
paradoksalnie wrocito do swoich poetyckich korzeni. Czym jest dla Pana film
dokumentalny? Rozumiem, Ze klasyczne stwierdzenie Griersona, i dokument
Jest Zrodtem informacji, nie jest Panu bliskie?

— Informacja to pojecie obiektywne i wymagajace precyzji. Kazdy film nato-
miast zostaje przefiltrowany przez spojrzenie kamery i sposéb widzenia rezysera.
Trudno wigc szukac obiektywizmu w wypowiedzi dokumentalnej, zwlaszcza je-
zeli chee si¢ opowiadaé o losach konkretnej osoby, jezeli tworzy si¢ portret czto-
wieka. Mysle, ze granica pomigdzy filmem dokumentalnym a fabularnym jest
niezwykle subtelna i prawie niewidoczna. Z trudem mogg¢ sprecyzowaé réznice
pomigdzy dokumentem a fabula — obie wypowiedzi sa subiektywne. A to, ze
korzystam w swoich filmach z nieprofesjonalnych aktoréw? Wielu rezyseréw ki-
na fabularnego zatrudnia w swoich filmach ludzi z ulicy. Mysle, ze chodzi tu
gléwnie o pojecie prawdziwosci §wiata przedstawionego w filmie, o to, w jakim
stopniu korzysta si¢ z zastanej rzeczywistosci. Okreslitbym to moze w ten sposéb:
dla mnie film dokumentalny jest umiej¢tnoscia korzystania z faktéw oraz ich
interpretacji. Film fabularny natomiast to proces, w ktérym pierwszenstwa udzie-
la si¢ tworczej fantazji materializowanej w filmie.
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— W Pana dokumentach na pierwszy plan wysuwa sie wiejski pejzaz oraz
maqdros¢ sedziwych ludzi, sposob ich Zycia, postrzegania. Dlaczego?

— Jestem dzieckiem miasta, wychowalem si¢ i dojrzewalem w tej przestrzeni.
Miejska rzeczywistos$¢ nie jest dla mnie ciekawa. Nie potrafi¢ znaleZé w niej inspiru-
jacych tematéw. Ciagly hatas, ttum przeszkadzaja mi twoérczo myslec. Potrzebuje
ciszy, skupienia, pickna, ktére moge odnaleZ¢ na wsi. Poza tym wychowatem si¢ na
filmach Robertasa Verbasa, Henrikasa Sableviciusa. Utwory tych rezyseréw wywarty
na mnie ogromny wplyw i uksztaltowaly tez mdj styl wypowiedzi filmowej. Moim
mistrzem pozostaje ciagle Henrikas Sablevi¢iusa, ktéry wpoit mi zamitowanie do
wiejskiego krajobrazu oraz madrosci ludzi starszych. To przenikngto juz do krwi
i trudno sig¢ tego pozbyd.

— RzeczywistosS¢ jest dla Pana zawsze inspiracjq i dyktuje idee filmow?

— Niekoniecznie, bywa réznie. W Ziemi ociemniatych pierwotna byla idea.
Postanowitem zrealizowaé film o Slepcach, zaczalem ich szukac¢ i znalaztem.
W czasie filmowania Lotu nad smutnymi polami mieszkatem w Birsztonie i przy-
padkowo zajrzalem tam do sanatorium. Zobaczylem niezwykle widowisko:
w nieduzej bialej przestrzeni stat stup, wokot ktérego unosity si¢ opary, a ludzie
w biatych kitlach okrazali go, Spiewajac rézne piesni. Wygladalo to na rytualny
obrzed. W rzeczywistosci byla to banalna sprawa: po to, by owe lecznicze opary
mogly trafi¢ do systemu oddechowego, nalezato $piewaé. Wczasowicze $piewali
wigc sobie rézne piesni. Inne zabiegi réwniez byly niezwykte: nagie ciala lezace
bezwladnie w wannach, czgsto w ciemnej cieczy, tworzyly wyjatkowo sugestyw-
ne widowisko. Owa nago$¢ w swoisty sposéb unifikowala tych ludzi, stawali si¢
réwni w swoich rytualnych zajgciach. Bylo to bardzo inspirujace. Czgsto idee filméw
rodza si¢ na planie filmowym, wyptywaja z poprzednich filméw. W czasie realizacji
filmu Antygrawitacja — o starszej pani, ktéra powoli si¢ wspinata na szczyt wiezy kosciel-
nej — pomyslatem o tym, jakie uczucie powinno nam towarzyszyc¢, gdy pragniemy wspiaé
Si¢ jeszcze wyzej, a nie mamy juz oparcia w ostatnim szczeblu drabiny.

— I zrealizowat Pan wowczas ,, Lot nad smutnymi polami”?

— Tak, w ten sposéb zaiskrzyla mysl o zrealizowaniu filmu z lotu ptaka. Po
szybowaniu w niebie odczulem natomiast ch¢é powrotu do oparcia w ziemskiej
rzeczywistosci, co pokazatem w Przystani. Moje filmy tworza pewna ciaglosc,
wynikaja jeden z drugiego, moze dlatego, ze nie sa produktami kinematografi-
cznymi, a raczej uczuciami przeobrazonymi w formeg obrazu.

— Zapewne bodicem tworczym dla Pana byta nagroda Feliksa?

— Tak. Uznanie dla tego filmu dalo mi motywacj¢ do realizacji zupetnie innego
rodzaju kina. Zawsze bowiem pragnatem robi¢ takie kino, ktére nie bytoby powté-
rzeniem tego, co juz mi si¢ udato odnalezZé. W mniej dramatyczny sposéb zaczatem
postrzegaé rzeczywisto$¢. Antygrawitacja powstata jako zobrazowanie idei choratu
gregorianskiego, zostala oparta na pryncypiach muzycznych. Chciatem ukaza¢ har-
moni¢ bez kulminacji.

— Ostami Pana dokument, ,,Sama”, jest niezwykle przejmujqcy — ukazuje matq
dziewczynke, ktora wyrusza w podroz, by odwiedzi¢ mame w wiezieniu. To nie-
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zwykta sytuacja psychologiczna i dla Pana, jako rezysera, i dla dziecka, ktore nie
widziato mamy od kilku lat, a ktéremu w drodze na to spotkanie towarzyszy ka-
mera filmowa. Stajemy przed pytaniem o etyke rezyserskq?

— Film ten przyjeto do$¢ krytycznie — zarzucano mi, ze wykorzystuje tak
bolesny temat, by stworzy¢ film. Intencja byta inna. Chciatem po raz pierwszy
zrealizowac film catkowicie pozbawiony ingerencji autorskiej, nic nie dodajac od
siebie. Temat byt bardzo bolesny, nie chcialem zadnych metafor, obrazéw. Powie-
dziatem sobie: filmujemy droge do mamy, spotkanie i powrét. Tak tez si¢ stato.
Film powstat w ciagu jednego dnia. UzywaliSmy ukrytej kamery, jednak nie po
to, by uatrakcyjni¢ temat.

— W jaki sposob znalazt Pan dziewczynke?

— M¢j ojciec ma niezwykle zajecie, czgsto odwiedza kobiece wigzienie, by
umozliwi¢ wigZniarkom spotkania z ich dzie¢mi. W taki spos6b doszto do spot-
kania z ponad czterema setkami dzieci. Czgsto towarzyszylem ojcu w takich podro-
zach, bylo to bardzo wzruszajace. Dlatego postanowilem nakrecié film o dzieciach
odwiedzajacych swoich rodzicéw, o dzieciach pozbawionych matczynego ciepta,
spragnionych spotkania.

— W wywiadach podkresla Pan, Ze nie korzysta z metod inscenizacyjnych.
W jaki sposob udaje si¢ Panu oswoic z kamerq ludzi, ktorych Pan filmuje, ukazac
owq naturalnosc¢ zachowan ludzkich przed kamerq? Z jakich metod Pan korzysta?

— Z najprostszej i bardzo powszechnej metody cierpliwosci. Ludzie na po-
czatku sa skrepowani obecno$cia kamery, natomiast po dtuzszym okresie juz jej
nie zauwazaja, zapominaja o jej obecnosci. Wymaga to cierpliwosci, czasu, wy-
trwalo$ci. Zreszta zwierzgta réwniez podlegaja tym samym prawom. Przypomng
nieco komiczna sytuacj¢ z filmowaniem kozy w Locie nad smutnymi polami.
Operator lezat ponad godzing w trawie, zanim udato mu si¢ sfilmowac¢ spokojne,
wywazone spojrzenie kozy.

— W jaki sposob walczy Pan o prawo do mowienia o tym, co si¢ czuje i widzi?
Skad Pan bierze pieniqdze na swoje pomysty?

— Kino na Litwie tworzy si¢ czgsto za ceng wiasnej krwi. Z pienigdzmi sa
ogromne trudnosci. Mamy jednak mozliwo$¢ korzystania z funduszy Minister-
stwa Kultury. Jest to placéwka, ktéra jeszcze finansuje kino niekomercyjne. Coraz
czedciej jednak rozmyslam o mozliwosciach koprodukcji. Litewski rynek filmo-
wy powoli si¢ zmienia, z nieublagana sita wkracza kino komercyjne, zmieniajg si¢
réwniez preferencje widza. Twérczos¢ filmowa jest bardzo osobistym zjawiskiem
i perspektywa komercjalizacji kina mocno mnie przeraza. Coraz trudniej na tym
rynku walczyé o swoje widzenie, o swoje poczucie rytmu oraz swoj charakter
pisma. No c6z, jezeli nie bede modgt realizowac filméw tak, jak czuje i tego chee,
to zmieni¢ profesj¢. Nie mégibym krecié filméw z mysla o tym, zeby si¢ komus
spodobad, taka forma gwattu jest dla mnie nie do przyjecia. Na zarabianie pienig-
dzy sa jeszcze inne sposoby. Dopdki jednak istnieje mozliwos¢ tworzenia filméw
w taki sposéb, jak ja pragng je tworzy¢, a nie w taki, w jaki chca tego widzowie,
dopoty korzystam. Nie robi¢ filméw dla widza siedzacego przed telewizorem
z pilotem w r¢ku.
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— Udaje si¢ Panu uciec od takiego widza?

— Tak, jeszcze si¢ udaje na festiwalach oraz w kinach studyjnych. W czasie
projekcji filmu Antygrawitacja we Francji jeden z widz6w podszedt do mnie po
premierze i z wyrazami podziwu podzigkowat mi za film oraz za odwage, ponie-
waz, jak twierdzit, potrzeba odwagi, by postugiwac si¢ tak dugimi ujgciami oraz
by delektowac si¢ tak wyrafinowang forma obrazu. Czasami jednak chciatbym
zmieni¢ stylistyke. Nastgpny film bedzie zupelnie inny. Bedzie si¢ rozgrywal
w miescie, nie bedzie zadnego poetyzowania, beda konkretni bohaterowie oraz
wartka, dynamiczna akcja.

— Dlaczego?

— Chciatbym wyprébowacd siebie w innej przestrzeni i stylistyce. Ponad 10 lat
pracuje¢ jako dokumentalista. Czujg, Ze nalezy dokona¢ pewnych zmian w mojej
tworczo$ci oraz w postrzeganiu rzeczywistosci. Zmegczytem si¢ nieco soba, swo-
im wcigz tym samym stylem kina. Zmeczylem si¢ tym, ze widzowie, idac na moje
filmy, potrafia przewidzieé, co to bedzie za kino. Mam ogromna che¢é powiedze-
nia, ze moge méwic o rzeczywistosci inaczej. Chcialbym dotrzeé do innych za-
katkéw swego wnetrza. Co jest niezwykle prowokujacym zadaniem.

Wilno, listopad 2000 roku

Filmografia:

1989 — Jeszcze jestesmy (Mes dar esam) — wspétrezyseria Ardnasem Matelisem.

1989 — Drzwi otwarte dla przybysza (Atverti duris ateinaniam,).

1992 — Ziemia ociemniatych (NeregiZem)

Nagrody: FELIX za najlepszy europejski film dokumentalny, 1992; Gléwna Nagroda w kategorii
najlepszy film eksperymentalny na Migdzynarodowym Festiwalu Filméw Krétkometrazowych w Ober-
hausen, Niemcy, 1992; Nagroda na Migdzynarodowym Festiwalu Sztuki Wizualnej MEDIAWAVE,
Deras, Wegry, 1992; Gtéwna Nagroda za najlepszy film na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym
w Mons, Belgia, 1992.

1993 — Apostot ruin (Griuvsi Apastalas)

1995 — Antygrawitacja (Antigravitacija)

Nagrody: Nagroda Specjalna na Festiwalu Filmowym Balticum w Bornholmie, 1995; Nagroda za
najlepsza rezyseri¢ Wileniskiego Forum Filmowego, 1995; Nagroda Jury Festiwalu Filmowego w San
Denis 1995.

1995 — Lot nad smutnymi polami (Skrajojimai mlynam lauke)

Nagrody: Druga Nagroda na Festiwalu Filmowym Balticum w Bornholmie, 1996 Nagroda na festiwalu
filmowym Dokument Art Findling w Neubrandenburgu1996.

1998 — Przystari (Uostas)

1999 — Fedia. Trzy minuty po wybuchu. (Fedia. Trys minuts po DidZiojo sprogimo)

Nagrody: Nagroda na festiwalu filmowym Dokument Art Findling w Neubrandenburgu 1996.

2000 — Lot nad Litwq albo 510 minut ciszy (Skrydis per Lietuvq arba 510 sekundZi tylos)

Nagrody: czwarte miejsce na §wiatowej wystawie ,,Expo 2000”.

2000 — Sama (Viena)

Nagrody: Grand Prix na Migdzynarodowym Festiwalu Kina Nowatorskiego, Split, Chorwacja, 2001;
Nagroda Specjalna na Migdzynarodowym Festiwalu Sztuki Wizualnej MEDIAWAVE, Deras, Wegry,
2001; Nagroda Publicznosci na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym ,,Wizja Rzeczywistosci”,
Nyon, Szwajcaria 2001; Nagroda Specjalna na Migdzynarodowym Niezaleznym Festiwalu Filmowym
L’ALTERNATIVA, Barcelona, Hiszpania 2001; Gtéwna Nagroda Litewskiego Zwigzku Filmowco6w,
Wilno, Litwa 2001; Nagroda Kodak Vision na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym ,,Arsenalas”,
Ryga, Lotwa 2001.

2000 — Ostatni wagon (Paskutinis vagonas)
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Sartunas Bartas
Znacznie istotniejsza jest dla mnie rzeczywistose,
w ktorej zyje

1 — Cofnijmy si¢ na chwile do Pariskich studiow w Moskie-
wskiej Szkole Filmowej. Jaki to byt dla Pana okres? Odna-
lazt Pan tu duchowych opiekunow?

— Niestety, nie udato mi si¢ dojrzewac pod opieka mistrza.
Nie mieliSmy statych pedagogéw. Studiowatem natomiast
u dwoéch rezyseréw. Od pierwszego z nich, dokumentalisty
Wiktora Lisakowicza, odszedlem z powodu réznych nieporo-
zumien i przeniostem si¢ do pracowni Iraklija Kwirkadzego.

Studia na WGIK-u byty koniecznoscia, poniewaz byla to jedyna uczelnia filmowa
w Zwiazku Radzieckim stwarzajaca warunki rozwoju profesjonalistéw w tym zawo-
dzie. Realizowa¢ filmy zaczalem jednak, zanim dostalem si¢ na studia. Kino bylo
wdéwczas przestrzenia zideologizowang i aby moc realizowaé wilasne filmy, nalezato
skonczy¢ szkolg filmowa. Nie patatem ogromna checia do nauki, cheiatem po szkole
krecic filmy.

Dostalem si¢ na studia w trudnym okresie pierestrojki i jezeli woéwczas cokol-
wiek zyskatem, to wielu przyjaciét oraz doswiadczenie. Poznalem tez niezwykle
tworcze Srodowisko filmowcéw. WGIK pozwolit mi poznaé inng kulture i jezyk.
Opanowalem réwniez warsztat, chociaz, jak méwig, studia byty dla mnie przymu-
sem.

— Zgodnie z panujqcq wowczas praktykq po studiach naleZato wrocic do pracy
w Litewskim Studiu Filmowym w Wilnie?

— Owa praktyka powoli odchodzita w niepamigé. Na Litwe wrécitem wczes-
niej, studiujac na trzecim roku. W czasie studiéw zrealizowatem bowiem dwa
filmy — Pamietac dzien przeszty oraz Trzy dni. Na realizacje tych filméw Lite-
wskie Studio Filmowe nie dalo mi pienigdzy.

— Z jakich Zrodet sfinansowano wiec te filmy?

— To byt bardzo trudny okres. Paistwo nie posiadalo jeszcze swego budzetu.
Kiedy realizowatem Trzy dni, skoficzylo mi si¢ planowe finansowanie. Pieniadze
gromadzitem z prywatnych Zrédet — swoich oraz przyjaciét. Byly to na Litwie
niezwykle trudne czasy, dlatego po skoniczeniu zdjeé postanowitem zatozy¢ wias-
ne studio filmowe ,,Kinema”.

— Byta to jedyna droga, by méc pracowac na Litwie jako reZyser?

— ,,Kinema” byla jedyna mozliwoscia realizacji wlasnych filméw, taki tez cel
jej przyswiecal — méc tworzy¢ wiasne filmy. Litewskie Studio Filmowe nie mogto
mi zapewni¢ takiej samodzielnosci. Ta jedyna w czasach sowieckich wytwdrnia
filmowa na Litwie borykata si¢ réwniez z ogromnymi problemami finansowymi,
by w korcu przeksztalci¢ si¢ w komercyjna wytwoérni¢. Studio wynajmowato
nam sprz¢t filmowy, natomiast pienigdzy na filmy juz nie miato. W Litewskim
Studiu Filmowym pracowata stara kadra rezyser6w i to oni mieli pierwszefistwo
w realizacji. Mlodych ignorowano.
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Nie mieliSmy wyjscia, nalezato stworzy¢ wlasng wytwornig. W ten sposéb
powstata ,,Kinema”.

— Stworzenie wtasnego niezaleznego studia filmowego w okresie przetomu
politycznego byto bardzo odwaznym krokiem i zapewne nietatwym?

— Zatozenie wlasnego studia w 1989 roku bylo rzeczywiscie niebezpiecz-
nym szaleinstwem. Towarzyszyl temu bardzo zmudny, peten watpliwosci pro-
ces, robiliSmy to pierwszy raz. Nie mieliSmy nawet mozliwosci kontaktu
telefonicznego z zagranica, poniewaz nie byto linii migdzynarodowych. Kon-
takt z Zachodem umozliwiata nam wytacznie ELTA, za posrednictwem ktorej
mogliSmy wysyta¢ faksy oraz telefonowacé. ByliSmy jednak mtodzi i petni
nadziei.

— W jaki sposob udato sie wyposazy¢ nowe studio?

— Proces kompletowania sprzetu ciagle jeszcze trwa. ZdobywaliSmy go w réz-
ny sposéb. Na poczatku sprzgt udostgpniato Litewskie Studio Filmowe, potem
powoli zaczg¢liSmy kupowac — z whasnych oszczgdnosci. Obecnie dysponujemy
studiem dZwigkowym oraz montazownia.

— Wytwdrnia zgromadzita wielu mtodych, zdolnych tworcow. Filmy Valdasa
Navasaitisa, Audriusa Stonysa i Pariskie przyniosty mndstwo nagrod i wyroznien
na miedzynarodowych festiwalach filmowych. Dzisiaj Panowie razem jui nie
pracujq. Valdas Navasaitis ma wtasne studio, Audrius Stonys teZ odszedt z Kine-
my. Dlaczego?

— Mysle, ze to naturalny proces. Kazdy dazy do samodzielnosci, zwlaszcza osoba
twércza. Wiagzalo si¢ to réwniez z pewnymi procesami zewngtrznymi w kinematogra-
fii litewskiej. Po 1995 roku na Litwie pojawita si¢ tendencja do zaktadania wtasnych
wytworni filmowych. Posiadanie wlasnego studia stato si¢ powszechne i popularne,
a nawet nobilitujace. Dzisiaj niemal kazdy rezyser litewski dazy do zalozenia studia,
czyli posiadania telefonu, jakiej$ wolnej przestrzeni oraz konta w banku.

— Litwa jest dla przemystu filmowego matym paristwem. Pan jako pierwszy to
zrozumiat i zaczqt realizowac swoje filmy w koprodukcji. W jaki sposob udato sie
Panu znaleZc¢ podobnie myslacych producentow?

— Tak naprawdg nie byly to poszukiwania. Miatem chyba szczgscie. Pierwsza
umowg podpisatem z niemieckim kanatem telewizyjnym WDR. W trakcie szuka-
nia pienigdzy na realizacj¢ Korytarza niemiecka stacja zaproponowata mi dofi-
nansowanie. P6zZniej byli Francuzi. Byl taki czas, ze kilka os6b jednoczesnie
chciato ze mna wspétpracowacd.

— Producenci ingerujq w Pariskq tworczos¢? Zastanawia mnie bowiem fran-
cuska wersja filmu ,,Dom”.

— Nie, producenci nie maja zadnego wptywu na moje filmy. Dom zrealizowa-
fem w dwéch wersjach jezykowych — po francusku oraz angielsku. Pani ogladata
chyba wersje¢ francuska.

— Dlaczego nie byto kopii litewskiej?
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— Chciatem, by film dotart do wigkszego grona publicznosci. Zwyczajna mo-
tywacja ekonomiczna. Widzi Pani, na Litwie moich filméw nikt nigdy nie pokazywat,
z wyjatkiem ostatniego pt. Siedem niewidocznych osob. Dlaczego wige tworzy¢ dodat-
kowa kopig filmu w jezyku litewskim? Przeciez to duzo kosztuje i si¢ nie optaca!

— Dotkngt Pan dosc bolesnego problemu litewskiej kinematografii, ktory row-
niez dotyczy Pana. Na Litwie widzowie sq przekonani o nieistnieniu kina litew-
skiego. Sytuacja jest jednak inna, filmy powstajq, ale nie docierajq do rodzimej
publicznosci. Dlaczego tak sie dzieje?

— Trudno o inna sytuacj¢. Po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego kina na Litwie
praktycznie nie funkcjonowaly. Lokale zmieniono w sklepy odziezowe, w centra
handlowe. Przez prawie pig¢ lat na rynku dominowaty wytacznie pirackie kasety
wideo. Tworzyly si¢ miejsca, w ktérych mozna bylo obejrzeé te filmy. Pirackiej
produkcji zabroniono dopiero po siedmiu latach. Zanim dystrybutorzy zdotali si¢
pozbierac i zaczgli sprowadzac zagraniczne kopie filmowe, mingto kilka kolejnych
lat. Krazyty wigc tutaj produkty najnizszej jakosci, filmy sprzedawano w pakietach
po 100 sztuk. Taka sytuacja nie byta wyjatkowa, to samo dziato si¢ réwniez w Rosji,
na Ukrainie i Biatorusi.

— Czy zawazyt rownie? fakt, Ze nie mieszka Pan teraz na Litwie, Ze wiecej
czasu spedza Pan we Francji ?

— Nigdy na state nie wyjezdzalem z Litwy. Duzo podrézuje, mieszkalem w wielu
krajach. Ponad sze$¢ lat spedzitem w Moskwie, kilka lat w Paryzu. Zawsze jed-
nak wracatem na Litwe. To moj kraj, czuj¢ si¢ w nim najlepie;.

— Jednym z tematow, do ktorego autorzy prac Panu poswigconych chetnie
powracajq, jest sprawa braku komunikacji — nie tylko miedzy bohaterami, ale
takze miedzy nimi a otaczajqgcym ich swiatem. Czy taka wtasnie interpretacja
pokrywa si¢ z Pana zamystami?

— Nie jest mi tatwo odpowiedzie¢. Wchodzi tu w gre sprawa podzialu kompe-
tencji. Ja tworzg filmy — krytycy je odczytuja, interpretuja. Na ogét to od nich
wlasnie si¢ dowiadujg, co chcialem moim filmem powiedzie¢. A czy naprawde
taka byla moja intencja? Nie umiem powiedzie¢ wyraznie ,tak” lub ,.nie”, bo
przeciez sam dobrze nie znam genezy moich filmow.

— Jest Pan jednym z niewielu tworcow filmowych, ktorzy jednoczesnie petniq
funkcje rezysera, operatora, scenarzysty, producenta, a czasami nawet aktora.
Czy w ten sposob tatwiej Panu realizowac swoje wizje i panowac nad procesem
tworczym?

— To jedyna mozliwa droga kina autorskiego. Praca operatora nie jest mi obca,
to moja druga profesja. Nie widz¢ nic niezwyklego w taczeniu wszystkich tych
funkcji na planie filmowym.

— Stosuje Pan bardzo ciekawy montaZ. Pana filmy sq jak mozaika tqczqca
fragmenty pejzazu i twarzy ludzkich. To filmy sktadajqce sie z serii nieruchomych
kadrow, ktore na uzytek filmu zostaty wprawdzie wprawione w ruch, ale rownie
dobrze, a nawet lepiej, mogtyby istnie¢ samodzielnie — niczym zastygte fragmenty
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wiecznosci. Za pomocq kamery tworzy Pan nowy, tylko sobie wlasciwy swiat. Jak
dtugo pracuje Pan nad montazem? Korzysta Pan z pomocy montazysty?

— Nie, swoje filmy montuj¢ sam. Zreszta nie mdégtbym sobie wyobrazié, zeby
robit to ktos inny. Praca w montazowni nie zajmuje mi duzo czasu. Podstawowa
koncepcja montazu krystalizuje si¢ juz w czasie zdj¢¢. Po skoriczeniu tego etapu
pozostaje tylko owa mozaike utozyé w spdjna catosé.

— Andriej Tarkowski mowit, Ze dzieciristwo okresla cate Zycie cztowieka, zwia-
szeza jesli poZniej jest zwiqzany ze sztukq. Czy mozna nazwac ,, Korytarz” filmem
autobiograficznym, w ktorym przypomina Pan swoje dzieciristwo?

— Mysle, ze tak. W filmie przeplata si¢ terazniejszo$¢ z przeszioscia, ktéra
zachowatla si¢ w mojej pamigci. Owe motywy autobiograficzne ciagle we mnie
trwaja. Uwazam, ze dziecinstwo ksztaltuje kazdego cztowieka i wptywa na jego
przysztosé. W swoich filmach bardzo czg¢sto odwotuje si¢ do obrazéw z dziecin-
stwa, ktére tkwia gleboko w mojej swiadomosci.

— Jakie to obrazy?

— Bardzo trudno jest mi okresli¢ i zwerbalizowaé owe motywy. Powiedzmy
obraz domu. Kazdy z nas pragnie znalezZ¢ miejsce, w ktérym si¢ czuje bezpiecz-
nie. Czasami takie miejsce rozrasta si¢ od malego kata do domu, a w koncu
rozwija si¢ jeszcze bardziej i nie miesci si¢ juz w zadnych ramach.

— Czy taki obraz zawart Pan rowniez w filmie pod tytutem ,,Dom” ? Czy byt to
takze Pana dom?

— Byla to pewna alegoria. Trudno jest mi dokladnie powiedzie¢, na jakim
koricu $wiata znajduje si¢ mdj prawdziwy dom, jaki jest jego obraz. Zawsze
chciatlem sie dowiedzied, ile os6b w nim mieszka, kim sg. To trudne zadanie,
poniewaz ludzie znikaja, przemieszczaja si¢. Czasami opuszczaja 6w dom, czasa-
mi siedzimy przy wsp6lnym stole. Nigdy jednak nie jesteSmy razem.

— W filmie tym ukazat Pan dosc przeraZajacq scene — ukrzyZowat Pan dziec-
ko. Oczywiscie mozna to zrozumie¢ metaforycznie. Odebratam jednak ten mo-
ment bardzo bolesnie.

— W taki spos6b miata ta scena zabrzmieé.

— Jest Pan osobq wierzqcq?

— Mysle, ze... [dtugie milczenie] nie. W potocznym rozumieniu religijnosci
nie jestem osoba wierzaca. Gdybym jednak prébowatl szukaé bliskiej dla mnie
wiary, to mysle, ze jestem najblizej poganstwa. Jestem poganinem.

— Jeden z filozofow twierdzit, Ze prawdziwy artysta czerpie (swiadomie bqd?
nie) inspiracje ze swojej kultury narodowej. Czy zgodzitby sie Pan z konstatacjq,
i7 Pariskie filmy sq obrazem kultury litewskiej?

— To stwierdzenie dalekie od mojego myslenia. Nigdy nie prébowalem anali-
zowac i zastanawiac si¢ nad tozsamoscia kultury litewskiej, takie uogdlnienia sa
mi obce. Nie potrafi¢ powiedzie¢, czy moje filmy oddaja litewski charakter, lecz
z pewnoscia wyrazaja mgj.
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— A powtarzajqce si¢ ujecia korowodu z maskami w filmie ,,Dom”? Co byto
Zrodtem tych scen? To bowiem wyrazna aluzja do symboliki ludowego korowodu
w litewskiej kulturze.

— Obrzedy kultury ludowej nie postuzyty mi tutaj za inspiracj¢. Zreszta nigdy
wczesniej nie bylem s§wiadkiem takich wydarzen. Puscitem po prostu wodze
fantazji.

— Kiedy przystepuje Pan do realizacji obrazu, o czym Pan mysli przede wszystkim.:
o wyrazaniu witasnych pogladow czy raczej o komunikacji z widzami? Czy zastanawia
si¢ Pan nad tym, w jaki sposob publicznos¢ bedzie odbierata Pariskie filny?

— Stosunek publiczno$ci do moich filméw miat dla mnie zawsze duze znacze-
nie. Robienie filméw to naprawde cigzka praca. Trzeba ciagle podejmowac
ogromne ryzyko, aby w rezultacie znalezZ¢ publicznos$¢ tylko w matych kinach
studyjnych i na festiwalach. A przeciez wszystkie moje filmy maja Zrédto w oso-
bistych, prawdziwych przezyciach i bardzo chciatem je pokazac, sprawié, zeby
inni ludzie tez mogli je przezy¢.

— Pana pierwsze filmy, ,,Pamietac dzien przeszty” oraz ,,Korytarz”, ukazywa-
ty bardzo ponury, neorealistyczny obraz Wilna. Krytycy litewscy nazwali je po-
ematami o ludziach Zyjacych na ruinach i smietmiskach. W ,,Wolnosci” zmienia
Pan przestrzen, otwiera przed widzem niezwykle wizualng materig pustyni. Nato-
miast w ostatnim filmie, ,,Siedem niewidocznych osob”, pokazuje Pan pieknq,
rozlegta przestrzen stepow krymskich. Skaqd takie zmiany?

— Przestrzen jest dla mnie istotg kina. Od wczesnego dziecifistwa duzo podré-
zowalem, wiele widzialem i mnéstwo rzeczy wywarlo na mnie niezapomniane
wrazenie. Moze dlatego z tak ogromna skrupulatno$cia wybieram miejsca dla
swoich filméw. Krym przejechatem kiedy$ wzdtuz i wszerz, a w czasie podrézy
powstata idea sfilmowania tej przestrzeni. OdpowiedZ na Pani pytanie jest prosta
— wybieram miejsca, ktére sa dla mnie Zrédlem emocji. Nie potrafi¢ opowiadaé
0 czyms$, czego sam nie czuj¢, Z czym Si¢ nie utozsamiam.

— Wilno nie jest juz dla Pana tworczo, emocjonalnie kuszqcq przestrzeniq?

— To miasto btyskawicznie si¢ zmienia. Czg$¢ starego Wilna powoli zanika,
natomiast inna cz¢$¢é, nowo wybudowana, nie jest juz niczym inspirujacym. Au-
tentyczno$¢ Wilna powoli si¢ zaciera. Stare podwérka, ktére charakteryzowaty to
miasto, zamkni¢to kratami, zreformowano. Natomiast cz¢$¢, ktéra dopiero si¢
ksztaltuje, nie tworzy obrazu charakterystycznego wylacznie dla Wilna. Drapacze
chmur sa w wielu miastach europejskich, jeden obraz tfatwo mozna pomyli¢ z ob-
razem innego miasta.

— Do swoich filmow dobiera Pan aktorow z ulicy, ktorzy przecieZ nie sq
aktorami profesjonalnymi. Co jest przyczynq takiego wyboru?

— Jezeli aktorstwo begdziemy rozumieé jako formalna recytacje tekstu, to
takiego sposobu gry nie akceptuje¢. Nie jest istotne, czy zagra w moim filmie
profesjonalny aktor, czy tez czlowiek z ulicy — wazne jest, zeby byl prawdziwy.
Uwazam, ze czesto zachowania oraz dziatania postaci sa warunkowane juz jej
istnieniem. Aktor filmowy nie musi rozumiec, ale po prostu by¢. Nie lubi¢ narzu-

273




ANNA MIKONIS

ca¢ aktorom swojej woli. W filmie wazna jest dla mnie twarz czlowieka, jego
wyglad, ktéry okresla cate dzielo. Czasami dodaj¢ do scenariusza nowa postac po
to tylko, by wykorzysta¢ odkryta wlasnie twarz.

Nalezy tez przyznaé, ze wyb6r pomigdzy aktorami i nie-aktorami jest wigk-
szy. Na Litwie to istotny argument, poniewaz caly czas brakuje nam dobrej szkoty
aktorskie;j.

— Jak odnajduje Pan swoich bohaterow? W jaki sposob znalazt Pan samotne-
go Bena biqkajacego si¢ po miescie w ,, Pamietac dzien przeszty” czy teZ niezwy-
kle ekspresyjne, przejmujace twarze w ,,Korytarzu”, obrazy znekanych starosciq
sedziwych ludzi w ,,Domu”?

— Szukam dtugo i wytrwale, czasem latami. Moge spotkaé si¢ z tysiacami
ludzi, by wybrac tylko dwéch. Najwazniejszy bowiem jest wybdr twarzy — ludzki
pejzaz filmowy.

— W filmie ,, Pamietac dzien przeszty” wystgpita Pana rodzina?
— Tak. Zagrali w nim moja mama, syn oraz dziadek.

— Postacie w filmie ,,Siedem niewidocznych osob” tworzq niezwykty obraz
duszy rosyjskiej. W jaki sposob Pan do nich dotart?

— To sa bardzo r6zni ludzie. Zbieratem ich w ciagu czterech miesigcy w r6z-
nych miasteczkach i wsiach Krymu. Nie byli to wigc mieszkaricy wsi ukazanej
w filmie. W filmie zagrato réwniez kilku aktoréw: Aleksander Jesautow, Denis
Kiriltow z Petersburga oraz Anna Raider, moskiewska dziennikarka i aktorka.

— Mysle, Ze nie zaprzeczy Pan, i7 jako pierwszy w litewskim kinie stworzyt Pan
bardzo ciekawy obraz kobiety — kobiety, ktora wabi, neci spojrzeniem, skupieniem,
zamysleniem. Okreslitabym jq jako muze egzystencjalng. Czesto obraz ten przypo-
mina Monike Vitti. Jakie metody Pan stosuje w pracy z kobietami. Jest Pan wy-
magajqcym rezyserem?

— Jestem bardzo wymagajacym tworca. Uwazam, ze wszystko powinno dazy¢
do absolutnego ideatu. Z kazda kobieta pracuj¢ indywidualnie. Kazda kobieta
potrzebuje innej rozmowy, innych metod pracy. Sa jednak osoby, od ktérych
niczego nie nalezy wymagac, wystarczy w odpowiednim czasie i miejscu je sfil-
mowac.

— W filmach ,,Nas niewielu” oraz ,,Korytarz” odtworczyniq gtownej roli byta
Pariska Zona, o niezwyktej urodzie, ceniona na Zachodzie rosyjska aktorka Kristi-
na Golubeva. Nie pracuje Pan juz z niq?

— Nie. Nie powinienem pracowa¢ ciagle z ta sama aktorka. [Gestem daje do
zrozumienia, ze choé moéglby na ten temat powiedzie¢ duzo wigcej, to jednak
kwestia zostata wyczerpana.]

— Czy nurt poetycki, uksztattowany w okresie sowieckim przez utwory Rober-
tasa Verbasa, Ardnasa Zebriunasa czy tez Vytautasa Zalakeviciusa byt dla Pana
inspiracjq? Bowiem filmy tych tworcow zblizajq sie do filozofowania, poetyzowa-
nia obrazami, tak charakterystycznego dla Pana filmow.
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FERMENT INTELEKTUALNY W KINIE LITEWSKIM

— Obawiam si¢, ze filmy litewskich rezyseréw nie miaty na mnie wplywu.
Kiedy zaczynalem prace w kinie, nie znatem ich twoérczosci. W czasie studiéw
obejrzatem Nikt nie cheiat umieracé Zalakeviciusa. Dzieta filmowe nie sa dla mnie
natchnieniem. Nie lubi¢ tez oglada¢ filméw, nie jest to dla mnie wazne. Od
dziecifistwa bytem wrazliwy na otaczajaca rzeczywisto$¢. Obrazy, ktére widzia-
fem, idac ulica, zerkajac przez okno bad7 podrézujac, stanowily dla mnie
bardziej sugestywny materiat nizeli obraz filmowy. Nie znosz¢ ogladania fil-
moéw, a jeszcze bardziej telewizji. Poza tym kazdy obejrzany przeze mnie kadr
bardzo mnie mgczy. Znacznie istotniejsza inspiracja jest dla mnie rzeczywistos¢,
w ktérej zyje.

Trzy dni, rez. Sarunas Bartas (1991)

— Na zakoriczenie chciatabym wrocic do Pariskiego filmu ,,Siedem niewidocz-
nych osob”. Film ten potwierdzit sugestie francuskiej Nowej Fali, Ze oddzielne
utwory nie istniejq, zZe sq tylko autorzy. Pariska wiernos¢ tym samym wqtkom,
symbolom, stylowi jest godna podziwu. Film ten jednak wydal mi si¢ bardziej
agresywny, drastyczny w fabule oraz w zachowaniach bohateréw. Oferowat prze-
Zycie przygody filmowej i intelektualnej, ktora nie przynosi ukojenia, lecz niepo-
koj. Czy swiat, ktory konsekwentnie tworzy Pan na ekranie, powinien zostac tak
bestialsko zniszczony?

— Wymyslam moje historie, by pokaza¢ niepokdj, zaktécenia, stan napigcia
w stosunkach migdzy ludZmi. Procesy destrukcji oraz odradzania si¢ sa czyms$
naturalnym w przyrodzie. Co roku przyroda podlega zniszczeniu, by odrodzi¢ si¢
w nowej formie. Myslg, ze podobne procesy zachodza réwniez w zyciu.
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— Zadat Pan nie lada zagadke widzom tytutem swego filmu ,,Siedem niewido-
cznych osob”. W odroznieniu od poprzednich filmow, trudno jest sie domyslic,
dlaczego film ten nosi taki, a nie inny tytut?

— Tak sobie wymyslitem. Niech mi wigc Pani powie, jaki powinien by¢ jego
tytul?

— Moge sie tylko domyslac, Ze tytutowe postacie sq niewidoczne, nie jestem
Jjednak pewna zgodnosci owych spekulacji z Pariskq intencjq?
— Cata prawda tkwi w domystach.

Wilno, grudzieni 2005 roku

Filmografia

1985 — Talofaria (Tofalarija) — wspétrezyseria z Valdasem Navasaitisem.

1989 — Pamietac dzien przeszty (Prajusios dienos atminimui).

Nagrody: Gtéwna Nagroda na Migdzynarodowym Festiwalu MOLODIST w Kijowie, Ukraina, 1990;
Nagroda Specjalna Jury oraz wyréznienie publicznosci na Migdzynarodowym Festiwalu Filméw
Dokumentalnych w Amsterdamie, Holandia, 1990.

1991 — Trzy dni (Trys dienos).

Nagrody: Gléwna Nagroda na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym w Oporto, Portugalia, 1992;
Gléwna Nagroda na Forum Filmowym w Dunkierce, Francja, 1992; Ekumeniczna Nagroda Publiczno-
§ci oraz Nagroda FIPRESCI na Mtodziezowym Forum Filmowym w Berlinie, Niemcy, 1992; nominacja
do Europejskiej Nagrody Filmowej FELIX w 1992 roku.

1995 — Korytarz (Koridorius).

Nagrody: Nagroda FIPRESCI na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym VIENNALE w Wiedniu,
Austria, 1995. Nagroda CICAE na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym w Turynie, Wtochy, 1996.
1996 — Nas niewielu (Mds nedaug).

Nagrody: Giéwna Nagroda na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym w Brukseli, Belgia, 1996;
Nagroda za Najlepsza Rezyseri¢ oraz Nagroda Krytyki Filmowej na Festiwalu Filmowym KINOSZOK
w Anapie, Rosja, 1996.

1997 — Dom (Namai).

2000 — Wolnos¢ (Laisv).

Nagrody: Gléwna Nagroda Litewskiego Zwiazku Filmowcéw, Wilno 2000; Gtéwna Nagroda za
rozwiazania operatorskie na Migdzynarodowym Forum Filmowym i Telewizyjnym TOGETHER, Jatta,
2001, Narodowa Nagroda Kultury i Sztuki Ministerstwa Kultury Litwy.

2005 — Siedem niewidocznych osob (Septyni nematomi Zmons).
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