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Obraz ojca w polskim i czeskim kinie
postkomunistycznym

EWA MAZIERSKA

Upadek komunizmu wywart ogromny wptyw na sytuacj¢ kobiet i mgzczyzn
w krajach bylego obozu socjalistycznego i spoteczna percepcje¢ funkcji obu ptci.
Nieco upraszczajac, postkomunizm jest kojarzony z promowaniem w dyskursach
kulturowych i wcielaniem w zycie za pomoca metod politycznych i prawnych
konserwatywnej wizji spoteczenstwa, w ktdrej kobiety pelnia tradycyjnie kobie-
ce, a mgzezyZni tradycyjnie meskie role. Wigkszos$¢ autoréw utozsamia ten po-
wrét do przeszloSci ze wzrostem maskulinizmu w Europie Wschodniej
i Srodkowej '. Peggy Watson przypisuje te zmiang reakcji na komunistyczna
polityke, ktéra byta postrzegana jako prokobieca, i uwaza t¢ zmiang za bardzo
niekorzystna, wrecz zabdjcza dla wspéiczesnych kobiet: Spoteczeristwo obywatel-
skie oznacza oddanie wtadzy mezczyznom i wcielanie w Zycie maskulinizmu na
wielkq skale °. Z drugiej strony, wiele kobiet z bytego obozu socjalistycznego
powitato z radoscia, a przynajmniej z ulga powr6t do wczesniejszych ideatow.
Sharon Wolchik w tekscie z poczatku lat dziewigédziesiatych, odnoszacym si¢ do
sytuacji kobiet w Czechostowacji, ale zachowujacym wazno$¢ w odniesieniu do
innych krajow dawnego bloku wschodniego, zauwaza, ze codzienne trudnosci
doswiadczane przez kobiety w systemie socjalistycznym kazaty im zwatpi¢ w stu-
szno$¢ dazenia do ideatu réwnosci ptci. Doszty do wniosku, ze bardziej im si¢
optaca ,tradycyjna nieré6wnos$¢”, gdyz zdejmuje z ich barkéw czg$¢ odpowie-
dzialnosci za dobro rodziny i ich samych °. Nie podwazam tezy o maskulinizmie
czy patriarchalizmie polityki okresu po 1989 roku, ale pragne podchwyci¢ rozu-
mowanie Wolchik, sugerujac, ze powr6t do tradycji nie mial tak jednoznacznie
pozytywnego wpltywu na mezczyzn, jak sugeruja Watson i inne autorki. Ow pa-
triarchalizm, przynajmniej na poziomie ideologii, nakazuje bowiem me¢zczyZznie
przyjacé na swe barki czg$¢ cigzaru, ktéry w mysl komunistycznej ideologii winien
by¢ dzielony réwno miedzy przedstawicieli obu pici. Zarazem po 1989 roku
mezezyZni nie mniej niz kobiety doswiadczyli i weiaz doswiadczaja negatywnych
skutkéw transformacji ustrojowej w postaci wysokiego bezrobocia, niepewnosci
zatrudnienia i emigracji zarobkowej. W rezultacie ,,m¢zczyZnie postkomunisty-
cznemu” trudno jest petni¢ tradycyjne role glowy rodziny, m¢za i — co mnie tu
szczegdblnie interesuje — ojca.

O ile czgs¢ wspodlczesnych mezezyzn zrezygnowata czy odlozyta na pdzniej
ojcostwo z przyczyn ekonomicznych, o tyle inni odrzucaja je, poniewaz stoi ono
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w konflikcie z wybranym przez nich stylem zycia singla, ktéry nie chce si¢ anga-
zowaé w trwale zwiazki z kobietami. Jak zauwaza Krzysztof Arcimowicz w od-
niesieniu do polskiej kultury postkomunistycznej, model singla jest w modzie
u me¢zczyzn dwudziesto-, trzydziesto-, a nawet czterdziestoletnich, gdyz kojarzo-
ny jest z przedtuzona mitodoscia i catkowita kontrola nad wlasnym zyciem °.
Modg na ,singlowanie” mozna wytlumaczyé westernizacja kultury wschodnio-
europejskiej, czego wyrazem jest zaadaptowanie terminu single przez j¢zyk pol-
ski. Mozna zaryzykowaé teze, ze dzisiejsi mlodzi polscy, czescy i stowaccy
mezezyZni nasladuja swych zachodnich réwiesnikéw, ktérzy odkryli przyjemno-
Sci tego, co Eve Sedgwick okreslita terminem ,.kultura ornamentalna”, i odrzucili
patriarchalizm (a przynajmniej niektére jego cechy), doszedlszy do wniosku, ze
ideologia ta ich bardziej zniewala, niz przynosi korzysci °. Nic dziwnego, ze
meska niechgé do ojcostwa, potaczona z Igkiem kobiet, jak sprosta¢ obowiazkom
rodzicielskim w sytuacji wysokiego bezrobocia i niepewnosci zatrudnienia, wpty-
neta na obnizenie juz i tak niskiego przyrostu naturalnego we wspomnianych
krajach. Po 1989 roku Polska, Czechostowacja, a potem Republika Czeska i Sto-
wacja znalazly si¢ posréd krajow o najnizszym wskazniku dzietnosci w Europie,
nieprzekraczajacym 1,5 dziecka na kobietg. ,,Ojciec postkomunistyczny” to jed-
nak nie tylko mezczyzna, ktéry dorobil si¢ potomstwa po roku 1989, ale i ten,
ktérego dzieci urodzily si¢ wezesniej i ktéry swe koncepcje oraz intuicje wycho-
wawcze musi dopasowaé do nowej rzeczywistosci politycznej, ekonomicznej
i spotecznej albo poniesé ryzyko nieprzyjemnych konsekwencji.

Chcialabym zastanowi¢ si¢ nad tym, jak obraz ojca w kinie polskim i czeskim
odzwierciedla naszkicowane wyzej przemiany w kulturze i spoteczenistwie tych
krajow. Interesuje mnie réwniez filmowa reewaluacja ojcow z poprzednich okre-
s6w, gdyz i na nia ma wplyw wspdltczesne myslenie o rodzinie. Figura ojca, jak
zauwaza miedzy innymi Roland Barthes, ma takze znaczenie symboliczne ° i ten
symbolizm w niektérych przypadkach réwniez sprébuje rozszyfrowac.

Dezerterzy

Pierwsze zjawisko, ktére zwrécito moja uwage, to niewielka liczba miodych
ojcé6w w polskich i czeskich filmach zrealizowanych po 1989 roku. Ekranowi
mezezyZzni w wieku dwudziestu kilku czy trzydziestu kilku lat sa przewaznie
bezdzietni, unikaja trwalszych relacji z kobietami i sami zachowuja si¢ jak dzieci
— sa wigc typowymi singlami. Mozna takze zauwazy¢ wsréd mezczyzn bardziej
ztowieszcze sposoby unikania rodzicielskich obowiazkéw — przez porzucanie
kobiet bedacych matkami ich dzieci. Filmy, ktére przedstawiaja me¢zczyzn tego
rodzaju lub tylko czynia do nich aluzje (poniewaz czgsto znikngli juz oni z zycia
kobiet oczekujacych potomstwa), powstawaty zwlaszcza w Polsce, gdzie nowe
prawo antyaborcyjne, wprowadzone w 1993 roku, bylo szczegdlnie restrykcyjne
w poréwnaniu z tym, ktére obowiazywato wezesniej . Nalezy tu wymienic¢ Farbe
Michata Rosy (1997), Nic Doroty Kedzierzawskiej (1998), Patrze na ciebie Ma-
rysiu Lukasza Barczyka (1999), Wesele Wojciecha Smarzowskiego (2004) oraz
Ono Malgorzaty Szumowskiej (2004). Mtody ,,Casanova” (Maciej Stuhr) w We-
selu przybywa na przyjecie weselne kobiety, ktéra jest z nim w ciazy, ale nie
w roli pana mlodego, lecz by uwieczni¢ kamera jej Slub z innym mezczyzna.
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W Patrze na ciebie Marysiu dwudziestodziewigcioletni Michat (Michat Bukow-
ski), pracujacy jako poczatkujacy psychiatra w szpitalu i mieszkajacy ze swa
dziewczyng Marysia w wynajetym mieszkaniu, nie czuje si¢ samodzielny, czego
$wiadectwem jest odpowiedZ udzielona kolezance dziennikarce na pytanie, czy
chciatby mie¢ dzieci: Tak, ale jeszcze nie teraz. Nic dziwnego, ze Michal nie
ukrywa niezadowolenia, gdy Marysia oznajmia mu, ze spodziewa si¢ dziecka.
Sugeruje, by ciaz¢ usunaé, Marysia nie zgadza si¢ jednak, a jej odmowa rozpo-
czyna seri¢ nieszcze§liwych dla Michata wydarzen, z problemami w pracy wlacz-
nie. W koicu, podczas pospiesznie zorganizowanego $lubu z Marysia, Michat
zatamuje si¢. Przyszto$¢ dziecka bohateréw filmu Barczyka pozostaje nieznana,
ale mozna si¢ spodziewaé, ze cigzar jego wychowywania spadnie na Marysig.
Inny mezczyzna, stosownie do swego wieku i postawy zyciowej noszacy przydo-
mek ,,Mlody” (Rafal Mohr) w Egoistach (2000) Mariusza Trelifiskiego, odurza
si¢ alkoholem i narkotykami, kiedy jego narzeczona lezy na porodéwce, co zné6w
jest znakiem lgku przed przekroczeniem progu dorostosci mierzonego gotowoscia
do ojcostwa. Najbardziej drastyczny przypadek unikania odpowiedzialnosci ro-
dzicielskiej przedstawiony jest w Nic, gdzie maz i ojciec tréjki dzieci (Janusz
Panasewicz) najpierw straszy swa zong, ze ukarze ja, gdy ta zrobi ,,co$ glupiego”,
pbéZniej udaje, ze jest nieswiadomy ciazy swej zony, a w koncu ukrywa si¢, gdy
ona w tazience rodzi ich czwarte dziecko i je zabija.

Negatywna warto$¢ dziecka, ktére ma si¢ urodzic, przejawia si¢ takze wysoka
cena, jaka mlode matki i ich rodziny musza ptacié, aby polscy m¢zczyzni zgodzili
si¢ zosta¢ ojcami ,,oficjalnymi”. Pan mtody z Wesela za ozenienie si¢ z ci¢zarna
Wojnaréwna zada prezentu w postaci sportowego samochodu. Takze autor Egoi-
stow sugeruje, ze ,,Mtody” zeni si¢ ze swa dziewczyna dlatego, ze jej rodzice sa
w stanie zapewni¢ mu poziom zycia, ktéry odpowiada jego wybujatym ambicjom
konsumpcyjnym. Analogicznie, mlode kobiety, jesli zajda w ciazg, bedac panna-
mi, muszg obnizy¢ swe wymagania wzgledem partneréw. Taka ciazowo-matzen-
ska ekonomia zostala przedstawiona w Torowisku (1999) Urszuli Urbaniak,
ktérego cigzarna bohaterka wychodzi za maz za najmniej atrakcyjnego kawalera
w swoim miasteczku.

Z wyjatkiem Nic, ktérego autorka raz po raz kieruje kamerg na ,,nieobecnego”
ojca, w pozostatych filmach me¢zczyzna, ktéry odmawia przyjecia odpowiedzial-
nosci za swe dziecko, unika osadu, zaréwno otoczenia, jak i autora filmu. W re-
zultacie mozna odnie$¢ wrazenie, ze w przeciwienstwie do macierzynstwa, ktére
jest obowiazkiem kobiety, ojcostwo jest prawem mezczyzny, z ktérego moze, ale
nie musi korzystac.

W Czechach, gdzie prawo dotyczace aborcji nie zmienito si¢ po upadku ko-
munizmu, motyw me¢zczyzny uciekajacego przed ojcostwem wystepuje rzadziej
i jest przedstawiany w sposéb bardziej zawoalowany. Niemniej réwniez mozna
go odnalez¢. Jedna z gtéwnych postaci Szezescia (Stésti, 2005) w rezyserii Boh-
dana Slamy jest Dasa, matka dwéch matych chtopcéw, ktérych ojciec porzucit,
gdy na $wiat przyszto drugie dziecko. Kiedy film si¢ zaczyna, D4Sa ma romans
z zonatym me¢zczyzna. Choé on twierdzi, ze ja kocha, nie chce jednak przyjaé
odpowiedzialnosci za jej dzieci, co prowadzi mtoda kobiet¢ do zatamania nerwo-
wego. Gdy Dasa zostaje zabrana do szpitala psychiatrycznego i tam oczekuje
narodzin trzeciego dziecka, jego ojciec sprowadza do jej mieszkaniu swa nowa,
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bezdzietna kochankeg. Powrdt idiotyty SaSy Gedeona (Ndvrat idiota, 1999), przed-
stawia romans mlodej kobiety z m¢zczyzna, ktérego zona oczekuje ich pierwsze-
go dziecka. Cho¢ okolicznosci ich zwiazku nie sa w filmie wyjasnione, mozna si¢
domysli¢, ze kochanka pozwala zonatemu me¢zczyZnie uciec od niewoli domowe-
go ogniska i zalagodzié Igk przed zblizajaca si¢ odpowiedzialnoscia za kolejnego
cztonka rodziny.

Ojcowie jak matki

Z drugiej strony w polskim kinie postkomunistycznym nie brakuje filméw
o mgzczyznach, ktérzy sa doskonatymi zastgpczymi badZ samotnymi ojcami.
Znajdziemy ich w Tacie Macieja Slesickigo (1995), Historiach mitosnych Jerzego
Stuhra (1997), Jutro bedzie niebo Jarostawa Marszewskiego (2001), Edim Piotra
Trzaskalskiego (2002) i Zmruz oczy Andrzeja Jakimowskiego (2003). Liczba tych
filméw jest wysoka nie tylko bezwzglednie, ale takze w poréwnaniu z liczba
filmoéw przedstawiajacych samotne matki. Co wazniejsze, w filmach przedstawia-
jacych ojcéw jako surogaty matek problem rodzicielstwa zwykle jest umieszczo-
ny w centrum fabuly, podczas gdy w filmach ukazujacych samotne matki jest on
spychany na margines narracji. Najcz¢sciej powodem, dla ktérego mezczyzna
zajmuje miejsce matki, jest jej nieobecnos¢ badz niezdolnos¢ do zajmowania sig¢
wlasnym dzieckiem. W Tacie ojciec (Bogustaw Linda) decyduje si¢ przyjaé wy-
taczna odpowiedzialnos¢ za cérke, osmioletnig Kasig, gdy odkrywa, ze jej matka
jest psychicznie chora i niebezpieczna dla wlasnego dziecka, a babcia Kasi to
okrutny potwér pragnacy trzymaé dziewczynke w niewoli. Tytulowy bohater
Ediego, bezdomny zbieracz ztomu (Henryk Gotgbiewski), zostaje zmuszony do
opieki nad niemowleciem, gdyz bracia dziewczyny, ktéra dziecko urodzita, sa
przekonani, ze jest ono owocem gwaltu, jakiego dokonat na niej Edi. Jedna
z opowiesci zawartych w Historiach mitonych przedstawia ksigdza (Jerzy Stuhr),
ktéry porzuca Kosciél, odkrywszy, ze jego cérka po $mierci matki znalazta si¢
w sierocificu. Byly nauczyciel ze Zmruz oczy (Zbigniew Zamachowski) opiekuje
si¢ dziewczynka, ktéra uciekta od rodzicéw.

Filmy o samotnych ojcach podkreslaja fakt ogromnego poswigcenia m¢zczyzn
przyjmujacych na siebie wylaczng odpowiedzialno$¢ za dziecko. WeZmy, na przy-
ktad, ksigdza z Historii mitosnych stajacego przed wyborem: zaopiekowac si¢ swa
corka i porzuci¢ powolanie, utraci¢ pozycje spoteczna i stabilng sytuacj¢ material-
na albo odrzuci¢ dziecko i zachowa¢ dotychczasowe przywileje. Dylemat ksigdza
najlepiej obrazuje rozmowa, ktéra przeprowadza z biskupem, prébujacym od-
wies¢ go od powzigtej decyzji przez wskazanie na rzekoma wyzszos¢ jego obo-
wiazkéw wobec Boga, Kosciota i parafian niz dziecka-bgkarta. Niemal tak samo
trudna jest sytuacja Michata z Taty, ktéry mimo pomocy opiekunek do dzieci z
trudem godzi rodzicielstwo oraz pracg zawodowa i stopniowo traci mozliwosci
zarobkowania, popadajac w dtugi. Edi musi si¢ zajmowaé dzieckiem, praktycznie
nie majac Srodkéw do zycia.

Kiedy me¢zczyzna nie jest biologicznym ojcem dziecka, ktérym si¢ zajmuje,
autorzy filméw przekonuja nas, ze dzieje si¢ to w najlepiej pojetym interesie
dziecka, w przeciwienstwie do filméw o adopcyjnych matkach, w ktérych to fil-
mach korzysci sa raczej po stronie kobiet niz dzieci. Samotni ojcowie stawiaja

303




EWA MAZIERSKA

dobro dzieci na pierwszym miejscu i doskonale si¢ z nimi rozumieja. Nigdy tez
nie maja im za zle, ze przez nie co§ waznego stracili. Taka postawa budzi szcze-
g6lny podziw w Edim, gdyz jego bohater nie tylko zostaje zmuszony do zaopie-
kowania si¢ dzieckiem, ktére nie jest jego, ale zostaje ukarany kastracja za
rzekomy grzech sptodzenia go.

Z wyjatkiem Ediego, ktory opiekuje si¢ niemowleciem ptci meskiej, wszyscy
wspomniani m¢zczyZni zajmuja si¢ dziewczynkami w wieku od siedmiu do jede-
nastu lat. Gtgboko rozczarowani kobietami (a czgsto wrecz catym $wiatem) w pe-
wien spos6b rzutuja na swe male partnerki wlasny ideat kobiecosci, oczekujac, by
traktowaty ich jak mentoréw, a niekiedy takze by si¢ nimi opiekowaty. Oczekiwa-
nia te przewaznie zostaja spetnione. Wezmy dziewczynke z Jutro bedzie niebo,
ktéra dostownie i metaforycznie pomaga odnalezZé utracony szlak megzczyZznie
zagubionemu w drodze, czy Kasi¢ z Taty, ktéra z poswigceniem gotuje dla swego
ojca. Reasumujac, cérki zastgpczych i samotnych ojcéw akceptuja miejsce w spo-
feczenstwie, ktére przypisuje kobietom patriarchalna tradycja.

Harmonia istniejaca migdzy me¢zczyzng a dzieckiem jest rowniez wyrazana
Srodkami wizualnymi, na przyktad przez umieszczanie ich w jednym kadrze na
tle nietknigtego przez cywilizacj¢ pejzazu, jak na przyktad w scenie z Ediego,
kiedy Edi i dziecko leza na pomoscie, a wokét rozciaga si¢ malownicze jezioro.
Podobnie, w Zmruz oczy przyjazi miedzy ,,Mala” a jej bylym nauczycielem roz-
wija si¢ na tle ,,zacofanej” Suwalszczyzny, gdzie nawet uchowat si¢ jeden orzet,
a moze sokdt, ktérym dziewczynka i jej dorosty przyjaciel si¢ zajmuja. Taki spo-
s6b korzystania z mise-en-scene sugeruje naturalnos$¢ i czysto$¢ relacji migdzy
dzieckiem a opiekujacym si¢ nim me¢zczyzng, co mozna podsumowac sformuto-
waniem ,,raj odzyskany”, i w konsekwencji relacja tak astaje si¢ uprzywilejowana
wobec wszelkich innych zwiazkéw, w ktérych sig to dziecko znajdowato i moze
jeszcze znalez¢.

W omawianych tu filmach obecnos$¢ matki i ojca (badZ zastgpczego ojca)
w zyciu dziecka jest przedstawiana jako sytuacja, w ktérej obydwie te funkcje sa
nie do pogodzenia. Kiedy tylko mg¢zczyzna przyjmie rolg opiekuna dziecka, matka
musi dostownie i metaforycznie znikna¢ z ekranu. Jesli nie uczyni tego dobrowol-
nie, na przyklad umierajac albo wyjezdzajac za granicg, zostaje zniszczona, jak
w Tacie, z pozytkiem dla dziecka i ekwilibrium narracyjnego. Podobnie, jesli matka
powtérnie podejmie swe rodzicielskie obowiazki, ojciec zostanie zmuszony do
odejscia — tak dzieje si¢ w edim w Edim. Takie rozwiazanie jawi si¢ jednak jako
famiaca serce niesprawiedliwo$é, a nie powrdt do naturalnego porzadku rzeczy.

Zastepcze ojcostwo jest rdwniez czgstym watkiem w kinie czeskim, na przy-
ktad w Szczesciu, w ktérym Tonik (Pavel Liska) i Monika, w ktérej Tonik si¢
kocha, podejmuja opieke nad dzieémi psychicznie niestabilnej Dasy. W tym przy-
padku jednak dzieci nie dziela, lecz lacza zastgpczych rodzicéw, uswiadamiajac
im, jak wiele dla siebie znacza. Kiedy Tonik i Monika traca dzieci, cata rodzina
si¢ rozpada. Podobna sytuacj¢ znajdziemy w Horem pddem Jana Hiebejka (W go-
re i w dot, 2004). Bezdzietna para, Franta (Jiff Machacek) i Mila, ktérej wiadze
nie pozwalaja na adopcj¢ ze wzglgdu na przeszto$é Franty jako rasistowskiego
chuligana futbolowego, kupuje ciemnoskdre dziecko od ludzi zajmujacych sig¢
szmuglowaniem nielegalnych emigrantéw. Obecnos¢ niemowlgcia niezwykle
zmienia Frantg — staje si¢ on troskliwym i dumnym ojcem, dla ktérego rasa
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dziecka nie ma znaczenia i ktéry prébuje zerwaé ze swymi kolezkami. Kiedy
jednak rodzice dziecka przybywaja, by je odzyskaé, matzeristwo Franty i Mili
rozpada si¢, a m¢zczyzna powraca do swych dawnych, chuliganiskich zwyczajéw.

Najlepiej znanym filmem o ojcu zastgpczym jest nagrodzony Oscarem Kola
(1996) Jan Svérdka. Akcja toczy si¢ w roku 1988, a wigc w koficowym stadium
systemu komunistycznego w Czechostowacji. Pigédziesigciopigcioletni FrantiSek
(Zdenek Svérdk) dla pienigdzy zawiera fikcyjne matzeristwo z Rosjanka Nadiez-
da. Kiedy kobieta wyjezdza do Niemiec, a jej matka umiera, FrantiSek musi si¢
zaopiekowac¢ synem Nadiezdy, kilkuletnim Kola. Z poczatku czyni to niechgtnie,
prébujac podrzucié chiopca stuzbom spolecznym, ale stopniowo przyzwyczaja si¢
do obecnosci Koli i swej nowej roli jego opiekuna. Kiedy matka wréci po chlo-
pca, by zabra¢ go do Niemiec zachodnich, FrantiSek i Kola pozegnaja si¢ jak
najlepsi przyjaciele, ktérzy wiele si¢ od siebie nawzajem nauczyli, wiaczajac w to
podstawy jezyka czeskiego i rosyjskiego. Czujemy nawet, ze wlasciwe miejsce
chtopca jest raczej przy jego nowym ojcu niz przy matce. Jak w Edim fabuta jest
skonstruowana w taki sposéb, ze przybrany ojciec i prawdziwa matka nie moga
si¢ opiekowaé dzieckiem jednoczesnie i tylko samotne ojcostwo umozliwia
mezczyZnie opanowanie tej sztuki. Inaczej jednak niz w polskim filmie, w Koli
mezezyzna i kobieta nie staja si¢ antagonistami; po prostu zawilosci zycia w so-
cjalizmie sa takie, ze musza si¢ pozegnac.

Kole mozna odebra¢ dostownie, jako histori¢ kilkorga ludzi osadzona w pew-
nych warunkach historycznych i przez nie uksztaltowana. Mozna réwniez ten
film odczytaé jako alegoryczna opowies¢ o zmianie stosunkéw miedzy okupuja-
cymi a okupowanymi narodami wewnatrz bloku wschodniego, jaka nastapita pod
koniec rzadéw komunizmu. Rosjanie, ktérzy po drugiej wojnie swiatowej w ofi-
cjalnym dyskursie pehili rolg ,,0jcéw Czechéw i Stowaké6w” i stosownie do tej
roli si¢ zachowywali, karcac swe ,,dzieci” za wszelkie proby niesubordynacji,
w filmie Svérdka sami zostali zredukowani do roli dzieci potrzebujacych czeskiej
pomocy i opieki. Maty Kola ucielesnia t¢ nowa sytuacje, ale nie jest on w filmie
jedynym Rosjaninem, ktérego dotknat los bezradnego dziecka. Innymi osobami
zinfantylizowanymi przez meandry polityki sa matka Koli, ktéra potrzebuje cze-
chostowackich dokumentéw, by wyemigrowaé na Zachdd, i radzieccy zolnierze,
ktérzy w teorii strzega pokoju w Czechostowacji, ale bynajmniej nie trzymaja
Czechéw pod cigzkim butem, lecz — zagubieni na obcej ziemi — pragna pozosta-
wa¢ w dobrych stosunkach ze swymi gospodarzami. Dla kontrastu Frantisek,
ktéry wczesniej zostat wyrzucony z zespotu filharmonii za antykomunistyczne
zachowanie, musi podjac si¢ funkcji przewodnika Rosjan zagubionych w jego
kraju. Przyjmuje t¢ rolg niechetnie, ale ostatecznie dobrze ja wypelnia. Jego za-
chowanie zapowiada nadejscie nowej epoki w stosunkach czesko-rosyjskich, epo-
ki opartej na partnerstwie, a moze nawet na wielkodusznym patriarchalizmie ze
strony Czechow.

Zaréwno dostownie, jak i metaforycznie mozna odebraé¢ takze film Jana
Hiebejka Musimy sobie pomagac (Musime si pomdhat, 2000), ktérego akcja toczy
si¢ podczas ostatniej wojny. W centrum fabuly znajduje si¢ bezdzietne matzen-
stwo, Josef (Bolek Polivka) i Marie. Przyjaznia si¢ oni z Volksdeutschem Hor-
stem (Jaroslav Dusek), a jednoczesnie przyjmuja do swego domu Zyda (Csongor
Kassai). Ta decyzja sklania Josefa i Marie do wielu kompromiséw, takich jak
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zatrudnienie si¢ przez Josefa w przedsigbiorstwie nalezacym do Niemca Bendego.
Ostatecznie, by uchroni¢ si¢ przed odkryciem ich sekretu, Marie i David zostaja
zmuszeni do splodzenia dziecka za wiedza i zgoda Josefa. W ten sposéb Josef
staje si¢ ojcem dziecka, ktére sptodzit ktos inny. Narodziny ich syna, w ktérych
pomaga Horst, wystepujac w roli akuszerki (co ocala go przed marnym losem,
jaki spotyka innych kolaborantéw), zbiegaja si¢ z oswobodzeniem Czechostowa-
cji przez armig radziecka. Ten fakt, jak réwniez biblijne imiona rodzicow dziecka
czynia z ich syna ,czechostowackiego Mesjasza” — owoc trudnej wspdlpracy
r6znych narodowosci i sit politycznych tworzacych przedwojenna Czechostowa-
cje. Z perspektywy dzisiejszej wiedzy mozemy powiedzieé, ze ten czechostowa-
cki Mesjasz, jak prawdziwy Chrystus, zostat ukrzyzowany — komunistyczny pucz
z roku 1948 i nadejscie stalinizmu oznaczaly bowiem odrzucenie pluralizmu
w czechostowackiej polityce, zyciu spotecznym i kulturze. O tym fakcie Hiebejk
pozwala nam jednak zapomnieé, cieszac si¢ z ocalenia, rzeczywistego i moralne-
go, bohateréw filmu.

Bezptodny Josef jest stale poréwnywany przez Hiebejka z prawdziwymi mez-
czyznami i prawdziwymi ojcami: Horstem, Bindem i sasiadem Josefa —
Simackiem, zaangazowanym w podziemna walke z faszystami. Kazdy z tych
mezezyzn ma dzieci, a Simacek ma ich wrecz cata gromadg. A jednak, w ostate-
cznym rachunku, Josef okaze si¢ lepszym czlowiekiem i ojcem niz tamci. Mgz-
czyzna bowiem bardzo kocha swe dziecko, jak ukazuje to ostatnia, surrealna
scena, w ktérej z duma pokazuje on synka ludziom spotkanym na ulicy (wsréd
nich sa ci, ktérzy wojny nie przezyli). Horst z kolei przyznaje, ze jest wyobcowa-
ny ze swej rodziny za sprawa ambitnej zony, ktéra zmusita go do robienia kariery
przez wystugiwanie si¢ Niemcom. Binde kocha ojczyzng bardziej niz rodzing i nie
waha si¢ wystac trzech synéw, w tym najmtodszego, ktdry jest jeszcze dzieckiem,
na pewna $Smier¢ w walce o powigkszenie Rzeszy. Simécek nie krzywdzi wpraw-
dzie swoich dzieci, ale nigdy nie widaé, by si¢ nimi zajmowat. Co wazniejsze
jednak, jesli dobry ojciec ma by¢ tez dobrym cztowiekiem, Simdcek nie spelnia
kryterium dobrego ojcostwa, gdyz jest hipokryta i tchérzem. Traktuje bowiem
Josefa z pogarda za jego flirt z Niemcami i po wojnie chce by¢ traktowany przez
wszystkich jako patriota-bohater, a przeciez kiedy David zwrdcit si¢ do niego
o pomoc, Siméacek mu jej nie udzielil, lecz prébowat wydaé go policji.

Krytycy poréwnywali Musimy sobie pomagac z filmem Jana Jakuba Kolskie-
g0 Daleko od okna (2000) °. Nic dziwnego, filmy te taczy fabula (bezdzietne
matzefistwo podczas wojny przyjmuje pod swéj dach Zyda, co prowadzi do
narodzin dziecka), ikonografia (obraz Matki Boskiej z Dzieciatkiem Jezus w do-
mach obu par, czeskiej i polskiej) i konstrukcja postaci. Z perspektywy, ktéra tu
przyjmuje, najciekawsze jest jednak przedstawienie roli ojcdw i dzieci. Jak wspom-
niatam, u Hrebejka dziecko uszczesliwia rodzicéw, ocala grzesznikéw, taczy ro-
dziny i narody, zarazem stanowiac most mig¢dzy przeszloscia a przysztoscia
zniszczonego wojna kraju. U Kolskiego natomiast dziecko unieszczg¢sliwia cala
tréjke rodzicéw (biologiczna matke, przybrana matke i ojca), ucielesniajac zara-
zem niemozno$¢ pokonania antagonizméw polsko-zydowskich. Odmienny ton
filmu polskiego i czeskiego Manuela Gretkowska stusznie ttumaczy r6znica na-
rodowych tradycji, a nawet wrazliwosci: polskiej romantycznej i czeskiej racjo-
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nalistycznej °. Tym takze, po czesci, mozna wytlumaczyé miedzynarodowy su-
kces Hrebejka, znacznie przekraczajacy zagraniczne sukcesy filmu Kolskiego.

To, ze w polskich filmach o zastgpczych ojcach matka musi zniknaé, by umo-
zliwi¢ ojcu spelnienie jego obowiazkéw, a w czeskich przewaznie nie jest to
konieczne, mozna potraktowac¢ jako wskaznik antykobiecych sentymentéw, jakie
ujawnity si¢ w tych krajach po upadku muru berlinskiego. W Polsce wydaja si¢
one szczegblnie silne, wptywajac nawet na myslenie o roli kobiety w rodzinie.
Warto tez zauwazy¢, ze niemal zawsze dobrzy ojcowie samotni badZ zastgpczy,
tak w filmach polskich, jak i czeskich, to m¢zczyZni znajdujacy si¢ na marginesie
spoteczenstwa: nieudacznicy, ekscentrycy, dysydenci, impotenci. Takie taczenie
dobrego ojcostwa z outsiderstwem uwazam za zjawisko niepokojace, gdyz suge-
ruje ono, ze zaden ,,normalny” m¢zczyzna, a juz na pewno nie ten, ktéremu marzy
si¢ sukces, nie zainwestuje energii w wychowywanie dziecka.

Ojcowie trujacy

Kolejna grupa, ktéra chcg si¢ zaja¢ w tym eseju, to ojcowie toksyczni, ktérzy
niszcza swe dzieci przez okrucienstwo, nazbyt autorytarny badZ niesprawiedliwy
stosunek do nich, zaniedbywanie ich lub brak zrozumienia. ,,Zatruwanie” jest
przewaznie mimowolne i czgsto idzie w parze z autodestrukcja, cho¢ zdarzaja si¢
mezezyZni, ktérzy niszcza swe dzieci metodycznie i celowo.

W czeskim kinie najbardziej wyraziste portrety ojcéw toksycznych mozna
odnalezé w Pelisky (Pod jednym dachem, 1999) Jan Hiebejka, Zabic¢ Sekala (Je
treba zabit Sekala, 1998) Vladimira Michélka i Mandragorze (1997) — czeskiej
produkcji Polaka Wiktora Grodeckiego. Akcja Pod jrdnym dachem rozgrywa si¢
w okresie §wiat Bozego Narodzenia 1967 i w ostatnich dniach przed inwazja
wojsk Paktu Warszawskiego w sierpniu 1968 roku. W jednym bloku mieszkaja
dwie rodziny; glowa jednej jest Sebek (Miroslav Donutil), oficer wregcz karykatu-
ralnie wierny komunistycznemu rezimowi, drugiej — Kraus (Jifi Kodet), weteran
antykomunistycznej opozycji. Cho¢ obaj niemlodzi juz mezczyZzni wyznaja prze-
ciwne poglady polityczne, maja podobny, autorytarny stosunek do swych nastoletnich
dzieci, Michala i Jitki. Na darmo jednak oczekuja oni, ze dzieci beda ich nasladowacd.
Mtodzi odrzucaja metody wychowawcze starszego pokolenia i nie interesuja si¢ po-
lityka. Ich rzeczywistos¢ to swiat zachodniej muzyki i zachodnich strojow, ktéry jest
réwniez ucieczka przed powaga i surowoscia zasad starszych. Cho¢ migdzy rodzicami
i dzie¢mi trwa nieustanny konflikt, nie koriczy si¢ on jednak ucieczka dzieci z domu czy
catkowitym zerwaniem komunikacji mig¢dzypokoleniowej. Co najwyzej prowadzi
u miodziezy do ,ucieczki wewnetrznej”, w $wiat marzef i sztuki czy mediow 10

Inaczej jest w Mandragorze. Samotny ojciec (Jifi Kodes) z filmu Grodeckie-
go, pracujacy w staroswieckiej fabryce w prowincjonalnym miasteczku, jest tak
nieustgpliwy w kwestii tego, jak powinno si¢ zy¢ i tak nietolerancyjny wobec
swego syna Marka, ze nastolatek ucieka z domu i wyjezdza do Pragi. Ucieczka
koriczy sig¢ tragicznie dla Marka, a posrednio takze dla jego ojca, gdyz chlopak
poddaje si¢ wszelkim mozliwym pokusom i putapkom wielkiego §wiata, stajac si¢
meska prostytutka, narkomanem, w konicu chorym na AIDS. Marek, oczywiscie,
umiera i to kilka metréw od ojca, ktéry wybral si¢ do Pragi na poszukiwanie
marnotrawnego syna.
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Edi, rez. Piotr Trzaskalski (2002)

Zycie zatruwa synowi takze ojciec Sekala w wojennym filmie Michalka, cho¢
robi to w inny sposéb. Sekal (Bogustaw Linda), nieslubne dziecko bogatego
gospodarza, jest stygmatyzowany przez ludzi ze wsi i nawet przez wlasnego ojca
jako ,,bekart”. Z upokorzenia wynika u niego ch¢é ucieczki, a potem odwetu.
W rezultacie Sekal wystuguje si¢ faszystom i terroryzuje sasiadéw, grozac im
obozem koncentracyjnym i §miercia, jesli nie sprzedadza badZ nie oddadza mu
swej ziemi. To z kolei jeszcze powigksza przepasé migdzy Sekalem a reszta wio-
ski i w koricu prowadzi do wydania na niego wyroku przez wioskowa starszyzne¢.
Wsréd mezezyzn skazujacych Sekala na $mieré jest jego wlasny ojciec, dlatego
$mier¢ faszystowskiego kolaboranta — cho¢ nie ginie on z rgki m¢zczyzny, ktéry
go splodzit (ten jest zbyt tchérzliwy, by tego dokonaé) — ma aspekt edypalny. To,
ze w pojedynku syna z ojcem zwycig¢za ten drugi, mozna potraktowaé jako $wia-
dectwo patologii i regresu spoleczeristwa przedstawianego przez Michalka.

O ile w czeskich i stowackich filmach konflikt migdzy ojcem a synem prowa-
dzit do ucieczki syna, dostownej badZ metaforycznej — przyjecia innego sposobu
zycia i wartosci, to w polskich filmach syn toksycznego ojca, jesli od niego ucie-
ka, to péZniej w pewnym sensie powraca, upodabniajac si¢ do niego. Przyktad
takiego scenariusza zostal zaproponowany w Pregach Magdaleny Piekorz (2004).
Jego bohater, nastoletni Wojtek, podobnie jak Marek z filmu Grodeckiego, dusi
si¢ w domu swego staroswieckiego, samotnego ojca (Jan Frycz), ktéry skérzany
pas uwaza za najlepsza metod¢ wychowawcza. Jak Marek, Wojtek decyduje sig¢
uciec z domu i nigdy si¢ juz nie spotyka z ojcem. Inaczej jednak niz bohater
Grodeckiego nie staje si¢ homoseksualista czy dekadentem, lecz zdradza podobne
wartosci i upodabania si¢ do ojca, ceniac sobie porzadek, czystos¢, wytrzymatosé
i dyscypling. Jak on wpada w ztos¢, gdy ktos z jego otoczenia nie podporzad-
kowuje mu si¢. Na szczescie Wojtek spotyka dziewczyng, ktéra wyplenia z niego
ziarno posiane przez ojca. Tania zachodzi w ciazg, co daje nadziej¢, ze btgdne
koto meskiej agresji i samotnosci zostanie przerwane. Z podobna sytuacja, cho¢
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zajmujaca mniej istotne miejsce w opowiadane] historii, mamy do czynienia
w Komorniku Feliksa Falka (2005). W tym przypadku syn (Andrzej Chyra) pré-
buje uciec od egoistycznego i moze autystycznego ojca, ktéry $wiata nie widzi
poza swoimi gotgbiami. Jednak jak przystowiowe jabtko spada niedaleko od
jabloni — sam zostaje zimnym, nieczulym na cudze potrzeby urzgdnikiem.

Inaczej relacja toksycznego ojca i ,,zatruwanego” syna zostata przedstawiona
we Wszyscy jestesmy Chrystusami Marka Koterskiego (2006). W tym przypadku
ojciec (Andrzej Chyra, potem Marek Kondrat) nie jest wprawdzie okrutny ani
autorytarny, lecz jest alkoholikiem, co prowadzi do rozpadu matzenstwa rodzi-
céw, a takze ciaglego Igku, wstydu i nienawisci syna do ojca. Alkoholizm ojca
jest tez przyczyna (cho¢ moze niejedyna) uzaleznienia syna od narkotykéw. Od-
wrotnie niz autorzy Preg, Koterski daje jednak swym bohaterom czas na napra-
wienie relacji. Caly film ma forme¢ terapeutycznej sesji, podczas ktorej ojciec
i syn, siedzac naprzeciwko siebie, narzekaja jeden na drugiego, ale zarazem wiele
sobie thumacza i prosza o przebaczenie. Koterski pokazuje réwniez, ze od pewne-
go momentu relacja syna i ojca odwraca si¢: syn zaczyna zachowywac sig¢ tak,
jakby byl ojcem, pomagajac rodzicowi przetrzymac atak alkoholowy, a ojciec
godzi si¢ na pozycje¢ dziecka — az przyjdzie moment, ze dorosty syn znéw, jak
w dziecinistwie, bedzie potrzebowal jego pomocy. W ten sposéb Wszyscy jestesmy
Chrystusami jest bodajze pierwszym polskim filmem ukazujacym ojca i syna jako
partneré6w na ich codziennej drodze krzyzowe;j.

Toksyczny ojciec to postaé zakorzeniona w komunistycznej przesziosci i to
w réznym sensie. Po pierwsze, przedstawieni m¢zczyzni wychowywali si¢ w sys-
temie socjalistycznym i co wazniejsze — przesiakneli tradycjami i warto$ciami
tego systemu. Zwlaszcza autorytarno$¢ maja we krwi, nawet jesli, jak ojciec
z Pod jednym dachem, sa dysydentami politycznymi. Posta¢ ta réwniez ujawnia
podobienstwo do ojcéw z filméw sprzed 1989 roku. Czescy toksyczni ojcowie
moga si¢ kojarzy¢ zwlaszcza z ojcami z filméw nowej fali z lat sze§édziesiatych,
na przyktad z zagranym przez Jana Vostréila ojcem Petra z Czarnego Piotrusia
(Cerny Petr, 1964) Milosa Formana. W polskim kinie zty ojciec (cho¢ nierodzo-
ny) pojawia si¢ miedzy innymi w NoZu w wodzie Romana Polariskiego (1961)
1 Wsrod nocnej ciszy Tadeusza Chmielewskiego (1978), opartym skadinad na
czeskim pierwowzorze — powiesci Ladislava Fuksa. W poréwnaniu z postaciami
z wezesniejszych filméw zmienita si¢ reakcja mtodego pokolenia na ,,zatruwanie”
przez ojcéw. Dzisiejsi synowie sg mniej wytrzymali — uciekaja od rodzic6w i nie
wracaja, dlatego jedyna szansa dla autorytarnego ojca, ktéry nie chce stracié syna,
jest zmieni¢ samego siebie.

Ojcowie dementywni i ,,kreciki”

Inny typ ojca, ktéry pojawit si¢ w kinie po 1989 roku, nazwalam dementyw-
nym. Demencja, ktéra mam na mysli, niekiedy jest dostowna — polega na rzeczy-
wistej utracie pamigci. Przybiera tez niekiedy tagodniejsza, metaforyczng postaé
— zatrzasnigcia si¢ W przesziosci i obojetnosci na terazniejszo$¢ badZ niezrozu-
mienia tego, co si¢ wokot dzieje. Demencja idzie w parze z niska pozycja w ro-
dzinie, co jest oczywiste, gdyz cztowiekiem, ktéry nie rozumie tego, co si¢ wokot
niego dzieje, trzeba si¢ stale zajmowac, prawie jak dzieckiem. Ojcowie demen-
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tywni sa wigc czesto pantoflarzami badZ ,krecikami”, zdominowanymi przez
zony i uciekajacymi przed nimi do swej malej norki — stalego miejsca przed
telewizorem czy nieszkodliwego hobby.

W czeskim kinie tacy ojcowie pojawiaja si¢ w Powrocie idioty Gedeona,
Samotnych Davida Ondricka (Samotdri, 2000), Szczesciu i Opowiesci o zwyczaj-
nym szaleristwie Petra Zelenki (Pribehy obycejného silenstvi, 2005). OkreSlenie
krecik” zapozyczytam z filmu Gedeona — tak dwie doroste cérki tytuluja swego
niskiego, otytego, niezaradnego i catkowicie niezorientowanego w ich proble-
mach ojca (Pavel Marek). Ojciec Hanki (FrantiSek Némec) w Samotnych jest tak
zdominowany przez zong¢, ze nawet nie ma prawa powiedziec, jak si¢ czuje. To
ona méwi mu, ze jest szcze§liwy, cho¢ w istocie wcale nie jest. Ojciec Petra
(Miroslav Krobot) w Opowiesciach o zwyczajnym szaleristwie jest uwazany przez
swa malzonke za kompletnego sklerotyka, ktéry powinien mieszka¢ w szpitalu
dla umystowo chorych. M¢zem (Bolek Polivka) pogardza takze zona ze Szcze-
Scia, uwazajac, ze wywiera on zty wptyw na ich dorosta cérke. Wszyscy ci
mezezyZzni tegsknia, jak si¢ wydaje, za poprzednia, komunistyczna epoka — jej
tradycjami i warto$ciami. Najlepiej wida¢ to w Opowiesciach o zwyczajnym sza-
leristwie, gdzie ojciec, ktéry pracowal wczesniej jako lektor kroniki filmowe;j,
wciaz nie moze si¢ uwolni¢ od czytanych przez siebie i znanych w catym kraju
tekstow propagandowych. Nostalgia ojca ze Szczescia za komunistycznymi cza-
sami ujawnia si¢ w odradzaniu cérce wyjazdu do USA, gdzie przebywa jej chio-
pak, cho¢ w Czechach najprawdopodobniej nic ciekawego jej nie czeka. Rzecz
znamienna, niektérzy z tych megzczyzn w ostatecznym rozrachunku okazuja si¢
bardziej otwarci na zmiany i lepiej przystosowani do rzeczywistosci niz ich ener-
giczne zony i dzieci. Na przyklad w Opowiesci o zwyczajnym szaleristwie to matka
w koricu trafia do szpitala psychiatrycznego, podczas gdy ojciec dzigki romansowi
z miodsza kobieta nabiera werwy.

W polskim filmie demencja w sensie dostownym atakuje ojca Wiktora (To-
masz Lengren) z trzeciej, morskiej noweli Ody do radosci (2005, rez. Maciej
Migas). Ten otyly, zaniedbany i uwig¢ziony przed staroswieckim telewizorem mez-
czyzna uczy si¢ na pami¢¢ odpowiedzi na pytania zadawane w teleturniejach,
liczac na wygrana. Takie wkuwanie obnaza jednak tylko jego amnezje¢ i gk przed
opuszczeniem domowych pieleszy, a zwlaszcza oddaleniem si¢ od energicznej,
utrzymujacej caly dom matzonki. Ostatecznie ojciec nie wyjedzie na eliminacje
do Warszawy, moze dlatego, ze nie znajdzie notesu z odpowiedziami na pytania,
a moze dlatego, ze przestraszy si¢ podrézy. Wiktor znajdzie ojca na kraricu plazy;
morze w tym przypadku az nazbyt czytelnie symbolizuje prég, ktérego starszy
mezcezyzna nie jest w stanie przekroczyé. Prézno dodawac, ze taki ojciec nie jest
modelem dla swego syna. To juz raczej syn, cho¢ sam zagubiony i obawiajacy si¢
przysztosci, musi mu pomagaé. W tym samym filmie, w pierwszej noweli Slgsk
Anny Kazejak-Dawid, pojawia si¢ inny ojciec uwigziony w przesztosci — ojciec
Agi (Juliusz Krzysztof Warunek). Aktywista ,,Solidarnosci”, strajkujacy o to, by
wtladze nie zamknety kopalni, nie chee przyjaé do wiadomosci (co dla jego corki
i Zony jest oczywiste), ze czas ,,Solidarnosci” i wielkich strajkéw minal, ze przy-
szta pora na przystosowanie si¢ do innego $wiata, w ktérym liczy si¢ indywidual-
na przedsigbiorczo$¢, a nie solidarnos¢ masy. Ojciec Macka (Olgierd
Lukaszewicz) z Amoku (1998) Natalii Korynckiej-Gruz nie jest tak dementywny
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jak ojciec Wiktora, ale tez zamyka si¢ we wlasnym s§wiecie, restaurujac figurki
$wigtych, 1 nie rozumie syna marzacego o szybkich zarobkach na gietdzie. A
jednak, w tym przypadku, jak w czeskim Szczesciu, ojca recepta na zycie okaze
si¢ skuteczniejsza niz metoda syna, ktéry w swej pogoni za sukcesem straci
wszystko. Podobny, moze jeszcze bardziej gorzki triumf, odniesie przywiazany do
tradycji ojciec z Dfugu Krzysztofa Krauzego (1999).

Ojciec dementywny i ,.krecik” to postaci nie tylko przepelione nostalgia za
komunistyczna przeszioscia czy jakimis jej aspektami, ale i postaci znane z socja-
listycznej rzeczywistosci i socjalistycznego kina. Zostali uformowani w trakcie
takich proceséw, jak nacjonalizacja i urbanizacja, ktére zamknety mezczyzn
w matych mieszkaniach bez ogrodkéw i warsztatéw, uniemozliwiajac im przeka-
zywanie fachowej wiedzy synom, co zdaniem Roberta Blya jest koniecznym
warunkiem wychowania "', i ograniczajac dostgpne przyjemnosci do czytania
gazety i ogladania telewizji. W czeskim kinie taki typ unie§miertelnili Forman
w Mitosci blondynki (Ldsky jedné plavovldsky, 1965) i Papousek w sadze o Ho-
molkach z lat siedemdziesiatych. Nocne wypady Krecika z filmu Gedeona do
lodéwki to wrecz kalka z czeskich filméw z lat sze§édziesiatych — apetyt na
jedzenie w obu przypadkach stanowi metafor¢ seksualnego i kazdego innego nie-
spetnienia me¢zczyzny, a takze jest sposobem zrekompensowania sobie braku
wladzy w spoleczeristwie i rodzinie. W polskim kinie minionych dekad typ ,.kre-
cika” byl mniej rozpowszechniony, by¢ moze ze wzgledu na dominacj¢ roman-
tycznego typu meskosci, ale tez mogliSmy go spotkad, na przyktad w Polowaniu
na muchy (1969) Andrzeja Wajdy, komediach Barei i Gruzy, a nade wszystko
w Domu wariatow (1984) Marka Koterskiego. O ile jednak w filmach epoki ko-
munizmu taki rodzaj mgskosci byt bezlitosnie wySmiewany, w filmach wspoét-
czesnych jego ocena nie jest jednoznaczna. Autorzy czgsciej traktuja go
z sympatia, co si¢ wiaze z rozczarowaniem postkomunistycznego kina sytuacja,
ktéra nastapita po 1989 roku i z jego nostalgicznym charakterem '>. Cho¢ ,kre-
cik™ i ojciec dementywny pod wieloma wzgledami réznig si¢ od tyrana i ojca
toksycznego taczy ich wazna cecha — mentalne oddalenie od mtodszego pokole-
nia. Synowie i cérki moga ich lubié, ale nie zamierzaja si¢ od nich uczy¢ ani tym
bardziej ich nasladowac; i vice versa — starsi nie chca i§¢ §ladem mlodszych. Jest
to pesymistyczny obraz relacji pokolen, ale warto podkresli¢, ze z wyjatkiem
okresu realizmu socjalistycznego (jego adekwatnos$¢ do przedstawianej rzeczywi-
stosci jest watpliwa) zycie rodzinne przedstawiane w kinie polskim i czechosto-
wackim bylo zawsze dalekie od harmonii.

Czasem latwiej jest zobaczy¢ UFO niz wlasnego ojca

Tytut konkluzji mego artykulu zapozyczytam z filmu Samotni — powyzsze
stowa wypowiada Vesna, dziewczyna, ktéra przybywa z Macedonii do Pragi
w poszukiwaniu ojca, ktérego nie zna. Stowa te odnosza si¢ bezposrednio do jej
sytuacji, ale mozna je zastosowaé takze do wielu innych ojcéw i dzieci, przedsta-
wianych w tym artykule. ,,Postkomunistycznych ojcéw” trudno jest odnalez¢,
zrozumie¢ i pokochad, a jesli okazuje si¢ to mozliwe, to owi ojcowie przewaznie
prawdziwymi ojcami nie sa. Paradoksalnie, zly czy nieobecny ojciec moze wy-
wrze¢ wigkszy wpltyw na zycie i tozsamos¢ dziecka, szczegdlnie pici meskiej, niz
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ojciec troskliwy i bliski. Czyni bowiem wyrwe w tozsamosci dziecka, ktéra bar-
dzo trudno jest potem wypetni¢. W sumie postkomunistyczne kino przynosi dos¢
pesymistyczna wizj¢ ojcostwa. Jesli ta diagnoza trafnie odzwierciedla pozafilmo-
wa rzeczywisto$¢, to trudno si¢ dziwié, ze mlodzi (i nie tak bardzo mlodzi)
mezezyzni znad Wisty i Weltawy wybieraja zycie bezdzietne.
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