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Pierwsza od z ggrdwudziestu lat autorska kgka Ra-
fatla Marszaltka zaleca smjpierw oryginalnoscigematu.
Jest to préba opisania dziejéw polskiej obyczajmivo

a takze seriali telewizyjnych). Autor uruchamialegty
materiat badawczy — dwiescie kilkadzigdiBnow z trzech
¢wierci stulecia, obejrzanych najwyrazniej naeaw, pod przyjsm na potrzeby
ksiazki katem obyczajowym. Jesli czego$ nie przeoczylenjstarazym filmem
uwzglednionym w jego wywodzie s&Vampiry WarszawyWiktora Bieganskiego
z 1925 roku (choc€ ten akurat film nie zachowaldgienaszych czaséw, nie mégt g
wiec autor zobaczy€, korzystat jednak najwyrazniejszczegdtlowych omowier
prasowych), najnowszymGulczas ajak myslisz. Jerzego Gruzy z 2001.
Rozlegtos¢ materiatlu dowodoweg@iy sieze swiadomie wybranym ogra
niczeniem: wylazona zostaje perspektywa historycznofiimowa, nidkez kry-
tyk, postugujay siew ocenie filmow przyjeymi kryteriami i wkasnym gustem
WspomnianyGulczasGruzy jest tu wie wart tyle samo, co — powiedzmybBhug
Krzysztofa Krauzego, omawiany tuz obok (s. 203)2&4ynnetioczace sie meble
obrazy, bibeloty i ozdobfg. 54) z filméw Hasa&Rozstaniazy Szyfrow przestajdy¢
ciekawe jako osobliwos¢ stylu ich autora, nEagatanowi¢ klucz interpretacyjny d
jego odrbnosci artystycznej, wiaajasieza to w zupetnie inny szereg, wigglaod
SkarbuBuczkowskiego ddviatzowiny Smarzowskiego i $wiadgegp o przemia-

nach obyczajowych, jakie dagae odczyta¢ z obrazu starych mieszkan pojawi

jacego sjew tych filmach. To $wiadome ograniczenie jestr@algowane juz
przez Swietny tytut ksigki: gra stow zawarta w formule ,kino rzeczy zrate
nych” opiera siena wejsciu ,kina” na miejsce ,biura”. Kino stage nowym
.biurem rzeczy znalezionych”, a raczej ich ,depexyt czy ,sktadnicg by
odwota¢ sjedo podtytutu klasycznego studium Bolestawa Matuskéego
z 1898 roku. Skdinad 6w podtytut broszurfNowe Zzrodio historiirzadko jest
cytowany, a brzmi oi€réation d'un dép6t de cinématographie historigoeyli
Zalozenie skladnicy kina historycznedo wtasnie jako ,sktadnjCeprzettuma-
czyt kiedys stowalépdétBolestaw Michatek. W przysztej ,sktadnicy” filmémia-

no gromadzi¢ tasmy filmowe, nie kierajaiewzgledami estetycznymi ani w celu
dopetniania filmografii artystéw, ale w celu utramla wiedzy o epoce. Tym samym

{ ;& minionego wieku z perspektywy Swiadectwa zaregestr
i,' wanego w rodzimym filmie (gtéwnie fabularnym, cha¢
' ( o jakis czas autor gja tez do utworéw dokumentalnych
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w 108 lat po pismach Matuszewskiego, Rafat Margzateca do zrodet kina.
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Skalinad motywacje autora gaczej osobistej (wepisarskiej) niz historycz-
nej natury. Pisze o tym w krotkim stowie wstem, gdzie zwierza siezytelni-
kowi, ze zaréwno w wyborze tematu, jak i formuhgidki kierowat sje
wzgledami prywatnymi. Nie odnajdygadzis w sobie dawnej pasji dla kina
zaczatraktowac je ustugowo, jak materiat antropolamig. Nie solidaryzuja sie
ze wspotczesnymi obyczajami — zapragodnalez¢ we wtasnej przesziosci kul
turowej bliski i zrozumialy obraz SwiatBez powodzenia pisze.— Sztucznos¢
byta przeciez wpisana juz w kulture okresu mygebjennego. Rzeczywistosc
wczesnych lat piecdziesigtych skrywala siea@eslistycznym bajarstwem, tak
jak w filmowych obrazach obyczajowych pdzniejszermsu przegladata sig
dziwna codziennos¢ Peergls. 5). Cztowiek urodzony w 1940 roku, jak Rafat
Marszatek, w zadnej epoce nie czujevgigc u siebie. W kazdym razie, ogkny
pod tym kaem materiat flmowy pozbawia go w tej mierze waeth ztudzen.

Osobisty punkt widzenia zaznaczajsiew samej kompozycji ksiki. Otwie-
rajaja trzy szkice skupione na rozmaitych aspektach epwhinowskiej: walka
z wrogiem, filmowy wizerunek Lenina, przodownicyapy jako wzdr osobowy —
przeciwstawieni bikiniarzom. Jesli sig te] kulturze przezywalo dziecinstwo
i mtodos¢, byto siskazanym na takie toposy. Dalej nasija przekrojowe szkice
historyczne, ktérych kolejnos¢ odwzorowuje mmiggcej chronologigpotoczne-
go doswiadczenia: warunki mieszkaniowe, sklepgkiupy, pienjdze, motoryza-
cja. Dopiero w 6smym z kolei szkicu (sposrod dvainaz ktérych ksizka sie
sktada), referujegym alkoholowe obyczaje Polakéw, autor omawia mpiarw-
szy filmy migdzywojenne, jakby zdawat sprawee dopiero w okresie pdéznego
dojrzewania | nas dojrzewa sie wolnigrzmiat lejtmotyw jednej z wczesnych
proz Adama Zagajewskiego) przedstawiciel jego pakial zaczynat odkrywad
kulturowe zaplecze wczesniejsze o jedjgmeracje Trzy kolejne eseje — o stror
jach, ciele i ,sztuce zalotéw” — najdeej wchodzae w sfergrywatnosci, najpet-
niej tez zdajaspraweze skali zmian obyczajowych. Wreszcie rozdziahtvst
zatytutowany ironiczni€®© wyrazach nieodzownyctv ktérym autor z melancho+
lig omawia degradacj@spoéiczesnego obyczajizjkowego, skupia sigiz wyta
cznie na zjawiskach najnowszych, z ostatnich kidlain lat.

Osobista kompozycja wzmacniana jest 0 motywy wierwspomnien auto-
ra. Od spaceru z ojcem po zrujnowanej Staréwcetymu 946 roku iilczenie
przediuzalo sie i wilgotnialos. 54), przez urzeczenia z okresu dziecinstwe —
dosnymi filmami radzieckimi, jak ,Kawaler ztotej gady” czy ,Swiniarka i pa-
stucH (s. 42), mistrzami motocykla, jak Mieloch czyidirski (s. 102), przez
pierwszy w polskim kinieniczym ptak wylatujacy z klatki, zuchwale wyzwplan
biust Hanny Skarzanki Wtodosci Chopindorda (Niezrecznie ttumaczyc¢, czem
zainteresowatem sie nim w wieku pokwitania i dt@oz pamietam go jeszcze
w dobie przekwitanias. 154), przeeuforie, gdy na poczatku lat siedemdziesja-
tych zdobylem swoje pierwsze M-3 w przytulnym nsiawcu(s. 66), wizyty
z matym Michasiem w ,sezamie na Piaskach” — baralkaey skal w zamian za
makulaturemozna bytounies¢ do domu celulozowag nagrogepostaci papieru
toaletowego (s. 75), przez wspomnienie domowyclidbdk druhéw po pidrze
(s. 67), az po uswiadomienie sobie, dlaczegspisob zaakceptowaé chamstwa
dzisiejszego jeyka (kulwy” nie miescity sie w jezykowym arsenalejegp ojca
s. 202) — kolejne szkice zszyte ts&kim prywatnym Sciegiem.
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Jest to jednak Scieg dyskretny, sitgaaczej uwiarygodnieniu opowiadacz
ktory sam doswiadczat w zyciu rzeczywistoScivatlanej na ekranie, niz absoly
tyzacji autobiograficznego spojrzenia. W catej aajirdominuje obiektywna per-
spektywa Swiadka epoki, ktoéry uwaznie selekcjenojateriat dokumentacyjny
z ogl@anych filmow, a oprécz tego starannie wybiera #upgy go kontekst —
w prasie, literaturze, w archiwach, w paniiDzigki tej archiwalnej pracy ksia
ka ma tak atrakcyjpakonografie ktéra ,czyta sig¢ wraz z tekstem gtownym
(lustracje dobieratl Rafalt Marszatek wspodlnie z Raw Sitkiewiczem). Dziki
niej tez pojawia sieu mndstwo nieocenionych Swiadectw, z ktérycmgdbyty
niezamierzenie zabawne zapewne od samego fqoczgak zaczerpntg z tygo-
dnika ,Film” z kwietnia 1952 roku program uroczygtewieczoru dla przodow-
nikdw pracy (z projekcjaakich dziet, jakMechanizacja robot ziemnych prz
pomocy kopareilboRacjonalizatorzy usprawniajg produkcg 48) albo notatka
Wydziatu Kultury KC PZPR z listopada 1962 roku, poaujga bytwistowo-jaz-
zowa miernotavystgujecego akurat w Poroninie zespotu Niebiesko-Czarny
zagtuszy¢ cyklem koncertbw-montazy poswiecqngéauziesigtej rocznicy poby
tu Lenina w Polscés. 36), a inne Smieszpiero z dzisiejszej perspektywy — jd
przescigajee siew pomystowosci wzory urzizenia mieszkan M-2 (czyli o wy;
miarach 3,5 na 4 metry), w ktorych specjalizowat rsiesigznik ,Ty i ja”
(s. 60-64). Atujeskainad, ze na skutek rezygnaciji z aparatury naukowak b
w ksigzce odsytaczy do tych wszystkich znalezisk, nieznaosjiewiec dowie-
dzie¢, spod czyjego piora wyszedt taki na przyki@dyment recenzjPrzygo-
dy na Mariensztaciechetnie by sie usciskalo tego sekretarza za jedakie
uczucia(s. 48).

Rezygnacja ta jest jednak najprawdopodobniej Swvieadi stanowi rezultat
konsekwentnie bezosobowego traktowania kina. Ostdygedynie rejestrygym
aparatem; az dziw, ze tyle ten aparat zaobserdwawdziwa ozdobaKina
rzeczy znalezionyckprozsiane po poszczegolnych esejach przekrojowpitgka
zestawiajae w brawurowych skrétach co ciekawsze warianty rasiach moty-
wow. Na przyktad konfrontacja wyposazenia mieszkad nowoczesnych rega
téw, rozsuwanych drzwi pokojowych i dyploméw naasach wMezu swojej
zony (1961) po plakaty w przedpokoju i elegancki wystig@gienki w Pestce
(1995; s. 64-65). Albo zbiorowy raport o fatalnymopatrzeniu sklepéw — oc
informacji w RanchoTexag(1959), ze pezakwiasnie wyszegka to jest krem do

golenia, po inwentarz zakupéw Mic $mieszneg(l1995), ztozony z serka topiof

nego, rogala i potdwki masta roslinnego (s. 81hoAtaki oto zestaw przyktadow
alkoholowego wyrafinowania rodakéwopularne, nawet wsréd studentéw, mi
szanie wodki z piwem (,Szamanka”, 1996), tgczevieki z aspiryng (,Bohater
roku”) i ze $rodkami uspokajajacymi (,Nocne gi&ff 1997), ostentacyjne za-
mawianie w eleganckim lokalu litra czystej do parizernych ogorkéw (,Psy 2.
Ostatnia krew”, 1994), picie przez dame absolutasfp z tak zwanego dziob
(,Dzieci i ryby”, 1996), pracowite odsaczanie makiem ptynu z rozbitej butelk
(,Czlowiek z Zelaza”, 1981), a wreszcie przepeh@imadzieja wzmianka o wyna
lazku wodki w proszku (,Licze na wasze grzechy64) — to swojskie triumfy
tresci nad mdtg, mieszczanska forgsg 130-131). Swojarogawe wszystkich
powyzszych przyktadach zwraca uwagempletna drugorzinosé cezury 1989
roku, chwilami jedynie podkres$lana przez autorafevystycznych formutach, jak

363

Rd

ch

=

D



TADEUSZ LUBELSKI

ta o komornikuktory w Peerelu Scigat zamoznych z takg zajai#pgak dzis
eksmituje na bruk biednyck. 89).

Bywa zreszfa- i tak dzieje siev najcenniejszych partiach ksla, ze zaobser-
wowana na przyktadach filmowych ewolucja obyczajoozcigya siena dziesje
ciolecia i ma przebieg nie tylko nieodwracalny, a®zony, niedajey sie
sprowadzi¢ do zwiych aforyzmow. Tak dzieje siea przyktad z przemigna
,Sztuki zalotow”, ktéra — jak dowodzi analiza przewadzona przez Marszatk
— przetrwatla, nienaruszona w swej istocie (choieriaty sieoczywiscie detale),
od migdzywojnia az do potowy lat szeScdziggeh; dopiero wéwczas ugida
miejscaczemus w rodzaju gry w inteligen¢g 196), az przeksztalcita, siedzi-
siejsze bezpruderyjneodejscie biznesowo-technologicZse200).

Oczywiscie, ze ciekawe gedobne zestawienia i konfrontacje. Przeciez
nak podczas lekturitina rzeczyznalezionychie opuszczato mnie wrazenie, 7

przy takim zatozeniu metodologicznym to, co w &imiajciekawsze, umyka. Kier

dy wiec w rzadkich w ksjace chwilach Marszatek rezygnowat z obiektywizn
Swiadka bezosobowego aparatu i przyjmowat swejgkta perspektywekrytyka
i historyka filmu” i gdy anonimowdetla (1957) stawata siea powrétegendar-
nym, a wkasciwie zapomnianym filmem Has@ylko strach(1994) iZ6ty szalik
(2000) niedocenionymi, a wybitnymi utworami Sass i MorggEns, przy czym
wszystkie trzy utwory mogsierownac z klasyka ,Straconego weekendu” i ,Pg
wulkanem” (s. 134) — wtedy wiasnie moja czytelnicza ciekégvoosta.Autor
jednak akurat przerywal, shyewany przyjéymi zatozeniami. (Sl@dinad, w tym
Swietnym rozdziale zabraklo mi analizy jednej Z$maelszych alkoholowych
sekwencji polskiego kina — tej z pierwszej noviglbiki, gdy Dzidzius-Dziewon-
ski upija siewinem w piwnicy powstanczego dowddztwa aug

Kiedy wiec autor opisuje mieszkanie bohat#vahadetka1984), ktdrygnije
na bartogu, nad glowg ma jednak serie arcydzighrhtury Swiatowej(s. 67),
odczuwam jako czytelnik potrzelsprostowania nie tylko daty (1981, premie
telewizyjna odbyla siev przeddzien ogloszenia stanu wojennego), aleritom
— wzigcie pod uwagehocby najprostszego z meandréw fabuly ukazapbgd-
stawiany paradoks w zupetnie innym Swietle. Kiedytam oPowrociePassen-
dorfera, zepierwszy w powojennym filmie rodak dewizowy (.yktuguje sie
dzisiaj cudzoziemcowi — Niemcowi w dodatfau'87-88), chcaie tylko skorygo-
wac, ze pracodawca porucznika ,Siwego” jest Fuaee i dodac, ze uczynieni
bohatera szoferem wymusita na realizatorach mimadita@ interwencja, ale czyje
ze to, co w filmie istotne, pozostaje poza autinskwywodem. Nawet najorygi-
nalniejszy punkt wyjscia zaklada bowiem ograniéeea tradycyjna historia fil-
mu Wcigz ma po swojej stronie istotne atuty.

TADEUSZ LUBELSKI

Rafat MarszatekKino rzeczy znalezionychtowo/obraz terytoria, Gdansk 2006
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