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Swoj wérod obcych, obcy wsrod swoich
Nikity Michatkowa

tUCJA DEMBY

Film Swdj wsrdd obcych, obcy wsréd swoid®74) obdarzony jest cech
whasciwawielu nie tylko rezyserskim debiutom — artyst&rik dopiero zaczyn
tworzy€, pragnie zaistnie¢ wobec $Swiata, pokazazystkie swoje mozliwosci,
popisac¢ sjePelnometrazowy debiut fabularny Michatkowa mki tatasnie
charakter, ze wszystkimi dodatnimi i ujemnymi aspek tego faktu.

(...) chcieliSmy pokaza¢ wszystko, do czego§estezdolni- przyznawat po
latach Michatkow, wspominagapraceswojai swojej ekipy -dlatego w filmie jest
tak wiele rzeczy zbytecznych; w sposéb oczywigsadziliSmy z kondensacja
fabuty, trickami, kolorytem faktur. Dazenie atfyslo dowartoSciowania sie nigd
nie stuzy sztuce: film okazat sie zbyt trudnydiiorze.

Podobne opinie, cho¢ nie zawsze tak krytyczne mietgak stowa sameg
rezysera, mozna odnalez¢ w wypowiedziach awquszaych o Swoim wsréd
obcych... Nikita Michatkow wkroczyt w Swiat reayis(...) hucznie, wesolo, osle
piajac kaskada rezyserskich rozwigzan, zwracayiekszg uwage na siebie niz na
swoich bohateréw- pisze Jurij Chaniutin w artykule o znacym tytuleRiezys-
sura — eto profiesjgdRezyseria — to zawfid- Jego pierwszy film, ,.Swéj wsrd
obcych, obcy wsrdd swoich”, zachwycat pewnogeryserskiej reki, a jednoczes-
nie draznit ostentacja, z jaka sie ona przegai Film zostat zrealizowany zgod-
nie z wszelkimi regutami gatunku przygodowego. Bawbaie skakali w petny
galopie z konia na dach pociagu, strzelali (...).

Sam Nikita Michatkow, w roli przywédcy bandy, sjiesao bycia przypomina
Yula Brynnera, a kapeluszem (...) — postaci witskiesternéw. (...)

Odnosito sjewrazenie, ze rezyser byt zatroskany nie tylm,tyaby ukazac
epokei jej bohaterdéw, ile tym, by opowiedzie¢ o samgwobie.,Ja wszystko
moge!” — czytalo sjemiedzy kadrami.,,Chcecie subiektywng kamere? — prosze
bardzo! Pragniecie akcji wzorowanej na westernaeh@to onal! Szukacie ele
ganckich zloczyncéw? — prosimy bardzo! Odwazatrateréw? — i oni sgf

Podobnie pisano w polskiej pras#gafascynowany dynamika obrazu, kine
.czarnoksieska latarnig”, czerpie Michatkow niggpowanie i petng garscia z jeg
dokonan (stad zarzut eklektyzmu), do ktorych wd@rawtasng nieposkromion
wyobraznie i inwencje. Ten film jest pastiszé¥iele w nim swiadomych zapozy-
czen, cytatow, ryzykanckich pomystéw z cyrkowysoesitryzmem FEKS-6w wig-
cznie, przyprawiajgcych o zawrot glowy, ktore jekinworzg zupetnie now
jakos¢. Zabrakto by¢ moze artystycznej samaoghysty, pewnego rygoru, tem
perujgcego nadmiar pomystow tej rozbuchanej wydbiraniemniej byt to debiut
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ktory udowodnit, ze rezyser Nikita Michatkow pak nie tylko fenomenalne
wyczucie istoty kina, ale takze doskonate opan@vamarsztatu’.

Mimo tej przesady w popisywaniu, Sarym talentem rezyserskim Michatkow
z calgpewnoscjasiggng swoj cel — zostat dostrzezony. Nawet jesli igkgtwano
jego maniererezyserskaktéra niekorzystnie odbita siea komunikatywnosci
filmu, przyznawano, ze pojawita s kinie nowa osobowos¢. Najtrafniej chyba
opisat swoje wrazenia Aleksandr Wotodin, autoukgtktora stata sidilka lat
pozniej osnowdilmu MichatkowaPie¢ wieczorow1979):Jeden(z bohaterow —
przyp. t. D.)podszedt do Sciany. Drugi przesiadt sie na tavi@ruszyt wahadio
zegara. Nikt niczego nie mowi. Ale od pierwszejilchakie odczucie — w taki
sposOb nikt w innych filmach nie przesiadat sigei milczat

Kolejne epizody. Akcja rozwija sie w tak szalotwgmpie, ze w innych filmach
nie spotyka sie tego prawie nigdy. Konstantin Rajkgdzie, ani razu, nie by
taki. | Kalagin taki nie byt (...). Bez tego filmpomyslatem, w naszym kinie
bytaby dostrzegalna luka

Od pézniejszych, bardziej stonowanych filméw Mibloava Swoj wsréd ob-
cych, obcy wsérdd swoidtdzni siejeszcze pod jednym przynajmniej wzdden.
Prosty podziat na bohateréw ,dobrych” i ,ztych”,igke” i ,czarne” charaktery
wyraznie odbiega od zlozonosci psychologicznalszej tworczosci rezysera.
Zaskakujgym elementem fabuly (w konteks$cie niezliczonycypewiedzi Mi-
chatkowa, iz glébwnym Zrédiem zia dla XX-wieczrepsji stata sieewolucja
pazdziernikowa i wprowadzony przez, nistréj komunistyczny) moze by¢ takz
fakt, iz ,dobrymi” saw tym filmie czerwonoarmisci, ,.ztymi” zas — bawardzi-
Sci. Juz od pierwszych amozna sigednak bez trudu przekonac, ze rewolugja
nie ma w tym filmie wymiaru historycznego ani idexgo, jest po prostu wygod-
nym pretekstem, na ktérym zostata oparta specydikmmstrukcja fabularn@wo-
jego wsrod obcych...

W dyskusji zorganizowanej przez czasopismo ,SowipEkran” niektdrzy
krytycy radzieccy zarzucali Michatkowowi z tego padw brak szacunku wobec
legendy rewolucji i uosabianych przez mwartosci. Jeden z dyskutantéw, K. Rud-
nicki, twierdzit nawet, ze ,btazenada nie przy%twi odniesieniu do takiego te-
matu i zalecat debiutyj@mu rezyserowi wkszasamodyscyplipé.

Ci, ktérzy oceniali debiut Michatkowa mniej krytyue, okreslali go jako
,Ewiczenie poetyckie®, niemaj@e odniesienia do rzeczywistosci; wszyscy jed-
nak — zaraz po premierze, jak i pézniej, po upbleit — zgodnie stwierdzali, ze
z historyczno-realistycznym obrazem rewolucji wofym filmie jest ,nie tak”.

Nonszalancja Michatkowa w odniesieniu do najwaziego momentu
w dziejach panstwa radzieckiego objawita tsikze mjezy innymi w ksztaicie
wizualno-dzwig&owym filmu, w tym takze w doborze kostiumow. TwgrSwo-
jego wsrdd obcych.potraktowali gtdwnego bohatera, Jegora Szytoveehigtak,
jak uczynit to Andrzej Wajda wPopiele i diamenci€1958) w odniesieniu do
Macka Chetmickiego: przez strdj uczynili z niegosfa¢ bardziej wspétczesn
niz historyczna Szytow nosi wprawdzie czapkezekisty i skdrzap&urtke ale
uzupetnieniem jego ubiory sizinsowe spodnie, przywohga skojarzenia zardw-
no ze wspoétczesnosciak i z westernowaionwencijgfilmu. Réwnie nowoczesne
wrazenie sprawia muzyka beatowa towarzgazscenie napadu na pagisstrze-
laninie, za$ sposéb bycia bohateréw jest wzorowayej na westernach i fily
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mach przygodowych niz na dzietach o tematyce rewyghej. Swoj wsrdd ob-
cych...— stwierdza Jurij Bogomotow przypomina ,tradycyjne sposoby przedst
wiania rzeczywistosci historycznej, zaczerpreetinéw przygodowych”, w gruncie
rzeczy jednak jest on swego rodzaju szarada, Zasguasi-matematycznym.
Zadanie to opiera sie na rownaniu z dwiema niewragmi: jedng jest ,obcy”,
a drugg — ,swoj” .

Rozwijajec mysl Bogomotowa, trzeba dodac, ze od prieego zadania mater
matycznegdBwoj wsrdd obceych.rdzni sietym — i to przede wszystkim stanowi
0 jego specyfice — ze niewiadome te melarakter zmienny. Michatkow do
samego kohca trzyma widza w niepewnosci co do,t&tp w historii tej jest
~Swoim”, a kto — ,obcym”.

Rezyser przyznawat, ze fabufa filmu zostata apad wydarzeniach autenty
cznych, a bezposredniaspiracjastata sjela niego niewielka notatka w gazecie
opisujgcahistorie podrdzy z Syberii do Moskwy pociggatatem, zarekwirowanynj
burzuazji, to, w jaki sposéb zostalo ono zagrabipnzez biatogwardyjska bande
przechodzito z rgk do rgk, az wreszcie na konisstato odzyskane przez czekigtov

Mimo to przedstawione w jego filmie wydarzenia niel@ majawspoélnego
Z rzeczywistosciaWszyscy autorzy piseg o Swoim wsrod obcych.zgodnie
zauwazajaze filmu tego nie mozna rozpatrywac w kategohirealizmu. Podkre-
Slajgc sztucznos¢ Swiata przedstawionego, uzywajadznych okreslen: pastisz,
gra, zabawa gatunkami filmowymi (film jako rosyjskischodni odpowiednik
westernu nazywany jest dos¢ powszechnie eastgrigfseystkie one jednak
sprowadzajasiew gruncie rzeczy do jednego — wskazog obecnosé w filmie
wyraznie zaznaczonej konwencji. Jest to konweggajga

Wspoiczesnemu widzowi konstrukcja ta mozelme trudu skojarzy¢ z gra
komputerowaNie ma tu znaczenia ,prawda historyczna”; wagse tylko to, ze
walcza ze sohadwie druzyny (,Biali” i ,Czerwoni”) i ze w walceej trzeba
odnies¢ zwycistwo — odzyskac ukradzione ztoto.

Akcja filmu rozpoczyna si@ momencie zakonczenia wojny domowej w ma-
tym miescie na potudniu Rosji. Nad wprowadzanieswago porzeku czuwaja
tam Saryczew — przewodnigzakomitetu gubernialnego, byly komisarz Czerwp-
nej Gwardii — oraz Kungurow, szef miejscowej Cze-Ralszewicy zwycieyli,
ale kontrrewolucjonisci wgiajeszcze stanowi@agrozenie, a w okolicy panoszy
sie banda anarchistéw, dowodzona przez Brylowa. Ptaedtsele miejscowej
komérki Cze-Ka otrzymujgolecenie wystania do Moskwy ziota, odebranego
wczesniej burzuazji. Ztoto dostaje ggelnak w niepowotane ce: najpierw prze-
chwytujaje biatogwardzisci rotmistrza Lemke, potem pgci&térym byto ono
przewozone, zostaje obrabowany przez bamggowa. W toku kolejnych walk
ztoto ginie i nie wiadomo, kto naprawd#at siejego posiadaczem. O kradziez
i zdradeoskarzony zostaje Jegor Szytow, czekista, ktdiyroony przez wrogéw
narkotykiem, staje siefiara przewrotnej mistyfikacji. Od tej pory zmuszonytjes
ukrywac sjeprzed dotychczasowymi towarzyszami, a jego celaije sierozwia
zanie zagadki skradzionego zlota, odnalezieniezajal i — przede wszystkim —+
zdemaskowanie ukrywgjago sjev Komitecie zdrajcy. Aby tego dokona¢, musi
przenikng do obozu wroga, sta¢, sewvoim wsrod obcych”.

Realistyczne streszczenie filmu nie oddaje jednakajmniejszym stopniu
jego specyfiki. Duzo trafniej streszcza go wspamngi juz Jurij Bogomotow,
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piszg: Cztonkowie rywalizujgcych druzyn ubierajg sigdgne kolory. Z jednej
strony mamy ,czerwonych”, z drugiej — ,biatych”. €avoni wykonuja ,ruch”:
wysylaja ztoto do centrali. | rozpoczyna sie ,§ra

Komentuj& uwageBogomotowa, trzeba jednak dodac jeszcze jedhonsa
prawdegra rozpoczyna sienacznie wczesniej, w przedakcji filmu, za$ wier
szym ruchem nie jest wystanie ziota, ale odebrayoeburzuazji. tancuch
wydarzen, w wyniku ktérych trofeum przechodzi yeeekolejnych uczestnikow
gry, zostaje zapogi#@wany — chociaz w filmie nie mowi s tym wyraznie —
przez wtadzeadziecka to jej przedstawiciele rabyjatoto jako pierwsi. Cho¢
w Swoim ws$rdd obcychfakt ten jest przede wszystkim pretekstem do zaprez
towania catej historii, w kontekscie pézniejsggfprczosci Michatkowa i w kon-
tekscie dziejéw Rosji nabiera on dodatkowego odszerszego wymiaru.

W ramach akgcji filmu pierwszy ruch wykonuje natostigznéw zaocznie)
Feliks Dzierzynski; on to bowiem jest autorem ey, ktéraotrzymujabohate-
rowie filmu — czekisci.

Poczgek gry, ktérasledzi¢ juz moze oko widza, jest efektownyeéktakular-
ny — w poprzek ekranu rozwija, siestgga telegramu z nagigm komunikatem:
Do wszystkich komitetow Partii, guberni oraz Cze-Hgsigce umierajacych
z gtodu ludzi wzywa o pomoc. Liga Narodéw nie ghamdc. Ziarno tylko za
zloto. Natychmiast przesta¢ do Moskwy zioto olaméity odebrane burzujom
Przewodniczgcy WCzK Dzierzynski

Sytuacje, na jakie w catym filmie natrafiggstaciSwojego wsrdd obcych
rzeczywiscie mog&ojarzy¢ sjez gra— rownie dobrze komputerowgk staro-
Swieckagra planszowa Sato sytuacje ekstremalne, efektowne, niewiele oe&ja
wspolnego z zyciowym prawdopodobienistwem. Bolwater walczaz pradem
rwacej rzeki, wiszanad przepasgjalokonujanadludzkich popiséw sprawnosci.
W konwencji tej miesci sitakze epizod wstrzykpiéa Jegorowi narkotyku i spo;
wodowanej tym amnezji. Oglajec debiut Michatkowa, prawie styszy, siedu-
chu komentarze, jakie mozna e napotka¢ w grach: ,wykonate$ whasciwy
ruch — udaje ci sieciec; wykonates niewlasciwy ruch — tracisz atat Klucza
do takiej wtasnie interpretacji filmu nie trzeb@gztazbyt daleko szukac — stgja
na skalnym progu nad przepase@mistrz Lemke stwierdza w pewnym momen-
cie: Nie podoba mi sie ta gral

Gra, jakaprowadzi wSwoim ws$rdd obcychdebiutujay rezyser, ma jednak
charakter nie tylko wewtieztekstowy; w rownym stopniu jak Swiatem przedsta
wionym bawi sjeon takze kontekstem innych filméw. Krytycy po mierze
zgodnie zauwazali, ze debiut Michatkowa jest staantologiacytatéw:Poczat-
kowo moja pamie¢ mechanicznie rejestrowata cytagfwierdza we wspomniane;
wczesniej dyskusji A. Swobodin.Fe z Bergmana, to z Kubricka, ten fragment jest
echem Felliniego, a te znowu postacie przywodzaanaie¢ filmy Bertoluccieg®.

Roéwniez Olga Kuczkina, w artykule o charakterygtyam tytuleZuchwatos¢
debiuty wspomina o ,kosztach wlasnych” filmdtalezy zaliczy¢ do nich cytaf
z wielu wspéitczesnych i — w wiekszosci — zagragich filmow: owe jazdy kame
ry po dtugich i waskich korytarzach, zdjecia rohé z pomoca specjalnych obiek
tywow dla spotegowania atmosfery ,niepokoju”, edgpnenty z barwa (...)
a takze nasladowczy charakter pewnych pomysiwenw przypadku zewnetrz
nej charakterystyki niektérych bohateréw. (...).

<
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Ale jednoczesnie jestesSmy Swiadkami paradoksigata ta kolekcja catkowi-
cie Swiadomych zapozyczenh nieoczekiwanie nabier@ego sensu, tworzy ngw
jakosc. Odkrywamy, ze jest ona zuchwata kalkulacja sery (...) $wiadomie

stosujgcego styl i sposob narracji, ktory stopréoporaza nas, widzéw, swoim

rozmachem (...J*. Podobne spostrzezenia mozna odnalez¢ i uchmmaytorow.
Debiut Michatkowa bowiem, na pierwszy rzut oka syegacy wrazenie zuchwa-
tego popisu mozliwosci warsztatowych i niczege@se, przy bardziej wnikliwej
analizie ujawnia swoje drugie, flgze dno. Réwniez Bogomotow swoje efekto
ne poréwnanie walczgch bohaterow do gragch ze sob@iatych i Czerwo-
nych, konczy w sposéb zgota odmienny, sugerue chodzi tu o cos$ ygej niz

powierzchowna zabawé&itoto przestaje by¢ celem gry. Najwazniejszaaspr
staje sie przywrdcenie zaufania, przyjacielskimtaterskich wiezi”.

Kazda gra ma swoje reguly, lecz nie tylko one de@yo jej specyfice; gra
powinna miec takze cel. Nawet jesli — jakWyliczancg1988) Petera Greenawa
ya — moze si@poczgkowo wydawac, ze gra jest celem samym w sobigze]
czy pbzniej okazuje sieze w istocie stanowi ona dogodny pretekst deksji
nad zyciem i SmiergiaCelem bezposrednim gry jest, oczywiscie, gisigcie
zwyciestwa, wygrana. Dlatego to wlasnie, niezwykle is¢ptstowo -Pobieda!

(Zwyciestwo!) wykrzykiwane jest radosnie w final8wojego ws$rdd obcych,

Okrzyk ten pojawia si@uz zresziana pocztku filmu; oznajmiane wtedy gtosng
zwyciestwo szybko jednak okazuje, g@zorne — trzeba rozegra¢ jeszcze jed
partiegry, aby mogto si@irzeczywistnic. | cho¢ w finale, w chwili, gdyowiesz-
czone zostaje zwycsewvo Czerwonych, Szylow biegnie, posage odzyskana
torbaze ztotem, torba ta peini u Michatkowa jedyniegrklasycznego ,MacGu-
ffina”, przedmiotu-pretekstu, wokét ktérego zostagdbudowana akcja filmf.
Prawdziwym trofeum, o ktdre toczy, Siga, jest natomiast prawda i odzyskar
wiary w cziowieka.

Obsesja prawdy jest ®woim wsréd obcychtak wyrazna, ze trudno bytoby
jej nie dostrzec i nie zauwazy¢, ze to wlasoima jest stawkav grze. Szylow,
aresztowany przez dotychczasowych przyjaciot, naglecy wsrod swoich”,
ucieka nie tylko dlatego, by ratowa¢ wiagslawe skoro za rzekomadradegrozi
mu Smier¢. Chce odzyska¢ dawpazycjei oczysci¢ swoje nazwisko z podejrze
ale przede wszystkim powtarza z uporévtusze dowiedzie¢ sie prawdgioja
determinacjgrzypomina trochbohateraGabinetu doktora Caligarf1920), ope
tanego jednauporczywamysla Musze sta¢ sie CaligarimlV istocie, tak jak
szarlatan z filmu Roberta Wienego, Szytow jesttapg swadée fixe— u Michal-
kowa jest to jednak obsesja prawdy.

Tym samym debiut rosyjskiego rezysera, z pozormstajgy od jego autors-
kiej tworczosci, a nastawiony jedynie na zabaweszentowanie wlkasnych mo
zliwosci rezyserskich, w gruncie rzeczy okazsigintegralnym elementem teg
zjawiska, jakim jest Michatkow-autor. W podteksatezgrywajgej siew zawrot-

nym tempie szalonej gry mozna odnalez¢ troskie same wartosci, ktérymi

przepetione saastigne filmy rezysera: wiernos¢, honor, bohaterstumiejg-
nos¢ rozrézniania dobra i zta. Epatyjazewnérznym, powierzchownym ksztak
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tem film w znacznej mierze opiera $&kze na tym, co charakteryzuje dojrzalsza

tworczos¢ Michatkowa — na analizie psychologi¢andzkich zachowan. Kolej-

ne tropy prowadzse do rozwjaania zagadki skradzionego ztota z pozoru niew

137

ie-



LUCJA DEMBY

le majawspodlnego z psychologigato raczej zrezne, majae zadziwi¢ widza,
sztuczki. W trakcie takiego wtasnie iluzjonistyego popisywania sgztuczkami
Szytow, rozpoznagatancuszek od skrzyni, dokonuje odkrycia, izzuddwanym

zlodziejem jest czionek bandy Brylowa, Kajum. Mnigjece] w tym samym
czasie jego przyjaciele demaskuaprajce(,obcego wsrod swoich”) na podstawi
faktu, iz jest on mankutem. Wszystkie te czystavadrzne efekty, mimo calej
swej spektakularnosci, ygigiajednak na dalszy plan wobec podstawowej w tym
filmie ,metody $ledczej” — zaréwno Szytow, jak tgmo przetozeni i przyjaciele
opierajasiew swoich sdach przede wszystkim na znajomosci natury lugzke

dlatego, dowiedziawszy sterzekomej zdradzie Jegora, Kungurow, szef miejsco
wej Cze-Ka, powtarzalie wierze, nie wierze!

Debiut Michatkowa jest wie mimo ze nie w sposob tak jawny, jak npsie
film tego rezysera\liewolnica mito$c{1975), zapowiedziamteresujaej go tema-
tyki. W réwnej mierze mozna odnalez¢ Swoim wsréd obcych.cechy jego
autorskiego stylu. Juz pierwsze ciggfilmu, mimo ze na pierwszy rzut oka urzeka
przede wszystkim efektowno$diarmalna(eksperymenty z banya przypomina
o sktonnosci rezysera do epatowania sprawnasaiaztatowajest zapowiedzia
rozmachu jego pozniejszych filméw. Obraz jezdpgdzgcego na koniu przez
rozlegte pole, by ogtosi¢ radosmaes¢ o zwycistwie, nasuwa natychmiastow
skojarzenia z przestrzenianych dziet Michatkowa, przede wszystkim ze stapé
z Urgi. Po premierze tego filmu rezyser zwierzahsigvywiadach, ze od dawna
tesknit za rozleglgrzestrzenjav filmie, za tym, by nakm@¢ film ,przepetniony
powietrzem™"; ogladajec poczgek Swojego wsrdd obcychmozna stwierdzi¢,
Ze pragnienie to towarzyszyto mu juz w chwili deb.

Weaskie, dlugie korytarze i jazdy kamery, zakwalifikame przez Kuczkine
jako przejaw ,nasladownictwa” filméw zachodnich,oema odnalez¢ takze
w pOzniejszych filmach rezysera jako pevstatacechgego stylu. Doskonatym
tego przyktadem jest zakonczergedokonczonego utworu na piandE977),
gdy Ptatonow, na moment przed samobguzdga przemierza biegiem korytarze
dworku i wykrzykuje swgj tragiczny monolog.

W Swoim wsréd obcychmozna jednak dostrzec takze jnneéezwykle waz-
nadla tworczosci Michatkowa cecliermalnastylu; jest njamuzyka, skompono-
wana przez stalego wspotpracownika prawie wszystkidmow Nikity
Michatkowa, Eduarda Artiemjewei.cSIej rzecz ujmuje, nie tyle sama muzyka
(gdyz ta obdarzona jest przede wszystkim autotisk@mhami stylu samego kom
pozytora), ile jej funkcja, sposéb, w jaki postugsienia rezyser.

Kazdy film rozpatrywany na ptaszczyznie odbicestjw mniejszym lub wile
szym stopniu graGra jest zrédiem zywych emociji, podniecenia,sfakgji badz
irytacji — pisze Alicja Helman. Albo proponuje sie nam gre znana i ulubion
w ktorg zawsze mamy ochote grac (...). Albaegyser przygotowat dla nas now
gre, lecz o regutach tatwych do rozpoznania i pigkenia, co nie tylko nie
utrudnia procesu samej gry, lecz przynosi dodatksatgsfakcje, Zze oto bez trudu
nauczyliSmy sie nowej gry. (...). Mozliwa jestinak sytuacja jeszcze inna. Na
przykiad proponuje sie nam gre zbyt trudng, gutach gteboko ukrytych czy
nawet maskowanych. Jedni widzowie beda prébayvaé (...). Inni zniecheca sig
od razu lub po pewnym czasie, nie inaczej jak mikogry w durnia stwierdzaja-
cy, ze brydz jest dla niego za trudiyNieco dalej autorka zauwaZErzeba tez
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pamietac, ze nie tylko widz moze by¢ graczeskamitym, dobrym lub kiepskim.
W réwnej mierze dotyczy to drugiego partn&ra

Okreslanie rezyser&wojego wsrod obcych.mianem ,kiepskiego gracza’
bytoby z calgpewnoscjaniesprawiedliwe i krzywdzze dla tego pelnego niezwy-
klej urody filmu. Nie da sigednak zaprzeczyc¢, ze w swoim debiutanckim éziel
Michatkow stworzyt grados¢ trudnalla niejednego widza. Zawrotne tempo akgji;
podobienstwo zewsizne (typ urody, kostium, sposéb zachowania) Giskih
postaci (réwniez z przeciwnych obozow); luki i ddpowiedzenia w sposobie
narracji; nadmierna troska o efektownos¢ films#em jego komunikatywnosSci
— wszystko to przyczynito sido faktu, iz w opowiedzianej historii mozna sie
nieco zagubi¢, a co za tym idzie, takze znudu& mimo jej spektakularnegg
charakteru i urzekagego, poetyckiego klimatu catosci. Pojawegasiew niekto-
rych momentach filmu wrazenie niespojnosci nairee zostaje jednak w osta
tecznym rozrachunku zniwelowane ddienuzyce. Przywraca ona spéjnosc
Swiatu przedstawionemu, dzec fragmenty nieciglej historii w jednacatosé
przez odniesienia do wspomnien z przesztoscori@ wtasnie — muzyka —day
sie znaczeniowo z pierwotnym sensem stowa ,gra”, akad wprowadza tak
wazny w tworczosci Michatkowa pierwiastek harmow Swoim wsréd ob-
cych... wielokrotnie powtarza sigen sam zabieg artystyczny — w chwili gdy
sytuacja, z punktu widzenia tych ,dobrych”, czyk&wonych, nie rokuje zadnej
nadziei, rzeczywisto$¢ Swiata terazniejszegatge skontrastowana, na zasadzie
swoistego kontrapunktu (i retrospekcji zarazenffagmentami poczkowej se-
kwencji — uciekaja od terazniejszosci, bohaterowie chrosiawe wspomnie-
niach. Najwazniejszym Srodkiem artystycznym ppanocaktdrego ucieczka ta
zostaje wyrazona, jest za$ nigplavie muzyka — nostalgiczny temat, ktéry ewo-
kuje szczéliwa przeszios¢. Dzle niemu wiasnie narracfawojego wsrdd obceych. .
nabiera spdjnosci, a niejasna momentami histtaja sigbardziej zrozumiata. Moz-
na by z tego powodu postawi¢ Michatkowowi uzasadpiprzynajmniej czé&cio-
wo zarzut; sam rezyser przyznawat po latachjegk sekwencja jest udana, jes|i
jest poruszajgca bez muzyki, znaczy to, ze middaC do niej muzyke. Jesli ni
jest udana, trzeba ja nakreci¢ od nowa, ale tbaesie wystrzegac rato;
wania jej poprzez dodanie muzy(pbdkr. —£. D.)".

Niemniej debiutujpemu rezyserowi mozna jeszcze dabos¢ wybaczyc,
zwlaszcza gdy przyobleka sima w ksztatt tak play, jak muzyka Artiemiewa.
Fakt, iz to ona wilasnie ,skleja” ze splpmstrzg@ione fragmenty fabuly, jes
zapowiedzjaroli, jaka peni¢ helzie we wszystkich nagiaych filmach Michat-
kowa, przypomingja o odwiecznej gknocie czlowieka za harmondiata i je-
go wilasnej egzystencji. Warto podkresli¢, zeSwoim wsrdd obcych.role te
muzyka petni nie tylko w odniesieniu do ,dobrychbhaterow. Mozna to
wyraznie dostrzec pod koniec filmu, kiedy Brytaszef bandy anarchistéw (wirt
tuozersko zagrany przez samego Michatkowa) usthgerawi¢ sjez przeciwni-
kami za pomogapoteznego karabinu maszynowego. Krdtkie interludium
muzyczne o krahcowo odmiennym nastroju przerywsirzelaninea w polgze-
niu z wyrazem zadumy w oczach bandyty subtelniggomina o istnieniu (by¢
moze takze w jego duszy) innej, bardziej lirygzinearmonijnej rzeczywistosci.
Ta sama muzyka powraca chwilézniej, kiedy Brytow pada zabity; jest krétkim
ale piknym epitafium na jego $mierc.
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W Swoim ws$réd obcych.mozna odnalez¢ wiele takich krétkich, ulotnyg

momentdéw, ktore przypomingja drezgcej wszystkich pézniejszych bohaterow

Michatkowa tesknocie za harmonigwiata.

Analizujac Swojego wsrdd obcych... kentekscie catej tworczosci rosyjskie
go rezysera, nie sposéb nie wspomnie¢ o ghoreej scenie filmu. W zadnym
z p6zniejszych dziet Michatkowa nie ma sceny &pznacznie i zywiotowo rados
nej, kipigcej entuzjazmem i pozytywrenergia afirmacjarzeczywistosci i marzenia
mi 0 budowaniu lepszej przysziosci. Z jednej strkimat poczgkowych uje filmu
jest doskonatym wyrazem nastrojow charakterystyclirmla zwycjstwa rewolu-
cji. Kiedy zostaje obalony dawny, znienawidzonyzgdek, a ludzie nie zggli
sig jeszcze przekona¢, ze ,rewolucja pozera wiadneci’, wierzy sjeprzez
chwile w realnos¢ cudu, w mozliwos¢ stworzenia naguziemi.

Z drugiej strony atmosfemoczagkowej scenySwojego wsrdd obcychtrzeba
tez rozpatrywac jako Swiadectwo entuzjazmu samMighatkowa, charakterysty-
czny przejaw odczuwania Swiata przez debiukgm, pelnego zapatu rezyser
Sam rezyser, wspomingjgo latach ten film, przyznawakdybym krecit ,Swo-
jego wsrdd obceych...” teraz, wszystko bytoby, wigyie, inne, ale nie wstydze s
tego obrazu — nie dlatego, bym uwazat go za wiglikices. Wyrazat on moj
Owczesne odczucie Swiata, méj temperament, mojgnmienie kina. (...) Teraz nig
mogtbym popetni¢ éwczesnych bleddéw, ale nie loyrattakze osiggna¢ takieg
poczucia wolnosci, ktéra byta wtedy we mnie i dgata sie ujawnienid®.

Poczgkowa sceneSwojego wsrdd obcychmozna jednak interpretowac takz
w inny sposob. Trudno bytoby podejrzewa¢ Michatkow to, ze w chwili gdy
pracowat nad swym debiutanckim filmem, gaé mysladaleko w przysztos¢
i planowat, jak bdzie wyglaac jego twdrczos¢ przez kolejne dzjdsitgat. Mi-
mo to pierwsza scerwojego wsrdd obcych...twdrczos¢ tevpisuje sjev spo-
s6b niezwykle spdjny. Wszystkie filmy Michatkowaazujaterazniejszos¢ jako
czas zachwianej lub zniszczonej harmonii; taktgste wSwoim wsrod obcych..
Pierwsza scena filmu ukazuje natomiast krétki magnenktorym harmonia ta
jeszcze istniata — a przynajmniej w istnienie jégnyly przedstawione postaci
wiaratak mocnaze projekcja ich umystu opromieniata otacegjge Swiat.

Scena niezachwianej jeszcze harmonii Swiata razpwczatem ten konkret
nie film, w ktérym juz za chwjlewskutek kradziezy zlota i utraty zaufania d

przyjaciot, okaze siena jedynie krétkotrwatanrzonka Ale jednoczes$nie scena

ta sytuuje siena pocztku calej twérczosci Michatkowa, wyznaczajhoryzont
doskonatosci, nieosimlny juz dla bohateréw jego dojrzalszych filmdwud-
no nie oprze¢ siwrazeniu, iz przy interpretaciwojego wsréd obcychma ona
charakter kluczowy, nawet jesli niektorych widzdwoze razi¢ swarostota
i naiwnoscia

Obrazy szczécia z pierwszej sceny powracglanownie w finale, umyma
przedstawiondistoriew wyrazngklamre

O uczuciach, jakie mogane budzi¢, pknie pisze Gieorgij Danielija&iedys,
prébujgc opowiedzie¢ o poczatku i finale tedmdi, przytapatem sie na tym, z
zakrywam oczy i przesuwam dionig po twarzy. Dakikathk, jak jeden z bohate
row, kiedy wybrzmialo juz entuzjastyczne, natammiobradosne: ,Zwyciestwo!”

| kiedy caly Swiat stat sie prawdziwy, jednolitiegrozny, przepemiony mitoscia.}.

W tym gescie dtoni byta taka sama tkliwa ostrégngak wowczas kiedy nawe
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zdzblo trawy starasz sie straci¢ tak, by ge siamac, nie uszkodzi¢, zeby nawet
takg drobnostkg nie naruszy¢ wszechobecnegaiacgaczescia. (...)

Przeblyski szczescia. Od nich rozpoczyna sig filna nich film sie konczy.
Biegna, biegna do Jegora Szytowa jego towarzyszgp objac¢, by sie rozeSmiac
Zeby zaptakac'?.

Przepetniona uczuciem széee i harmonii pierwsza scerswvojego wsrdd
obcych...wyrdznia sjena tle catego filmu takze tym, ze ukazuje awteme,
niezaktamane relacje nueyludzkie. Juz od nagirej sceny sytuacja ta zaczyna
sie w blyskawicznym tempie zmienia¢. Przyjazh, €x0sC€ i zaufanie zostajz
odsuni¢e na bok, a ich miejsce zajmuje gra.

Wigkszos¢ filmow Michatkowa kohczy sjakas formakatharsis, prawie nigdy
jednak nie polega ono na catkowitym przywrocenioanii, za ktératesknia
bohaterowie. Czasem, jak w przypadipalonych stonced994), jest ono nawe
niemozliwe.

Swoj wsrdd obcych.odréznia sjigood tym wzgldem od pézniejszych filmow
rosyjskiego rezysera — w zakonczeniu rownowagdag® catkowicie przywroco-
na. Pocztkowa scena, ktdrej wspomnienia przewijsigprzez caly film (zwtaszcza
w najtrudniejszych dla bohateréw chwilach) jako bphrutraconego szg¢geia, po-
wraca, w zmodyfikowanej postaci, w zakohczeniund®me narodziny harmoni
Swiata podkresla pojawienie, siefinale muzyki zwiaanej z tym wiasnie tematem.

Optymistyczne zakonczeni8wojego wsrdd obcych jest tak definitywne
i bezwarunkowe, ze z miejsca budzi wrazenie aieEsci, jest konwencjonal;
nym happy endem. Jednak budzi ono skojarzenieylkie * konwencjdilmowa,
ale takze z okresem zycia ludzkiego, w ktorymreviv zwyciestwo dobra nad
zlem pozostaje ¢at0 jeszcze niezachwiana — z dziecinstwem. Takisnie —
przez pryzmat dziecinstwa — spojrzenie na film hdikowa proponuje Gieorgij
Danielija. W dziecinstwie jesteSmy bezbronni, w dziecigsj@sgteSmy niesmier;
telni — méwi rezyser filmChodzac po Moskwid 963). Dziecko wierzy, ze kazda
zdrada zostanie ukarana, a dobro musi ostatecavjeigzy¢ »°. Swoj wéréd
obcych, obcy wsrdd swoictkazuje taki wtasnie Swiat — blizszy legendziesigz-
kom przygodowym, ktére czyta swe dziecinstwie z wypiekami na twarzy, niz
rzeczywistosci i prawdzie historycznej. W Swieaie ktorym liczy sjetylko po-
dzial na ,zlych” i ,dobrych” oraz to, ze ci ostafpowinni wygrac, nie dziwi fakt,
ze w odpowiedzi na okrzyk LemkedBoze, czemu pomagasz temu idiocie, a nie
mnie? Szylow odpowiadaBo jeste$ chciwy, a Bég kazat sie dzieNde dziwi
takze ani nie jest niestosowne, ze ten sam Szylgazmowie z Kajumem z row-
nym przekonaniem cytuje Marksawadj wsrod obcych.nie przedstawia konfli-
ktu postaw ideologicznych, ale konflikt wartosci postaw moralnych.
Przykazania boskie i poglg Marksa majaaki sam cjear gatunkowy, jesli zgod-
nie przekazujae sama naiwnajak wyobrazenia okresu dziecinstwa, prawde
dobro musi by¢ nagrodzone, zlo ukarane, a wszlatzie sasobie réwni. Zapo-
wiedziatakiego spojrzenia na Swiat jest od razu ptlzéilmu: jezdziec pézecy
na koniu i peften entuzjazmu, okrzykwyciestwo! Braterstwo! Rownos¢! Pokdj!
Nie tyle swiadectwo autentycznych przemian histanych, ile wyraz naiwnej
nieco, idealistycznej wiary.

Dziecinstwo jest krélestwem gry i zabawy. Ale yci dorostym nie traci ona
znaczenia, zmienia stglko jej charakter — staje sraniej prosta, bardziej wyra-
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finowana, a zarazem duzo mniej niewinna. M@agrze w odniesieniu do dzie
ci, mamy najczéciej na mysli ich zabawev odniesieniu do ludzi dorostych -
brak szczerosci, nieczyste intencje. Mozliwa jedhak takze taka sytuacja, kied
gra staje sidardziej dojrzata, kiedy jej ksztalt zeyirmy, powierzchowny jest
tylko punktem wyjscia refleksji o powazniejszyratakterze. W ksie Homo
ludens analizujg fenomen gry i zabawy, Johan Huizinga zauwagay przypad-
ku spotecznosci archaicznych, dzieci i zwig¢nze ona charakter czysto spont
niczny, jest petna ruchu i entuzjazmu. Na dojrzatszwyzszym stopniu rozwoju
pojawia sjew niej natomiast cos$ wiej: wyobrazenie zycia. To, co niegdys by
bezstowng zabawa, przybiera oto postaé poetytka

Swéj wsrdd obcych.moze irytowa¢ widza nadmiarem efektownych popisd
przez ktére Michatkow daje do zrozumienia, jak eker sajego mozliwosci
warsztatowe. Ale jednocze$n&wvoj wsrod obceych.jest filmem niezwyklym,
poetyckaprzypowiescjastworzonaz mtodzieficzym jeszcze entuzjazmem prz
cztowieka, ktéry nie utracit wiary w przyjazn,#anie i prawde

Sztuka — jest zawsze zwyciestwem nad zdragsze Gieorgij Danielija. —
Poniewaz zyje ona mitoécig do prawdy

W tej grze, jakajest Swdj wsrod obcych.i. cata twdrczos¢ Michatkowa
wazne jest rowniez takie zwysisvo.
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