
5 x 2 – wersja żeńska i męska

 SŁAWOMIR SIKORA 

Obcość zaczyna się nie na brzegu oceanów,
ale na granicy skóry.

Clifford Geertz 

Fikcja to nie próba pokazania tego, co nie-
widzialne, lecz pokazanie rozmiaru, w jakim
niewidzialne tego, co widzialne, jest niewi-
dzialne.

Maurice Blanchot 

François Ozon należy zapewne do ciekawszych objawień w świecie filmu
ostatnich lat. Choć prawdziwie intryguja˛ca i nieoczywista, jak sad̨zę, jest dopiero
historia opowiedziana w 5 x 2. Wydaje sie˛ ona interesujac̨a nie tylko na poziomie
formy – na co cze˛sto zwracali uwage ̨ krytycy. To jednak ona staje sie ̨właśnie
bardzo ważnym nośnikiem treści... co wcale nie znaczy – fabuły. Podobnie godny
uwagi wydaje sie ̨ jego kolejny film – Czas, który pozostał – który wychodzi
w nieoczywisty sposób naprzeciw problemom i wyzwaniom, jakie może rodzić
współczesność, wyje˛ta już z ram dominuja˛cej konwencji. Jego filmy w interesu-
jący sposób relatywizuja ̨i przewartościowuja ̨naszą percepcje ̨tego, co zwykliśmy
nazywać kultura,̨ a co za Cliffordem Geertzem można by scharakteryzować jako
szczególna ̨sieć znaczeń, w której człowiek jest zawieszony i którą jednocześnie
sam utkał 1. Ozon (podobnie jak to czasem czyni na przykład Almodóvar) kon-
struuje historie w bardzo mocny sposób podkreślaja˛ce umowny i wyobrażeniowy
charakter norm i zwyczajów, w których jesteśmy „zanurzeni”, a zderzajac̨ boha-
terów z „wyzwaniami”, pozwala im aktywnie przewartościowywać owe zastane
(i dotychczas podzielane) znaczenia. Tak dzieje sie˛ przecież już w Basenie, gdzie
świat wyobraźni dojrzałej kobiety-pisarki (obowia˛zek pracy, „tworzenie narracji”,
logos) b ud z i  s i ę dla t u  i  t e ra z  (ale i dla wspomnień) na skutek niezamie-
rzonego i niezaplanowanego kontaktu z młoda ̨dziewczyną i jej stylem życia. 

W tym tekście chciałbym sie ̨jednak skoncentrować tylko na 5 x 2. Być może
jedną z ciekawszych kategorii, jakie można do tego filmu zastosować, jest kate-
goria gry. Gry z widzem, ale nie tylko. Pierwszy element gry – właściwy zapewne
każdemu reżyserskiemu zamysłowi, niemniej tu podniesiony do pote˛gi, wiąże się
z konstrukcją filmu. Choć do kin trafiła tylko jedna wersja, to na DVD doste˛pne
są dwie 2. Pierwsza – ta, która trafiła do dystrybucji kinowej, wydaje sie ̨bardziej
przemyślana, intryguja˛ca i stymulująca do myślenia, a opowiada ona w odwróco-
nej kolejności historie ̨ pewnego zwia˛zku 3; druga zaś (reżyserska, doste˛pna
w dwupłytowym zestawie DVD) te ̨samą historię pokazuje już chronologicznie.
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Redukuje w ten sposób postrzeganie „luk”, odste˛pów czasowych dzielac̨ych pew-
ne fragmenty w opowiadanej historii zwia˛zku – tym samym jednak zdecydowanie
zmieniając znaczenia, jakie im przypisujemy, z uwagi na zmianę kontekstu poja-
wiania się scen. O ile w wersji drugiej owe odste˛py czasowe nabieraja ̨znaczenia
„skrótów”, do których jesteśmy przyzwyczajeni nie tylko zresztą w kinie, o tyle
wersja pierwsza owe odste˛py czasowe podkreśla, niejako zmuszajac̨ widza do ich
dostrzeżenia (choć jednocześnie przejścia owe spaja, a tym samym znacza˛co
redukuje drastyczność cie˛cia, tożsamość elementu muzycznego). Ów ciekawy
zabieg formalny staje sie ̨czasem, jak sad̨zę, parawanem dla dość prostej i jasnej
(w wersji chronologicznej) historii. Maurice Merleau-Ponty uznał niegdyś za
ważne, byśmy byli zdolni dostrzegać nie tylko rzeczy same, ale również prze-
strzeń mie˛dzy nimi 4. Narracja chronologiczna cze˛sto zaciera owe odste˛py, „od-
wrócona” – każac̨ dostrzegać elementy historii w separacji – bierze też w nawias
dominujące w naszym życiu myślenie przyczynowo-skutkowe. Poza tym obie
wersje różnią się tylko nic nieznaczac̨ymi epizodami – tak np. w wersji drugiej,
chronologicznej, pojawia sie ̨pierwsze spotkanie biznesowe Marion i Gilles’a, jak
sądzę, niewiele wnoszac̨e. 

W tej drugiej wersji końcowa scena „gwałtu”, którego Gilles dokonuje na
byłej już żonie (eksmałżonkowie ida ̨wszak dobrowolnie do łóżka, choć w pew-
nym momencie Marion aktywnie sprzeciwia sie˛ „miłości”), znajduje szczególne
„usprawiedliwienie” (a cudzysłów jest tu wyjat̨kowo ważny) w scenie „gwałtu
założycielskiego” (i aktu zdrady), którego nad brzegiem jeziora dokonuje na
Marion nieznajomy kochanek-agresor, a który „kładzie się cieniem” na całym jej
późniejszym zwia˛zku z Gilles’em. Jej opór, w czasie tego pierwszego, jest zdecy-
dowanie słabszy – nie krzyczy (co robi przecież w pokoju hotelowym – be˛dąc
wszak z me˛żem, nawet jeśli już byłym), jej gesty sprzeciwu „zamierają”, po-
wstrzymując i separujac̨ jedynie me˛żczyznę, zaś opór szybko przemienia sie˛
w aktywny współudział. Owa scena (drugiego) „gwałtu” (pieczętująca rozwiąza-
nie związku Marion i Gilles’a) może sie ̨wydawać – w wersji chronologicznej –
aż nazbyt jawnym dopełnieniem „niezakończonej” nocy poślubnej, kiedy pijany
(również ze szcze˛ścia), „Bogu ducha winny” Gilles zasypia w hotelu, nie docze-
kawszy przyjścia żony przygotowuja˛cej się na noc poślubna.̨ W wersji pierwszej
(kinowej) owa scena łóżkowa naste˛puje po długiej sekwencji zdje˛ć u prawnika,
gdzie „nieobecni myślami” małżonkowie wysłuchuja ̨ umowy rozwiązującej ich
kilkuletni związek, o którym nic wówczas jeszcze nie wiemy. W tej wersji pozbawio-
ne motywacji pójście do łóżka może budzić zdziwienie, a przebieg relacji „miłosnej”
– z uwagi na brak jakiejkolwiek motywacji – wydaje się bardzo brutalny. 

Podobnie naste˛pna sekwencja scen – zaawansowanej ciaż̨y i porodu – kolej-
ność ich pojawienia sie ̨diametralnie zmienia ich percepcje˛. W wersji chronologi-
cznej „gwałt założycielski” (jak go dość arbitralnie nazwałem, a be˛dący może
tylko zwykłym /?/ aktem zdrady) od sekwencji szpitalnej (gdy Marion pojawia sie˛
w zaawansowanej ciaż̨y) dzieli jedynie krótkie uje˛cie powrotu Marion do hotelu.
Znika ona za drzwiami pokoju, by po krótkiej chwili (cięcie) pojawić sie ̨ już
w ciąży na korytarzu szpitalnym (w wersji kinowej kobieta przytula sie ̨do ciągle
śpiącego me˛ża, zapewniajac̨ go o swojej miłości). A pojawienie sie˛ dziecka
(w wersji chronologicznej) w sposób niemal „naturalny” wydaje się konsekwen-
cją namiętnego stosunku pozamałżeńskiego. W wersji kinowej owe sekwencje
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porodu wydają się jednymi z bardziej niezrozumiałych w filmie. Dlaczego Gilles
nie jedzie do szpitala, gdy żona zawiadamia go o zbliżającym się porodzie? (Po
telefonie od żony prosi sekretarke˛, by nie łączyła go z nikim i oddaje sie ̨pracy).
Dlaczego spokojnie (czy to aby właściwe słowo?) konsumuje w tym czasie obiad?
Dlaczego zamiast wejść do szpitala, czeka w samochodzie? Dlaczego tak dziwnie
reaguje, gdy matka żony pokazuje mu syna? Dlaczego robi to wszystko? Wydaje
się, że na skutek dechronologizacji spora cze˛ść publiczności (moje nieliczne
rozmowy z osobami znajac̨ymi film nie pozwalają tu na zbyt śmiałe konkluzje)
w ogóle nie łączy tych zachowań z totalna ̨ambiwalencją i wątpliwościami Gil-
les’a wobec własnego ojcostwa (nawet po wyjściu z kina, kiedy w zasadzie zna-
jomość wszystkich „faktów” pozwala na dokonanie reinterpretacji filmu). Warto
zauważyć, że kiedy oglad̨amy film w wersji odwróconej, to nie tyle (nie tylko)
nie rozumiemy, dlaczego Gilles tak sie ̨zachowuje, ile raczej aktywnie rozumie-
my jego zachowan ie  inaczej, przypisuja˛c mu – najpewniej, nawet jeśli nie
„mocno” – przede wszystkim negatywne cechy charakteru, obojętność itd. 5 Dekon-
tekstualizacja jest tu jednocześnie rekontekstualizacją... choć ów nowy kon tekst
tworzy przede wszystkim zbió r s te reo typów w g łowie  w idza... 

To dlatego, kiedy matka Marion wskazuje mu dziecko, Gilles dopytuje, czy
owym dzieckiem nie jest maleństwo leżac̨e obok, o – jak sie ̨może wydawać –
ciemniejszej karnacji (ów kochanek-gwałciciel był typem zdecydowanie połu-
dniowym – ale czy aby Marion opowiedziała o swoim akcie zdrady aż z takimi
szczegółami? Wydaje sie˛, że w tym filmie pozostaja ̨punkty niedookreślone, które
nie dadzą się wyjaśnić i sprowadzić jedynie do aktu „pierwotnej zdrady”). W tę
niezrozumiałą ambiwalencje ̨wokół narodzin dziecka ciekawie wpisuje sie ̨ głos
aktora odtwarzajac̨ego rolę Gilles’a. Stéphane Freiss powiada, że próbuja˛c
znaleźć motywy dla „zachowania Gilles’a”, wyobraził sobie, że odtwarzana po-
stać jest kryptohomoseksualista.̨ To ciekawe, bo jego słowa każa ̨silnie domnie-
mywać, że reżyser prowadził gre ̨w niewiadome również z aktorami, czynia˛c ich
zachowania nieprzezroczystymi dla nich samych 6. 

Również zdecydowanie niejednoznaczna (w wersji kinowej) wydaje sie ̨histo-
ria, którą Gilles opowiada w ramach zabawy w trakcie wieczornego spotkania ze
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205



swoim bratem Christophe’em i jego młodszym chłopakiem. Opowieść wypływa
jako efekt dyskusji o szczerości w zwiaz̨kach, którą deklaruje para gejowska. Szcze-
gólnie młody chłopak przyjmuje te ̨historię małżeńskiego przekroczenia – gdzie scena
orgii dotyczy relacji tak z kobietami, jak i me˛żczyznami – z wyraźnym zainteresowa-
niem. Obecna w opowieści Marion nie uczestniczy w tej „zabawie”, a jej rola
sprowadza sie˛ tam jedyn ie do obserwacji biseksualnych wyczynów Gilles’a.
Zaciekawieniu opowiadaniem, z pewna ̨nutą niedowierzania ze strony pary gejo-
wskiej, towarzyszy ukradkiem otarta łza Marion. I choć na prośbe ̨męża potwier-
dza ona prawdziwość przygody, to przecież do niej, a nie do gości kierowana jest
jego historia, która zapewne mogłaby znaleźć sie ̨jako exemplum w książce Erica
Berne’a 7. A pytanie: W co grają ludzie? pozostaje intrygujac̨e tylko w pierwszej
(kinowej) wersji, kiedy widoczna, lecz nieoczywista gra między małżonkami nie
znajduje jeszcze jednoznacznej motywacji. W wersji chronologicznej wydaje sie˛
banalnym odegraniem „pierwotnego” zranienia. Widz kinowy może (choć, jak
powiedziałem, chyba nie zawsze tak sie ̨dzieje) rozpoznać perfidie˛ tej gry, w któ-
rej Gilles jest w szczególny sposób bezwolnym narze˛dziem własnej nieświado-
mości, dopiero rekonstruuja˛c całą historię po wyjściu z kina. 

Owe dwie wersje można by chyba umownie nazwać „że ńsk ą” i „mę sk ą”.
A jeśli mówię „umownie”, to dlatego, że w gruncie rzeczy nie poznajemy wprost
stosunku bohaterów do tego pierwszego aktu „grzechu” kobiety (od którego
wszystko sie ̨zaczęło – prawie jak w Biblii, choć owo „prawie” czyni tu pewną
różnicę). Reżyser pokazuje tylko niektóre wybrane zachowania bohaterów, odzie-
rając je z codzienności, ale też w zasadzie pozbawiając jakichkolwiek dodatko-
wych wyjaśnień. (Obserwujemy jedynie zachowania i gry, które tocza ̨się „obok”,
na kanwie, jako reperkusje owej historii założycielskiej). 

Czy można zatem twierdzić, że o ile wszystkie zachowania Gilles’a znajduja˛
motywacje i usprawiedliwienie w tym inicjalnym „akcie zdrady” (choć tak naprawde˛
wcale nie mamy pewności, czy Gilles jest świadom owej zdrady – nie zostało to
nigdzie powiedziane expressis verbis, choć my wiemy, że ona sie ̨dokonała), o tyle
„wersja kobieca” demotywuje zachowania Gilles’a, pozbawiając je wszechwład-
nej i zawsze obecnej przyczyny („me˛ski logos”, logiczne myślenie przyczynowo-
skutkowe, owo coś, co leży u podłoża wszelkich obserwowalnych zachowań
Gilles’a), esencjalizuje każdorazowo tu  i  t eraz dziania się? „Przekroczenie” nie
wydarzyło się na poczat̨ku, dzieje sie ̨ zawsze właśnie tu i teraz. Nie znajduje
wytłumaczenia w żadnej „założycielskiej przyczynie”. Czy tak właśnie możemy
odczytać filozofię i przesłanie autora? To, co sie ̨wydarzyło kiedyś, nie motywuje
dalszych zachowań. Deklarowana przez pare ̨gejowską gra w szczerość wcale nie
jest gwarantem sukcesu dla graja˛cych...

W tej drugiej wersji Marion jest zawsze „ofiara”̨. Właściwie można by tu
skorzystać z wieloznacznego angielskiego słowa game, które pozwoliłoby zapew-
ne na wprowadzenie poje˛cia gry (myśliwskiej gry) – stawka ̨w niej byłaby Marion
jako zwierzyna łowna. W końcu jest ona ofiara ̨(choć ambiwalentna ̨ofiarą) rów-
nież w owej „założycielskiej” scenie gwałtu – a to, dlaczego zakochana kobieta
w tak szczególnej chwili tak szybko ulega namie˛tności, pozostaje zagadka ̨8. 

W filmie widzimy trzy sceny miłosne, których wymowa nie jest do końca
jasna. Poda˛żanie ścieżka ̨odwróconej chronologii, pozwala – jak sad̨zę – silniej
wyakcentować pewna ̨dwuznaczność. Opisana scena gwałtu na byłej (juz˙) żonie,
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aktu, który zaczyna sie ̨„dobrowolnie” (?), a kończy aktywnym i pogwałconym,
sprzeciwem. Kamera w świetle dnia śledzi upadek i porażkę tak mężczyzny, jak
i kobiety. Scena druga. Ów szczególny gwałt (uwiedzenie?), który choć zaczyna
się od relacji siłowej – przypadkowy me˛żczyzna-agresor przymusza kobiete˛, lecz
ta wkrótce odnajduje sie ̨w owej grze, odwzajemniaja˛c namiętność. Nie widzimy
kontynuacji owej z pewnościa ̨ gorącej relacji, która rozgrywa sie ̨ w liminalnej
sferze nad brzegiem wody w dwuznacznym świetle nocy, rozjaśnionej iluminacja˛
z pobliskiego hotelu i przyje˛cia weselnego. Przekroczenie Marion dokonuje sie˛
właśnie w atmosferze i przestrzeni transgresji: brzeg wody, jasna noc, obrze˛d
weselny. (Marion nie ulega przecież innym me˛żczyznom, którzy zabiegaja ̨o jej
względy na dyskotece, gdy jest jeszcze samotna). I pierwsza chronologicznie
relacja między Gilles’em a jego wcześniejsza ̨ partnerką. Owa zdecydowanie
chłodniejsza od Marion brunetka wydaje sie ̨też twardsza ̨od niej partnerka.̨ Mi-
łosną scene ̨rozpoczyna utarczka, gra „o” i „z” partnerem. Valérie odsyła Gilles’a
do Marion. Gilles demaskuje te ̨ grę, pytając, czy rzeczywiście ona sobie tego
życzy, a naste˛pnie inicjuje – jak sie ̨wydaje – z poczat̨ku nieco wymuszona ̨mi-
łość. Scena rozpoczyna sie˛ w jasno oświetlonym pokoju hotelowym. Kiedy na
twarzy Valérie zaczynaja ̨ pojawiać sie ̨ sygnały „przełamania chłodu”, oznaki
przyjemności, naste˛puje cięcie i już w mroku (!) pokoju przez chwile ̨obserwu-
jemy namiętną relację. W wersji kinowej jest to ostatnia relacja miłosna, jaką
oglądamy. Chłód dnia i namie˛tność nocy (w wydaniu Valérie i Gilles’a) nigdy nie
stają się (nie widzimy tego!) udziałem Marion i Gilles’a. Oni powtarzają ciągle tę
samą grę w różnych postaciach. Rana Gilles’a nigdy sie ̨nie goi, pozostaje styg-
matem, dlatego sa ̨skazani na powtarzanie cia˛gle tej samej rozgrywki, choć prze-
cież wydaje sie˛, że po obu stronach można dostrzec również objawy uczucia.
Wyrywając się z tego zaczarowanego kre˛gu, kiedy Gilles proponuje, by spróbo-
wali jeszcze raz, Marion po krótkiej chwili namysłu (?) zamyka za soba ̨drzwi
hotelu. 
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1 Wierząc wraz z Maxem Weberem, że człowiek
jest zwierzęciem zawieszonym w sieci zna-
czeń, które sam utkał, pojmuję kulturę jako
owe sieci, których analiza nie jest zatem na-
uką eksperymentalną poszukującą praw, lecz
nauką interpretatywną poszukującą znaczeń.
C. Geertz, Opis gęsty: w stronę interpreta-
tywnej teorii kultury, tłum. S. Sikora, w: Ba-
danie kultury. Elementy teorii antropologicz-
nej, M. Kempy i E. Nowicka (red.), Wydaw-
nictwo Naukowe PWN 2003, s. 36. 

2 Pani Małgorzacie Kostro z firmy Gutek Film
(dystrybutora filmu) dzie˛kuję za udoste˛pnie-
nie mi kopii filmów. 

3 Sam reżyser powiada, że pomysł na odwróce-
nie kolejności w relacjonowaniu historii pod-
sunął mu film Jane Campion Two friends.

Por. wywiad z reżyserem w materiałach pro-
mocyjnych do filmu: http://www.gutek-
film.pl/5x2/ (28.10.2006). 

4 M. Merleau-Ponty, Film i nowa psychologia,
tłum. M. Zagajewski, w: A. Helman (red.),
Estetyka i film, ISPAN, WAiF, Warszawa
1972. 

5 To nieco szczególne, że reżyser bagatelizuje
owe fakty i związki. W filmie ukazuje w koń-
cu jedynie znacza˛ce epizody z życia pary, na-
wet jeśli je od razu dekontekstualizuje i tym
samym pozbawia jasnego znaczenia. Por. roz-
mowa z reżyserem w materiałach promocyj-
nych do filmu (strona internetowa cyt.). 

6 Zaczęliśmy kręcić w takiej kolejności, w jakiej
sceny pojawiają się na ekranie. (...) Zwykle,
gdy zaczynam pracę nad filmem, dokładnie
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wiem, kim jest i dokąd zmierza mój bohater.
Czytam scenariusz setki razy, a każda scena
pomaga mi w kreowaniu mojej postaci. Każdy
dzień na planie „5 x 2” zmuszał mnie do
rezygnacji z tej metody. Musiałem skupić się
na teraźniejszości, starać się stworzyć historię
tego związku, nie wiedząc nic o mojej part-
nerce ani o tym, jak się poznaliśmy. Musieli-
śmy uważnie się obserwować i słuchać siebie
nawzajem, otworzyć nasze umysły. (...) Kiedy
czytałem scenariusz, znaczenie niektórych
scen nie było dla mnie do końca jasne. Wiele
z nich wyglądało całkiem zwyczajnie, ale
skończony film wydobywa ich prawdziwy
sens. (...) François rozmawiał z nami przed
kręceniem, a także po skończeniu każdej czę-
ści. Py ta ł  nas,  k im s ą  nasze pos taci e,
do czego dążą i co mają za sobą. Z˙eby sobie
to wszystko jakoś poukładać, założyłem, że
Gilles ma kłopoty ze swoją seksualnością.
Jego nieudany związek z Marion, podobnie
jak jego wcześniejsze niepowodzenia z kobie-
tami, świadczą o tym, że mimo iż zawsze wią-
zał się z kobietami, tak naprawdę powinien
być z mężczyzną – powiada Freiss w wywia-
dzie. Inną oczywiście sprawa ̨jest to, dlaczego
ów ukryty homoseksualizm miałby w taki
sposób wpływać na stosunek do dziecka
(w filmie pojawia się przecież ciekawa opo-
wieść o alternatywnym sposobie pocze˛cia
dziecka w „parze” lesbijsko-gejowskiej). Por.
wywiad ze Stéphane’em Freissem w materia-
łach promocyjnych do filmu (strona interneto-
wa cyt., podkr. moje). 

7 E. Berne, W co grają ludzie? Psychologia
stosunków międzyludzkich, tłum. P. Izdebski,
Warszawa 1987. 

8 To jeden z punktów niedookreślonych w fil-
mie. Być może na nim mogłaby sie˛ opierać

hipoteza homoseksualności Gilles’a (stawiana
przez Freissa), która poza tym wydaje mi sie˛
bardzo słaba (czy tropem nie jest raczej „po-
łudniowość”, „włoskość” kochanka-agresora,
jak i niedawnego chłopaka Marion?). Ale czy
film, tak jak literatura, nie może pozostawiać
takich właśnie niedomknie˛tych sensów?
W dziwnym i intrygującym krótkim opowia-
daniu Karen Blixen pisze o nieco podobnej
historii (choć rozgrywaja˛cej się jeszcze
w XIX stuleciu), a opis „sedna” tajemniczego
spotkania młodej me˛żatki z „dzikim człowie-
kiem” sprowadza sie˛ do krótkiego „nieprze-
zroczystego” passusu: To spotkanie w zaro-
ślach od początku do końca przebiegło bez
słowa. To, co się wydarzyło, można by oddać
tylko pantomimą. Dla dwojga aktorów tej
pantomimy nie istniał czas. Mierzona zega-
rem, trwała cztery minuty. K. Blixen, Pier-
ścień, w: tejże, Anegdoty o przeznaczeniu,
tłum. W. Juszczak, Sic! Warszawa 1995,
s. 220. 

9 K. Heider, Ethnographic Film, University of
Texas Press 1976. 

10 Taka jest też konkluzja Geertza w wymienio-
nym już tekście odnośnie do opisanych w nim
„wydarzeń etnograficznych”. Tam też wyło-
żona została idea „opisu ge˛stego”. Por. C. Ge-
ertz, dz. cyt. Oczywiście nie chciałbym, aby
opisana w niniejszym tekście opozycja „me˛-
skie – żeńskie” stała sie˛ podstawą przypisy-
wania jakichkolwiek trwałych „jakości” po-
szczególnym płciom. Jest ona raczej pewna˛
opozycją strukturalną, która może ulegać
również odwróceniu... Za dyskusje o i wokół
filmu dziękuję Teresie Rutkowskiej, Annie
Oleńskiej i Karolinie Dudek. 
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