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Obcosc¢ zaczyna sie nie na brzegu oceanow,

ale na granicy skory.
Clifford Geertz

Fikcja to nie préba pokazania tego, co nie-
widzialne, lecz pokazanie rozmiaru, w jakim

niewidzialne tego, co widzialne, jest niew
dzialne.
Maurice Blanchot

Francois Ozon nalezy zapewne do ciekawszych objawi Swiecie filmu
ostatnich lat. Cho¢ prawdziwie intrygogi nieoczywista, jak siae jest dopiero
historia opowiedziana W x 2 Wydaje sjeona interesujza nie tylko na poziomie
formy — na co cz&o zwracali uwagérytycy. To jednak ona staje sidasnie

bardzo waznym nosnikiem tresci... co wcale maczy — fabuty. Podobnie godny

uwagi wydaje sigego kolejny film —Czas, ktory pozostat ktdry wychodzi
w nieoczywisty sposob naprzeciw problemom i wyzwanijakie moze rodzi¢
wspotczesnosE, wyie juz z ram dominygej konwencji. Jego filmy w interesu
jacy sposob relatywizyjaprzewartosciowujaaszgercepcjaego, co zwyklismy
nazywac kulturaa co za Cliffordem Geertzem mozna by scharaktevac jako
szczegolnasie€ znaczen, w ktérej czlowiek jest zawieszokibra jednoczesnie
sam utkaf'. Ozon (podobnie jak to czasem czyni na przyktash@doévar) kon-
struuje historie w bardzo mocny sposob podkreétajamowny i wyobrazeniowy|
charakter norm i zwyczajéw, w ktérych jesteSmynzezeni”, a zderzafaboha-

teréw z ,wyzwaniami”, pozwala im aktywnie przewatmwywac owe zastane

(i dotychczas podzielane) znaczenia. Tak dziejprzieciez juz wBasenig gdzie
Swiat wyobrazni dojrzatej kobiety-pisarki (obowék pracy, ,tworzenie narracji”,
logog budzi siedla tu i teraz (ale i dla wspomnien) na skutedzamie-
rzonego i niezaplanowanego kontaktu z middeewczynai jej stylem zycia.

W tym tekscie chciatbym siednak skoncentrowac tylko ®ax 2 By¢ moze
jednaz ciekawszych kategorii, jakie mozna do tego tilmastosowac, jest kate
goria gry. Gry z widzem, ale nie tylko. Pierwszgraent gry — wiasciwy zapewn
kazdemu rezyserskiemu zamystowi, niemniej tu peslany do potgi, wiaze sie
z konstrukcjdfilmu. Cho¢ do kin trafita tylko jedna wersja, t@ DVD dostpne
sadwie® Pierwsza — ta, ktéra trafita do dystrybucji kirgywydaje sigbardziej
przemyslana, intryguyg i stymulujga do myslenia, a opowiada ona w odwrdg
nej kolejnosci historiepewnego zwjaku *, druga za$ (rezyserska, dgsia

w dwuptytowym zestawie DVD) teamahistorie pokazuje juz chronologicznie|

203

11°)

O_



SLAWOMIR SIKORA

Redukuje w ten sposob postrzeganie ,luk”, gpiéte czasowych dzietgch pew-
ne fragmenty w opowiadanej historii z@la — tym samym jednak zdecydowanie
Zzmieniaj& znaczenia, jakie im przypisujemy, z uwagi na ziplontekstu poja-
wiania sjescen. O ile w wersji drugiej owe ogdgsteczasowe nabiergnaczenia
.Skrétow”, do ktérych jesteSmy przyzwyczajeni mygko zresztaw kinie, o tyle
wersja pierwsza owe odgie czasowe podkresla, niejako zmuseajédza do ich
dostrzezenia (cho¢ jednoczesnie przejscia opagas a tym samym znagaa
redukuje drastycznos$é .cia, tozsamos¢ elementu muzycznego). Ow ciekawy
zabieg formalny staje sizasem, jak gizg parawanem dla dos¢ prostej i jasnej
(w wersji chronologicznej) historii. Maurice Merle#@onty uznat niegdys za
wazne, bysmy byli zdolni dostrzegac nie tylk@ezy same, ale rowniez prze
strzen mjezy nimi®. Narracja chronologiczna cste zaciera owe odgig ,0d-
wrécona” — kaze dostrzegac elementy historii w separacji — l@d¢ez w nawias
dominujgce w naszym zyciu myslenie przyczynowo-skutko®Reza tym obie
wersje réznjasietylko nic nieznaczeymi epizodami — tak np. w wersji drugie
chronologicznej, pojawia sig@erwsze spotkanie biznesowe Marion i Gilles’&, |
salzg niewiele wnoszee.

W tej drugiej wersji koncowa scena ,gwattu”, ktgee Gilles dokonuje na
bytej juz zonie (eksmatzonkowie jdeszak dobrowolnie do t6zka, cho¢ w pew-
nym momencie Marion aktywnie sprzeciwia geitosci”), znajduje szczegoline
Lusprawiedliwienie” (a cudzystow jest tu wyj@wo wazny) w scenie ,gwattu
zalozycielskiego” (i aktu zdrady), ktérego nad dgiem jeziora dokonuje na
Marion nieznajomy kochanek-agresor, a ktéry ,kladgiecieniem” na catym jej
pozniejszym zwjaku z Gilles’em. Jej opdr, w czasie tego pierwszéest zdecy-
dowanie stabszy — nie krzyczy (co robi przeciepakoju hotelowym — pdec
wszak z meem, nawet jesli juz bylym), jej gesty sprzeciyaamierajd, po-
wstrzymuj& i separuja jedynie meczyzne zas opor szybko przemienia, sie
w aktywny wspétudziat. Owa scena (drugiego) ,gwafpieczgujaca rozwiga-
nie zwigku Marion i Gilles’a) moze siwydawa¢ — w wersji chronologicznej 1
az nazbyt jawnym dopetnieniem ,niezakonczonejtynposiubnej, kiedy pijany
(réwniez ze szcZeia), ,Bogu ducha winny” Gilles zasypia w hotahie docze-
kawszy przyjscia zony przygotowggj siena noc poslubpaV wersji pierwszej
(kinowej) owa scena f6zkowa nagtge po dtugiej sekwencji zdjeu prawnika,
gdzie ,nieobecni myslami” matzonkowie wystuchujmowy rozwiaujgcej ich
kilkuletni zwigzek, o ktdrym nic wéwczas jeszcze nie wiemy. VWvgijsji pozbawio-
ne motywacji pdjscie do t6zka moze budzi¢ zdeive, a przebieg relacji ,mitosne]’
— z uwagi na brak jakiejkolwiek motywacji — wydajebardzo brutalny.

Podobnie nasma sekwencja scen — zaawansowangjycigporodu — kolej-
nos¢ ich pojawienia sid@iametralnie zmienia ich percepci® wersji chronologi-
cznej ,gwalt zatozycielski” (jak go dos¢ arbiim& nazwalem, a lulecy moze
tylko zwyktym /?/ aktem zdrady) od sekwencji szipigg (gdy Marion pojawia sie
w zaawansowanej @g) dzieli jedynie krotkie yjge powrotu Marion do hotelu
Znika ona za drzwiami pokoju, by po krotkiej chw(tiecie) pojawi¢ sjgjuz
w ciazy na korytarzu szpitalnym (w wersji kinowej kotaigorzytula sjelo cigyle
Spigcego mea, zapewnig@ go o swojej mitosci). A pojawienie siziecka
(w wersji chronologicznej) w sposéb niemal ,natagélwydaje siekonsekwen-
cja namignego stosunku pozamaitzenskiego. W wersji kinomveg sekwencije
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porodu wydajssiejednymi z bardziej niezrozumiatych w filmie. Dlago Gilles
nie jedzie do szpitala, gdy zona zawiadamia gbl@zaeacym sieporodzie? (Po
telefonie od zony prosi sekretark®y nie tzzyta go z nikim i oddaje sigracy).

Dlaczego spokojnie (czy to aby whasciwe stowoskonuje w tym czasie obiad
Dlaczego zamiast wejs¢ do szpitala, czeka w shodme? Dlaczego tak dziwnie
reaguje, gdy matka zony pokazuje mu syna? Dlacealgido wszystko? Wydaje
sig ze na skutek dechronologizacji sporg&&z@ublicznosci (moje nieliczne
rozmowy z osobami znggmi film nie pozwalajau na zbyt Smiate konkluzje
w ogole nie fazy tych zachowanh z totalrembiwalencja watpliwosciami Gil-

les’a wobec wtasnego ojcostwa (nawet po wyjsckina, kiedy w zasadzie zna
jomos¢ wszystkich ,faktow” pozwala na dokonangnterpretacji filmu). Warto
zauwazyc, ze kiedy oglamy film w wersji odwrdconej, to nie tyle (nie gl

nie rozumiemy, dlaczego Gilles tak ggchowuje, ile raczej aktywnie rozumie
my jego zachowanie inaczej, przypisujau — najpewniej, nawet jesli ni
,mocno” — przede wszystkim negatywne cechy charaktebojenosé itd.” Dekon-

tekstualizacja jest tu jednoczesnie rekontek<iag.. cho¢ éw nowy kontekst
tworzy przede wszystkim zbior stereotypéw w gtowwedza...

To dlatego, kiedy matka Marion wskazuje mu dziedRdles dopytuje, czy
owym dzieckiem nie jest malenstwo |eeaobok, o — jak siemoze wydawac —
ciemniejszej karnacji (6w kochanek-gwalciciel bypém zdecydowanie potu
dniowym — ale czy aby Marion opowiedziata o swoikeia zdrady az z takimi
szczegOtami? Wydaje sige w tym filmie pozostajpunkty niedookreslone, ktére
nie dadzasiewyjasni¢ i sprowadzi¢ jedynie do aktu ,pierwefredrady”). W te
niezrozumiafaambiwalencjewok6t narodzin dziecka ciekawie wpisuje gies
aktora odtwarzgfego role Gilles'a. Stéphane Freiss powiada, ze prdbuja
znalez¢ motywy dla ,zachowania Gilles'a”, wyobitaaobie, ze odtwarzana po
stac jest kryptohomoseksualisto ciekawe, bo jego stowa kazdnie domnie-
mywac, ze rezyser prowadzit greniewiadome réwniez z aktorami, czyaigh
zachowania nieprzezroczystymi dla nich samych

Roéwniez zdecydowanie niejednoznaczna (w werspwig)) wydaje sjiénisto-
ria, ktéraGilles opowiada w ramach zabawy w trakcie wiecegmspotkania ze
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swoim bratem Christophe’em i jego mtodszym chtopaki Opowie$¢ wypltywa
jako efekt dyskusji 0 szczerosci w zekach, ktéradeklaruje para gejowska. Szcze
godlnie miody chtopak przyjmuje testoriematzenskiego przekroczenia — gdzie scena
orgii dotyczy relacji tak z kobietami, jak i mezyznami — z wyraznym zainteresowa
niem. Obecna w opowiesci Marion nie uczestniczyey,zabawie”, a jej rola
sprowadza sitam jedynie do obserwacji biseksualnych wyczynaile€a.
Zaciekawieniu opowiadaniem, z pewnataniedowierzania ze strony pary gejc
wskiej, towarzyszy ukradkiem otarta {za Marionhb¢ na prospengza potwier-
dza ona prawdziwos$¢ przygody, to przeciez dg mi@ie do gosci kierowana jes
jego historia, ktéra zapewne mogtaby znalezgadie exemplumw ksigzce Erica
Berne’a’. A pytanie: Wco grajgludzie?pozostaje intrygujee tylko w pierwszej
(kinowej) wersiji, kiedy widoczna, lecz nieoczywigiea miglzy matzonkami nie
znajduje jeszcze jednoznacznej motywacji. W wettsipnologicznej wydaje sie
banalnym odegraniem ,pierwotnego” zranienia. Widizolwy moze (cho¢, jak
powiedzialem, chyba nie zawsze takdiageje) rozpoznac perfidiej gry, w ktd-
rej Gilles jest w szczegolny spos6b bezwolnym pdzizen wiasnej nieswiado-
mosci, dopiero rekonstrugacatahistoriepo wyjsciu z kina.

Owe dwie wersje mozna by chyba umownie nazwagngkd i ,me skd.
A jesli mowige,,umownie”, to dlatego, ze w gruncie rzeczy niepajemy wprost
stosunku bohateréw do tego pierwszego aktu ,grZedlobiety (od ktorego
wszystko sjezaczéo — prawie jak w Biblii, cho¢ owo ,prawie” czyru pewna
réznicg. Rezyser pokazuje tylko niektore wybrane zachoavhohaterdw, odzie-
rajac je z codziennosci, ale tez w zasadzie pozbaaviakichkolwiek dodatko-
wych wyjasnien. (Obserwujemy jedynie zachowargayj ktore toczaie,o0bok”,
na kanwie, jako reperkusje owej historii zatoziskee)).

Czy mozna zatem twierdzi¢, ze o ile wszystkiehpavania Gilles'a znajdyja
motywacje i usprawiedliwienie w tym inicjalnym ,akezdrady” (cho¢ tak naprawde
wcale nie mamy pewnosci, czy Gilles jest Swiadmwej zdrady — nie zostalo to
nigdzie powiedzianexpressis verbjho¢ my wiemy, ze ona siwkonata), o tyle
.wersja kobieca” demotywuje zachowania Gilles’azlpawiajz je wszechwiad-
nej i zawsze obecnej przyczyny (,8ie logos”, logiczne myslenie przyczynowd
skutkowe, owo co$, co lezy u podtoza wszelkidlseswowalnych zachowal
Gilles’a), esencjalizuje kazdorazowo tu i teramdm| si® ,Przekroczenie” nie
wydarzyto sjena pocztku, dzieje siezawsze wihasnie tu i teraz. Nie znajduje
wytlumaczenia w zadnej ,zatozycielskiej przyczghiCzy tak wtasnie mozemy
odczytac filozofje przestanie autora? To, cq swdarzylo kiedys, nie motywuje
dalszych zachowan. Deklarowana przez pajewskagra w szczeros¢ wcale ni
jest gwarantem sukcesu dla gmjeh...

W tej drugiej wersji Marion jest zawsze ,ofidraMasciwie mozna by tu
skorzysta¢ z wieloznacznego angielskiego stgame ktére pozwolitoby zapew-
ne na wprowadzenie paj@ gry (mysliwskiej gry) — stawka niej bytaby Marion
jako zwierzyna towna. W koncu jest ona ofiédcho¢ ambiwalentpafiarg) row-
niez w owej ,zatozycielskiej” scenie gwattu —@ tlaczego zakochana kobieta
w tak szczegoélnej chwili tak szybko ulega namisci, pozostaje zagadka

W filmie widzimy trzy sceny mitosne, ktdrych wymowae jest do konca
jasna. Podzanie Sciezkadwrdconej chronologii, pozwala — jakdzg— silniej
wyakcentowa¢ pewndwuznacznosé. Opisana scena gwattu na byle) goaie,
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aktu, ktéry zaczyna siglobrowolnie” (?), a konczy aktywnym i pogwatcany
sprzeciwem. Kamera w $wietle dnia $ledzi upadplrazketak meczyzny, jak
i kobiety. Scena druga. Ow szczeg6lny gwalt (uwai?), ktory cho¢ zaczyna
sieod relacji sitowej — przypadkowy mpezyzna-agresor przymusza kobjdezz
ta wkrétce odnajduje si@ owej grze, odwzajemniganamignos¢. Nie widzimy
kontynuacji owej z pewnoscigorgej relacji, ktéra rozgrywa sie liminalnej
sferze nad brzegiem wody w dwuznacznym Swietle/nmzjasnionej iluminagja
z pobliskiego hotelu i przya weselnego. Przekroczenie Marion dokonuje
whasnie w atmosferze i przestrzeni transgresjgefrwody, jasna noc, ohe
weselny. (Marion nie ulega przeciez innymateyznom, ktérzy zabiegaja jej
wzgledy na dyskotece, gdy jest jeszcze samotna). | peawchronologicznie
relacja mjelzy Gilles'em a jego wczesniejszamrtnerka Owa zdecydowanie
chtodniejsza od Marion brunetka wydaje we twardszad niej partnerkaMi-
losnasceneozpoczyna utarczka, gra ,,0" i ,z" partnerem. Va@éodsyta Gilles’a
do Marion. Gilles demaskuje @e pytaj&, czy rzeczywiscie ona sobie tego
zyczy, a nasenie inicjuje — jak siavydaje — z pocz&u nieco wymuszonai-
los€. Scena rozpoczyna, sikejasno oswietlonym pokoju hotelowym. Kiedy na
twarzy Valérie zaczynajgojawiaC sjesygnaly ,przetamania chtodu”, oznaki
przyjemnosci, naspeije cigie i juz w mroku (!) pokoju przez chwilgbserwu-
jemy namijéna relacje W wersji kinowej jest to ostatnia relacja mitosiaka
ogladamy. Chtdd dnia i namiieo$¢ nocy (w wydaniu Valérie i Gilles’a) nigdien
stajasie(nie widzimy tego!) udziatem Marion i Gilles’a. Opowtarzajaciagle te
samagrew roznych postaciach. Rana Gilles’a nigdy rée goi, pozostaje styg-
matem, dlatego sskazani na powtarzanie glea tej samej rozgrywki, cho¢ prze
ciez wydaje sieze po obu stronach mozna dostrzec réwniezvgbjaczucia.
Wyrywajec siez tego zaczarowanego ke kiedy Gilles proponuje, by spréba
wali jeszcze raz, Marion po krotkiej chwili namysf®) zamyka za sqbdrzwi
hotelu.
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1 Wierzac wraz z Maxem Weberem, Ze czlowiek
jest zwierzeciem zawieszonym w sieci zna- mocyjnych do filmu: http://www.gutek-
czen, ktére sam utkat, pojmuje kulture jako  film.pl/5x2/ (28.10.2006).
owe sieci, ktérych analiza nie jest zatem na- 4 M. Merleau-PontyFilm i nowa psychologia

Por. wywiad z rezyserem w materiatach pro

uka eksperymentalna poszukujaca praw, lecz
nauka interpretatywna poszukujaca znaczen.
C. Geertz,Opis gesty: w strone interpreta-
tywnej teorii kultury ttum. S. Sikora, wBa-
danie kultury. Elementy teorii antropologicz-
nej, M. Kempy i E. Nowicka (red.), Wydaw-
nictwo Naukowe PWN 2003, s. 36.

2 pani Matgorzacie Kostro z firmy Gutek Film
(dystrybutora filmu) dzikuje za udostpnie-
nie mi kopii filméw.

8 sam rezyser powiada, ze pomyst na odwréce-
nie kolejnosci w relacjonowaniu historii pod-
sund mu film Jane CampiofTwo friends
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tlum. M. Zagajewski, w: A. Helman (red.)
Estetyka i film ISPAN, WAIiF, Warszawa
1972.

5 To nieco szczegblne, ze rezyser bagatelizuje
owe fakty i zwigki. W filmie ukazuje w kon-
cu jedynie znacz® epizody z zycia pary, ha
wet jesli je od razu dekontekstualizuje i tym
samym pozbawia jasnego znaczenia. Por. rpz-
mowa z rezyserem w materiatach promocyj-
nych do filmu (strona internetowa cyt.).

6 Zaczelismy kreci¢ w takiej kolejnosci, w jaki
sceny pojawiaja sie na ekranie. (...) Zwykl
gdy zaczynam prace nad filmem, dokladni
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wiem, kim jest i dokad zmierza méj bohater.
Czytam scenariusz setki razy, a kazda scena
pomaga mi w kreowaniu mojej postaci. Kazdy
dzieh na planie ,5 x 2" zmuszat mnie do
rezygnacji z tej metody. Musiatem skupi¢ sie
na terazniejszosci, starac sie stworzy¢ historie
tego zwiazku, nie wiedzac nic o mojej part-
nerce ani o tym, jak sie poznaliSmy. Musieli-
Smy uwaznie sie obserwowac i stucha¢ siebie
nawzajem, otworzy¢ nasze umysty. (...) Kiedy
czytatem scenariusz, znaczenie niektérych
scen nie byto dla mnie do konhca jasne. Wiele
z nich wygladato calkiem zwyczajnie, ale
skonczony film wydobywa ich prawdziwy
sens. (...) Frangois rozmawiat z nami przed
kreceniem, a takze po skonczeniu kazdej cze-
Sci. Pytat nas, kim sa nasze postacie,
do czego daZa i co maja za sobqbi sobie

to wszystko jako$ pouktadaé, zalozytem, ze
Gilles ma klopoty ze swoja seksualnoscia.
Jego nieudany zwigzek z Marion, podobnie
jak jego wczesniejsze niepowodzenia z kobie-
tami, $wiadcza o tym, Ze mimo iz zawsze wia-
zat sie z kobietami, tak naprawde powinien
by¢ z mezczyzng powiada Freiss w wywia-
dzie. Innaoczywiscie sprawgest to, dlaczego
6w ukryty homoseksualizm miatby w taki
spos6b wplywa¢ na stosunek do dziecka
(w filmie pojawia sjeprzeciez ciekawa opo-
wies¢ o alternatywnym sposobie pocize
dziecka w ,parze” lesbijsko-gejowskiej). Por.
wywiad ze Stéphane’em Freissem w materia-
tach promocyjnych do filmu (strona interneto-
wa cyt., podkr. moje).

E. Berne,Wco graja ludzie? Psychologia
stosunkéw miedzyludzkichum. P. 1zdebski,
Warszawa 1987.

To jeden z punktéw niedookres$lonych w fil-
mie. By¢ moze na nim mogtaby, sapierac¢
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hipoteza homoseksualnosci Gilles’a (stawiana
przez Freissa), ktéra poza tym wydaje mi sie
bardzo staba (czy tropem nie jest raczej ,po-
tudniowos¢”, ,wioskos¢” kochanka-agresora,
jak i niedawnego chiopaka Marion?). Ale czy
film, tak jak literatura, nie moze pozostawia¢
takich wlasnie niedomknigch sensow?
W dziwnym i intrygujgym krétkim opowia-
daniu Karen Blixen pisze o nieco podobngj
historii (cho¢ rozgrywajeej sie jeszcze

w XIX stuleciu), a opis ,sedna” tajemniczegp
spotkania miodej nmatki z ,dzikim cztowie-
kiem” sprowadza sielo krétkiego ,nieprze-
zroczystego” passusio spotkanie w zaro-
Slach od poczatku do kohca przebiegto hez
stowa. To, co sie wydarzyto, mozna by odda¢
tylko pantomima. Dla dwojga aktorow tej
pantomimy nie istniat czas. Mierzona zega-
rem, trwata cztery minutyK. Blixen, Pier-
Scief) w: tejze, Anegdoty o przeznaczenit
tum. W. Juszczak, Sic! Warszawa 1995,
s. 220.

K. Heider, Ethnographic Film University of
Texas Press 1976.

Taka jest tez konkluzja Geertza w wymienio-
nym juz tekécie odnos$nie do opisanych w nim
.wydarzen etnograficznych”. Tam tez wylo-
Zona zostala idea ,,opisyglego”. Por. C. Ge-
ertz, dz. cyt. Oczywiscie nie chciatbym, ah
opisana w niniejszym tekscie opozycja ;me
skie — zenskie” stala sigodstawaprzypisy-
wania jakichkolwiek trwatych ,jakosci” po-
szczegblnym piciom. Jest ona raczej pewna
opozycja strukturalna ktéra moze ulegaé
réwniez odwrdceniu... Za dyskusje o i wok
filmu dzigkuje Teresie Rutkowskiej, Annie
Olenskiej i Karolinie Dudek.
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