
Benshi jako współautor filmu
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Większość historyków kina wskazuje na zasadniczą odmienność japońskiej
sztuki filmowej, podkreśla wpływ rodzimej tradycji estetycznej oraz zwraca uwa-
gę na uwarunkowania ekonomiczne i kulturowe, a także na konieczność przyswo-
jenia obcej technologii. Możemy jednak stwierdzić z całą pewnością, że tym, co
szczególnie odróżniało japoński przemysł filmowy w początkowym okresie roz-
woju, była obecność benshi – narratorów i komentatorów, których zadaniem było
nie tylko tłumaczenie napisów, ale wzbogacenie obrazu słowem mówionym, ust-
ną opowieścią objaśniającą znaczenie (eiga setsumei) 1. 

Udział benshi w projekcji filmowej nie wynikał bynajmniej z przekonania
dystrybutorów lub właścicieli sal kinowych, że widzowie nie zrozumieją fabuły,
ale z uwarunkowań estetycznych i historycznych. W Europie i Stanach Zjedno-
czonych film był przede wszystkim medium narracyjnym, opowiadającym histo-
rie za pomocą ruchomych obrazów. W Japonii było inaczej – to benshi tworzyli
opowieść, konstruowali fabułę, byli jej współautorami. 

Podstawowa struktura dramaturgiczna nie opierała się na konflikcie między
bohaterami, kryzysie, jego rozwiązaniu oraz punktach kulminacyjnych. Brakowa-
ło dynamicznej akcji, zaś statyczne obrazy filmowane nieruchomą kamerą ożywa-
ły przed oczami widzów dzięki talentowi i umiejętnościom narratora. Obecność
benshi sprawiała, że twórcy filmowi przez wiele lat nie byli zainteresowani budowa-
niem związków przyczynowo-skutkowych, ciągłej narracji, w której wydarzenia lo-
gicznie następowałyby po sobie, ale raczej komponowaniem obrazów, które
samodzielnie nie tworzyły całościowego efektu diegetycznego, a nawet w pewnym
sensie były uwolnione od konieczności opowiadania fabuły 2. 

W pierwszych latach istnienia kina benshi umiejętnie łączyli krótkie scenki
filmowe w całość, wypełniali czas między kolejnymi rolkami taśmy, wyjaśniali
publiczności działanie nowego wynalazku, uzupełniali też „brakujące” dialogi
oraz wypowiadali kwestie należące do poszczególnych postaci. Japońskie kino
nieme było od początku „mówione”, dlatego też z takim oporem przyjmowano
rewolucję dźwiękową. „Benshi” przekształcili wizualny język kina w język wer-
balny, toteż wyjaśnienie znaczenia obrazu filmowego było całkowicie uzależnione
od ich spojrzenia 3. Interpretowali świat przedstawiony według własnych schema-
tów pojęciowych, współuczestniczyli w procesie kreacji, nadając sens obrazom.

Pojawienie się benshi wynikało po części z charakteru wczesnych filmów
realizowanych na przełomie stuleci, wówczas jeszcze pozbawionych napisów.
Pierwszy publiczny pokaz nowego wynalazku braci Lumière odbył się 15 lutego
1897 roku w sali teatru Nanchi Embujo

_

 w Osace, tydzień później zorganizowano
projekcję z wykorzystaniem konkurencyjnego urządzenia – vitascope’u, zaprojekto-
wanego przez Thomasa Armato i C. Francisa Jenkinsa. Warto pamiętać również
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o tym, że kilka miesięcy wcześniej Shinji Takahashi sprowadził do Japonii kine-
toskop zbudowany przez Thomasa Edisona, jednak w przeciwieństwie do kine-
matografu ruchome obrazy mogła w tym wypadku oglądać tylko jedna osoba 4. 

Wyświetlane filmy były niezwykle krótkie, nierzadko kilkunastosekundowe,
toteż sklejało się zwykle kilka rolek taśmy lub robiło pętlę, zaś zbudowanie
spójnej opowieści fabularnej powierzano benshi, któremu zwyczajowo towarzy-
szył akompaniament muzyczny, zarówno tradycyjnych instrumentów japońskich
(samisen, taiko), jak i europejskich (skrzypce). W ten sposób pokazy filmowe
wpisywały się we wciąż żywą tradycję estetyczną, będąc poniekąd przedłużeniem
przedstawień teatralnych, w których przeważały formy mieszane, łączące obraz,
dźwięk i słowo w spójną całość. Widz japoński nie postrzegał więc kina jako
całkowicie nowego wynalazku, ale raczej jako rozwinięcie istniejących praktyk
artystycznych, nowoczesny wariant opowieści mówionej.

Wiązanie z sobą różnych środków wyrazu artystycznego było praktyką dość
powszechną. W średniowieczu powstawały zwoje emakimono zawierające bo-
gato ilustrowany tekst pisany i ani słowo, ani obraz nie pełniły w nich samodziel-
nej funkcji. Ilustracje na zwojach nie miały przedstawiać rozwoju fabuły, tylko
wyrażać efekt liryczny i estetyczny zawarty w danym utworze literackim 5. Bliski
związek między obrazem i słowem nie oznaczał podporządkowania jednego środ-
ka wyrazu drugiemu, oba bowiem zachowywały autonomię. 

Podobną funkcję pełniły powieści graficzne z epoki Edo (1600-1867) oraz
etoki, opowiadanie za pomocą słów i obrazów, które przybrało postać pokrewną
sztuce filmowej z początkiem XIX wieku, kiedy to narracji mówionej zaczęły
towarzyszyć obrazy rzucane na papierowy ekran z latarni magicznej (utsushi–e) 6.
Na repertuar składały się  wówczas, podobnie jak w początkach kina, skrócone
wersje sztuk teatru lalkowego (bunraku), którego wyróżnikiem było połączenie
śpiewu, muzyki, melorecytacji i języka mówionego. 

Ciekawą formą mieszaną były widowiska rensageki, oparte na powiązaniu
scen z dramatów shinpa, wykonywanych przez aktorów, z fragmentami filmowy-
mi. Don Kirihara wskazuje na jeszcze inne źródła: opowieści ko

_

dan (historie
o samurajach recytowane prozą w sposób rytmiczny) oraz naniwabushi, popular-
ną w okresie Meiji formę ustnych opowieści (wykonywanych zwykle śpiewnym
głosem o wyraźnie nosowym zabarwieniu z towarzyszeniem muzyki), w których
opiewano ludzkie uczucia i emocje (ninjo

_

) 7. Musimy pamiętać, że narrator w tra-
dycyjnym teatrze japońskim (no

_

) był oddzielony od postaci, choć w szczególny
sposób z nimi powiązany. W przedstawieniach bunraku mieliśmy do czynienia ze
spektaklem mieszanym, w którym oprócz animatorów lalek uczestniczyli muzycy
siedzący po prawej stronie sceny oraz kantor (gidayu

_

), który recytował narrację
w sposób ekspresyjny i melodyjny zarazem. Scenariusze filmowe były zazwyczaj
adaptacjami popularnych sztuk kabuki lub bunraku.

Widzimy więc, że benshi nie pojawili się dlatego, że publiczności kinowej
trzeba było wyjaśniać znaczenie ruchomych obrazów, ale raczej ze względu na jej
przywiązanie do pewnego sposobu przedstawiania i stylu wykonawstwa. Ale nie
możemy mówić o jednej tradycji, z której wywodziłaby się działalność benshi,
bowiem ich styl był eklektyczny, wynikał z połączenia rozmaitych technik wokal-
nych. Wysoko ceniono zdolności improwizatorskie, spontaniczność oraz umiejęt-
ność nawiązywania kontaktu z publicznością.
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Chcąc zrozumieć rolę i znaczenie benshi dla przemysłu filmowego, musimy
szczegółowo zrekonstruować kontekst, w którym prowadzili oni swą działalność.
Podczas pierwszego pokazu filmowego w Osace zatrudniono popularnego aktora
kabuki Senkichi Takahashiego, z kolei w prezentacji możliwości vitascope’u uczest-
niczył Hoteiken Ueda, mistrz gidayu

_

 (formy dramatyczno-balladowej), tworząc nar-
rację do amerykańskiego filmu Pocałunek z Johnem Rice’em i May Irwin 8. Jego
zaangażowanie, swoboda, zdolności improwizatorskie oraz umiejętność sprawne-
go przekazywania kluczowych informacji sprawiły, że w krótkim czasie zyskał
niezwykłą popularność, a niebawem zaczął kształcić swoich następców (m.in.
Takayukiego Oyamę). 

Nie zawsze jednak benshi mieli przygotowanie aktorskie czy doświadczenie
sceniczne. Keiji Nakagawa (zm. 1923), który występował przed następcą tronu
(później cesarzem Taisho

_

), był wiejskim nauczycielem i niedoszłym absolwentem
prawa, jedynie amatorsko parającym się działalnością artystyczną (choć był zdol-
nym mówcą). Z kolei Daigen Ju

_

monji (1868-1924) zajmował się handlem, ale
jego atutem była znajomość języka angielskiego (studiował w Stanach Zjedno-
czonych). Einosuke Yokota (1872-1943) był zaś przedsiębiorcą od początku zwią-
zanym z przemysłem filmowym (założył jedną z pierwszych wytwórni, później
został prezesem Nikkatsu). W pierwszej dekadzie ubiegłego wieku Ko

_

yo
_

 Komada
(1877-1935) podróżował po całej Japonii wraz ze stałym zespołem akompaniato-
rów, aranżując barwne i atrakcyjne widowiska. Jego rywalami byli członkowie
trupy założonej przez Yokotę.

Niewątpliwie najwybitniejszym benshi był Musei Tokugawa (1894-1971),
który karierę zawodową rozpoczął jeszcze przed wybuchem I wojny światowej,
ale sławę przyniosły mu powojenne pokazy niemieckich filmów ekspresjonisty-
cznych (m.in. Dr Mabuse, 1922, reż. Fritz Lang) oraz wczesne arcydzieła rodzi-
mej kinematografii, szczególnie Dusze na drodze (Rojo-no reikon, 1921, reż.
Minoru Murata) oraz Strona szaleństwa (Kurutta ippeiji, 1926, reż. Teinosuke
Kinugasa). Niezwykłe powodzenie wśród publiczności japońskiej zawdzięczał
Musei specyficznym właściwościom swego głosu, określanego przez współczes-
nych mu krytyków jako „snopodobny”. Przykładem mistrzowskiego operowania
barwą i techniką wokalną była narracja do Gabinetu dr Caligari (Kabinett des
Doktor Caligari, 1919, reż. Robert Wiene), wykonywana przez blisko półwiecze,
długo po zejściu filmu z ekranów 9. 

Technika wokalna benshi dzieliła się zwykle na dwa rodzaje: kataru, czyli styl
mówiony, recytacyjny, posługujący się składnią języka codziennego, oraz utau,
styl śpiewny, rytmiczny i poetycki, wywodzący się z ro

_

kyoku oraz jo
_

ruri, wyko-
rzystywany szczególnie w filmach sztuk walki (chambara). Niezwykle ważną
rolę odgrywały dialekty regionalne, jako że w Osace dominował styl oratoryjny
i dramatyczny, zaś w Tokio – konwersacyjny, przy czym Ike Toshikuki rozróżniał
w nim trzy odmiany: riarizumu (realistyczną, przypominającą zwyczajną rozmo-
wę), roman (romantyczną, z melodramatycznymi nadtonami) oraz koten (klasy-
czną, inspirowaną tekstami literackimi) 10. 

Zasadnicze znaczenie miała idealna synchronizacja obrazu i ustnej opowieści,
w czym pomagała znajomość fabuły filmowej, tematyki, szczegółów dotyczą-
cych kontekstu kulturowego oraz zrozumienie ogólnej tonacji i rytmu dzieła fil-
mowego. Jeśli „benshi” stworzył szczególnie poruszającą narrację („setsumei”),

BENSHI JAKO WSPÓŁAUTOR FILMU

61



publiczność domagała się kolejnych jego występów, toteż najbardziej utalentowa-
ni artyści mieli w swoim repertuarze komentarze, które wykonywali podczas po-
kazów specjalnych 11.

Niejednokrotnie filmy fabularne były rozpowszechniane ze specjalną listą
dialogową, przygotowywaną na użytek benshi, którzy jednak rzadko zachowywa-
li wierność wobec tekstu pisanego, pozwalając sobie na znaczące odstępstwa,
przez co widzowie, oglądając ten sam film z różnym komentarzem, mieli wraże-
nie, że obcują z całkowicie nowym dziełem. Stałym elementem były jedynie
imiona nadawane postaciom w filmach zagranicznych, dlatego też bohaterka za-
wsze nazywała się Mary, jej partner miał na imię Jim, zaś jego antagonista –
Robert 12. Nieme filmy były wyświetlane w oryginalnej wersji językowej, nie
tłumaczono napisów, zostawiając to inwencji narratorów.

Publiczność przychodziła do sal kinowych nie po to, by obejrzeć film, ale by
usłyszeć ulubionego benshi, toteż nawet najlepsi aktorzy pierwszej dekady ubie-
głego stulecia nie mogli równać się popularnością z narratorami. Ich nazwiska na
plakatach były pisane większymi literami, byli też lepiej wynagradzani niż reży-
serzy filmowi. Sytuację zmieniło dopiero pojawienie się Matsunosuke Onoe
(1875-1925), pierwszej wielkiej gwiazdy kina japońskiego, specjalizującego się
w filmach jidai-geki (historycznych, kostiumowych). Ale nawet wówczas pozycja
benshi nie została zachwiana. Wytwórnie płytowe nagrywały ich występy i sprze-
dawały w wysokich nakładach, zaś stacje radiowe nadawały na przełomie lat 20.
i 30. programy zwane eiga monogatari („opowieści filmowe”) 13.

Proces modernizacji sztuki filmowej przebiegał niemal równocześnie ze zmia-
nami w literaturze i teatrze. Postępowi intelektualiści i artyści dostrzegli nieogra-
niczone możliwości wyrazu artystycznego, stąd próby zreformowania kina
podejmowane przez ruch jun-eiga („czystego filmu”), którego głównym teorety-
kiem był Norimasa Kaeriyama, autor pierwszego tekstu na temat benshi, opub-
likowanego w 1915 roku w czasopiśmie „Kinema Record”, w którym narrator
był nazwany foto-interpretatorem. Zadaniem [benshi] było wyjaśnienie znaczenia,
wytłumaczenie publiczności kinowej przesłania, zarówno przed rozpoczęciem fil-
mu, jak i w trakcie projekcji. Czasami wypowiadali kwestie dialogowe za akto-
rów, a niektórzy z nich czynili to w taki sposób, że widzowie odnosili wrażenie, że
słyszą głosy postaci, toteż dzięki ich obecności przedstawienia filmowe nie były
wcale niemymi dramatami, ale prawdziwymi spektaklami 14.

Obecność benshi możemy tłumaczyć nie tylko odwołaniem do tradycji ustnych
opowieści i mieszanych form teatralnych, ale także patrząc na ich działalność w kon-
tekście przemian społecznych i obyczajowych, jakie zachodziły w Japonii na przeło-
mie stuleci. Wówczas zrozumiemy, że ich rola nie ograniczała się do przekazywania
pewnej tradycji estetycznej, ale brali oni udział w procesie modernizacji, gdyż – jak
przekonująco uzasadniali to Hiroshi Komatsu i Charles Musser – pozycja „benshi”
wymagała pośredniczenia między japońską publicznością, słabo znającą zachodnie
sposoby przedstawiania, a niektórymi producentami, którzy pragnęli przyswoić
nowatorskie praktyki filmowe twórców zachodnich 15.

W działalności benshi możemy dostrzec pierwotną postać strategii narracyjnej
określanej jako voice-over, z powodzeniem stosowanej w latach sześćdziesiątych
w filmach należących do gatunku nagaremono, a wykorzystywanej w niemych
filmach historycznych (jidai-geki) opowiadających o wędrownych samurajach
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i roninach (matatabimono). Benshi tworzył swego rodzaju monolog wewnętrzny,
strumień świadomości, pozwalający zrozumieć motywację głównych postaci, od-
dać różnorodność ich stanów emocjonalnych. W przeciwieństwie do klasycznych
filmów walki (chambara), bohaterowie matatabimono nie ograniczali się wyłącz-
nie do bezpośredniego działania i pojedynków na miecze, obdarzeni byli pewną
głębią psychologiczną, mieli uczucia, które trzeba było wyrazić, a to otwierało
pole do popisu dla benshi. Ich udział był wpisany w strukturę fabularną dzieła, co
widać szczególnie w liczbie scen, w których bohater pogrążał się w myślach,
rozważał konsekwencje swoich czynów. Znakomitym przykładem jest Wąż (Oro-
chi, 1925, reż. Buntaro Futagawa), jeden z niewielu zachowanych w całości fil-
mów niemych z udziałem Tsumasaburo

_

 Bando
_

 (dostępny dziś z narracją
benshi) 16. W filmach chambara liczyły się przede wszystkim działania postaci,
zaś w matatabimono jej przeżycia wewnętrzne. 

Nie inaczej jest w melodramatach wywodzących się z tradycji teatru shinpa,
których narracja również bazowała na obecności benshi 17. Widać to najlepiej we
wczesnych arcydziełach Kenji Mizoguchiego z połowy lat trzydziestych: Biała
nić wodospadu (Taki no shiraito, 1933) oraz Osen – papierowy ptak (Orizuru
Osen, 1935). Struktura fabularna drugiego z filmów opiera się na ciągu retrospe-
kcji, zaś wydarzenia są przedstawiane z punktu widzenia pary głównych bohate-
rów, z wykorzystaniem skomplikowanych technik opartych na montażu
równoległym i paralelizmach. Prowadzenie narracji perspektywicznej oraz wza-
jemne przeplatanie się wątków pozwalało na stopniowe odsłanianie losów postaci
i zależności między nimi, a to wymagało od benshi szczególnych umiejętności.
Od jego talentów zależała wiarygodność portretów psychologicznych Sokichiego
i Osen, to on prowadził widza przez labiryntową strukturę wspomnień, łączył ze
sobą pozornie niepowiązane zdarzenia w spójną całość oraz tworzył porządek
wydarzeń. Nie znaczy to, że bez jego udziału fabuła stawała się niezrozumiała,
a znaczenie niejasne. Chodziło raczej o wprowadzenie widza w nowe sposoby
opowiadania.

Przekonujemy się, że benshi nie tylko czytał napisy czy wyjaśniał znaczenie
elementów obcych kulturowo, ale uzupełniał fabułę dodatkowymi dialogami, po-
sługując się w tym celu różnymi tonacjami głosu pozwalającymi na zróżnicowaną
charakterystykę postaci. Nie polegało to bynajmniej na prostym dubbingowaniu
aktorów w filmie niemym, ale na wielopoziomowej narracji, łączeniu ze sobą
pojedynczych epizodów, wypełnianiu luk, wyrażaniu myśli i uczuć bohaterów,
a wreszcie dostarczaniu informacji o tym, czego nie pokazano na ekranie. Benshi
był interpretatorem, nierzadko wychodził więc poza tekst filmowy, odnosił się do
kontekstów zewnętrznych, wyjaśniał znaczenie poszczególnych elementów, co
odgrywało istotną rolę w przypadku produkcji zagranicznych, wymagających od
narratora wiedzy na temat obyczajów zachodnich. Publiczność japońska czerpała
informacje na temat kultury europejskiej oraz różnych aspektów życia codzienne-
go właśnie z owych ustnych opowieści. W 1909 roku Fushiki Eda pisał, że „ben-
shi” muszą  być świadomi tego, że są społecznymi wychowawcami („sakai no
kyo

_

ikusha”), a więc przedstawiać moralnie właściwą narrację („setsumei”), ma-
jącą walory edukacyjne 18.

Możemy więc zgodzić się z twierdzeniem Josepha L. Andersona, który uważa,
że dzieło filmowe miało w okresie niemym trzech współautorów – reżysera,
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scenarzystę i benshi – będąc do pewnego stopnia palimpsestem, tekstem złożo-
nym z różnych warstw 19. Wpływ benshi na proces produkcji był nie do przece-
nienia, jako że twórcy nierzadko byli zmuszani do przemontowania gotowego
materiału filmowego lub uzupełnienia go zgodnie z sugestiami narratorów, którzy
wymagali, by skończony utwór zawierał wszystko, co niezbędne do zbudowania
ustnej opowieści. Dobrym przykładem ilustrującym powyższą tendencję jest film
Ninin Shizuka (1922, reż. Gengo Obora), składający się w znacznej mierze ze
statycznych ujęć pozbawionych napisów, a przedstawiających rozmowy między
dwoma mężczyznami (noszącymi to samo nazwisko – Shizuka). Ożywienie nie-
mych scen zależało wyłącznie od umiejętności wokalnych i narracyjnych benshi.

Film niemy był więc od początku mówiony, jednak głos pozostawał oderwany
od obrazu i postaci ekranowych, zdecentralizowany, usytuowany gdzieś na zew-
nątrz diegezy. W tym właśnie Noël Burch upatruje jednej z zasadniczych cech
odróżniających japońską estetykę filmową od zachodniej, w której słowo zawsze
było wewnątrzdiegetyczne, należało do świata przedstawionego, nawet jeśli poja-
wiało się wyłącznie w postaci napisów (wówczas następowało chwilowe zawie-
szenie przedstawienia) 20. Francuski teoretyk, autor pionierskiego studium
poświęconego kinematografii japońskiej, widzi jednak w działalności benshi
przede wszystkim praktykę opozycyjną wobec dominującego modelu klasyczne-
go kina narracyjnego, narzędzie budujące dystans między publicznością a świa-
tem przedstawionym oraz podważające wrażenie realności, które odgrywało
zasadniczą rolę w produkcjach hollywoodzkich. 

Jeśli jednak spojrzymy na całe zjawisko z odmiennej perspektywy, wówczas
zauważymy, że funkcją benshi nie było burzenie iluzji, ale dostarczanie emocjo-
nalnych nadtonów. Przez operowanie zmienną intonacją głosu oraz szczególną
jego barwą mogli podkreślić – za pomocą słowa, okrzyku lub westchnienia – gest
postaci. Pauzy, zawieszenia głosu czy modulacja budowały napięcie, zaś częste
powtórzenia tworzyły rytm opowieści. „Benshi” nie stali w sprzeczności z obra-
zem, nie podważali narracji za pomocą dźwięków, a raczej pomagali w opowia-
daniu historii 21. Niemy film bez udziału narratora i akompaniatorów wydawał się
martwy i obcy, a ożywał wraz z ich pojawieniem się w sali kinowej.
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z określeniem katsuben, które powstało z po-
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