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Mato ktdry tekst poswigcony Ostatniemu kuszeniu Chrystusa (The Last Temp-
tation of Christ, 1988) Martina Scorsese nie zawiera chociazby pobieznego opisu
kontrowersji, ktére towarzyszyty wprowadzeniu filmu na ekrany '. Przez dhugi
czas obraz ten funkcjonowal bowiem w odbiorze spotecznym nie jako dzieto
artystyczne, ale jako najbardziej kontrowersyjny film wszech czaséw.

Obecnie, po premierze Pasji (The Passion of the Christ, 2004) Mela Gibsona,
by¢ moze nalezaloby zrewidowad t¢ popularng opinig¢; nie ulega jednak watpliwo-
Sci, ze konflikt powstaly wokét adaptacji niestawnej powiesci Nikosa Kazantza-
kisa to jeden z najbardziej dramatycznych epizodéw w historii kultury
popularnej, prowokujacy dyskusj¢ na temat wspétczesnych wyobrazen swigtosci.
Fakt, ze doktadnie to samo mozna by powiedzie¢ na temat zgota odmiennego
filmu Gibsona, ma duze znaczenie. Swiadczy bowiem o tym, ze wspSlczesna
kultura jest pozbawiona spdjnego wizerunku Chrystusa. Jednak to nie wielo$¢ ani
nawet nie brak jednorodnosci tekstéw traktujacych o Jezusie stanowia problem tej
kultury, lecz nieumiejetnos$¢ odczytania ich bez stereotypéw i z géry przygotowa-
nych interpretacji.

Brak powszechnie rozumianego kodu * przedstawiania tresci przynaleznych
do sfery sacrum utrudnia obecnie jasne rozréznienie, co jest rzeczywista manife-
stacja postawy religijnej, a co stanowi jedynie zawtaszczenie dawniej obowiazu-
jacych konwencji. Wydaje sig, ze wypracowanie na powr6t uniwersalnego jezyka
potrafiacego oddawaé wartosci hierofaniczne nie jest juz mozliwe. Dlatego tez
sztuka z wigkszym powodzeniem opowiada w tej chwili raczej o ludzkim doswiad-
czeniu transcendencji niz bezposrednio wyraza Transcendentnego. Innymi stowy,
w wigkszym stopniu wyraza jednostkowych twércéw niz Zupehie Innego °.

Iwona Kolasiiiska w swoim eseju poswieconym Ostatniemu kuszeniu Chry-
stusa * wskazuje na wyrazng w filmie Scorsese obecnos¢ pierwiastka numinoty-
cznego. Zdaniem autorki decyduje o niej przede wszystkim estetyczna warstwa
filmu, w ktérej rezyser odwoluje si¢ do trzech bezposrednich srodkow przedsta-
wienia ,,numinosum”, jakie zna sztuka > a mianowicie: ciemnosci, ciszy i rozle-
glej pustki. To wtasnie gteboka symbolika tych elementéw, w opinii cytowanego
przez Kolasiinska Rudolfa Otto, wywotuje oddZzwigk specyficznie religijny.

Jednak w moim przekonaniu to inny aspekt kreacji zdecydowat o tym, ze
obraz moze oddziatywa¢ metafizycznie. Mowa tu o absolutnej zgodnosci dzieta
Z samym jego tworca, przy czym nie chodzi wylacznie o uzycie rozwiazan charak-
terystycznych dla tak zwanego stylu autorskiego. Wazniejsza jest bowiem spdj-
no$¢ tresci zawartych w filmie ze swiatopogladem i religijnoscia autora, ktérego
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nie nalezy tu rozumie¢ jako ,.instytucji nadawczej”, lecz jako konkretnego czto-
wieka, Martina Scorsese.

Ostatnie kuszenie Chrystusa to szczegdlny przypadek w dorobku artystycz-
nym rezysera. Z jednej strony — jak potwierdza sam Scorsese — jest to jego
najbardziej osobisty film, ktérego realizacja byta wzbudzajacym wielkie emocje,
petnym mitosci przezyciem °, z drugiej — nigdy wczesniej ani nigdy p6éZniej autor
Chiopcow z ferajny nie stworzyt dzieta, ktére ma tak szeroka game¢ nawigzan
intertekstualnych i ktérego ,,autorstwo” bytoby tak wielopoziomowe.

Najbardziej oczywista plaszczyzna prowadzenia dialogu intertekstualnego jest,
oprécz Biblii, kontekst samej powiesci Nikosa Kazantzakisa, na ktérej oparto scena-
riusz filmu. W wielu amerykanskich tekstach krytycznych poswigconych adaptaciji
Ostatniego kuszenia Chrystusa powtarza si¢ poglad, ze Scorsese i Paul Schrader
wiernie i bez znaczacych ingerencji przeniesli na ekran histori¢ stworzong przez
greckiego pisarza . Tymczasem zmiany dokonane juz w pierwszym szkicu scenariu-
sza zdecydowanie tagodza antykoscielny wydZwigk pierwowzoru literackiego. Ka-
zantzakis, pomimo zapewnien umieszczonych we wstgpie do powiesci, ze jedynym
jego celem jest oddanie dwoistej istoty Chrystusa, tak naprawde czyni z Ostatnie-
go kuszenia... obszar zarliwej polemiki nie tylko z dogmatami, ale réwniez z sa-
mga instytucja Kosciota. Dualizm ciata i ducha jest dla niego kwestia 0 ogromnym
znaczeniu, jednak nie mniej istotne jest pytanie o fundamenty religii chrzescijan-
skiej, o mechanizmy tworzenia zywego mitu, ktére, wedlug Kazantzakisa, zawsze
opieraja si¢ na nieprawdzie, nawet jesli prawda jest tak pigkna jak sam Jezus.

W zgodzie z wyznaczonym przez Nietzschego ® paradygmatem krytycznym
grecki pisarz przedstawia zatozyciela chrzescijaistwa, swigtego Pawta, jako czto-
wieka, ktéry swiadome manipuluje faktami. W opisie jego postaci Kazantzakis
nie szczgdzi ztosliwosci. Tak wigc ,,samozwariczy apostol” pojawiajacy si¢ w do-
mu Jezusa, jest niskim, grubym garbusem z gtowq tysq jak kolano, ktory potyka
sie o swe krzywe kulasy °. Ta obdarzona wszelkimi mankamentami fizycznymi
postaé otwarcie przyznaje si¢ do charakteru misji, ktérej postanowita poswigcic¢
reszte zycia — ufundowania religii, nawet kosztem ofiary z Jezusa.

Tak nieprzychylna charakterystyka nawréconego Szawfa, ktory zostat Pawtem
wyrasta bezposrednio z oskarzen sformutowanych przez Nietzschego w Anty-
chryscie. Dla niemieckiego filozofa dziatalno$¢ autora listéw do Koryntian to
niemal zbrodnia przeciwko ludzkosci; Nietzsche nazywa go cynicznym rabinem,
ktamca, fatszerzem monet, wreszcie dysangelistq, czyli glosicielem zlej nowiny.
Autor Antychrysta z charakterystyczng dla siebie niepohamowana pasja polemi-
czno-krytyczna przypisuje Pawtowi tylko jedno pragnienie — dojécia do wtadzy.
Jezus Chrystus, Zbawiciel — to dla niego zaledwie §rodek do osiagnigcia celu, to
pojecia, symbole, ktérymi tyranizuje sie ludzi i tworzy trzody .

Kazantzakis, bedacy pod przemoznym wplywem filozofii Nietzschego, w oce-
nie Pawtla nie posuwa si¢ az tak daleko. Ten, ktory zanidst imie Jego do pogan
i krélow "', jest dla autora Ostatniego kuszenia... postacia kontrowersyijna, ale nie
ze wzgledu na swéj rzekomo demagogiczny charakter, lecz dlatego, ze odbija si¢
w nim pewne nierozstrzygalne pytanie, stojace u podstaw powiesci greckiego
pisarza na réwni z konfliktem dwdch natur Zbawiciela. Pytanie to brzmi: Czy cos,
co dla cztowieka jest ktamstwem, moZe stac si¢ prawdaq prawdziwszq od wszystkie-
go, co zna? Nietzsche nie ma w tej kwestii zadnych watpliwosci; dla niego zmartwy-
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chwstanie Chrystusa to tylko Igarstwo, oszustwo wymyslone przez Pawla i pod-
trzymywane przez jego nastgpcéw w celu zniewolenia ludzi. Co7 to jest pra-
wda..."> — méwi Pifat, a niemiecki filozof widzi w dostojnym szyderstwie rzymskiego
namiestnika przejaw niezwyklej przenikliwosci. Prawdy nie ma, zostala zniesiona,
uniewazniona przez chrzescijanstwo. Pozostal z niej jedynie miraz, posiadany na
wytaczno$¢ przez niewierzacych w niego kaplanéw.

Kazantzakis ucieka od takiej kategorycznosci. Ustami Pawla stawia to samo
pytanie, co Pitat: Czym jest prawda? Czym fatsz? — tylko ze dla greckiego pisarza
nie jest to zwykly chwyt retoryczny, lecz kwestia, ktérej nie mozna pozostawic
bez odpowiedzi. Problem w tym, ze tylko dla moralnie podejrzanego skryby
z Tarsu odpowiedZ ta moze by¢ jednoznaczna. To, co daje ludziom skrzydta, co
tworzy wielkie dzieta i rozswietla dusze; to, co wznosi cztowieka ponad ziemie —
1o wszystko jest prawdq. To, co pozbawia go skrzydet, jest fatszem . Styszac te
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stowa, Jezus gwattownie protestuje; skrzydla, o ktérych méwi jego gosé, nazywa
darem od Lucyfera. Jednak p6Zniej, umierajac na krzyzu, sam wypetnia gloszone
przez Pawta ktamstwa jak najbardziej prawdziwa trescig. Tym samym oszustwo
stato si¢ najprawdziwsza i najswigtsza z prawd, ktéra nie wigzi, lecz wyzwala.
Nalezy zaznaczyd¢, ze ta zamiana biegunéw nie wynika z prostego faktu, ze Jezus
decyduje si¢ na przyjecie roli przypisanej mu przez Pawta. Jezus decyduje si¢ na
przyjecie roli wyznaczonej mu przez Boga! Kazantzakis nie widzi w chrzescijani-
stwie, tak jak Nietzsche, spisku przedsigbiorczych apostotéw, ktérzy na $mierci
swego mistrza postanawiaja zrobic niezly interes. Spisujacy histori¢ Jezusa apo-
stol Mateusz nie jest na kartach powiesci greckiego pisarza nazywany ktamca ani
manipulatorem, chociaz co chwila przeinacza fakty lub, potocznie méwiac, mija
si¢ z prawda. Autor Ostatniego kuszenia... obdarza go wprawdzie odstrgczajaca
powierzchownoscia, ktéra w tradycji literackiej zwykto si¢ przypisywac ludziom
podtym, jednak powolany przez Jezusa celnik to postuszne Bogu narzgdzie, ko-
piujace stowa dyktowane przez aniota. Cho¢ sam Chrystus podwaza ich prawdzi-
wos$¢ i ciska Ewangelia o ziemig, stuchajacy zapiskéw Mateusza Piotr przyznaje,
ze dzigki samemu brzmieniu tych stéw udato mu si¢ wejs$¢ prosto do raju. Czy jest
zatem pewien poziom prawdy dostepny tylko Bogu, dla czlowieka tak niezrozu-
mialy, ze nazywa go klamstwem? Czy moze ktamstwo potrafi by¢ tak pigkne, ze
stwarza pozér prawdy objawionej, a w samej swej istocie nie jest niczym wigcej
niz oszustwem, stowem, ale pisanym tylko z malej litery?

W filmie Scorsese te pytania, tak istotne dla sensu powiesci Kazantzakisa,
w ogoéle si¢ nie pojawiaja. Dzieje si¢ tak z dwdch zasadniczych powodéw. Pier-
wszym z nich jest daleko idaca ostrozno$¢ rezysera i scenarzysty Ostatniego ku-
szenia Chrystusa, ktérzy mieli $wiadomos¢, z jakim tekstem pracuja i jaki efekt
moze wywolaé jego wierna ekranizacja. W kontekscie dramatycznych wydarzen
towarzyszacych wprowadzeniu filmu na ekrany zapobiegliwos$¢ Scorsese i Schra-
dera moze wywotaé jedynie ironiczny usmiech, jednak nie przekresla to rzeczy-
wistych staraii obydwu twércéw majacych na celu zmniejszenie kontrowersji,
ktére — jak si¢ spodziewano — Ostatnie kuszenie... moze wywotac.

Drugi pow6d pominigcia pytan o prawdziwos¢ fundamentéw Kosciota jest
bardziej zrozumiaty. Scorsese chcial si¢ wypowiedzie¢ na zupelnie inny temat,
bowiem w najmniejszym stopniu nie byl zainteresowany krytyka chrzescijafistwa
i wpisywaniem si¢ w polemike na linii Kazantzakis — Nietzsche. Nie wiadomo,
czy byl jej w ogdle swiadomy. Intencja rezysera bylo natomiast, jak sam méwi,
dotrzec do tego, jakie jest prawdziwe postannictwo Jezusa. Nie jako plastikowej
figurki na desce rozdzielczej, lecz postaci, ktorej najwazniejsze przestanie pozwo-
lito nam jako gatunkowi przetrwac na ziemi . Scorsese przyznaje, Ze sytuacja,
w ktérej nie ma kosciotéw, a pozostaje jedynie cztowiek i Bég, jest whasciwa ptasz-
czyzna, na ktérej chcial zrealizowaé film . Nie oznacza to jednak, ze Ostatnie
kuszenie Chrystusa jest wymierzone w Kosciét jako instytucje, ze kwestionuje jego
zasadnos¢ i — tak jak Nietzsche, a w §lad za nim Kazantzakis — jego uczciwosc.

Kontrowersyjna postac zatozyciela chrzescijaiistwa nie zostaje co prawda usu-
nigta ze scenariusza, ale Scorsese nie przedstawia jej ani tak karykaturalnie, jak
literacki pierwowzdr, ani tak demonicznie, jak zrobit to Nietzsche w Antychry-
Scie. Swiety Pawet w interpretacji Harry’ego Deana Stantona to Zarliwy kazno-
dzieja uliczny, celowo przywodzacy na mys$l amerykanskich baptystow
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z Poludnia. Jednak ta by¢ moze nieco komiczna kreacja nie jest tu narzg¢dziem
krytyki, lecz elementem szerszej strategii autorskiej, jaka rezyser przyjat, przeno-
szac do filmu postacie z Nowego Testamentu. W najwigkszym uproszczeniu za-
ktada ona przedstawianie biblijnych bohateréw w sposéb mozliwie naturalny
i pozbawiony koturnowosci. Kazantzakis, ktéremu przyswiecata podobna idea,
osiagnat to przez stylizacj¢ jezyka na ludowa greke, Scorsese przez odrzucenie
konwencji wypracowanych przez film biblijny i nadanie wybranym bohaterom
,.Iysu wspélczesnosci”. Tu jednak koriczy si¢ obszar dokonanej przez rezysera rein-
terpretacji postaci swigtego Pawla. Pojawienie si¢ nawréconego w drodze do Dama-
szku kaznodziei petni w filmie funkcje czysto dramaturgiczna (Jezus zaczyna watpié
w shuszno$¢ swojego wyboru), nie shuzy natomiast uruchomieniu refleksji na temat
ktamstwa lezacego u podstaw Kosciota.

Nieche¢ Scorsese do zaglebiania si¢ w t¢ problematyke zostata dodatkowo po-
twierdzona przez usunigcie z filmowej wersji Ostatniego kuszenia Chrystusa Wszy-
stkich watkéw zwiazanych z powstawaniem Ewangelii. Trudno nawet stwierdzic,
ktéry sposréd apostotéw jest Mateuszem, gdyz tak dalece zredukowano w nich
wszelkie znamiona indywidualizmu. Podczas gdy u Kazantzakisa niemal kazdy
z uczniéw byt nosnikiem jakiej$ konkretnej cechy-wartosci (Judasz — Sita, Piotr —
Szczerosé, Jan — Mitos¢), w filmie wszyscy z wyjatkiem Judasza stanowia jedynie
tlo dla rozgrywajacego si¢ na pierwszym planie wewngtrznego dramatu Jezusa.
Szczegblnie zastanawiajace jest drastyczne zmniejszenie roli swigtego Jana, ktéry
w powiesci greckiego pisarza mial fundamentalne znaczenie. To wilasnie nie-
ustanne napig¢cie migdzy nim a Judaszem odzwierciedlalo zderzenie dwéch prze-
ciwstawnych koncepcji Jezusowego postannictwa. Pierwsza z nich bylo gloszenie
oraz wcielanie w zycie bezinteresownej i bezwarunkowej milosci, druga byta
otwarta i brutalna walka ze zlem. Mimo ze dialektyczny konflikt migdzy ré6znymi
drogami do Boga lezy w centrum zainteresowania Martina Scorsese, rezyser rezyg-
nuje z przedstawiania go przez antagonizmy mig¢dzy apostotami. Usuwa réwniez
bardzo rozbudowany u Kazantzakisa watek rywalizacji i wzajemnej zazdrosci ucz-
niéw, czego jedynym §ladem obecnym w filmie jest pogardliwy stosunek Judasza do
tych, ktérzy zdecydowali si¢ p6j$¢ za Chrystusem, a nie sa w stanie za Niego umrzec,
czyli de facto do wszystkich pozostatych apostotéw.

Wycigcie tak znacznej czgsci materialu pozwolito Scorsese na wyeksponowa-
nie, najwazniejszej w jego odczuciu, relacji interpersonalnej pomigdzy Jezusem
i Judaszem. Na wzajemnym stosunku tych dwu postaci opiera si¢ cata dramatur-
giczna o$ filmu i to na kolejnych etapach rozwijania si¢ tego osobliwego zwiazku
poznajemy dialektyczne dochodzenie Chrystusa do istoty swojej misji na ziemi.

Judasz niemal zawsze stoi w kontrze do tego, co oznajmia mu Mistrz. Gdy
Jezus méwi o zbawieniu duszy, Iskariota pragnie jak najbardziej ,,fizycznego”
wyzwolenia Izraelitéw spod rzymskiej okupacji, gdy Jezus méwi o mitosci, Ju-
dasz nawotuje do wojny, gdy Jezus kaze Judaszowi nadstawia¢ drugi policzek, ten
patrzy na Niego zupelnie rozczarowany i oznajmia: Nie podoba mi sie to. Jedno-
czesnie to wlasnie Judasz pozostaje najwierniejszym i najukochaniszym aposto-
fem, to jemu zostaje powierzone ,,trudne zadanie” zdradzenia swego Nauczyciela
i to on odstania przed umierajacym Chrystusem natur¢ ostatniego kuszenia. Tym
samym stoi niejako na strazy wypelnienia si¢ roli Mesjasza i to w jej eschatologicz-
nym, religijnym wymiarze, ktéremu sam poczatkowo tak bardzo si¢ sprzeciwiat.
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Przedstawienie Iskarioty jako najbardziej zaufanego sposréd wszystkich uczniéw
Jezusa wymagato catkowitej reinterpretacji (o ile nie dekonstrukcji) zakorzenionego
w kulturze wizerunku Judasza. Scorsese nie dokonal tego zabiegu osobiscie —
wczesniej zrobil to sam Kazantzakis. Trudno ocenié, czy Zrédlem inspiracji dla
greckiego pisarza byl popularny ostatnio (a niekoniecznie w latach pigcdziesiatych)
apokryficzny tekst odnaleziony w Egipcie, nazywany Ewangeliq Judasza, wedhug
ktdérego Jezus miat wybra¢ swego wtasnego zdrajcg i obieca¢ mu zbawienie.

Data odkrycia manuskryptu, czyli rok 1950 '°, dopuszcza co prawda mozli-
wos$¢, ze Kazantzakis, piszac Ostatnie kuszenie Chrystusa (1954), mial swiado-
mos$¢ istnienia apokryfu, jest to jednak mato prawdopodobne, gdyz dopiero
w latach osiemdziesiatych dokument wystawiono na publiczna aukcje, a doktad-
nego przekladu z koptyjskiego dokonano zaledwie dwa lata temu. Zbiezno$¢
odczytania roli Judasza w Chrystusowym planie zbawienia jest wigc chyba najzu-
pelniej przypadkowa, nie jest to jednak tak zaskakujace, jak mogtoby si¢ wyda-
waé. Kazantzakis swoja hipotez¢ opiera bowiem na niektérych cytatach
z Nowego Testamentu, ktére pozwalaja odczyta¢ Judaszowa zdrade w duchu
prowidencjalizmu (w tym sensie, ze jest ona niezbywalnym elementem Boskiego
planu $wiata). Wedlug Ewangelii Janowej (J 13,18), Jezus wybral Judasza swia-
domie, aby mogto wypetni¢ si¢ Pismo ', natomiast w Ewangelii Mateusza odnaj-
dujemy fragment, ktéry mégtby sugerowad, ze Iskariota niemal upewnia si¢ co do
natury powierzonego mu zadania: A gdy jedli, [Jezus] rzekt: Zaprawde, powiadam
wam: jeden z was mnie zdradzi. Wtedy Judasz, ktory Go miat zdradzic, rzekt: Czy
nie ja, Rabbi? Odpowiedziat mu: Tak jest, ty °.

Oczywiscie w tym samym rozdziale znajdujemy wers, w ktérym Jezus mowi,
ze biada temu cztowiekowi, przez ktérego Syn Cztowieczy bedzie wydany ', co
bynajmniej nie sugeruje zadnej szczegélnej wigzi miedzy Judaszem i jego Mi-
strzem opisywanej w Ostatnim kuszeniu Chrystusa. Ani autor powiesci, ani rezy-
ser nie chca jednak nikogo przekonywaé, ze ich wersja wydarzen jest
prawdziwsza lub chociazby bardziej prawdopodobna, nie chcg przewartosciowy-
waé Ewangelii na podstawie kilku zdai wyrwanych z kontekstu. Celem, ktéry
przyswiecat Kazantzakisowi i Scorsese, byto wybicie czytelnika i widza z jego
przyzwyczajefi interpretacyjnych, wedle ktérych Judaszowi zbyt pochopnie przy-
pisuje si¢ cata odpowiedzialno$¢ za zgtadzenie Chrystusa i tym samym refleksja
na temat zdrady i jej wymowy w ogdle nie zostaje uruchomiona. Wedlug Ewan-
gelii Mateusza Judasz, syn Szymona, zdradzil Jezusa i wydal Go arcykaptanom
w zamian za 30 srebrnikéw. Nastepnie, pod wplywem wyrzutéw sumienia, zwré-
cit otrzymane pieniadze i popetnil samobdjstwo, wieszajac si¢ na drzewie. Te
wszystkim dobrze znane wydarzenia odstaniaja swéj sens jednak dopiero wtedy,
gdy skonfrontujemy je z postawa innych apostotéw, zwlaszcza Piotra, ktdry, jak
podaja ewangelie synoptyczne, trzykrotnie wypart si¢ Jezusa. Obaj uczniowie,
Judasz i Piotr, odwracajac si¢ od swego Nauczyciela, dopuscili si¢ grzechu; oczy-
wiscie grzech tego, ktéry zdradzit dla pienigdzy, a nie ze strachu, jest nieporéw-
nanie ci¢zszy, jednak to nie waga popetnionego czynu sprawia, ze Iskariota nie
osiaga zbawienia. Decyduje o tym przekonanie Judasza, ze zto, ktérego si¢ dopu-
Scit, w zaden sposéb nie moze zosta¢ odkupione i ze B6g nie jest w stanie mu
wybaczyé. W przeciwiefistwie do Piotra, ktéry ,,gorzko zaptakal”, Judasz nie
wierzy w site Boskiego mitosierdzia.
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Na tej ,,glebokiej niewierze” opiera si¢ cata konstrukcja postaci Iskarioty
w Ostamim kuszeniu Chrystusa. Dla bezwzglednego zeloty kazde odstgpstwo od
prawa, kazda chwila ludzkiej stabosci (czyli grzechu) powinny zosta¢ ukarane
i sam zawsze jest gotow t¢ kare wymierzy¢. W ujeciu Kazantzakisa Judasz jest
wigc zdeklarowanym wyznawcg starotestamentowego rygoru, co nie pozwala mu
zrozumie¢ nowego, prawdziwie rewolucyjnego nauczania ufundowanego na
przykazaniach milosci. Nie oznacza to wcale, ze nie jest on w stanie kocha¢ —
mito$¢ Judasza potrafi by¢ prawdziwie zarliwa, o czym $wiadczy najlepiej jego
glebokie przywiazanie do Jezusa. Jednak, wedtug Iskarioty, kazdego uczucia
mozna, a nawet trzeba si¢ wyrzec w obliczu wyzszego imperatywu — wolnosci
Izraela. Nigdy tez nie powinno si¢ kojarzy¢é mitosci z mitosierdziem.

Skoro jednak Judasz jest pozbawiony umiejetnosci-daru-taski przebaczania, to
czemu Kazantzakis, a w jeszcze wigkszym stopniu Scorsese, przypisuja mu tak
wielkie znaczenie i czynia z niego osob¢ najmocniej zwigzana z Tym, ktéry
o przebaczaniu nauczal? OdpowiedZ, podobnie jak samo Ostatnie kuszenie... nie-
bezpiecznie ociera si¢ o bluZnierstwo: Iskariota dlatego znajduje si¢ tak blisko
Jezusa, gdyz jest Jego niezbywalna czgscia — wyodrgbniong jako osobny byt
bezkompromisowa i wymagajaca strong Jego natury. Scorsese podkresla to bar-
dzo wyraznie. W scenie kuszenia na pustyni lew, ktéry przemawia do Jezusa
stowami: Jestem twoim sercem, méwi glosem Harveya Keitela, aktora wcielaja-
cego si¢ w role Judasza. Ten prosty zabieg filmowy oprécz implikowania symbo-
licznej wigzi pomigdzy Jezusem a jego przyszlym zdrajca zwraca uwage na
jeszcze jedna istotng kwesti¢, a mianowicie na niebezpieczenstwo, jakie niesie
przewaga ktérejkolwiek ze stron walczacych wewnatrz Chrystusa.

Gdyby Jezus postuchal glosu lwa-Judasza, ulegtby kuszeniu i wszedlby na
droge pychy, ktéra znosi prawdziwa milo$¢ do drugiego cztowieka. Z drugiej
strony, gdyby nie ten sam glos w Jego sercu, Jezus pozostalby zwyklym ciedla,
pedzacym proste zycie u boku zony i dzieci. Istnienie w Chrystusie i w Jego naucza-
niu owego elementu, ktéry z braku lepszego stowa mozna nazwac ,,bezwzglednos-
cig”, jest zdaniem Kazantzakisa i Scorsese niezbgednym warunkiem zbawienia.

Dlatego tez wydaja mi si¢ mato uzasadnione oskarzenia wielu krytykéw doty-
czace rzekomej fascynacji rezysera ideologia New Age, ktéra w ich mniemaniu
przenika cala adaptacj¢ filmowa Ostatniego kuszenia Chrystusa. Mariola Dopar-
towa, autorka niezwykle przenikliwej ksiazki Czy kino moze nawrdcic? — zarzuca
Martinowi Scorsese pogubienie si¢ w kompilowaniu watkow (...), odbitych grote-
skowo w zwierciadle New Age’u . Krytyka ta wydaje mi si¢ niestuszna z dwéch
powodéw. Po pierwsze, wszystkie watki obecne w filmie maja bezposrednie
Zrédlo w powiesci Ostatnie kuszenie Chrystusa; Scorsese nie inspiruje si¢ niczym
ponadto, usuwa jedynie elementy, ktére w jego odczuciu utrudniaja podazanie za
gléwnym problemem — dychotomia boskiej i ludzkiej natury Jezusa. Jezeli wigc
ktos jest odpowiedzialny za rzeczona ,.kompilacj¢”, to jest to Kazantzakis, ktéry
istotnie wprowadzit do swego dzieta rozmaite gnostyczne tropy, obecne pdzniej
w synkretycznej ideologii New Age’u.

Czy mozna jednak przypisywac temu szczegélne znaczenie, skoro Ruch No-
wej Ery (New Age), a zwlaszcza to, co Barttomiej Dobraczynski nazywa Niskq,
Okultystyczng Nowq Erq ', zawiera réwniez elementy feng shui, Kabaly, jogi,
medytacji Zen itd., czyli niemalze wszystkiego, co ma chocby posmak ezotery-
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zmu? Po drugie, postaé, ktéra ogladamy w filmie Scorsese, jest jak najdalsza od
wykrzywionego wizerunku Jezusa wygenerowanego przez New Age, wilasnie
dlatego, ze rezyser odrzucit wszelkie upraszczajace konwencje, na czele z tymi,
ktére kaza widzie¢ w Zbawicielu dobrodusznego pana w dlugiej szacie, ktéry
wybaczy nam zawsze i wszystko. W Ostatnim kuszeniu... sceny meki Jezusa zo-
staty oddane z taka doktadnos$cia i dbatoscig o szczegdty nie po to, by Scorsese
mdégl ugruntowaé swoja pozycje ,,rezysera przemocy’, lecz po to, by podkresli¢
realnos¢ prezentowanych wydarzen, by pokaza¢ prawdziwe cierpienie, ktére byto
koniecznym warunkiem Zbawienia. New Age uniewaznia za$ cierpienie, uniewaz-
nia samg ofiar¢ Chrystusa, tym samym nie uznaje Go ani za jedynego Syna Boga, ani
za Zbawiciela. W zgodzie z duchem ideologii Ruchu Nowej Ery Jezus o nie Mesjasz
zapowiadany w Starym Testamencie, lecz bezbarwny obraz centralnej Osoby
w chrzescijariskiej wierze; to medrzec, raczej cos wiecej niz medrzec, jakby ,,super-
guru’”. Chetnie sie pamigta o Jezusie uzdrowicielu, ktory uratowat cudzotozng kobie-
te, a chetnie zapomina si¢ o wyrzucajgcym kupcow ze swiqtyni i o tym, ktory glosi, Ze
trzeba wszystko opusci¢, by is¢ za Nim. Przedktada sie mitos¢ nad krzyz >

Film Scorsese nie do$¢ ze nie wpisuje si¢ w taka wizj¢ Jezusa, to jeszcze
zdecydowanie si¢ jej przeciwstawia. Watek ostatniego kuszenia, zejscia z krzyza
i zycia w idealnej harmonii w $wiecie, ktéry z pustyni zamienil si¢ w rajski
ogrdd, to wlasnie ilustracja wymarzonej przez New Age Ery Wodnika. Tu zyje si¢
wylacznie kosmiczna miloscia: zmarta Magdalena zostaje zastapiona kolejnymi
kochankami (Maria i Marta), bo przeciez na swiecie jest tylko jedna kobieta,
Jjedna kobieta o wielu twarzach. Tylko ze ta arkadyjska rzeczywisto$¢, ktérej
przyjscie oznajmiato cate pokolenie dzieci-kwiatéw, w Ostatnim kuszeniu... oka-
zuje si¢ $miertelnie niebezpieczna uluda, a kojace stowa o wszechogarniajace;j
energii milosci to stowa wypowiadane przez szatana.

Scorsese, pomimo przeniesienia na ekran tak wielu kontrowersyjnych pomystéw,
ostatecznie nie widzi mozliwosci oderwania Jezusa od istoty Jego ofiary. Rezyser
staje tym samym po stronie prawdziwej dobrej nowiny i odcina si¢ od ,,radosne;j”
filozofii New Age’u, ktéra chciataby, niczym dziewczynka-diabel pojawiajaca si¢
w filmie Scorsese, wyja¢ gwozdzie z ran Chrystusa i poprowadzi¢ Go za rgke do
mitycznej krainy, gdzie juz czekaliby na Niego Budda, Kriszna i Kasjopejanie.

Paradoks Ostamiego kuszenia Chrystusa polega na tym, ze film, ktéry — w moim
odczuciu — miat stanowi¢ remedium na ptytka i niewymagajaca wiar¢ lansowana
przez New Age, nigdy nie mégtby powstaé, gdyby nie ,,moda na duchowo$¢”,
ktéra zawladneta Ameryka na poczatku lat 70. i trwata wystarczajaco dlugo, by
Hollywood zdazylo wyczu¢ w tym potencjalny interes. Jednak wszelkie podo-
biefistwa migdzy filmem a koncepcjami New Age’u odnoszacymi si¢ do kwestii
religijnych, zwlaszcza do rozumienia relacji migdzy czlowiekiem i Bogiem, sa
jedynie pozorne. Na tej ptaszczyznie najcze¢sciej jednak dochodzi do mylnego
przypisania Scorsese inspiracji New Age’owa filozofia.

Jednym z podstawowych zalozen kultury duchowej Ruchu Nowej Ery jest
przeswiadczenie, ze najwyzsza warto$cia czlowieka jest wolna wola. Podobna
teza stoi u podstaw Ostatniego kuszenia Chrystusa. Istnieja jednak znaczace r6z-
nice w rozumieniu konsekwencji takiego stanu rzeczy. Wynikaja one przede
wszystkim z opowiedzenia si¢ za dwoma przeciwstawnymi $wiatopogladami —
religijnym (Scorsese) i antropocentrycznym (ruch New Age). Inne jest réwniez
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Zrédlo, z ktérego zaczerpnigto ide¢ przypisania woli czlowieka tak wielkiego
znaczenia, cho¢ wydaje si¢, ze w jednym i drugim wypadku wazna rol¢ musiata
odegra¢ filozofia Nietzschego i stworzone przez niego pojecie ,,woli mocy”.

Wedtug autora Genealogii moralnosci wola mocy jest czyms$, co warunkuje
zaréwno wartos$c¢, jak i sam byt. To podstawa catej Nietzscheariskiej metafizyki,
cho¢ wielu zapewne nie zgodzi si¢ z tym, ze co$ takiego jak Nietzscheariska
metafizyka w ogéle istnieje. Zastapmy ja zatem pojeciem moralnos$ci, ponie-
waz wedtug Nietzschego moralno$é nie jest $ci§le zwiazana z obyczajnoscia
ani z etyka, lecz jest rownoznaczna z ustanowieniem pewnego ponadzmysto-
wego ideatu . Niezbednym warunkiem osiagnigcia owego idealu jest za$
catkowita i bezwzgledna wolnosé.

Niemiecki filozof uwaza, ze cztowiek staje si¢ wolny, a raczej ma obowiazek
sta¢ si¢ wolnym w obliczu Smierci Boga, ktéra zostala obwieszczona w 125.
fragmencie Wiedzy radosnej zatytulowanym Czfowiek oszalaty. Kategoria woli
mocy jest $cisle powiazana z konieczno$cia aktywnego ksztattowania, sublimacji
i przezwyci¢zania samego siebie. Czlowiek wraz ze $Smiercia Boga zyskuje bo-
wiem szczegdlny rodzaj odpowiedzialno$ci, ktéra nakazuje mu ciagle samo-
doskonalenie, stawanie si¢ kim$ wigcej — Nadczlowiekiem.

New Age w pewnym stopniu przejmuje t¢ zasadg, lecz — w charakterystyczny
dla siebie sposéb — degraduje ja i przeksztatca, sprowadzajac do poziomu upra-
wiania medytacji, jogi, a nawet channelingu, czyli wchodzenia w stany wyzszej
Swiadomos$ci pozwalajace na kontakty z pozaziemskimi cywilizacjami. Jakkol-
wiek kuriozalnie brzmia niektére z owych zalecen, to w istocie wyrazaja jednak
jedno — wspdlne dla Nietzschego i New Age’u przekonanie, ze czlowiek jest
w stanie dokona¢ uswigcenia samego siebie. Z ta tylko r6znica, ze Nietzscheariski
Nadcztowiek wiar¢ w Boga zastgpuje nie mniej wymagajacym, radykalnym atei-
zmem, podczas gdy Cztowiek Nowej Ery uwaza, ze jest rtéwny Bogu, poniewaz
Bég jest wszystkim, a wszystko jest Bogiem. Innymi stowy, Nietzsche pragnie
uwznio$lenia cztowieka, jego przeobrazenia w form¢ doskonata, ktéra mogtaby
godnie zaja¢ miejsce po zmartym Bogu, New Age natomiast apriorycznie przy-
znaje czlowiekowi status bostwa, bo Bég zawczasu zostat juz ,,oswojony” (nawet
nie zabity), sprowadzony do poziomu tego, co ludzkie.

Ostatnie kuszenie Chrystusa ani nie oswaja, ani nie zabija Boga, cho¢ z racji
inklinacji filozoficznych Kazantzakisa dzieto (zwtaszcza powies¢) w duzym stop-
niu jest spokrewnione z Nietzscheanska koncepcja Nadcztowieka.

Marinos Pourgouris, autor eseju poswigconego twoérczosci greckiego pisarza
Nikos Kazantzakis, Nietzsche, and the Myth of the Hero, zwraca uwage na liczne
podobienstwa miedzy Ostamim kuszeniem... a filozofia Nietzschego, dowodzac,
ze Chrystus z powiesci Kazantzakisa wigcej ma wspélnego z Zaratustra niz z Jezu-
sem opisywanym w Ewangeliach. Podobieristwo to oparte jest przede wszystkim na
wspélnej dla Ostatniego kuszenia... 1 Tako rzecze Zaratustra reinterpretacji figury
Zbawiciela i wpisanie jej w nowy, historyczny (a nie mityczny) porzadek. Pourgouris
dostrzega réwniez wyrazne analogie migdzy stworzona przez Kazantzakisa alterna-
tywna wizja kuszenia a trzema metamorfozami ludzkiego ducha opisanymi w Za-
ratustrze: zmija przemawiajaca gtosem Marii Magdaleny, ktéra obiecuje Jezusowi
rozkosze cielesne i posiadanie rodziny, to odpowiednik ducha-wielbtada definio-
wanego przez zniewolenie i catkowita niezdolno$¢ nadania swemu zyciu wymia-
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ru transcendentnego; lew to zapozyczona wprost od Nietzschego metafora potegi
prowadzacej do pychy; archaniot (w filmie — ognisty jezyk) jest zas odwotaniem
do ostatniego stadium metamorfozy duchowej — dziecka, ktére w najpetniejszy
spos6b objawia swoja wolna wolg i ma transcendentna moc **. Odrzucanie kolej-
nych pokus przez Chrystusa symbolizuje Jego duchowe przeobrazenie (metamor-
fozg). Warto przy tym zaznaczy¢, ze wedtug Kazantzakisa mozna p6j$é dalej, niz
sugeruje Nietzsche, mozna (albo tylko Jezus to potrafit) wyrzec si¢ nawet najwyz-
szej, boskiej mocy i tym samym dopiero wtedy naprawdg ja objawic.

Jezusa z Ostatniego kuszenia... 1 Zaratustrg taczy réwniez fakt, ze obaj boha-
terowie na pewnym etapie swego zycia uznaja bunt przeciw zastanemu porzadko-
wi za jedyna mozliwa drogg postgpowania. Stawia ich to w wyraZnej opozycji do
ewangelicznego przestania, ktére — w interpretacji Nietzschego — jest oparte na
biernosci i nieoponowaniu ztu . Pozostaje jednak watpliwosé, czy to, co Nie-
tzsche uznat w swych rozwazaniach za istot¢ chrystusowosci, rzeczywiscie nia
jest. Wydaje si¢ bowiem, ze Mesjasz z Nowego Testamentu nie jest wcale tak
jednoznaczny, jak chciatby Go widzie¢ autor Antychrysta — w Ewangelii Mateu-
sza znajdziemy fragmenty, ktére podwazaja zaproponowany przez niemieckiego
filozofa ,,psychologiczny typ” Jezusa Chrystusa. Nie sqdicie, Ze przyszedtem po-
koj przynies¢ na ziemie. Nie przyszedtem przynies¢ pokoju, ale miecz. Bo przy-
szedtem pordznic syna z jego ojcem, cérke z matkq, synowq z tesciowq *°.

Jesli doda¢ do tego obraz Jezusa wypedzajacego przekupniow ze swiatyni, to
okaze sig, ze bunt nie tylko nie moze by¢ traktowany jako przeciwienstwo Chry-
stusowego nauczania, lecz jest jego niezbywalnym elementem. Jak jednak pogo-
dzi¢ to z absolutna pokora, ktérej Jezus wymaga od kazdego, kto chce za Nim
i8¢? Ta dychotomia, tak istotna i tak niepojgta dla Kazantzakisa i Scorsese, w fi-
lozofii Nietzschego w ogoéle si¢ nie pojawia. Dlatego, pomimo wielu podo-
bienistw, Antychryst i Tako rzecze Zaratustra tylko po czgsci stanowiag wlasciwy
punkt odniesienia Ostatniego kuszenia Chrystusa.

Tak naprawde powie$¢ Kazantzakisa, a w §lad za nig film Scorsese, sa blizsze
Swiatopogladowi cztowieka, o ktérym Nietzsche wyrazit si¢ kiedy$s w nastgpujacy
sposéb: To jedyny psycholog, ktory mnie czegokolwiek nauczyt; znajomosc z nim
zaliczam do najpiekniejszych chwil mojego Zycia *.

Stowa te dotyczyty Fiodora Dostojewskiego, ktérego pdzna tworczosé, w opi-
nii wielu badaczy, odegrata znaczaca rol¢ w ksztaltowaniu si¢ Nietzscheariskiej
koncepcji Nadcztowieka. O ile jednak wptyw autora Zbrodni i kary na filozofig
Nietzschego jest kwestia niepodlegajaca dyskusji, o tyle utozsamianie ze soba
pogladéw obydwu twoércéw (do$é popularne za sprawa Filozofii tragedii Lwa
Szestowa) w duzym stopniu znieksztalca sens takich utworéw, jak Biesy, Notatki
z podziemia czy Bracia Karamazow.

Dostojewski istotnie dzieli z Nietzschem upodobanie do wszelkich radykalnych
postaw oraz co$, co Szestow okresla mianem doswiadczenia rozpaczy, tyle ze w po-
wiesciach rosyjskiego pisarza catkiem wyraZnie zostaje okreslona droga do przezwy-
cigzenia glebokiego kryzysu ideatéw. Droga ta jest powrét do Boga, czyli
rozwiazanie, na ktdre Nietzsche nigdy by nie przystal, przynajmniej nie ten Nietzsche,
ktérego znamy z jego wlasnej twérczosci, majacy chyba niewiele wspélnego z czto-
wiekiem, ktéry w 1889 roku w Turynie wlasnym cialem zastaniat batozonego
konia.
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Obecnos¢ pierwiastka religijnego, a raczej gleboka religijnos¢ catej twérczo-
Sci Dostojewskiego, to jednak za malo, by mozna ja bylo uznaé za wtasciwa
ptaszczyzne odniesienn dla Ostatniego kuszenia Chrystusa. Decydujace jest bo-
wiem nie samo przywolanie wiary, lecz przedstawienie jej jako dynamicznego
procesu, w trakcie ktérego cztowiek nigdy nie pozostaje zawieszony pomigdzy
dobrem a ztem, lecz nieustannie oscyluje migdzy nimi, nie uznajac ani zlotych
$rodkéw, ani mrzonek o réwnowadze duchowe;.

O pokrewienistwie artystycznym, ktére — w moim odczuciu — istnieje migdzy
Dostojewskim a Martinem Scorsese, decyduje wspélna dla obydwu twoércéw pre-
dylekcja do przedstawiania sytuacji granicznych, wynikajaca z przeswiadczenia, ze
czlowiek, zeby dostrzec Boga, musi si¢ wychyli¢ poza obszar ,,zwyklego”, codzien-
nego zycia i to niewazne, w ktérym kierunku. To, ze u Dostojewskiego i Scorsese
najczgsciej jest to kierunek ,,w dét’, w pewnym stopniu wynika z tego, ze w ich
mniemaniu postacie negatywne sq ciekawsze *°, jednak o wiele wazniejsze jest tu
wykazanie, a nawet podkreslenie dialektycznego charakteru ludzkiej wiary.

Z punktu widzenia terminologii przyjetej w filozofii ,,dialektyka wiary” jest
pojeciem, ktére samo sobie zaprzecza. Jednak Dostojewski i Scorsese, nie zwaza-
jac na powage definicji, nie tylko godza ze soba dialektyke i metafizyke, lecz
udowadniaja, ze w pewnych sytuacjach jedna moze by¢ druga. Tym samym zwra-
caja uwage na jeszcze jeden aspekt wiary, ktéry wbrew pozorom nie ma nic
wspdlnego z tatwym kojeniem wtasnego sumienia — nigdy nie jesteSmy tak dale-
ko Boga, by nie méc do Niego wréci¢. Dialektyka jednak ma to do siebie, ze
wszystko ma wlasna odwrotnos¢, zatem réwnoczesnie nigdy nie bgdziemy na tyle
blisko Boga, by juz nie upas¢ i nigdy wigcej w Niego nie zwatpic.

To przeswiadczenie odbija si¢ szczegdlnie wyraznie w twdrczosci Dostojew-
skiego, ktéry, co znamienne, za cel swojego zycia wyznaczyl napisanie dwéch
wielotomowych powiesci, z ktérych pierwsza miata opowiada¢ o zyciu Jezusa,
a druga — wrecz przeciwnie — zostala pomyslana jako doglgbne studium ateizmu.
Kolejne czesci Zywota wielkiego grzesznika (bo tak ostatecznie miat si¢ nazywac
drugi z planowanych przez Dostojewskiego projektéw >) odstaniatyby nastepuja-
ce po sobie etapy duchowego lub moze raczej swiatopogladowego rozwoju czto-
wieka, poczynajac od watpliwosci w istnienie Boga prowadzace do ateizmu,
przez powrét do zarliwej religijnosci przeradzajacej si¢ z kolei w sekciarstwo
i ponowny kryzys wiary, az po ostateczne dojscie do Chrystusa i zbawienie *°.

Jesli odrzucimy zawsze obecny u Dostojewskiego watek narodowosciowy
(bohater wraz z wiara w Chrystusa obowiazkowo osiaga ,,ziemi¢ ruska” 31), za-
uwazymy, ze Jezus z filmu Scorsese przechodzi podobna droge, co centralna
postaé Zywota wielkiego grzesznika. On réwniez zaczyna od watpliwosci, ktére
w konsekwencji kaza Mu niemal egzorcyzmowac z siebie Boga. Nastgpnie, po
rozmowie z rabinem Symeonem, Jezus zaczyna glosi¢ potrzebe mitosci, ktéra
Z czasem zmienia si¢ we wlasne przeciwienistwo, to jest w nawotywanie do otwar-
tej wojny. Gdy Bdg odstania przed Jezusem prawdziwa natur¢ powierzonego Mu
zadania, czyli Smier¢ na krzyzu, Ten ponownie znajduje w sobie i sile, i milosc,
by tego dokonaé. Jednak tuz przed $miercia Chrystus jest poddany ostatniemu
kuszeniu, ktéremu, wydaje si¢, ulega. Moment zejscia z krzyza to kolejny kryzys
wiary, tyle ze nie — jak u Dostojewskiego — wiary w Boga, lecz w siebie jako Boga.
Pod koniec dhugiego i spokojnego zycia Jezus odkrywa jednak istote kuszenia, odrzu-
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ca je, po czym wraca na krzyz, umiera i nie tyle osiaga zbawienie, ile sam zbawia,
potwierdzajac, ze jest Mesjaszem.

Paralela miedzy Ostatnim kuszeniem Chrystusa a Zywotem wielkiego grzesz-
nika (Ateizmem), jakkolwiek zauwazalna i pozornie obiecujaca, w zaden sposéb
nie poddaje si¢ glgbszej analizie, jako ze Dostojewski nie zdazyl napisa¢ ani
jednej z planowanych przez siebie najwigkszych powiesci zycia. Jednak gtéwne
idee Ateizmu i nigdy niezatytulowanej ksiazki o Chrystusie towarzyszylty calej
jego tworczosci, ktéra z uptywem lat stawala si¢ coraz bardziej dialektyczna —
coraz bardziej chrzescijaniska i coraz bardziej ateistyczna.

Bez watpienia najbardziej antynomicznym z wszystkich dziel pisarza jest jego
ostatnia powie$¢ — Bracia Karamazow, wedlug niektérych uwazana za pierwsza
czes$¢ epopei wielkiego grzesznika, za$§ wedlug innych za kolejna (po Idiocie)
probe przedstawienia historii wspéiczesnego Chrystusa. Ta rozbieznos$¢ w interpre-
tacji opus vitae Dostojewskiego w duzej mierze jest spowodowana wprowadzeniem
do powiesci kilku réwnorzednych bohateréw, z ktérych kazdy reprezentuje odmienny
$wiatopoglad i system wartosci.

Najwiecej niejasnosci jest jednak zwiazanych z jednym rozdziatem Braci Ka-
ramazow zatytutowanym Wielki Inkwizytor, do ktérego sam autor miat dos¢ dwu-
znaczny stosunek. Z jednej strony chciat bowiem, by ten fragment powiesci byt
postrzegany jako zarliwa obrona wiary, z drugiej za$ irytowalo go, gdy krytycy
odczytywali Inkwizytora wlasnie w tym duchu.

Przypomnijmy, ze Wielki Inkwizytor to rozdzial niemal catkiem autonomiczny,
swoisty utwor w utworze, poemat stworzony przez z jednego z bohateréw powiesci,
Iwana Karamazowa. Niemal w catosci sktada si¢ on z wielostronicowego monologu
tytutowego Inkwizytora, ktéry oskarza Chrystusa o swiadome unieszczeSliwienie lu-
dzkosci. Jego zdaniem odrzucenie trzech rad straszliwego, madrego ducha, ktére
w ksiggach zostaty przedstawione jako kuszenie (Mt 4,1-11; Mk 1,12-13; £k 4,1-13)
byto najbardziej fatalnym w skutkach wydarzeniem w dziejach $wiata.

Gdyby Chrystus nie odméwit zamiany kamieni w chleb, gdyby nie powie-
dziat: Nie samym chlebem zyje cztowiek **, ludzie nie byliby skazani na trudne
i wymagajace poszukiwania chleba niebieskiego, ktéry i tak bedzie dostgpny naj-
wyzej tysiacom, podczas gdy miliony nadal pozostang glodne i cierpiace. Innymi
stowy, cztowiek nie musiatby staé si¢ tak przerazajaco wolny. Wolnos$¢ bowiem
wcale nie jest tym, czego ludzie pragna najbardziej — nie sa ani tak silni, ani tak
szlachetni, zeby ja przyja¢ i wytrzymac. Dlatego pozbeda si¢ jej czym predzej,
powiedza: Wezcie raczej w niewole, ale dajcie nam jes¢ >, a zrzekajac si¢ whasnej
niezaleznosci, odnajda szcz¢scie we wspdlnym i jednoczesnym pokltonie.

Tu Inkwizytor dochodzi do kolejnej cechy cztowieka, ktérej Chrystus w swym
blednym rozpoznaniu ludzkiej natury nie wzial pod uwagg. Jest to potrzeba uni-
wersalizmu, oddania si¢ we wtadanie czemus absolutnemu, co bgdzie powszechnie
czczone i nikt nigdy nie powazy si¢ przeciw temu wystapi¢. Czego$ takiego —
zdaniem oskarzyciela — moze za$ dostarczy¢ potrdjna formuta cudu, tajemnicy
i autorytetu.

Chrystus nie zamienit kamieni w chleb, gdyz nie chciat zniewolic¢ cztowieka
cudem. Pragnat wiary wolnej, wiary, ktdra rodzi cud, a nie wiary przez cud zrodzone;.

Dostojewski zgadza si¢ zatem z Nietzschem, a raczej stoi na podobnym stano-
wisku, ze Chrystus nie pojawit si¢ po to, by da¢ ludziom nowa religig, lecz po to,
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by wyzwoli¢ ich z paralizujacego i czotobitnego podejscia do religii, w ktérej zyli
dotychczas. W rozumieniu Dostojewskiego nauka Jezusa miata za zadanie uczy-
ni¢ wiar¢ w Boga czym$ wigcej niz prosta, jednostronng relacja, w ktérej czto-
wiek zawsze pozostaje elementem biernym i bezwolnym. To za$ oznaczalo, ze
bycie z Bogiem stalo si¢ nagle czyms o wiele trudniejszym i bardziej wymagaja-
cym, ale za to catkowicie nieprzymuszonym.

Wraz z wolnosécia musialy jednak pojawic¢ si¢ jej efekty uboczne: niepokoyj,
zamet i niedola, poniewaz od tej pory zamiast twardego prawa cztowiek w swo-
bodzie swego serca mial rozstrzygaé, co jest dobre, a co zte, majac przed soba nie
surowego nadzorcg, lecz jedynie wzér do nasladowania — obraz Chrystusa.

Trudno nazwaé Wielkiego Inkwizytora polemika sensu stricte, jako ze w ca-
lym poemacie nie pojawia si¢ ani jedno stowo, ktére Chrystus wypowiedziatby
we wlasnej obronie. Od poczatku do konca swoje racje przedstawia jedynie
oskarzyciel. Jest jednak dos¢ oczywiste, ze utwér Iwana Karamazowa (Dostoje-
wskiego) ma za zadanie przeciwstawi¢ ideat Chrystusowej wolnosci ,,prawdzi-
wym’” potrzebom cztowieka, ktérych orgdownikiem jest Inkwizytor.

Slady tej konfrontacji z tatwoscia odnajdziemy w Ostatnim kuszeniu Chrystu-
sa. Przypomnijmy sobie tylko, w jaki spos6b Scorsese przedstawia postaci apo-
stoléw — wyjawszy Judasza, wszyscy oni zostaja zredukowani do poziomu
chodzacej za Jezusem anonimowej ,,trz6dki”, ktéra bardzo rzadko si¢ odzywa,
a jesli juz to robi, to tylko po to, by méc si¢ poskarzy¢ na kolejne niewygody. Tak
dalece posuni¢ta unifikacja wydaje si¢ co prawda nieco niesprawiedliwa, zwlasz-
cza ze dotyczy ludzi, ktérzy z jakich§ powodéw zostali przez Jezusa wybrani,
jednak dzigki niej w filmie jest obecny bardzo wazny i wyrazisty symbol — sym-
bol zwyklego, stabego czlowieka. Apostolowie stanowia bowiem ,,reprezentacj¢”
wszystkich tych zagubionych, gtodnych i cierpigcych, o ktérych méwit, i w kt6-
rych obronie wystgpowat Inkwizytor.

Céz apostotowie chcieliby otrzymac¢ od Mistrza w zamian za swoje poswigce-
nie? Nataniel oczekuje, ze w krélestwie niebieskim dostanie nowe stado owiec,
Jakub marzy zas, by méc oddawac cze$¢ Bogu w §wiatyni, w ktdrej nie byloby
rzymskich choragwi. Pierwszy z apostotéw nie pragnie zatem niczego innego jak
chleba ziemskiego, drugi — niczego poza wspolnym i powszechnym poktonem.
Zaden z nich nie pozada jednak wartosci, ktéra Chrystus chcial przekaza¢ im
najbardziej, czyli wolnosci duszy. Wolno$¢ oznacza dla nich jedynie niepokdj,
zamet i niedole, ktérych nie sposéb ukoi¢. Dlatego strapiony Piotr wyznaje
w koricu Jezusowi: Mistrzu, rozmawiatem z innymi, stuchatem i... Chcieli, Zebym
cig zapytat, czy wyjdq nam na powitanie aniotowie.

Jezus nic nie odpowiada. Zamiast tego obejmuje Piotra ramieniem i przytula
go do siebie. Nie obiecuje ani nie sprawia wtedy zadnego cudu, daje natomiast
pocieszenie plynace ze zwyklej obecnosci — nie obecnosci Boga, lecz drugiego
cztowieka. Dokladnie takie samo jak to, ktére sam otrzymatl od Judasza, gdy nie
chciat sam zmagac si¢ z mys$la o czekajacej Go $mierci.

Tu dochodzimy do kwestii by¢ moze najistotniejszej dla catych naszych roz-
wazan poswigconych Ostatniemu kuszeniu Chrystusa, a mianowicie do tego, co
wedtug Scorsese oznacza wolnosé, ktérej Jezus zapragnat dla ludzi.

Zeby zrozumie¢ dialektyczna nature tego zagadnienia, musimy ponownie od-
wolac si¢ do tworczosci Dostojewskiego, a konkretnie do dwéch typéw chrysto-
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logii stworzonych przez rosyjskiego pisarza: chrystologii pozytywnej i chrystolo-
gii negatywnej. Nie sa to oczywiscie kategorie, ktérymi postugiwat si¢ sam Do-
stojewski; oba terminy zostaly wprowadzone do literaturoznawstwa przez Danutg
Kulakowska w jej niezwykle wnikliwym opracowaniu Dostojewski. Dialektyka
niewiary **. Trzeba przyznaé, ze kryterium, ktérym autorka postuzyla sie przy
ustanawianiu przedstawionego w swej pracy podziatu, nie mogto by¢ bardziej
jasne i czytelne — wszystko sprowadza si¢ do podstawowego wyboru, przed kt6-
rym, wczesniej czy pézZniej, staje wigkszos¢ bohateréw Dostojewskiego: odrzuce-
nie badZ przyjecie ideatu Chrystusa . W praktyce oznacza to za$ zanegowanie
lub akceptacj¢ Chrystusowego przykazania mitosci.

Istotnym utrudnieniem w opisie i zrozumieniu chrystologii pozytywnej Do-
stojewskiego, ktéra wydaje si¢ wlasciwym punktem odniesienia podjetej przez
nas problematyki, jest fakt, ze rosyjski pisarz zdecydowanie wolat przedstawiac
swa filozofi¢ za pomocg przyktadéw negatywnych. Dlatego, paradoksalnie, posta-
ciom bedacym no$nikiem jego wtasciwych przekonan autor Zbrodni i kary po-
Swigca o wiele mniej uwagi niz tym, ktére zdecydowal si¢ skonfrontowaé
z wlasnymi pogladami. Efektem tego jest znaczne ,,uposledzenie” chrystologii
pozytywnej, ktéra zaréwno pod wzgledem objetosciowym, jak i artystycznym
wyraznie ustepuje pola swojej antonimii.

W zgodzie z tym paradygmatem Dostojewski prawie nigdy nie umieszczat
w centrum swoich powiesci bohateréw idealnych (nie w znaczeniu ,,pozbawio-
nych wad”, lecz zgodnych z wyznawanym przez pisarza systemem wartosci).
Zazwyczaj znajdowali si¢ oni nieco na uboczu, przyémieni przez protagonistow —
walczacych, bluzniacych i zbuntowanych.

Warto w tym miejscu jeszcze raz przypomnie tez¢ o skutecznosci dialektyki
nie tylko jako strategii autorskiej, ktéra szczeg6lnie upodobali sobie Dostojewski
i Scorsese, lecz rowniez jako wiarygodnego sposobu oddawania charakteru ludz-
kiej wiary. Co prawda nieustanne zderzanie ze soba przeciwienstw, by¢é moze nie
stuzy wypracowaniu zadnych ostatecznych i niepodwazalnych rozwiazan, od-
zwierciedla jednak prawdziwie gigbokie odczuwanie czlowieka starajacego sig
pogodzié lub raczej przezwycigzy¢ rzeczywiste antynomie ludzkiej bytowosci. To
za$ stoi u podstaw naszej wiary, ktéra — Dostojewski i Scorsese sa co do tego
zgodni — jest wlasciwie ciagltym i zarliwym dazeniem.

Rzecz jasna istnieja préby stworzenia wzorca idealnego, ktéry w sposéb mi-
styczny utrzymuje wi¢Z z transcendencja, a wszelkie ludzkie stabosci sa mu zna-
ne jedynie z opowiadan. Takimi postaciami sa na przyklad Myszkin z Idioty lub
najmtodszy z braci Karamazow — Alosza. Problem w tym, ze w tym typie boha-
teréw czlowiek (albo moze ,,wspodtczesny czlowiek™) nie jest w stanie odnalezé
siebie. Odrzuca wigc ich postawy jako fatszywe, niekorespondujace z jego do-
$wiadczeniem, ktére przeciez dla kazdego jest (a przynajmniej powinno byc)
najwazniejszym Zrédlem tak zwanej prawdy zycia.

Dlatego Dostojewski i Scorsese, wysylajac swoich bohateréw na poszukiwa-
nie Boga, czasem zakoriczone niepowodzeniem, nie sila si¢ na zadne prawdy
uniwersalne, nie méwia: Ecce homo. Obaj twércy zdaja jedynie szczera relacjg
z wlasnych watpliwosci i uniesien religijnych, z towarzyszacych im rozczarowan
i wielkich nadziei. Nie staraja si¢ przy tym wykreowac zadnej ,,apoteozy bladze-
nia”, dla nich bladzenie nie jest dobrem samym w sobie, jest natomiast — a wiedza
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to réwniez z wlasnego doswiadczenia — konieczno$cia kazdego, kto podejmuje
trud sprostania wtasnej wolnosci.

Gtéwny problem bohateréw reprezentujacych chrystologi¢ negatywna Dosto-
jewskiego to brak jakiejkolwiek prawdy, ktéra mogtaby stanowi¢ satysfakcjonuja-
ca odpowiedZ na nurtujace ich ,,przeklete pytanie”: jaki wybdr, jaka decyzja i jaki
czyn cztowieka pozwalaja cztowiekowi wyrazi¢ swoja wolno$¢? W ich odczuciu
jedynym sposobem, zeby si¢ tego dowiedzied, jest przeprowadzenie eksperymen-
tu na wlasnym zyciu i wlasnorgczne dotknigcie pewnej niezdefiniowanej granicy,
zaktadajac oczywiscie, ze taka granica w ogoéle istnieje.
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Jak fatwo si¢ domysli¢, postaci z tego kregu taczy cheé buntu, poczucie wy-
jatkowosci i zwiagzana z nim szczeg6lna duma. Wszystkie te cechy odnajdziemy
réwniez u Jezusa z Ostatniego kuszenia Chrystusa, a raczej do kazdej z nich Jezus
otwarcie si¢ przyznaje w trakcie swojej quasi-spowiedzi, czyli rozmowy z Jerobo-
amem: Moje grzechy sq gorsze. Moja duma zniszczyta Zycie Magdalenie. Nie kradne,
nie walcze, nie zabijam. Ale nie dlatego, Ze nie chce, tylko dlatego, Ze sie boje.

Pod tym otwarcie bluZnierczym wyznaniem réwnie dobrze mogtby si¢ podpi-
sa¢ Raskolnikow, bohater Zbrodni i kary, z ta tylko réznica, ze jego pragnienie
buntu i zapanowania nad wlasnym strachem przybrato patologiczng forme¢ i osta-
tecznie doprowadzilo go do tego, ze kradt i zabijat. Takie byly bowiem konse-
kwencje, a nawet zalozenia, stworzonego przez niego ,.rachunku moralnego”.
Motywem zbrodni Raskolnikowa nie jest zadza wladzy czy bogactwa, lecz roz-
paczliwa obawa przed utrata ludzkiej godnosci. Jego bunt to bunt przeciwko
miernocie, przeciwko degradacji do poziomu wszy.

W galerii bohateréw Dostojewskiego Raskolnikow nie jest jedynym ,,filozo-
fem” zajmujacym si¢ fenomenologia wolnosci. Swoja wilasna doktryng — by¢
moze bardziej dojrzaly i warta glebszej refleksji — proklamuje, a nastgpnie wciela
w zycie Kiriltow, jeden z bohater6w napisanej w 1872 roku powiesci Biesy. Naj-
wazniejszym jej punktem jest stwierdzenie, ze przez lata cztlowiek wymyslat sobie
Boga, Zeby zy¢ i nie zabic sie, totez w najglebszej swej istocie Bdg to tylko bol strachu
przed smierciq *° i nic ponadto (przypomnijmy sobie stowa Chrystusa z Ostatniego
kuszenia...: Chcesz wiedziec, kto jest moim Bogiem? Strach!).

W zwiazku z tym ten, kto zwyciezy bol i strach, sam stanie si¢ bogiem”'. Jedynym
sposobem na danie swiadectwa swojej boskosci i wolnosci zarazem jest zatem zabicie
samego siebie. Samobdjstwo to nie moze by¢ przy tym wynikiem szaleristwa, rozpa-
czy, gniewu czy slabosci, lecz wrecz przeciwnie — sily i woli. Problem w tym, ze
w calej historii ludzkosci nikt jeszcze tego nie dokonat. Kiritow postanawia by¢ wigc
pierwszy, czego naturalna konsekwencja jest to, ze odbiera sobie zycie.

Przypadek tego samobdjstwa — w opinii cytowanego przez Kutakowska J6ze-
fa Tischnera — jest we wspoéiczesnej filozofii jednym z gléwnych symboli do-
swiadczenia wolnosci *°. Warto$é czynu Kirittowa polega na tym, iz mozna
zamieni¢ go w argument przeciwko tym, ktérzy od wolnosci uciekaja, o czym
Dostojewski pisat na dlugo przed narodzinami Ericha Fromma. W samej za$
antropocentrycznej koncepcji, ktéra proklamuje Kirittow, jest ukryta perwersyjnie
religijna mysl: potrzeba doskonalenia cztowieka, jego przeobrazenia w istotg wol-
na od zta, bo wolna od $mierci. Wszak gdy ludziom bedzie wszystko jedno, czy
beda, czy nie beda zyli, to Smier¢ de facto przestanie dla nich istnieé, a wtedy
cztowiek bedzie dobry zupetnie bezinteresownie, czyli naprawde dobry.

Kiriltow istotnie ,,powazyt si¢”, udowodnit swa specyficznie rozumiana bo-
skos¢, jednak czyn ten nie zbudowal zadnej pozytywnej wartosci. Nie dosé, ze
$wiat si¢ nie zmienit, to nawet niczego nie zauwazyl, nie powstal zaden nowy
cztowiek, co zostaje dobitnie potwierdzone tym, ze dziecko, przy ktérego
narodzinach asystowal Kirittow, umiera niedtugo po samobdjstwie swego aku-
szera. Fakt, ze symboliczna §mieré Kirittowa, ktéra miata byé poczatkiem no-
wego porzadku, ostatecznie zostala wykorzystana jedynie przez klamcow
i mordercow w celu zatuszowania zbrodni, dodatkowo akcentuje jalowos¢ tej
,ofiary dla nikogo”.
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Dostojewski nie ma zadnych watpliwosci, ze zabsolutyzowana wolno$¢ moze
prowadzi¢ albo do swego wlasnego zaprzeczenia, czyli tyranii (Raskolnikow), albo
w najlepszym wypadku do autodestrukcji (Kiriltow, a takze Stawrogin). Z drugie;j
strony — i to réwniez zdaniem Dostojewskiego nie podlega dyskusji — obowiaz-
kiem cztowieka jest dazyé do wolnosci ze wszystkimi tego konsekwencjami,
dobrymi i ztymi, bo tylko tak jest w stanie da¢ swiadectwo swego cztowieczen-
stwa i swej wlasnej wartosci. Dlatego bohaterowie wykreowani przez rosyjskiego
pisarza, cho¢ grzesza, bluznia i nieuchronnie ponosza za to kare, sa darzeni przez
swego stwoérce (Dostojewskiego, nie Boga) zarliwym uczuciem, pragna bowiem
wyzwoli¢ si¢ od lgku. To za$ jest pierwszy podstawowy warunek wszelkiej swigtosci.

O znaczeniu buntu w kontekscie nauczania Jezusa pisalem juz przy okazji
tropéw filozofii Nietzschego w powiesci Kazantzakisa. Warto jednak powrdci¢ do
tego watku i przy tej okazji przytoczy¢ fragment wstepu do Ostatniego kuszenia
Chrystusa, w ktérym autor ksiazki wyjasnia swoje rozumienie walki, do ktérej —
jego zdaniem — Jezus namawia kazdego cztowieka: Bog nie kocha stabej duszy
i zwiotczatego ciata. (..) Walka miedzy ciatem a duchem, bunt i opor, wreszcie
osiqgniecie najwyziszego celu, zjednoczenie z Bogiem — takq droge obrat Chry-
stus, ktory zacheca nas, bysmy podazali jego krwawym szlakiem ™.

Droga ta z cala pewnoscia nie prowadzi przez bagno bezpiecznego, tatwego
Zycia ** - co do tego zgodni byliby wszyscy: Kazantzakis, Nietzsche, Dostojewski
i Scorsese. Chrystus, jak sam powiedzial, przyszedt bowiem nie po to, by przy-
nies¢ cztowiekowi pokdj, lecz roztam. Specyfika buntu Jezusa polega jednak na
tym, zZe nie jest 6w bunt zwyktym przeczeniem, nie jest nawet kontrpropozycja —
jest rozwinigciem.

W inspirowanej Ewangeliami (Mt 9,3; Mk 2,7; £k 5,21; J 10,33) scenie ataku
arcykaptanéw i uczonych w Pi§mie zarzucajacych Chrystusowi bluZnierstwo Ka-
zantzakis, a w §lad za nim Scorsese kaze wypowiedzie¢ swemu bohaterowi naste-
pujace stowa: Nie styszeliscie? Tak, jestem bluzniercq, ale swietym bluzniercq. Cho¢
przypisanie takiego zdania Chrystusowi samo w sobie wydaje si¢ bluZnierstwem,
to w gruncie rzeczy scena przedstawiona w filmie Scorsese tylko troch¢ odbiega
od opisu rozmowy Jezusa z arcykaptanami, z Ewangelii $w. Jana: Odpowiedzieli
Mu Zydzi: Nie chcemy Cie kamienowac za dobry czyn, ale za bluZnierstwo, za to,
Ze Ty, bedqc cztowiekiem, uwazasz siebie za Boga. Odpowiedziat im Jezus: CzyZ
nie napisano w waszym Prawie: Ja rzektem: Bogami jestescie? *'

Jakkolwiek dziwnie zabrzmi ta konstatacja, to prawdziwy Chrystus z Nowego
Testamentu posuwa si¢ nawet dalej niz bluZniacy Chrystus Kazantzakisa i Scor-
sese. Nie dos¢, ze siebie nazywa Bogiem (co, rzecz jasna, jest catkiem zrozumia-
fe), to przyznaje boskos¢ kazdemu, do kogo zostato skierowane Stowo Boze. Dla
czlowieka oznacza to jednak — o czym wielokrotnie juz pisalem — obowiazek
przezwycig¢zania wlasnych stabosci, sublimacji, dania $wiadectwa przeczuwane;j
w nim bosko$ci. To za$ nierozerwalnie jest sprzggnigte z pozbyciem si¢ lgku
i doswiadczeniem wolnosci. Tyle ze taka postawa — jak z kolei wielokrotnie wy-
kazywatl Dostojewski — to réwniez pierwszy krok na drodze do infernalnego zta.
Z czasem wszystkie szczytne idee zmieniaja si¢ w jedna prosta mysl: Pigknie to
czy brzydko — ale czasem potamac cos tez przyjemnie

Droga do wyjscia z tej putapki wiecznego pragnienia i jednoczesnej niemoz-
nos$ci osiagnigcia wolnosci jest zrozumienie, ze jej wyznacznikiem nie jest zaden
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,»czyn” ani zadna manifestacja. Trudno o lepsze wyjasnienie tego zagadnienia niz
to, ktérego udziela Jezus Judaszowi w Ostamim kuszeniu Chrystusa: Jesli nie
zmienisz sie najpierw wewnetrznie, zastqpisz jedynie ciemiezcow innymi ciemigz-
cami i nic si¢ nie zmieni. Nawet jesli odniesiesz zwyciestwo, wciqZ bedziesz prze-
petniony jadem. Trzeba rozerwac tavicuchy zta. Dzieki mitosci.

Mitos¢ Jezusa to mito§¢ wchodzaca w konflikt z tym, co zwyklo si¢ nazywac
proza zycia — jest trudna i wymagajaca, zupelnie tak, jak cate Chrystusowe na-
uczanie. To mito$¢ bezgraniczna i bezasekuracyjna; to — uzywajac plastyczne;j
metafory Dymitra Karamazowa — rzucanie si¢ w odmgt ,,pigtami do géry”. Przy
catej swej pozornej nieosiagalnosci jest jednak jedyna ptaszczyzna, na ktérej czto-
wiek jest w stanie by¢ podobnym do Boga. Dowodem na to byt sam Jezus Chrystus.

Dlatego Ostatnie kuszenie Chrystusa — pominawszy nawet cata jego intelektu-
alna podbudowe — nie jest filmem, ktéry mozna zamknaé w prostym okresleniu
,obrazoburczy”. Bardziej przystajaca do niego etykietka wydaje si¢ ,religijna
prowokacja”, jesli oczywiscie postawimy zastrzezenie, ze nie kazda prowokacja
musi by¢ od razu tania. Film Scorsese prowokuje bowiem do wyciagnigcia wnio-
skéw z jednego oczywistego faktu — Jezus byl Bogiem i cztowiekiem. Z dwoisto-
$ci Jego natury ptynie za$ nie tylko cierpienie i rozdarcie, lecz réwniez nadzieja
na to, ze w czlowieku jest wystarczajaco duzo sity, odwagi i mitosci, by zwycig-
zy¢ i stad si¢ takim jak On.

Nie oznacza to, ze w adaptacji powiesci Kazantzakisa dominuje perspektywa
antropocentryczna i — jak sugeruje Mariola Marczak — §wiat Ostatniego kuszenia
Chrystusa réwnie dobrze mégiby obyé sie bez Boga *. Transcendencja jest obec-
na, ale nie objawia si¢ — to czlowiek (bohater, jak i widz) musi ja odnaleZ¢. Jest
jednak catkiem prawdopodobne, ze gdyby Jezus nie miat ludzkiej natury, Scorse-
se nie zdecydowalby si¢ zrealizowaé obrazu inspirowanego Jego zyciem. Nie
tylko dlatego, ze na dychotomii opiera si¢ 0§ dramatyczna wszystkich filméw
rezysera, ale réwniez z tej przyczyny, ze w dialektyce Scorsese widzi jedyna
mozliwa form¢ wyrazenia wtasnej religijnosci.
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