Salfo Tadeusza Konwickiego
jako filmowa adaptacja
wtasnej metody pisarskie;

PRZEMYStAW KANIECKI

Warto przypomnied, ze lata, w ktérych powstawato Salto, byty w Polsce waz-
nym momentem krystalizowania si¢ pojgcia kina autorskiego. Wtasnie w okresie
premiery filmu Stefan Morawski pisat artykut wieficzacy (tymczasowo) dyskusjg
teoretyczng O tak zwanym filmie autorskim, w ktérym zreszta rozwazania o fil-
mie Tadeusza Konwickiego zajmuja dosé wazna pozycje '. Niezaleznie od
pbéZniejszych debat na temat kontrowersyjnego terminu, ze wzgledu na zbieznos¢
tez waznego tekstu Morawskiego i linii interpretacyjnej Salta, jaka przyjmuj¢
w niniejszym szkicu, chcialbym przywotaé rozstrzygnigcia poczynione przez tego
badacza. Jak wiadomo °, termin ,.film autorski” funkcjonowat w 6wczesnej polskiej
teorii w dwéch znaczeniach — szerszym, jako film, ktérego ksztalt artystyczny wy-
znaczyla przede wszystkim osobowos¢ twércza rezysera, i wezszym, jako film wyre-
zyserowany przez niedoswiadczonego pisarza-scenarzystg. To wiasnie t¢ druga
definicj¢ proponuje Stefan Morawski, przyjawszy zatozenie, ze zw. film autorski
Jjest filmem literackim. Uwagi rozwijane wok6t problemu filmu literackiego sa dla
nas o tyle wazne, ze czgsto wskazywano wiasnie na ,literacko$¢” Salta, zwykle
na nig narzekajac, twierdzac, ze jest to utwér z wyraznie za wielka liczba dialo-
g6w °, czy tez teatralny . Tymczasem Morawski, stawiajac retoryczne pytanie: czy
ow . film literacki” jest transkrypcjq literackiej wizji rzeczywistosci na jezyk filmowy,
czy teZ jest w pewnym sensie prowokujqcym gwattem uprawianym na tworzywie
filmowym, stwierdzal rzecz wcale nie taka dzis§ oczywista dla nas i dla omawiajacych
Salto °, 7e nie ma Zadnych kanondw, ktére by chronity swoisty dla sztuki filmowej
repertuar srodkow wyrazowych. Pisze: Jesli (...) tzw. film autorski jest filmem litera-
tow, to wydaje sig rzeczq znamienng, Ze wprowadzajq oni literackie srodki wyrazu do
sztuki, w ktorq wchodzq jako ,,intruzi”. Wprowadzajq, to znaczy (...) Ze literaci naj-
prawdopodobniej wzbogacajq i uzyZniajq obcq im dotqd sztuke, probujac wyrazic
w nowym tworzywie to, co dotad udawato sie wypowiedziec tylko stowami °.

Sam za$ rezyser podkreslat, ze jego intencja bylo wilasnie nakrecenie filmu
LWliterackiego”: Po prostu sq filmy muzyczne, sq takie, w ktorych przewage ma
obraz, sq i filmy, w ktorych przewage ma literatura, i nic w tym wlasciwie nie ma
dziwnego. Np. w moim filmie ,, Ostatni dzieri lata” przewage miat obraz, w ,,Za-
duszkach” elementy natury filmowej i literackiej byty mniej wiecej na rownych
prawach, natomiast w ,,Salcie” literatura faktycznie ma przewage .

Co oznacza to dla tego akurat utworu i co oznacza powstanie takiego dzieta
dla kina w og6le? Zdaniem Morawskiego (ktéry zreszta zastrzegt, ze analiza jest
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tylko wstgpna i pobiezna) — z literatury weszty do filmu [tj. Salta] obfite, petne
symboliki rozmowy, z literatury jest bohater, ktorego perspektywa przystania nam
wszystkie inne postaci, oraz jego czas przeszly, ktéry promieniuje na otoczenie °.
Jak wykaze w ponizszym szkicu, w Salcie poszerzenie klawiatury (to sfor-
mutowanie Konwickiego) mozliwosci wyrazowych kina nastapito w o wiele wig-
kszym stopniu, nizby si¢ wydawato. Jedno jest pewne — film ten stanowi autorska
adaptacj¢ metody tworczej Konwickiego-prozaika.

Metoda tworcza Tadeusza Konwickiego

Tadeusz Konwicki napisal scenariusz Salta zaraz po ukonczeniu powiesci
Sennik wspétczesny °. Zwiazek filmu z poprzedzajacym go utworem krytycy po-
dejmowali niejednokrotnie, najpelniej kwesti¢ t¢ przedstawit monografista Kon-
wickiego, Tadeusz Lubelski, ktéry rozpatrywat Salto jako problemowa
kontynuacje Sennika wspotczesnego, jako film-pytanie o warto$¢ oddziatywania
artysty na odbiorce . Dzieto zostato przez badacza starannie opracowane pod
katem paralelnosci motywéw filmu i powiesci, a takze gruntownie zinterpretowa-
ne pod wzgledem problemowym. Lubelski wskazuje w swej wnikliwej interpre-
tacji wiele opozycji wspéttworzacych warstwe intelektualng dzieta; konstrukcja
postaci (zwlaszcza protagonisty) rzadzi zasada antynomii: przeci¢tno$é — wyjat-
kowo$¢, mistyfikacja — tragizm, $mieszno$¢ — wzniostos¢, a takze: prawda —
nieprawda; ostatnia z opozycji dotyczy takze realnosci miasteczka ''. Taka poety-
ka dzieta przektada si¢ na znaczenie tytutowej metafory; film zawiera ironiczna
refleksje nadbudowang na programie sztuki, ktéry zostal zaprezentowany w Sen-
niku wspotczesnym: pocieszy¢ siebie i odbiorcg.

W szkicu ponizszym skupimy si¢ na zasygnalizowanym przez badacza, lecz
odtad czekajacym na odrgbny rozbidr, aspekcie formalnym — problemie konstruk-
cji diegezy. Lubelski pisze o statusie §wiata przedstawionego Salta: Podwazalna
i umowna jest wreszcie sama realnos¢ miasteczka. Jego malerikie uliczki, pozba-
wione mechanicznych pojazdow (tylko raz w roku przejezdzajq tedy motocyklisci),
za to petne znakow drogowych, jego pustka i widmowosc to sygnaty wskazujqce,
Ze i caly swiat przedstawiony w filmie podlega owej opozycji miedzy prawda
i zmysleniem . To jednak gléwnie z kontekstu twérczosci wnioskuje odbiorca,
zdaniem Lubelskiego, ze miasteczko z Salta nie jest realne. Kontekst ten wpro-
wadza rama filmu (jak zauwaza badacz, przez swa wyrazisto$¢ juz sama w sobie
sugerujagca umownos¢ filmowego §wiata). Odsyla ona widza do wczesniejszej
realizacji motywu powrotu do doliny z podwileriskiego dziecinstwa, odbywanego
w wyobrazni przez bohatera zmeczonego powojennymi zakretami wtasnej biogra-
fii — realizacji wtasnie z Sennika wspotczesnego. Relacje z powiescia potwierdza-
ja narzucajace si¢ analogie elementéw charakterystycznych dla przestrzeni doliny
dziecifistwa (tor kolejowy, rzeka, dzwony koscielne, odgtosy ptakéw, ,klgska
urodzaju”), a takze og6lny obraz mieszkaincow, nieautentycznych, Zyjacych bar-
dziej w przesztoSci niz w terazniejszosci, oraz konkretne motywy fabularne (prze-
de wszystkim motywy ,rocznicy” i zaglady miasteczka). Budujgc ten szereg
paralel nadawca narzuca odbiorcy przeswiadczenie, Ze miasteczko z ,,Salta” jest
— jak tamto z ,,Sennika” — , kontaminacjq podwileriskiej osady z lat trzydziestych
i wspdtczesnego polskiego miasteczka”, Ze istnieje ono w swiadomosci artysty .
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Wspomnianych przez badacza sygnaléw wewnatrztekstowych, ktére wskazuja
na podleganie rzeczywistosci filmowej opozycji prawda — nieprawda, jest jednak
o wiele wigcej. I to przede wszystkim one, elementy konstrukcyjne samej rzeczy-
wistosci Salta, kaza widzowi nabraé podejrzen co do realnosci §wiata przedsta-
wionego. W zasadzie kontekst wczesniejszej powiesci Konwickiego nie jest
niezbedny do tego, by zrozumieé naturg tej rzeczywistosci — formalna warstwa
dzieta moze by¢ z powodzeniem odczytywana niezaleznie od znajomosci Senni-
ka. Ow kontekst jest natomiast nieodzowny do pelnej interpretacji, a oswietlenie
filmu od strony jego pokrewienistwa formalnego z powiescia moze rzucic ciekawe
$wiatlo na poszukiwania twércze Konwickiego-rezysera.

Jakie elementy ptaszczyzny formalnej nas interesuja? W ostatnim z cytowa-
nych fragmentéw pracy Lubelskiego pojawilto si¢ zdanie wzigte w cudzystéw.
Badacz przywotal w ten sposéb konstatacje z wczesniejszego rozdziatu swojej
monografii, w ktérej zostat zanalizowany Sennik wspotczesny i gdzie zostata przy-
wotana inna monografia twoérczosci Konwickiego — praca Jana Walca, gdzie po raz
pierwszy wykazano specyfike poetyki tej powiesci '*. W obu dysertacjach zostata
podniesiona kwestia istnienia w powiesciach Konwickiego tropéw, ktére podwaza-
ja ich realizm i sktadaja si¢ na oryginalng metode¢ tworcza pisarza. Przykladem
moze by¢ wlasnie owa kategoria kontaminacji rzeczywistosci Sennika wspot-
czesnego, budowana przez wprowadzenie do $wiata (pozornie) przedstawionego —
elementéw niepasujacych do tej rzeczywistosci (pozornie) okreslonej. Walc wska-
zywal wiele takich elementéw: miejsca powstanicze, przedmioty z tamtego czasu
i pamig¢ o kozakach (s. 15, 30-31), ktérych tak naprawdg by¢ nad Sota nie powin-
no, gdyz w 1863 i 1864 roku walki si¢ tam nie rozgrywaty (toczyly si¢ natomiast
na WilefiszczyZnie), bieg Soty w kierunku potudniowym (zob. s. 55 i 252) i okre-
Slenie jej skromnq rzeczutkq oznaczanqg nie na kazdej mapie (s. 23) — rzeczywista
Sofa jest rzeka okoto 90-kilometrowa i ptynie w swej wigkszej czgsci prosto na
pétnoc (na potudnie pynie natomiast Wilenka / Wilejka ", niewielki doptyw Wilii,
a takze Sutla, rzeka przeptywajaca przez powiaty oszmianski i minski), istnienie
w rzeczywistosci nadsoteckiej miejscowosci, ktére mozna odnalez¢ tylko na mapie
Wileriszczyzny (Podjelniaki znajduja si¢ zaledwie kilometr od Gérnej Kolonii!),
chodzenie przez mieszkaricéw boso (zob. s. 115, 209, 216), jak na biednych przed-
wojennych terenach kresowych, a nie jak w Polsce lat 60. Listg t¢ Lubelski posze-
rzyt o jeszcze jeden wazny motyw: charakterystyczny kresowy jezyk, jakim si¢
postuguja mieszkaricy '°; innym wartym podniesienia akcentem jest wspomnienie
wielokulturowosci miasteczka (zamieszkiwali je ludzie roznych religii i jezykow —
powiada narrator ', s. 24; na s. 240-241 mowa o tym, ze cata spotecznos¢ zydo-
wska zostata zgladzona w ciagu jednego dnia — tak jak stalo si¢ na WilefiszczyZnie
w lasach pod Ponarami). Nie tylko zreszta rzeczywisto$¢ nadsotecka jest syntety-
czna, takze Pawel, protagonista-narrator powiesci, nie moze by¢ traktowany jed-
nowymiarowo i uznawany — udowadnia Walc — wylacznie za mezczyzng
dorostego, zdarza si¢ bowiem, ze jego zachowania przypominaja odruchy dziecka
(zob. s. 32, 110) '*. Podobnie pelna wewnetrznych sprzecznosci jest warszawska
rzeczywisto$¢ Wniebowstagpienia i Zwierzocztekoupiora. W powiesciach tych, wy-
danych dwa i cztery lata po premierze Salta, realizm takze jest podwazany za
pomoca pewnych detali niepasujacych do rzeczywistosci Warszawy z lat 60.
(neony albo dziwna taryfa za przejazd takséwka ).
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Powiesciowa poetyke nierealnosci $wiata przedstawionego wspétbuduje kilka
jeszcze wazkich ,,segmentow” srodkow artystycznych, ktére bede systematycznie
w ponizszym studium analizowal, rozpatrujac konstrukcje Salta zawierajaca ich
filmowe odpowiedniki. Poszukujemy w filmie wszystkich elementéw diegezy,
ktére powoduja niespdjnos¢ swiata przedstawionego, poszukujemy zmacen narra-
cji. Jak si¢ wyrazit jeden z krytykow: ,,Salto” zawiera sporo wieloznacznosci
i zmaqcenia narracji, o ktorych nie wiemy, czy sq Swiadomym zamiarem (sic!)
mworey, czy jego potknieciem . Przyjmujemy, Ze sa one zamierzone i celowe;
podobnie jak w wypadku powiesci, ich funkcja teleologiczna jest wywotanie
w odbiorcy podejrzliwosci wobec realizmu §wiata przedstawionego.

Syntetycznosé rzeczywistosci Salta

Odnosnie do rzeczywistosci czasowo-przestrzennej Sennika Jan Walc konsta-
tuje, ze informacje potwierdzajace wspotczesnos¢ miasteczka podawane sq przez
narratora jako oczywiste, explicite, tych zas, ktore wspotczesnosci miasteczka
przeczq, musimy sie w tekscie doszukiwac (...) *'. Okreslmy wiec najpierw rzeczy-
wisto$¢ Salta podang explicite przez Tadeusza Konwickiego: akcja rozgrywa sig
wspotczesnie (lata 60.), w Polsce, na terenach poniemieckich. Znamienne ze taka
lokalizacja komunikowana byta widzowi przede wszystkim na poziomie zewnatrz-
tekstowym filmu; byl to jedyny sposéb sugerowania ,,nadrz¢dnego” miejsca akcji
dla rezysera, ktéry nie chcial wskazac tej przestrzeni w samym filmie wprost
(bowiem subtelna nieokreslonos¢ stanowi gléwna ceche tej rzeczywistosci). Su-
gestia taka byta budowana w czasie powstawania filmu, ktéry rezyser wykorzystat
do przygotowania widza do kontaktu z dzielem. Truizm, ze w tamtych czasach kon-
takt twércy z odbiorca mial wymiar pelniejszy, pociaga za soba wazkie konse-
kwencje dla zrozumienia sytuacji nadawczo-odbiorczej takiego filmu jak Salro.
Pamigtajmy przy tym, ze Konwicki, zwlaszcza jako autor Dziury w niebie i Sen-
nika, byl wéwczas pisarzem niezwykle poczytnym i publiczno$¢ byta szczegdlnie
zainteresowana powstawaniem jego nowego filmu. Prasa (nie tylko filmowa)
zdawata dokladne relacje z produkcji i informowala czytelnikéw, gdzie ekipa
obecnie — na terenie poludniowo-zachodniej Polski — przebywa **. Reportaze
i fotoreportaze zajmowaty cale stronice, a sam Konwicki ch¢tnie udzielal wywia-
déw; w jednym z nich na przyktad pada na samym poczatku pytanie: A co Pan
robi we Wroctawiu? > Czytelnik gazet nawet nieszczegdlnie interesujacy sie
kultura wiedziat, ze film powstaje na Dolnym Slasku. Mozna przyjaé, Ze takie
wlasnie zewnatrztekstowe informacje decydowaty o okresleniu miejsca akcji Sal-
ta dla widza przybywajacego na pokaz premierowy.

Niektore elementy wewnatrztekstowe potwierdzaly to aprioryczne zalozenie,
co jednak charakterystyczne, automatycznie jawily si¢ one jako sprzeczne z inny-
mi elementami. Raz bowiem méwi si¢ o tym, ze obecni obywatele miasteczka
mieszkali tu przed wojna (zob. nie do korica jasny dialog Kowalskiego z Helena
dotyczacy pokoju Marii, matki Heleny — s. 166), a innym razem wspominane sa
pozostawione przez Niemcow kosztownosci: Niemcy swoje bogactwo ukryli pod
miasteczkiem. Dlatego zostato w catosci, cho¢ bez ludzi (s. 189). Twierdzenia te
ostatecznie nie musza si¢ wykluczaé, jednak zestawienie ich ze soba podczas
projekcji u ,,czujnego” widza musi wywolaé zdziwienie i zastanowienie. Podob-
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nie jest z innym motywem, kresowizmami (sktadniowymi, stowotwdrczymi, fle-
ksyjnymi), przewijajacymi si¢ w wielu wypowiedziach >, gtéwnie Rotmistrza:
isz, (s. 179, 198); ciebie wilcy (s. 179, 184, 200, 210, 214, 216, 220); wyrazenie
podhumorzyt sobie i modulant ot w wypowiedzi: podhumorzyt sobie, ot, co zna-
czy staba gtowa (s. 211); oczki (s. 179); skacina, czyli ,,bydlg” i Zagary w znacze-
niu ,.suche gatezie krzakéw” * (s. 179); zasmakowat — z charakterystycznym dla
jezyka kresowego prefiksem za- (s. 198). Rotmistrz takze zaciaga Spiewnie z wi-
leiiska. W wypowiedziach Starca pojawiaja si¢ charakterystyczne dla kresowian
formy deminutywne: piersioweczka i lekarstewko (s. 197). W wypowiedzi Wrdz-
ki zauwazamy nadmiar zaimkéw, charakterystyczny dla mowy wrézbitow, ale
i dla wymowy wschodniej: Juz szukajq ciebie, juZ jadq z potnocy. (...) Widze obok
ciebie mtodq kobiete i ona ciebie nigdy nie opusci (...) Niecierpliwy ty jestes...*®
Dziewczyna upomina Rotmistrza: Scichnij pan do cholery (s. 199). Nawet Artysta
uzywa w pewnym momencie ,,wilefiskiego” zaimka: Obudzitem ciebie (s. 217),
a Pietuch sigga po rzadko spotykana forme¢ przystowia ,,Kazdy ma mola, co go
gryzie™: Kazdy ma mola, co go szmola > (s. 196). Wyrazenia takie stanowia
wazny element rzeczywistosci, budujacy w widzu przeswiadczenie o ztozonej na-
turze diegezy filmu, o niepetnej tozsamosci swiata przedstawionego — jak méwi
Walc o powiesciach Konwickiego **.

Najbardziej jednak zastanawiajacy (jak sadz¢) miat by¢ dla widza w latach 60.
inny element tej rzeczywisto$ci — tajemnicza kopalnia uranu. Wydaje si¢, ze
kopalnia ta miata w zamierzeniu rezysera stanowi¢ motyw analogiczny do wszy-
stkich tych motywéw Sennika, ktére wskazywaty uwaznemu odbiorcy Wilensz-
czyzn¢ jako przestrzen nakladajaca si¢ na doling Soly (w przeciwienstwie do
pokrewnego jej katastroficznego motywu zapory wodnej na rzece powiesciowej,
ktéry byt wlasciwy rzeczywistej przestrzeni beskidzkiej). Prototypem terendéw
wydobywczych z Salta byta przestrzen Suwalszczyzny (nb. T. Konwicki okresla
ten region w jednej z wypowiedzi sieniq, przedsionkiem Wileriszczyzny »), gdzie
odkryto wowczas cenne poktady metali i juz w latach 70. postawiono prgzny
zaklad, o ktérym zreszta do dzis nie wiadomo, jakich rud faktycznie dostarczat *°.
Jesli moje przypuszczenie jest stuszne, to trzeba stwierdzié, ze autor jednak po-
stuzyt si¢ detalem bardzo niekomunikatywnym, a przynajmniej o wiele mniej
komunikatywnym od powiesciowych informacji o potudniowym biegu rzeki czy
walkach powstariczych. Trudno bowiem oczekiwa¢ od odbiorcy z okresu ,,zimne;j
wojny”, by orientowat si¢ w planach (i dziataniach) eksploatacji uranu prowadzo-
nych na terenie PRL czy Litewskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Takie
informacje moégt mieé¢ widz, ktéry ewentualnie zamieszkiwal Suwalszczyzne,
bad7 kiedy$ tam przebywatl i miat dobry kontakt z mieszkancami (i to jeszcze
orientujacymi si¢ w tychze sprawach). Dopiero dzi§ méwi si¢ glosno o tym, ze od
1948 r. stuzby geologiczne ZSRR prowadzily poszukiwania z16z takze w Pol-
sce *'; w dodatku sprawa dla komunikatu filmowego byta skomplikowana jeszcze
bardziej, niz pisarz-rezyser mogt przypuszczaé: strategiczne kopalnie istniaty tak-
ze na... Dolnym Slasku (teraz zreszta sa to kopalnie najstynniejsze, stanowiace
wielka atrakcje turystyczna miejscowosci w potudniowej Polsce, np. Kletno).

Kontekst twoérczosci Konwickiego okazuje si¢ w przypadku tego akurat aspe-
ktu niezbgdny, przynajmniej dla wigkszosci odbiorcé6w, do wychwycenia niespdj-
nos$ci rzeczywistosci i zrozumienia intencji autora. Przy czym nie chodzi mi tu
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o kontekst wczesniejszej powiesci, wprowadzany przez paralele filmu z Senni-
kiem. Sa one wazne, niemniej istnieja juz — od potowy lat 80. — wypowiedzi
Konwickiego, ktérych skojarzenie przez widza podczas projekcji dookresla kon-
kretne wyznaczniki przestrzeni Salta; mozna zreszta uznaé je za pomagajace
widzowi w odbiorze filmu juz na poziomie wewnatrztekstowym. Jesli bowiem
czytaliSmy Nowy Swiat i okolice albo P6t wieku czyscéca, to dowiedzielismy sig
z tych ksiazek, ze: Cata Suwalszczyzna siedzi na uranie (...) > — i wiedza ta jest
bardziej podobna wiedzy ogdlnej (np. znajomosci geografii Polski, dzigki ktérej
orientujemy si¢ w kierunku biegu Soty) niz wiedzy o twérczosci Konwickiego,
ktéra — na poziomie zewnatrztekstowym — pozwala nam np. niezawodnie domy-
Sla¢ si¢ w kazdym pejzazu jego utworu opisu Wilefiszczyzny. Dopiero wigc w kil-
kanascie lat od premiery filmu, po lekturze sylwy i wywiadu-rzeki, odbiorca Salta
rozumie, jakie znaczenie ma kopalnia uranu w tym utworze i co wnosi stwierdze-
nie Gospodarza: Pod nami moc diabelska. Prawdziwe piekto (s. 195). Sa to
elementy naktadanej na przestrzei miasteczka przestrzeni wschodniej, ktére bu-
duja status rzeczywistosci filmowej jako kontaminacji dwéch rzeczywistosci i ka-
tegori¢ nierealnosci tego miasteczka.

Soba sie gryze, czyli protagonista jako narrator-kreator

Przeciw realizmowi $wiata przedstawionego Salta dziataja tez inne elementy
czasowo-przestrzenne, zupetnie odrgbne i niekoniecznie juz przez rezysera zakta-
dane. Scenariusz oczekiwal na realizacj¢ kilka miesigcy (poniewaz Konwicki nie
chciat podpisaé kontrlistu do tzw. ,Listu 34” *°), zabiegat o nig rezyser az do
jesieni — kiedy zdjecia ruszyty, bylo juz nie upalne lato (jakiego wymagat scena-
riusz), ale bardzo chtodny paZdziernik. Nastrgczylo to ekipie sporo ktopotow —
anegdotyczna warto$¢ maja choéby opowiesci o zawieszaniu na drzewkach wielu
kilograméw jabtek — ale i tak, mimo wielu zabiegéw skutki niesprzyjajacej aury
sa w obrazie do wychwycenia. Z ust Gospodarza i Kowalskiego dobywa si¢ para,
kiedy méwia o niezwyczajnym lecie i urodzaju, a czg$¢ uje¢ do sceny na gorce
wyraZnie jest nakrecona w atelier . Tego typu ,,wpadki” — zaistniate mimo préb
zachowania podstawowych praw realizmu, z ktérych zerwaniem wiazaloby si¢ na-
zbyt prostolinijne zakomunikowanie umownosci — w konsekwencji zyskuja wymiar
znaczeniotworczy, wpisuja si¢ w rejestr tych wszystkich elementéw filmu, ktére oba-
laja realizm $wiata przedstawionego *.

Odgrywaja one jednak znaczenie pomniejsze, podobnie jak — wobec wykaza-
nych powyzej komplikacji komunikacyjnych — kategoria syntetycznosci $wiata
przedstawionego, w powiesci zdecydowanie pierwszoplanowa i w zatozeniu
tworcy chyba majaca ,nastroi¢” czytelnika na odbidr (ze si¢ autor przeliczyt,
o czym $wiadcza wyliczane przez Walca recenzje i opracowania, do ktérych po
latach mogliby§my doda¢ stos innych opracowar, to sprawa osobna). Status nie-
realnosci $wiata Salta wspiera si¢ w filmie na innym zespole $rodkéw, zwigza-
nych §cisle ze statusem protagonisty.

Jak pamigtamy, w interpretacji Lubelskiego filmowy $wiat przedstawiony —
tak jak analogiczny do niego powiesciowy — jest §wiatem wyobrazniowym *°.
Interpretacj¢ t¢ potwierdza matryca filmu oraz partie otwierajace i zamykajace
fabul¢. Dokonajmy ich analizy.
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Tlem napiséw poczatkowych sa kiczowate landszafty filmowane w zblizeniu,
statycznie, badZ panoramicznie. Juz na poczatku Salta zostaje zapowiedziana antyno-
miczno$¢ kiczu ukazanego w filmie. Ilustracja dZzwigckowa obrazkéw jest bowiem
grana na pianinie wolna, melancholijna muzyka, ktérej refleksyjnos¢ jaskrawo kon-
trastuje z wartoscig artystyczna obrazkow, ale tez w pewien sposéb nobilituje
widziany przez nas kicz''; motyw muzyczny jest bowiem pokrewny warstwie wizu-
alnej, wskutek tego, ze nie rozwija sig¢, a powraca po paru nutach do swego poczatku,
tak jak powraca do poczatku poprzedniego ruchu kamera, ktéra po przesunigciu si¢
po obrazku z lewego brzegu namalowanej wody na prawy brzeg w kolejnym ujeciu
podejmie ten sam ptynny ruch. Nie tylko jednak swoista rehabilitacja kiczu jest
tu istotna. Skoro muzyka, wywolujaca skojarzenia z marzeniami, jest tak pokrew-
na obrazom, to takze dookresla ona znaczenie tych obrazkéw w matrycy. Rezyser
komunikuje odbiorcy, ze $wiat przedstawiony w filmie pokrewny jest ,.Swiatu”
z landszaftéw — podobnie zrodzony jest z wyobrazni **.

Niezwykle przy tym istotne jest to, ze landszafty sa pokazywane bez zadnych
ramek. W ujeciu znajduje si¢ wylacznie przestrzenn malunku, jest wigc ona wrecz
nieograniczona, samodzielna, staje si¢ Swiatem samym w sobie; co wigcej, w jed-
nym z tych uje¢ przed obiektyw kamery zostaje wdmuchnigta para — filmowane
jeziorko ,staje” w oparach, niektére za$ z pozostatych uje¢ sa rozjasniane badz
Sciemniane, jakby nastawal §wit lub zmrok. Landszafty ,,ozywaja” wigc i nagle,
po cigciu montazowym zamykajacym napisy a otwierajacym fabulg, ,,przeistacza-
ja” si¢ w krajobraz zza okna pociagu, w §wiat, w ktérym bedzie si¢ toczy¢ akcja
filmu (przez kilka sekund w kadrze jest zreszta sam widok, dopiero po chwili
W ujgciu pojawia si¢ posta¢ — widz ma wigc czas, by zestawi¢ landszafty z wi-
dzianymi teraz drzewkami i oczkami wodnymi). Ku temu widokowi wyruszy po
skoku Kowalski, co znaczy, ze niejako wkracza on, a my wraz z nim, w prze-
strzenn landszaftéw, w sceneri¢ takiej samej natury — wyobraZzniowa. Ponadto
w catym filmie odnajdujemy liczne aluzje do tych obrazkéw w przestrzeni mia-
steczka *’, a same obrazki — w miejscu, ktére jest najbardziej adekwatne do snucia
marze, czyli nad t6zkiem (w pokoiku Heleny) *.

Rozwazmy tez kierunek ruchu z poczatku filmu. Panoramowanie obrazkéw
na tle napiséw odbywato si¢ tylko w prawo, tymczasem pociag, z ktérego widzimy
krajobraz, w jaki ,,zstapimy” z Kowalskim, jedzie w stron¢ przeciwna, w lewo. Skok
mozemy wiec odczyta¢ jako wylaczenie si¢ bohatera z dotychczasowego ruchu,
zerwanie z ruchem, jaki narzucatl mu kierunek jazdy pociagu, obranie kierunku
odwrotnego. W scenkach zmierzania do miasteczka ruch postaci w ujeciach od-
bywac si¢ bedzie albo w prawo, albo w gtab kadru. Ma to wspéitworzyé wrazenie
widza, ze Kowalski stopniowo wchodzi w 6w widok zza okna pociagu (czyli
w landszaftowy, wyobrazniowy §wiat z matrycy filmu).

Salto ma bardzo przejrzysta konstrukcje ramowa. Na poczatku filmu protago-
nista wyskakuje z wagonu, potem przechodzi przez rzeczkg i ptoszy kapiace si¢
kobiety, po czym dobiega do miasteczka (styszymy bicie dzwonéw koscielnych)
i wbiega na droge, gdzie obskakuje go pies; w finale analogicznie: bohater odcho-
dzi przy odglosie dzwonéw, jest ,,odprowadzany” przez ujadajacego kundla,
w trakcie przeprawy przez wode¢ przeszkadza w kapieli panienkom, wreszcie
wskakuje do pociagu. Jak pamigtamy, Lubelski zwracal uwage, ze wyrazista rama
sugeruje umowno$¢. Ciekawa tezg¢ stawia tez Ryszard Kluszczynski: (...) caty
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uktad: przyjazd — pobyt — odjazd mozna hipotetycznie potraktowac jako elemen-
tarng czastke bytowania bohatera w przestrzeni *' — uchwycenie poreczy wagonu
jest zatem, idac za tym spostrzezeniem badacza, nieredukowalng cz¢scia pobytu
w tej przestrzeni. Pobyt ten musiat si¢ zakoriczy¢, bohater musiat stad odejsc.
Adaptujac twierdzenie Kluszczynskiego dla mojego wywodu, opuszczenie rze-
czywistosci ,,krajobrazowej” mozna rozumiec jako koniecznos¢ ,,wybudzenia” si¢
bohatera z fantasmagorii.

Swiat myslany przez bohatera Salta * jest rozpiety, moim zdaniem, miedzy
kreacyjnym sukcesem protagonisty a jego porazka. Omawiany utwor to dzieto —
jak interpretowal Lubelski — traktujace o roli sztuki, stad tez owa ,kreacyjna”
warstwa interpretacyjna, ktéra chciatbym wyodrebnié i oswietli¢ w tej czesci stu-
dium, jest $cisle zwiazana z ptaszczyzna samych wydarzen fabularnych, w kt6-
rych bohater chce si¢ spetni¢ w roli artysty i zatwierdzi¢ tym samym swe prawo
do pobytu w miasteczku. Na planie psychologicznym wciaz zmaga si¢ z autoiro-
nig, ktéra na koricu przewazy, bohater podda si¢ i bedzie musiat opusci¢ miaste-
czko. Plan ten warunkuje wydarzenia na ptaszczyZnie zdarzeniowej. Sytuacje co
i rusz wymykaja si¢ spod kontroli Kowalskiego, bohater opanowuje je (kiedy
opanowuje si¢), by za chwil¢ ponownie prawie straci¢ nad nimi kontrolg, i tak az
do finatu filmu, w ktérym poniesie ostateczna porazke. W catej fabule nieustannie
balansuje on na granicy utrzymania swej wysokiej pozycji w miasteczku, roéwno-
znacznej z moznoscig przebywania w nim, a utrata tej pozycji, réwnoznaczna
z konieczno$cig ucieczki. W calym filmie zmaga si¢ tak naprawde z samym soba
i wlasnymi watpliwos$ciami natury moralnej, watpliwosciami artysty uswiadamia-
jacego sobie swa malos¢, nieautentycznoscC i przez to — niemoznos$¢ przewodzenia
(w sensie romantycznym) zbiorowosci.

Przed opisem najbardziej charakterystycznych i kluczowych dla tej interpre-
tacji czesci filmu, musimy jednak odnies¢ si¢ do uwag Tadeusza Lubelskiego
dotyczacych relacji narrator — protagonista. Analizujac ten najbardziej podstawo-
wy wewnatrztekstowy poziom utworu, stwierdza on: We wszystkich scenach nar-
rator przyjmuje wytqcznie jego [Kowalskiego] wewnetrzny punkt widzenia w planie
charakterystyki czasowej, z reguty takZe w planie charakterystyki psychologicz-
nej. Adresat narracji moze wiec obserwowac wytqcznie te wydarzenia, w ktorych
uczestniczy lub ktore oglada bohater. (...) Stopien psychologicznego utozsamienia
si¢ narratora z bohaterem jest jednak rozmaity; mozna powiedziec, Ze wyznaczajq
go dwa bieguny. Na jednym z nich mieszczq sig sceny portretujqce rzeczywistos¢
psychiczng Kowalskiego (...). Na drugim biegunie mieszczq sie sceny, w ktorych
narrator zachowuje wyrazny ironiczny dystans do bohatera, tak przedstawiajqc
jego zachowania, by ujawnic ich Smiesznos¢ . Pierwszy rodzaj scen to wizje
»trzech z wyrokiem”, ktérych status psychologiczny dodatkowo wskazany jest —
jak zauwaza Lubelski — uzyciem obiektywu znieksztatcajacego **. Drugi rodzaj
natomiast opisany jest na przykladzie sceny mitosnej, w ktérej kamera panoramu-
je za dlonig Kowalskiego starajacego si¢ rozsznurowac but. Badacz podkresla, ze
intencja rezysera jest zaproponowanie odbiorcy alternatywy, moze on bowiem
zaufaé albo obrazom przedstawiajgcym swiat wewnetrzny Kowalskiego i wtedy
ukaze mu si¢ on jako postac tragiczna, albo zewnetrznej ironicznej obserwacji
narratora — i wtedy traktuje go jak postac komiczng. W praktyce zas zbliza si¢ na
przemian to do jednego, to do drugiego punktu widzenia *.
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Zgadzam si¢ z tym wywodem, jakkolwiek wysuwam jedno zastrzezenie. Mo-
im zdaniem nie ma w filmie podzialu na narratora i posta¢. Sadze, ze intencja
Konwickiego bylo jak najmocniejsze utozsamienie narracji filmowej i narracji
podmiotowe] bohatera. Oczywiscie pelne takie utozsamienie — biorac rzecz od
strony teoretycznofilmowej — nastapi¢ nie moglo, skoro rezyser nie nawiazat do
stawnego eksperymentu Roberta Montgomery z filmu Pani jeziora, polegajacego,
jak wiadomo, na utozsamieniu w catym filmie punktu widzenia kamery i prota-
gonisty. Twoérca Salta zdecydowat si¢ na tylko sugerowanie utozsamienia
protagonisty i narratora; mozna powiedzie¢, ze siggnat po Srodki potowiczne,
podkreslmy jednak, ze bardziej ,,filmowe” (jak wypada je okreslié wobec niepo-
wodzenia Montgomery’ego, ktérego proba nie przyjeta si¢ i nie wprowadzita
nowej konwencji narracyjnej) i lepiej pasujace do jego zamierzen artystycznych.
Ot6z poprzestat on na konsekwentnym wprowadzeniu kamery subiektywnej jedy-
nie na poczatku poszczegdlnych scen — ujecia tak komponowane wprowadza za
to z niezwykla konsekwencja, bo na poczatku wszystkich niemal scen
filmu; dopiero po kilku sekundach ich trwania nast¢puje cigcie montazowe albo
wejscie w kadr sylwetki Kowalskiego, przy czym sylwetka ta pojawia si¢ zawsze
widziana przez widza od tytlu, a kamera zazwyczaj nawet wtedy porusza si¢
zgodnie z ruchem protagonisty (tak jakby pozornie odrywata si¢ od punktu widze-
nia postaci, ale caly czas pozostawata w $cistym z nim zwiazku) *°. Przyktady tej
drugiej grupy uje¢ znajdujemy miedzy innymi w scenach skoku z pociagu, roz-
mowy przez okno z Cecylia (poczatek zdania: Nie bdj sie, powiem tobie co
widziates i co jutro zobaczysz — mowi ona wprost do kamery), obydwu przejs¢
protagonisty przez drzwi do pokoju Heleny, przybycia pod dom Artysty (zgroma-
dzeni tu ludzie ogladaja si¢ i rozstgpuja przed kamera), wejscia na salg, gdzie
Swigtuje si¢ ,,rocznice” (tu kamera nawet ,,rozglada” si¢ w prawo i w lewo), przej-
$cia Kowalskiego pomigdzy zgromadzonymi na drodze w scenie ucieczki-przepg-
dzenia. Szczegdlnie widoczny jest subiektywizm kamery w pierwszym ujgciu
sceny poznania Blumenfelda. Zaczyna si¢ ona travellingiem wzdhuz ptotu (boha-
ter zbiegl wlasnie z gérki po rozstaniu z Helena), po czym kamera zwraca si¢ na
wprost i zatrzymuje. Nagle zza shupa elektrycznego wytania si¢ Blumenfeld pa-
trzacy w obiektyw. Wtedy Blumenfeld ucieka w bok, w t¢ cz¢$¢ ulicy, ktéra za-
stania nam ogrodzenie, kamera znéw rusza i dopiero po przebyciu kilku metréw
ponownie ,,widzi” sptoszonego me¢zczyzng. Wychodzi on zza stupa i podejmuje
dialog z Kowalskim, ale nie patrzy juz w obiektyw. Rezyser przygotowuje w ten
spos6b widza na pojawienie si¢ w kadrze protagonisty — jego wprowadzenie do
»wnetrza” ujecia odbywa si¢ przez oddalenie kamery, ktéra cofa sig¢, w miarg jak
posta¢ wychodzi zza shupa i zbliza si¢ do protagonisty.

Rozwigzanie z cigciami montazowymi zostato zas zastosowane np.:

— w scenie po pierwszym majaku wyroku, gdy Kowalski wychodzi z pokoju
i jest obserwowany przez Gospodarza, ktéry patrzy w kamer¢ i nagle kieruje
w nig Swiatlo latarki — oczywiscie okaze sig¢, ze strumien §wiatla jest wycelowany
w twarz protagonisty (podobnie scena si¢ skoriczy);

— gdy Kowalski wchodzi do domu z Helena, a Gospodarz siedzacy przy stole
i opukujacy makowki patrzy w przesuwajaca si¢ kamerg i méwi: Pan dzis wyjezdza?

— wreszcie, kiedy bohater podchodzi do krzakéw i podglada zong, ktéra roz-
mawia z mieszkaficami.
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Dodajmy, ze znajdujemy w filmie i inne ujecia komponowane w konwencji
kamery subiektywnej, wplatane w poszczegdlne sceny. Szczegdlnie reprezenta-
tywna jest grupa uje¢ w scenie przybycia do miasteczka i obserwowania wnetrz
domostw (to, ze kamera jest tu subiektywna, zostaje podkreslone szwenkowaniem
za spojrzeniem patrzacego Kowalskiego *'); wazna jest tez scena podgladania
z Blumenfeldem i Rotmistrzem kapiacych si¢ gracji: Kowalski biegnie nad rzeke
tuz za Rotmistrzem, a ten — kiedy méwi do towarzyszy, by nie hatasowali i zaraz
péZniej patrzy na nich ostrzegawczo — odwracajac si¢ przez ramig¢, spoglada
prosto w kamere. Kamera w ogdéle przez caly film podaza za wzrokiem Kowal-
skiego. Oto przyktady:

— wielokrotne utozsamienie ze wzrokiem postaci w sekwencji rocznicy, choc-
by wtedy, kiedy Kowalski patrzy z géry na taficzone przez wszystkich ,.salto”,
albo kiedy odwraca si¢ ku Helenie i rzuca pytanie, czy pami¢ta o uméwionym
wyjezdzie — tu kamera od razu za jego ruchem glowy przechodzi na Heleng
i dziewczyna przytakuje, patrzac juz w kamere;

— szwenk w kierunku gwizdzacego Pietucha w scenie powrotu znad rzeki po
prébie ucieczki;

— panoramowanie motocyklistéw;

— panorama w kierunku ludzi kopiacych w sadzie, wskazanych przez Starca;

— W ostatniej wymienionej scenie kamera takze cofa si¢ do planu ogdlnego
starego cztowieka, wraz z oddalajacym si¢ od niego Kowalskim.

Wprowadzanie tak specyficznego $rodka artystycznego, jak kamera subie-
ktywna, kaze widzowi domyslac si¢, ze swiat przedstawiony w Salcie jest poka-
zywany przez pryzmat protagonisty, postaci absolutnie centralnej w catym
utworze. Zwréémy takze uwage, ze muzyka jest zawsze diegetyczna: $piew, nu-
cenie, gwizdanie, utwory grane przez zespét muzyczny na spotkaniu rocznico-
wym. Wyjatki to: ujgcia landszaftéw na tle czotéwki, dZwigki podczas trzech scen
wyrokéw-majakéw oraz ostatnie ujecia filmu **. Podobnie jak muzyka do $wiata
przedstawionego naleza wszelkie inne dZwigki w filmie. Niektére z nich jednak
— w przeciwienstwie do muzyki — staja si¢ zarazem argumentem przeciw realiz-
mowi $wiata przedstawionego. Owszem, wszystkie dZwigki sa $cisle synchronicz-
ne i zyskuja predzej czy pdzniej racj¢ bytu w $wiecie przedstawionym (zostaja
objasnione), ale juz pochodzenie najdziwniejszego dZwigku, odgtosu pracy w po-
bliskiej kopalni, zostaje wyjasnione zdecydowanie pdzniej, bo dopiero w 56.
minucie filmu (!). Zanim to si¢ stanie, zanim éw dZwigk zostanie okreslony przez
Gospodarza, rozegraja si¢ trzy dlugie sekwencje w sadzie. Podczas ich trwania
widz wcigz dziwi sie niezlokalizowanemu osobliwemu dZwiekowi, nierealne-
mu — a przez to przywodzacemu na mysl skojarzenia wtasnie z fantasmagoria.
Zwlaszcza ze jest on SciSle zwigzany z motywem storica, od ktérego pokazania
przez galgzie drzew zaczyna si¢ pierwsza sekwencja ogrodowa. Zapewne po
czesci ten wlasnie dZzwick powodowat, ze wielu recenzentéw filmu dookreslato
w swych wypowiedziach wizj¢ miasteczka jako oniryczna. Element ten — nowa-
torski w dziedzinie filmowej warstwy dZzwigkowej * — moze zosta¢ przez nas
uznany za taki $rodek, ktéry bardzo dziata na przysadke mézgowa (by
postuzy¢ si¢ sformutowaniem uzywanym przez samego twérce ).

Zwazywszy powyzsze argumenty, mozemy mowi¢ wrgcz o swego rodzaju
adaptacji powiesciowej narracji pierwszoosobowej, uzytej w Senniku wspotczes-
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nym ' — gdzie jest ona potaczona nierozerwalnie z problematyka statusu $wiata
przedstawionego. Zostata ona ,,zaadaptowana” przy zastosowaniu niezbgdnego kom-
promisu artystycznego: rezyser zdawal sobie sprawe nie tylko z granic mozliwosci
funkcjonowania na ekranie formy narracji, do ktérej bytaby uzyta wytacznie kamera
subiektywna, ale takze z tego, ze rozciagnigta na caty film — z pewnoscia dekoncen-
trowataby widza i by¢ moze nie pozwalata przez to ani na zrozumienie w petni proble-
matyki dzieta, ani na wychwycenie innych elementéw formalnych okreslajacych status
Swiata przedstawionego. Dlatego narracja Salta nie jest stricte narracja-widze-
niem $§wiata przez postaé, ale jest maksymalnie do niej zblizona. Jedyna ,,niedosko-
naloscia” tego zblizenia jest kwestia montazu i uje¢, w ktérych pojawia si¢ Kowalski
(przy czym, zauwazmy, dzigki obecnosci bohatera w kadrze widz dowiaduje si¢
0 jego zachowaniach i stanie wewngtrznym, co jest mu komunikowane przez gesty
i mimik¢ — komunikaty takie trudno przekazac rezyserowi operujacemu wylacznie
kamera subiektywna; dodam, ze w przeciwiefistwie do autora powiesci z narracja
pierwszoosobowa). Poza kwestia montazu rzecz musimy rozstrzygnaé na korzy$é
tezy o narracji-rejestracji. W calym filmie narrator jest tylko i wylacznie demonstra-
torem obrazow, niemajacym raczej wplywu — teoretycznie rzecz ujmujac — na dZzwigk
i muzyke . Owa jedyna ,,niedoskonatos¢” thumaczy poziom metafilmowy utworu,
ktérym zajmiemy si¢ ponizej. Nawet ona nie zmienia jednak faktu, ze mozemy
uzna¢ narracj¢ Salta za forme¢ kraficowa narracji homodiegetycznej —
przedstawianiem-rejestracja $wiata przez postaé, analogicznie do tego, ktéry do-
strzegl Jan Walc w powiesciach napisanych w okresie bliskim czasowo Saltu
(takze Nic albo nic z dominujaca narracja trzecioosobowa): ...narracja nie jest
u Konwickiego adresowanym do kogokolwiek ,,opowiadaniem 0”, ale raczej pro-
bq zdania sobie sprawy przez samego narratora z dziejqcych sie wydarzen .
Wydarzenia te natomiast — tak samo jak przestrzefi — stanowig projekcj¢ wyobrazniowa
bohatera-narratora (nie bohater jest elementem Swiata przedstawionego, ale swiat
przedstawiony jest elementem bohatera — podkresla J. Walc **). Tak samo tez jak
wszystkie postacie, ktére spotyka narrator-bohater.

To, ze taki jest status postaci w dojrzalej prozie Konwickiego, akcentowali,
budujac swoje catosciowe interpretacje, i Walc », i Lubelski *°. Na to, ze taki jest
ich status w Salcie, znajdujemy dowdéd w wypowiedzi Artysty stanowiacej klucz
interpretacyjny do catego filmu: 7o zfy sen. Tego miasteczka nie ma i ci ludzie nie
Zyja. To duchy tylko albo raczej grzechy. Tak, nasze grzechy tutajq sie po nocy.
Jesli chcesz — to niech bedq kompleksy. Wszystko jedno grzechy czy kompleksy.
Myslisz, Ze zwariowatem. Spojrz na nich — grzechy ludzkie. Kiedy obudzisz sie
Jjutro — zapomnij. Takie sny trzeba zapominac (s. 212).

Niezwyklo$¢ tych stéw poteguje sposéb wyrezyserowania sceny. Sktada sig¢
ona z jednego ujgcia, w ktéorym Kowalski, ubrany w czarna kurtke, stoi tylem do
kamery, na czarnym tle dalekiej Sciany. Artysta podchodzi do niego od tylu
i méwiac: Obud? sie pan, panie Kowalski, ktadzie mu r¢ke na ramieniu (najpierw
widzimy opadajaca na ramig r¢ke, ktérej niespodziewane pojawienie si¢ zaskaku-
je nas tak jak Kowalskiego). Posta¢ staje do nas przodem i rozpoczyna monolog,
odwracajac tylko w jednym momencie Kowalskiego w kierunku kamery: Spojrz
na nich. Kowalski caly czas stoi do nas tytem, a ciemne wlosy i kurtka na tle glgbo-
kiego cienia za nim powoduja, ze cala nasza uwaga skupia si¢ na Artyscie — tym
bardziej wtedy, gdy wybucha on nagle gniewem i cofajac si¢, zapowiada: (...) Pocze-
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kaj tu na mnie, ja do ciebie zaraz wrdce. Stdj tu, ja przyjde i ciebie obudze. Stoj
tu i nie ruszaj sie, ja za chwile wracam, Zeby ciebie obudzi¢ (s. 213). Te dziwne
powtérzenia stéw, roznoszace si¢ coraz mocniej echo gtosu postaci i stopniowe
wchodzenie jej w cienl (jej znikanie w cieniu) — wywoluje w widzu wrazenie
nierealnosci jej i samej sceny.

Takich samych wrazen doznajemy wtedy, kiedy Pietuch zachodzi od tylu
i chwyta Kowalskiego, odciagajac go na strong. Mocuja si¢ chwilg, po czym
Pietuch rozpoczyna swdj monolog ukazany w jednym dlugim ujeciu, w ktérym
znowu to Pietuch stoi przodem do kamery, a Kowalski tytem, odwrécony ku méwia-
cemu. Kowalski stoi tez tylem do kamery w finale sceny rozmowy z Gospodarzem,
tuz przedtem, zanim odwrdci si¢ w strong sali, i méwi doktadnie to, co powie mu
pbzniej Artysta: Ich nie ma. Nie istniejq. Pan ich sobie wymyslit. Pan kichnie i znikng
z powierzchni ziemi (s. 204). Wszystkie te sceny nalezy interpretowac jako momenty
autorefleksji Kowalskiego, jako sceny solilokwium .

Najwazniejsze postacie filmu sg bowiem alter ego bohatera, cechy ich wszy-
stkich koresponduja z jego cechami badZ stanowig ich biegunowe przeciwien-
stwo. Wazne, ze kazda z tych postaci od razu w pierwszym ujeciu, w ktérym si¢
pojawia, prezentuje swa podstawowa wlasciwos¢. Artysta — ojciec dwdjki dzieci,
opiekuriczy, w kazdej chwili gotowy ich broni¢ (por. wypowiedzi biednej zony
Kowalskiego). Blumenfeld — wciaz uciekajacy, ukrywajacy si¢ i rozpamigtujacy
sposoby przetrwania w czasach wojennych. Oczywiste pokrewienistwo taczy tez
Kowalskiego z tymi postaciami jako twércami. Sa one — jak si¢ wydaje — od-
zwierciedleniem dwéch modeli sztuki, miedzy ktérymi oscyluje Kowalski **.
Podobnie jest z uktadem protagonista — Cecylia. Kiedy kobieta chce stawia¢ mu
kabate ¥ Kowalski méwi do wrézki: A nie widac 7 twoich kart, ze ja teZ jestem
czarodziejem? (s. 176), zaraz tez okreSla siebie jako proroka (nawiazanie do
Starego Testamentu i przez to do kabaty zydowskiej?). Gospodarz to wdowiec (?)
po ukochanej Kowalskiego, a cale jego zycie to wcielona wizja tego, o czym
wcale nie tak skrycie marzy Kowalski. Jest tez dobry — w przeciwienstwie do
wijacego si¢ w kompleksach i poczuciu winy Kowalskiego (w scenie ztowiesz-
czego wyznania Gospodarza obydwie postacie dookres$laja si¢ wzajemnie — bo
przeciez ubrany na ciemno, ekspresywny Kowalski wyglada jak ,,ciemna potowa”
Gospodarza, personifikacja jego straszliwych pragnien). Pietuchowi bliski jest
z kolei Kowalski nie tylko ze wzglgdu na swe powiklane wypadki erotyczne, ale
takze z powodu motywu samoudrgczenia; to samo laczy Kowalskiego i Starca.
Obydwu ne¢kaja tragikomiczne mysli straceficze — nie bez przyczyny po dwéch
z trzech napadéw lgkowych Kowalskiego tapie i obejmuje go wtasnie staruszek,
ktéry w jednej z tych scen pociesza bohatera: Sen mara, Bég wiara (s. 188),
w drugiej zas mowi: Wiem, dokqd uciekasz. Nam obu po drodze (s. 215). Jesli za$
chodzi o Rotmistrza, to Kowalski $§mieszy nas przeciez tym wlasnie, czym naj-
bardziej irytuje postaé partyzanta — wielokrotnymi, rozbudowanymi wspomnie-
niami przygdd, licytacjami miejsc, w ktorych si¢ bywalo, i frontéw, na ktérych
prowadzito si¢ walki najprzerézniejsze. Uwazam, ze Rotmistrz jest autoironiczna
kreacja wyobrazni Kowalskiego — znamienne ze kiedy protagonista méwi don:
Wiem, walczytes na wszystkich frontach i do korica Zycia bedziesz swiecit ludziom
w oczy bliznami. Widzisz, jaki z ciebie nudziarz (s. 180), zaraz sam pocznie roz-
wija¢ powiklang i utkana z klisz histori¢ swojego Zycia *.
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Przejawy dystansu psychologicznego, ktére Lubelski okresla jako ironiczny
dystans narratora do bohatera, proponuj¢ rozpatrywaé jako przejawy autoironii
protagonisty-narratora (-autora). Powré¢my w tym miejscu do analizowanej przez
badacza sceny zblizenia migdzy Kowalskim a Helena. Panoramowanie kamery za
reka wcale nie kidci si¢ z teza, iz to bohater jest tu narratorem, o ile zgodzimy sig,
ze narracja w tym filmie polega na swego rodzaju rejestrowaniu przez postac
dziejacych si¢ wypadkdéw, a praca kamery skupia si¢ na tym, na czym koncentruje
si¢ Kowalski. Takie, a nie inne ,,zachowania” kamery mozemy wigc ttumaczyé
tym, ze protagonista-narrator swietnie zdaje sobie sprawg, co teraz robi, wigcej,
w tym akurat momencie problem oficerek zajmuje go — nieszczgsliwie — chyba
najbardziej. Zajmuje go nieszcz¢$liwie dlatego, ze bohater uzmystawia przez
to sobie wlasna $Smieszno$é, co przeszkadza mu nieznos$nie w kontynuowaniu
i tak juz skomplikowanych operacji erotycznych. Odbiorcy sa tylko swiadkami
uswiadamiania sobie przez bohatera-narratora tej §miesznosci. Dramaturgia calej
tej sceny, tak jak calego filmu, zasadza si¢ na niepewnosci, czy bohater sprosta
sytuacji. Kiedy lezy na 16zku z Helena, jest bliski sukcesu. Zdotal (do pewnego
stopnia?) wybroni¢ swoje zmysSlenia i przekona¢ dziewczyne (wywotaé wspét-
czucie), ze nigdy jeszcze nie mial kobiety, po czym przetransportowac ja z buja-
nego fotela na 16zko. Jednak nawet kiedy Helena nie husta si¢ lekcewazaco na
krzesle, ale lezy pod nim, i nawet kiedy sygnalizuje mu, ze gotowa jest ulec
(jeszcze siedzac na krzesle pogtadzita przeciez jego wtosy, prowokujac pocatu-
nek), Kowalski nadal ma powazny problem. Jest to oczywiscie problem z samym
soba (to on pierwszy wypowiada kwestie w niebezpiecznych pauzach migdzy
pocatunkami: Pani mi nie wierzy; Pani sie nade mnq lituje; Nie wiem, co pani
mysli — s. 192). I nie chodzi tylko o problemy z wlasna seksualnoscia (zreszta
analogiczne do probleméw Pawta z Sennika °'). Helena jest ucielesnieniem kry-
tycznej samoswiadomosci Kowalskiego. W planie zdarzeniowym jest to postaé,
ktdra potrafi si¢ do niego zdystansowac i w ten spos6b ukazuje mu dotkliwie jego
btazenstwo. Tylko uporanie si¢ z tym kompleksem moze przynie$¢ upragnio-
ne rezultaty. Przynosi je w koncu zerwanie ze $miertelna powaga . Kowalski
usmiecha sig¢ flirciarsko i zartobliwie posyla w powietrzu catus Helenie, ,,odbija-
jac” w ten sposéb ironi¢ — zachowuje si¢, jakby chcial powiedzieé: ,,Przeciez
sama tego chcesz”. Taka taktyka okazuje si¢ niezwykle skuteczna: i osiagnigta
zostata banalna petnia szczg¢scia i btogosci, i przezwycigzone zostaty dwa najpo-
wazniejsze zagrozenia — konkurenta mitosnego (styszymy pogwizdywanie Pietu-
cha) oraz rozpadu catej wizji $wiata miasteczka (motyw motocyklistow) .
Symbolicznym ekwiwalentem osiagnigtego apogeum szczg¢scia jest przejscie ka-
mery na kiczowaty obrazek wody i tabedzi. Warto w tym miejscu przywolac
autokomentarz Konwickiego: Caty mdj film ociera si¢ o kicz, a tez zarazem jakby
probuje zrehabilitowac kicz jako ostatecznq ekstaze naszej wyobrazni ®.

Przeglad istotnych dla Kowalskiego pojedynkéw zacznijmy od analizy se-
kwencji uzdrowienia synow Artysty. Jest ona niezwykle wazna, bowiem dzigki
pomocy chtopcom Kowalski ma szans¢ wywalczy¢ sobie wybitna pozycj¢ w mia-
steczku. Bohater, naturalnie, chce t¢ szans¢ wykorzysta¢ i podejmuje si¢ zadania
(deklaracja jest oczywiscie poprzedzona gestem przezegnania si¢). Przybywa do
domu swego najwigkszego konkurenta i staje na progu, pod ktérym zebrata si¢
cata lokalna spoteczno$é, naprzeciwko antagonisty dotknigtego nieszczg$ciem
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(jego stabos¢ jest dodatkowo zaakcentowana pogigtym kotnierzem, dotad zawsze
dandysowsko wytozonym na klapy marynarki). Artysta nie chce go wpusci¢ do
$rodka, ale woéwczas Kowalskiemu przychodzi z pomoca najpierw Gospodarz,
a p6zZniej Rotmistrz, ktéry sugeruje, ze dzialania przybysza z daleka moga przy-
nies¢ pozytywny skutek . Jest to niewatpliwe wsparcie autorytetu Kowalskiego,
jako ze Rotmistrz to jedna z najmniej mu przychylnych postaci (scena uzdrowie-
nia nastgpuje zaraz po pierwszej walce Kowalskiego z Rotmistrzem). Protagoni-
sta zaraz tez nawiazuje do jego stoéw, by wyglosi¢ patetyczne i enigmatyczne: To
prawda, przyjechatem tutaj po wtasnq Smierc (por. s. 181) — i jeszcze bardziej
podkresli¢ swa wyjatkowos¢. Wtedy dopiero rozpoczyna dziatania, ktérym zgro-
madzeni kibicuja zza okna. Dwukrotnie dekoncentruje go jednak pogwizdywanie
pijaka Pietucha *. Rujnuje ono cata podniostos¢ sceny, zagtuszajac nagle odzy-
wajace si¢ dzwony koscielne. Pietuch w dodatku obmacuje bezwstydnie piers
Wrézki i bezczelnie catuje ja w szyje. W konsekwencji nikt nie widzi kulmina-
cyjnego momentu cudownej kuracji. Na domiar ztego, kiedy Kowalski triumfal-
nie staje z chtopcami na progu domu, pies szczeka na niego zajadle. Mimo
wszystko (wbrew wszystkiemu? moze to wiasnie ma by¢ antidotum na trudna
sytuacje?) przypuszcza on teraz wlasnie frontalny atak na Artystg: On pisze wier-
sze przeciwko wam. Nawet zrymowac mu sig nie chce. (...) Za co ty ich nienawi-
dzisz? Co oni ci winni? Jakie masz prawo ich oskarzac za swoj los? (s. 182-183).
Ale napadnigty broni si¢ doskonale, méwiac w twarz Kowalskiemu to, czego ten
nigdy by nie chciat uslyszeé: Ja na ciebie nie moge patrzec (...) W pieknych
piorach chcesz przeleciec swojq droge. Ty jestes poeta. Kowalski ratuje si¢ dlugim
monologiem, przyznajac racj¢ Artyscie — i prébujac obrécic jego stowa na swoja
korzys¢ przez wzbudzenie wspétczucia (Czasem schwyci mnie takie obrzydzenie
do samego siebie, Ze... Ze... (...) Zabijcie, Zebym sie sam nie meczyl i was nie
meczyl, s. 183-184), ale ostatecznie i tak przegrywa — nie tylko dlatego, ze Artysta
méwi szybko: Styszycie, jaki fatszywy? — i zapobiega przez to dotarciu do miesz-
karicé6w miasteczka apelu o politowanie, ale przede wszystkim dlatego, ze Kowal-
ski spostrzega, iz nie jest rozumiany, dostrzega barierg¢, zwerbalizowana przez
Rotmistrza: Co oni tak gadajq i gadajq. Ciebie wilcy, nic nie kojarze (s. 184).
Wtedy nie pozostaje mu nic innego, jak opusci¢ miasteczko. A raczej opusci€ je,
pozostawiajac sobie jednak cieni szansy na to, by go od tego odwrotu odwiedziono
i w ten sposéb umocniono sens jego pobytu w dolinie.

Bohater przechodzi przez rzeke, ale wiemy, ze tak naprawde wcale przez nia
przejs¢ nie chce i ni stad, ni zowad zostaje zawotany przez Gospodarza. Oczywi-
Scie nie wybiega od razu z rzeki, troch¢ jeszcze marudzi, to podchodzac do Gospo-
darza, to si¢ cofajac; zarzeka si¢: skonam, a nie wyjde, ale nie kwapi si¢ na drugi
brzeg. I wyjdzie w koricu, bo przeciez Gospodarz jest projekcja swiadomosci Kowal-
skiego i jego zdania sa argumentami, ktdre protagonista stawia przed soba samym;
rezygnuje on ze swego zamiaru, kiedy padna stowa: Czy warto? Komu pan zaimpo-
nuje? Oni i tak nie zrozumiejq. A po nocy ciemno, zimno (s. 185). Nie bez znaczenia
jest tez, ze obok Gospodarza stoi Helena, w calej scenie niema, najpierw stoi za
drzewem, pdzniej podchodzi blizej brzegu — to ona jest przeciez najwazniejszym
argumentem” za powrotem Kowalskiego do miasteczka.

Dwukrotne przybycie Gospodarza po Kowalskiego — pierwsze w scenie poje-
dynku z Rotmistrzem, stanowiace najlepszy z mozliwych finatéw sceny dialogu,
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drugie w scenie proby przejscia przez rzeke, ratujace pobyt w miasteczku — jest
wlasnie kreacja umozliwiajaca Kowalskiemu wyjscie z sytuacji patowych. Taka
sama kreacja byta w powiesci scena, w ktérej Pawet podejmowal prébe powrotu
przez rzeke z boru do domu, wchodzit w gleboka, rwaca wodg. Poniewaz z po-
wodu obolalej nogi nie miat sily i$¢ trzy kilometry do mostu w Podjelniakach
(zob. s. 224-226), zostat wtedy ni stad, ni zowad powstrzymany przez robotnikéw,
ktérzy nie tylko zabrali go na tratwe i bezpiecznie przewiezli, ale takze zaniechali
pomsty za zniewage, za ktéra kiedy indziej pewnie pobiliby Pawla sromotnie, tak
jak pobili partyzanta Jasia Krupe. Podobnymi projekcjami sa powiesciowe poja-
wienia si¢ Justyny, znajdujace odpowiednik w poczatkowym fragmencie filmu,
kiedy Kowalski poznaje Helen¢. Przejscie montazowe migdzy ostatnig scena se-
kwencji przybycia do miasteczka a nastgpujaca po niej scena poranng, spotkania
wilasnie z Helena-Maria, wskazuje jednoznacznie na kreacyjny charakter swiata
przedstawionego filmu. Sekwencj¢ pierwszego wieczoru w miasteczku zamyka
trudny dla Kowalskiego epizod napadu lgkowego, po ktérym zbiega na parter
domku i rozmawia z Gospodarzem, Rozmowa ta nieco mu pomaga, ale nie roz-
wija si¢ dla Kowalskiego optymalnie. Rozméwca nie zaprzecza, kiedy protagoni-
sta pyta go, czy jest Smieszny — méwi tylko: Nie mnie sqdzi¢ (zob. s. 162-163),
totez Kowalski, odchodzac, ubliza mu pod nosem i wchodzi do swego ciemnego
pokoiku nadal rozdygotany. I wlasnie: zamyka drzwi, robi kilka krokéw w jedna
strong, potem kilka krokéw w druga, znowu wraca w glgbokim skupieniu, by
nagle odwréci¢ si¢ do kamery i... zobaczyé Mari¢ idaca ku niemu w petnym
storicu. Ujgcie dziewczyny jest diugie, a dopiero po uptywie chwili styszymy gtos
Kowalskiego wotajacego: Pani Mario (s. 164). Ten glos nie §wiadczy jednak
o tym, ze ogladane ujecie jest juz nowa sceng fabularna; komunikuje o tym do-
piero ujecie Kowalskiego stojacego w ogrodzie i odzywajacego si¢ ponownie:
Wrocitem, pani Mario, co otwiera dialog. Wlasciwie nawet nie to drugie ujecie
burzy wrazenie widza, ze jest to scena projektowana przez Kowalskiego chodza-
cego po pokoiku noca; dzieje si¢ tak wtedy, kiedy Helena powiada, iz nie jest
Maria, a jej corka. Wrazenie ,,dziwnosci” przejscia jednak pozostaje i moze bu-
dowaé w widzu rosnace ze sceny na scen¢ podejrzenie, ze wszystko, co tu si¢
dzieje, ma od poczatku charakter wyobrazniowy.

Ale wr6¢my do tezy o traceniu przez bohatera Salta kontroli nad tworzonym
przezen $wiatem (jak bylo zreszta i w Senniku — mozna tak traktowac np. sceng
uwigzienia i w ogdle koniecznosci odjazdu), co w filmie jest uwarunkowane psy-
chologia postaci. Symbolicznym ekwiwalentem jest tu przede wszystkim poja-
wiajacy si¢ w takich chwilach motyw motocykli, z jednej strony $wiadczacy
o kryzysie mozliwosci kreacyjnych, z drugiej — stymulujacy Kowalskiego do
podjecia walki o podtrzymanie marzenia . Im blizej korica filmu, tym
wyrazniejszy staje si¢ impas tej ,,wedréwki kreacyjnej”. Swiadczy o tym ciag
scen najwigkszego przesilenia, z ktérego Kowalski jeszcze si¢ podZwignie, ale po
raz ostatni. Po wystgpie Blumenfelda rozpoczyna si¢ scena, ktorej tematem jest
grafomania. Prawdziwy artysta, jakim okazat si¢ Blumenfeld-Polny Kwiatek, zo-
staje nieomal zniesiony ze sceny przez Starca i Rotmistrza i podprowadzony ku
najwigkszemu dotad ,,wizjonerowi” — Kowalskiemu, z ktérym rozmawia juz
z wyzszo$cia. Podchodzi do nich Artysta i méwi do Blumenfelda, oskarzajac
posrednio Kowalskiego: Obudzit w tobie grafomana, obudzit w tobie potwora.
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Biada tobie i ludziom, ktorych spotkasz (s. 209). Na co Kowalski odpowiada
ArtyScie obelga: Jestes wylatany kompleksami jak stara pitka futbolowa — ale
wtedy obrazony miota na Kowalskiego, w furii, przerazajace okreslenia, i to
w obecnosci wszystkich zebranych, takze Marii, ktérg widzimy za jednym z trzy-
manych przez Artyste chlopcéw: Synkowie moi (...) Przypatrzcie sie i zapamietaj-
cie na cate Zycie. Oto jest najwigkszy grafoman, krol grafomandw, cesarz cesarzy
grafomanow (s. 209). Kowalski zalamuje si¢, wtedy tez styszymy przejezdzajace
motory i nastgpuje petna napigcia pauza wypetiona szlochami (szczerymi chy-
ba?) Kowalskiego, po ktérej podchodzi on do pary mtodych matzonkéw i méwi
do nich rzeczy o ich przysziosci tak gorzkie, ze stuchajacym cierpnie skora.
Zwieficzone one zostaja ,,wspaniala” puenta, szcz¢sliwie dla méwiacego swiad-
czaca o jego niepodwazalnej madrosci: Zycie to trudna sztuka. Starajcie si¢ 7y¢
pieknie (s. 210). Monolog ten stanowi dlari ratunek. Pomyslnie tez dla Kowalskie-
go skupia teraz na sobie uwage Gospodarz, obwieszczajacy, ze ma dzi$§ imieni-
ny ®, lecz zaraz czekaja Kowalskiego kolejne cigzkie chwile. Ich ciag otwiera
scenka jedzenia szklanki przez Starca, ktérego protagonista prébuje powstrzymaé
(czy dlatego, ze jest przejety groza, czy dlatego, ze zostal ,,zakasowany”?), naste-
puje ztowrézbny monolog Artysty (poddany analizie powyzej), po nim za$§ —
walka ,,na kudly” z Rotmistrzem, ktéra Kowalski co prawda wygrywa — Rot-
mistrz przyznaje, ze bohater ma wielka silg! — ale ktéra wiele go kosztuje. Ma on
po niej trzecia wizj¢ wykonania wyroku i paroksyzm strachu. Wtedy staje na
scenie i zostaje ,,zabity” przez Artyste — tak, jak zaprojektowal i jak przez caty
film zapowiadal (powtarzajac, ze przyjechal tu po swoja Smier¢), ale jednak traci
kontrol¢ nad tym oczekiwanym przez caly film wydarzeniem, bo mdleje (,,ze
strachu”, jak twierdzi Artysta, s. 217). Po tym wypadku obwieszcza, ze wybija
magiczna godzina piania kogutéw, co robi na wszystkich wielkie wrazenie, i ini-
cjuje taniec ,,salto”, osiagajac apogeum swej mocy wobec wszystkich, takze wo-
bec obserwujacej go Heleny. Czy jednak ma do tego prawo, skoro w domu zona
i male dziatki siedza przy wybitym oknie, w oparach fetoru kanalizacyjnego? —
oto problem, ktéry da o sobie zna¢ wlasnie w tej podniostej chwili, a jego projek-
cja jest przybycie do miasteczka zony. Warto zwr6ci¢ uwage na jeszcze jeden
moment wazny dla odczytywania filmu jako kreacji, nad ktéra marzacy traci
kontrole. Gdy Kowalski patrzy na swa zong, ktorej przybycie rujnuje jego pozy-
cje, obok zgromadzonych przejezdza motocykl. Tyle ze nie do korica przejezdza
on ob ok grupki ludzi. Ten motocykl o malo nie rozjezdza zony, ktérej ledwie
udaje si¢ uskoczy¢é w bok razem z dzie¢mi! Scenke t¢ mozna zinterpretowaé jako
ostatnia, rozpaczliwa prébg pozostania w miasteczku, w dodatku pozostania tu
w glorii zatoby — gdyby ,,zamach” si¢ powiddt, bohater méglby z powrotem za-
lozy¢ z namaszczeniem uszyta przez Mari¢-Heleng przepaske. Dla dobra naszego
myslenia o Kowalskim przyjmijmy, ze si¢ w ostatniej chwili rozmyslit.
Protagonista przez caty film mocuje si¢ z ironia (z autoironia) i dystansem,
ktére daja o sobie zna¢ w kazdym podniostym i potencjalnie owocnym dla jego
,,sztuki” momencie. Wskazywane przeze mnie elementy kluczowych scen sa tyl-
ko przyktadami, w ciagu calego filmu nastgpuje wiele pomniejszych ,,zaburzen”
wzniostosci. W sekwencji imprezy, po monumentalnym, ,,czarnym” zdaniu jakby
wyciagnietym z XIX-wiecznego sztambucha: Ja jestem ptak wedrowny, co nie ma
swojego gniazda (s. 199), zwieficzonym spektakularnym rozbiciem szklanki o fi-
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lar, zza kolumny wylania si¢ od razu Artysta i krzyczac: Bazant! Bazant! wysta-
wia groteskowo jezyk. Pietuch, kiedy wszyscy zebrani w sali maja obrécone
w prawo glowy za wskazaniem Kowalskiego piejacych kogutéw, klepie sig¢
w czolo i macha z dezaprobata r¢ka — sa to gesty wykonywane do kamery, adre-
sowane do nas (jest to scena niezwykle wymowna, jedna z najniezwyklejszych
w catym filmie, nastgpuje tu swego rodzaju zawieszenie akcji — w zapadajace;j
nagle ciszy gesty Pietucha nabieraja szczegdlnej niezwyktosci i glebi demaskuja-
cej zwodzenie Kowalskiego). Piszqc, patrze na siebie z boku, czy sie czasem nie
zalguje — komentowal Konwicki Sennik w kontekscie Salta . Takim wtasnie
patrzeniem na siebie z boku przez bohatera Konwickiego sa wskazane
wyzej elementy, projekcje — przejawy autoironii bohatera. Wynikaja one, jak juz
zaznaczylem, z niepewnosci, czy to, co robi, jest moralne. Dopowiedzmy teraz,
ze dla jego dzialania sa one z jednej strony niezbedne (jako przeciwdziatajace
zalganiu), ale z drugiej — bardzo dla Kowalskiego niebezpieczne, z autoironig ta
wciaz musi si¢ zmagaé, by utrzymac réwnowage i pozosta¢ tu, gdzie chce pozo-
sta¢. By tworzy¢. W Salcie zostaje ukazana w calej pelni ambiwalencja procesu
tworczego i sztuki w ogdle.

Wiktor Woroszylski na poczatku swej recenzji przywotal definicje wyrazu
»salto”, tytuhlu tego filmu-traktatu o sztuce: ...skok akrobatyczny z duzej wysoko-
Sci, podczas ktorego skaczqcy wywija kozta w powietrzu; przenosnie ryzykowny,
rozpaczliwy skok ™. Recenzent podkreslit, ze skokéw i upadkéw mamy w filmie
wiele, pdZniej jednak skupit si¢ na pierwszym skoku, ktéry potraktowat jako skok
w przesztos¢; jak mozna wnioskowaé, odpowiednik ptaszczyzny wyobrazniowe;j
Woroszylski wyznacza jako grunt, na ktéry spada bohater w swym ,,salcie”. Spo-
$réd etapéw wykonywania figury akrobatycznej warto jednak wskaza¢ i inny
odpowiednik tej plaszczyzny, moment unoszenia si¢ nad ziemia i wykonania
przewrotu. Skaczacy wszak wywija kozta w powietrzu — wznosi si¢ tak samo, jak
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opada. Taka interpretacja koresponduje z ramowa budowa utworu, ktéra wyzna-
czaja dwa najwazniejsze ,,salta”: skok z pociagu i koziof na scenie, kiedy Artysta
budzi Kowalskiego. To rozumienie filmu-,salta” dobrze oddaje istot¢ $wiata
przedstawionego — jest on postrzegany podczas ,,salta w swiadomosci”. Wreszcie
dobrze koresponduje takze z interpretacja dzieta jako utworu traktujacego o arty-
Scie i odbiorcach; Lubelski tak okreslit najglebszy, dwuznaczny sens tytulowe;j
metafory: ,,Salto” — ucieczka [artysty] w przesztos¢ i we wiasng mitologie dla
dodania sobie otuchy — to zarazem Smieszny nieco ceremoniat wyrazajqcy bezrad-
nos¢ "', Zestawiajac te interpretacje z opisana wyzej figura skoku, skupiamy uwa-
geina ,Jladowaniu”, czyli momencie zakoriczenia kontaktu z odbiorca, i na akcie
konfrontacji sztuki z zyciem. To moment finalowy dla symbolicznego ,,salta”
Kowalskiego, ktéry dodaje sobie otuchy, podejmujac ryzykowny, rozpaczli-
wy skok w chwili dla siebie bardzo trudnej (kiedy pekta rura od kanalizacji?).
Zakoriczenie skoku jest wszak momentem najniebezpieczniejszym w calej figu-
rze akrobatycznej. Jest tez momentem, w ktérym w catym skoku mozna dostrzec
najpetniej jego pozornosé — wszakze ,,salto” to skok w miejscu, skaczacy laduje
tam, skad si¢ odbijat. Kiedy w filmie pada tytulowa nazwa tafica, a wszyscy
zgromadzeni podejmuja jego uktad (to scena kluczowa dla rozumienia filmu jako
traktujacego o twércy sztuki i jej odbiorcach), zaczyna si¢ wlasnie etap ,,spada-
nia”. Bohater okazuje si¢ najbardziej tragiczny, kiedy pojawia si¢ Zona i na jaw
wychodzi cala jego §miesznos¢. Los artysty staje si¢ realizacja R6zewiczowskie-
go spadania na ksztalt r6zy wiatréw

Burzenie iluzji i metafilmowos$¢ Salta. Protagonista jako rezyser

Problematyka Salta jako utworu autotematycznego, ktérej zrozumienie wyma-
ga od widza takze poruszania si¢ juz na plaszczyznie zewnatrztekstowej, jest
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zakomunikowana w samej materii filmowej. Powyzej wskazywatem niektére uje-
cia, w ktdérych postacie patrza w kamere, i okreslalem funkcjg tego zabiegu jako
utwierdzajacego widza w przekonaniu, ze obrazy te sa ukazywane z perspektywy
Kowalskiego. Maja one jednak jeszcze inna funkcjg. Jest to réwniez Srodek ob-
nazajacy umownos$¢ filmowej diegezy. Jesli w omdéwionym wyzej ujeciu Rot-
mistrz méwi prosto do kamery: Nie nastepujcie na Zagary, bo sie przelekng
(s. 179), widzowie rozumieja to nie tylko jako zwrot do Blumenfelda i Kowal-
skiego. Mamy wrazenie, ze odwracajacy si¢ nagle, ukazany w zblizeniu Rotmistrz
méwi i do nas. Zburzona zostaje granica mi¢dzy widzem a ekranem, obnazana
jest materia sztuki filmowe;.

A do kamery patrza postacie wielokrotnie i to w sytuacjach, w ktérych akcen-
tuje si¢ wlasnie koniecznos$¢ odbioru filmu w warstwie zewnatrztekstowej. Mo-
menty te mozna okreSli¢ jako ogniska warstwy metafilmowej. Ponizej bedg
zwracaC szczeg6lng uwage na takie wlasnie fragmenty filmu, teraz wymienmy
inne przyklady, takie, jakie przez samo ich nagromadzenie w utworze buduja
ogblne wrazenie odbiorcy. Na przyktad w kamerg patrzy Pietuch, wykonujac po
raz pierwszy swoja popisowa sztuczke z tapaniem przedmiotu z lokcia. Potem,
kiedy Kowalski pobtogostawi zwiazek Cecylii i Pietucha, ten ostatni skomentuje
to: E, on na bani (s. 208), tym razem otwarcie zwracajac si¢ bezposrednio do
widza. Podobnie wprost do nas zwraca si¢ Starzec: I co? Smieliscie si¢ z niego
cate Zycie. PoniZaliscie cztowieka codziennie. A to artysta. Prawdziwy artysta
(s. 209). Na poczatku finalowego tarica, kiedy charyzmatyczny Kowalski-Malino-
wski schodzi z areny i demonstrujac ruchy, uwodzi cata zbiorowos¢ — chce po-
ciagna¢ za soba takze nas — jeden z elementéw salta, ruch dlonia w kierunku
twarzy partnera taica, wykonuje w kierunku kamery. Jest to kolejny przyktad
zbieznosci migdzy metoda stosowang przez Konwickiego w tworczosci literackie;j
a forma Salta. Walc okreslit jeden z najwazniejszych srodkéw stuzacych kompro-
mitacji realizmu powieSciowego jako zburzenie iluzji.

Zauwazmy, ze wlasnie spojrzenia postaci w kamer¢ i wprowadzanie kamery
subiektywnej — Srodki okreslajace narracje Salta — sa jedynymi w catym filmie
~wyszukanymi” chwytami operatorskimi. Poza tym zdj¢cia sa utrzymane w klu-
czu raczej konwencjonalnym, dominuja plany amerykarnskie i tradycyjny sposéb
kadrowania; sam rezyser okresla zdjecia jako rzemiesinicze, ,,wylizane”, ostre,
podnoszac przy tym kwesti¢ symptomatyczna, niewykorzystania w filmie dtugich
obiektywow i rezygnacji z ,,czeskich” zdj¢¢, przedstawionych tak oto: Polega to
jakby na pétdokumentalnosci zdje¢, na pospiesznosci i brzydocie fotografii .
Przyjeta w filmie formula pracy kamery — pozwolg sobie okresli¢ ja jako styl
zerowy z intermediami subiektywno$ci — oznacza dla odbioru tyle, ze widz od
czasu do czasu zapomina, iz film jest opowiadany. A od czasu do czasu jest mu
to przypominane. Na tym wilasnie polega eksperyment narracyjny Konwickiego
w Salcie. W ujgciu otwierajacym scen¢ widz ma przyjac sugesti¢, ze rejestracja
rzeczywistosci odbywa si¢ w pierwszej osobie, po czym (po wprowadzeniu juz
protagonisty-narratora do ,,wngtrza” ujecia) ma si¢ poddac nurtowi opowiadania,
w ktérym jednak rezyser co jakis czas bedzie akcentowac jeszcze subiektywnos$¢
narracji i nierealno$¢ $wiata przedstawionego oraz odstaniaé umownos$¢ $wiata
filmowego. Czy eksperyment ten powiddt si¢, czy nie (czyt.: czy zostalo to
dostrzezone przez widzow i krytyke), jest to rzecz drugorzedna. Chodzi o odtwo-
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rzenie zamystu rezysera, o rekonstrukcj¢ ambicji literata-,,amatora”. Pisarza, kté-
ry dopiero co zakonczyl prace nad jedna z najbardziej odkrywczych formalnie
(jak mozna ocenié po latach) powiesci w calej literaturze XX wieku i ktéry
zechciat zdyskontowa¢ swoje oryginalne pomysty w materii filmowej. Dodaj-
my, ze jednak nie do kofica juz ,,amatora” (jak sam siebie zwykl okreslaé jako
rezysera ), skoro stworzyt juz w tym czasie dwa niezwykte formalnie filmy,
w powstaniu kilku innych wspétuczestniczyl, nie méwiac juz o tym, ze §wiet-
nie orientowal si¢ w najnowszych trendach kina, a zanim podjal prac¢ czynna
w produkeji filmowej, uczestniczyt w przygotowujacych do niej kursach .

Co oznacza dla statusu filmowego $wiata przedstawionego fakt, ze istnieje
w utworze podkreslona warstwa metafilmowa? Przed udzieleniem odpowiedzi,
muszg opisaé jeszcze jeden aspekt tej warstwy.

Jeden z recenzentéw, Piotr Kajewski, za podstawowa regule konstrukcyjna
Salta uznat zasade ilustracyjnosci *°. Krytyk zauwazyt brak autonomicznosci po-
staci, ktére powotane zostaty do wypowiedzenia pewnych kwestii, zilustrowania
pewnych stereotypéw ' oraz ,plaskos¢” zdjeé przeciwdzialajaca wedtug niego
realizmowi — w przeciwnym razie ,, widokowkowe” miasteczko ze snu rozpadtoby
sig, co gorsze, gtowny bohater podlegatby rzeczywiscie obserwacyji, i to z réznych
punkow widzenia. Spostrzezenia te koresponduja z naszym powyzszym wywodem,
warto natomiast wydoby¢ jeszcze jeden aspekt tej kwestii. Kajewski zaznacza, ze
ilustracyjne” sg tez zdarzenia fabularne, w tym sensie, ze: Najpierw pada wyjasnie-
nie stowne, a potem zostaje przedstawiona stosowna scena. Jako przyklad wymienia
sceng z ,,wisielcem”, ktory — jak uprzedza Kowalskiego Gospodarz — tylko straszy
nowo przybytych; po chwili okazuje sig, ze jest tak faktycznie — m¢zczyzna z powro-
zem ucieka, rezygnujac z samobdjstwa. Tego typu ,,ilustracyjne” wypowiedzi stano-
wig albo zapowiedzi zdarzen, ktore nastapia niebawem, albo stwierdzenie stanu
rzeczy, ktdry si¢ po chwili potwierdza: spetnienie si¢ tych zapowiedzi i potwierdze-
nie rozpoznan rzeczywistosci czgsto zaskakuje widza (taka wypowiedzia jest zdanie
Kowalskiego o pokoiku na gorze, ktéry — jak przekonujemy si¢ zaraz — znajduje si¢
istotnie na prawo). Tak zapowiedziany zostat tez na przyklad sukces ,.artystyczny”
Blumenfelda (przepowiada go oczywiscie protagonista), jak réwniez strzat Aktora do
Kowalskiego, bedacy spetieniem zapowiedzi ,,zamachowca”: Ja ci¢ obudze — i jed-
noczesnie ,,profecji” Kowalskiego, ze przyjechat do miasteczka po wlasna Smierc.
Teza o kreacyjnosci $wiata przedstawionego pozwala zrozumied, dlaczego bohater
tak tatwo ,,rozpoznaje” przestrzen i faktycznie uzdrawia chtopcéw; teza ta nie daje
jednak satysfakcjonujacej odpowiedzi na pytanie o natur¢ dziwnej logiki, w mysl
ktérej zapowiedziane zdarzenia zawsze si¢ urzeczywistniaja. Otéz wlasnie: urzeczy-
wistniaja si¢ zgodnie z wymogami dobrze skomponowanego utworu.

Podnoszac ten problem, id¢ tropem Tadeusza Lubelskiego, ktéry pytal o wzor-
cowa dla narracji Sennika form¢ wypowiedzi. Otéz okazato si¢ nia... tworzenie
powiesci, na co wskazywat fakt, ze: Fantasmagorycznos¢ i wizyjnosc taczy sie
w ,,Senniku wspotczesnym” z Zelaznym rygorem konstrukcji. (...) Tylko w litera-
turze uporzadkowanie naddane tqczy sie tak jak w ,,Senniku” z pracq wyobrazni.
Swiadomos¢ bohatera, ktory ,,Sennik” opowiada, jest swiadomosciq pisarza .
Moim zdaniem w Salcie mamy do czynienia ze zjawiskiem analogicznym — $wia-
domos¢ Kowalskiego jest swiadomoscia rezysera operujacego Srodkami wyrazu
filmowego w celu przedstawienia swej sytuacji duchowe;j.
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Dopiero taka interpretacja ttumaczy zaré6wno kompozycje¢ fabuty, jak i ,,ilu-
stracyjnos$¢” elementéw scenograficznych, takich jak motywy znakéw zodiaku na
Scianie w sekwencji ,,rocznicy” pojawiajace si¢ w tle za postaciami, symbolicznie
dookreslajace sytuacje (Ryby — za malzenstwem, BliZnigta — kiedy Kowalski
wchodzi na scen¢ po kilku dialogach ze swoimi alfer ego, Strzelec — po strzale
Artysty), czy tto za méwiacym mroczny monolog Gospodarzem. Zauwazmy, ze
takie rozstrzygnigcie statusu swiadomosci protagonisty Salta rozwiazuje problem,
ktéry dla powyzszej interpretacji tej postaci stanowi teoretycznofilmowe zagad-
nienie konwencji jezyka filmowego, czyli zestawu Srodkéw, jakimi postuguje si¢
narrator filmowy — takze narrator personalny — do przedstawienia historii "*. Skoro
konstatujemy, ze narrator dzieta Konwickiego jest dysponentem jezyka filmowego,
zostaje uchylona cata ktopotliwa kwestia pojawiania si¢ w kadrze samego Kowalskie-
go, ktory jest swiadomy istnienia kamery i odbiorcéw na sali kinowej, a takze mon-
tazu, zmiennych obiektywdéw, dZwigkdw (nawet niediegetycznych!) itp.

Stwierdzenie, ze swiadomo$¢ narratora-protagonisty Salta jest sSwiadomoscia
rezysera filmowego, ma niebagatelne znaczenie dla odczytania warstwy zewnatrz-
tekstowej Salta, sygnalizowanej w trakcie trwania filmu przez wiele tropéw auto-
tematycznych, jak aluzje do konkretnych oséb, do rozszyfrowania czego moga
stuzyé pomieszczone w sylwach Konwickiego anegdoty (motyw opaski zalobnej
zwiazany z Markiem Htasko *°) i — jeszcze czytelniejsze — operowanie spoteczny-
mi wizerunkami aktor6w. Wiele pisano o niezwykle odwaznej roli Zbigniewa
Cybulskiego *', otwarcie przeciez nasmiewajacego si¢ w filmie nawet ze swego
nieodlacznego atrybutu — ciemnych okularéw, ktére Maciek Chetmicki nosit od
czasu wyjscia z kanatéw, a o ktérych Kowalski mowi, ze zaktada je, by zacniej
wygladaé, bo wzrok ma prawidlowy (s. 163; autoparodystycznos$¢ sceny jest
podkreslana akcentem metafilmowym — aktor zdejmuje okulary i przybliza je do
kamery). Warto zaakcentowac poswigcenie dla sztuki takze Wlodzimierza Borusi-
skiego, ktéry — jako poeta — sam napisal tekst grafomariskiej piosenki Spiewanej
na scenie przez Blumenfelda, Andrzeja Lapickiego, ktéry miat przeciez opinig¢
uwodziciela, czy Zdzistawa Maklakiewicza, o ktérego nocnym zyciu krazyly le-
gendy . Aktorzy ci w swych kreacjach czesciowo nasmiewali si¢ przeciez z sa-
mych siebie. Nie mniej wazne sa tu reminiscencje innych dziet: przede wszystkim
Ewangelii, Dziadow (Cierpie za innych, s. 159 %), Wesela (motyw chocholego
tafica *), Popiotu i diamentu i innych filméw szkoty polskiej *°, czy recytowany
w filmie poemat Tadeusza Rézewicza Spadanie — zapowiedziany zreszta przez
Artystg: Nadestali wam depesze ze swiata (s. 201). Nie funkcjonuja one w filmie
jako cytaty wymierzone przeciwko tym dzietom, a raczej tak, jak padaja z ust
Blumenfelda stowa ze Starego Testamentu (w charakterystycznym ttumaczeniu
Wujka, zob. s. 174), czy tez przyslowia (Sen mara, Bog wiara; Stuzba nie druzba)
— jako pewne formy méwienia *.

Na plaszczyZnie autotematycznej wazkie miejsce zajmuja wreszcie tropy
autobiograficzne i autocytaty. Na te ostatnie zwracal juz uwage Wiktor Woroszyl-
ski we wspomnianej recenzji: ...wracajq zawsze te same postacie z teatru Konwic-
kiego — samobdjca i kombatant, ukrywajqcy coS meZczyzna i samotna,
zawiedziona kobieta — wracajq, aby ulec kompromitacji, aby odegrac komedie,
Jjak chocby ow samobdjca, tak tragiczny i tajemniczy w ,,Dziurze w niebie”, tak
apelujqacy do sentymentu w ,,Senniku wspotczesnym”, a wreszcie tak komicznie

136




SALTO TADEUSZA KONWICKIEGO

zaktamany, wieszajqcy si¢ na pokaz i bez konsekwencji w filmie (..) V. Jak
wzmiankowalem juz na wstepie, Lubelski piszac o autocytatach z Sennika, wy-
mienit jako przyktadowe: podobna galeri¢ postaci — nieautentycznych, Zyjacych
bardziej w przesztosci niz w teraZniejszosci, motyw katastroficzny (zalanie mia-
steczka woda w Senniku — likwidacja miasteczka z Salta z powodu znajdujacych
si¢ pod nim bogatych zt6z uranu), motyw ,,rocznicy” integrujacej spotecznosé —
tak jak modlitwy w Senniku — i bedacej jednoczes$nie odpowiednikiem rocznic
przybycia nad Sol¢ obchodzonych przez Korsakéw. Liste t¢ warto poszerzyc,
skoro zajmujemy si¢ w niniejszym szkicu korespondencja tych dwéch utwordéw.
Aluzja do Sennika jest motyw zagladania do okien cudzych domostw przez Ko-
walskiego na poczatku filmu (por. kwesti¢ Oswietlone okno ludzkiego domostwa
bedzie mojq obsesjq do korica zycia, s. 219 **), rzucanie jablkiem w strong natret-
nych dzieci (w powiesci — w Romusia, s. 108). Takze picie wodki ze szklanek
(— Nie mamy kieliszkow, bo my starsi ludzie. — Mogq by¢ szklaneczki, zdrowiej pic¢
Jjednym haustem niz tak po troszeczku, zob. s. 13 powiesci), podgladanie kapieli
kobiecej w rzece (por. s. 44 powiesci i s. 178-179 scenariusza) i bijatyka podczas
przyjecia rocznicowego (zob. s. 214-217), motyw mirazu ,trzech z wyrokiem”
(wszak w powiesciowym watku wylonienia si¢ zza drzew trzech sylwetek, ich
strzatéw i dziwnej pogoni takze odbieramy sugesti¢, ze byt to incydent tylko
widmowy — zob. s. 220-224). Istotna jest réwniez sama konstrukcja z trzema
punktami pamig¢ciowymi czy tez wyobrazniowymi. Konstrukcja ,,potrdjna” jest
charakterystyczna dla twérczosci Tadeusza Konwickiego (por. retrospekcje w Za-
duszkach czy eseje-intermedia o rzece, lesie i niebie we Wniebowstqpieniu), nie-
mniej w Senniku i w Salcie momenty te cechuje wyjatkowe napigcie
dramaturgiczne, a takze motyw zdrady, winy i w ogdle kategoria naporu historii
na zycie normalnego, szarego cztowieka w tym kraju ¥ (w filmie jest to zako-
munikowane jedynie symbolicznie i skrétowo, ale jednak wymownie). Istotna jest
takze zasada reprezentatywnosci typéw ludzkich, jaka obserwujemy zaréwno
w Senniku *°, jak i Salcie. Zauwazmy przy tym, Ze niektére postacie Salta mozna
rozpatrywac jako majace swoje bezposrednie prototypy w Senniku. Postaciami
takimi sa przede wszystkim: Rotmistrz, ktéry laczy dwie postaci powiesci —
partyzanta Krupe i torowego Dgbickiego, oraz Helena, ktéra jest nowa wersja
Justyny. Pokrewienstwo trzech pierwszych postaci buduje ich charakterystyka
jako kombatantéw, zwigzane z niag wymienianie miejsc, w ktérych byli na $wie-
cie, czy temperament i iloraz inteligencji; dodatkowo i Krupa, i Rotmistrz uzywa-
ja tych samych ,,wyszukanych” powiedzonek: ambrozja i zakqszac (zob. s. 12
i 13 w powiesci, s. 2121 219 w scenariuszu). Relacja Helena — Justyna jest oparta
na kluczowej w obu utworach roli kochanki; tak interpretowat znaczenie Justyny
w powiesci Tadeusz Lubelski: Odnalaziszy mozliwosc czerpania satysfakcji z ero-
tyki — Pawet dochodzi do wniosku, 7e wtasnie Justyny szukat w swej wyobrazonej
podrozy. Obiecuje jej teZ ostatniq rzecz, ktorq moze zaofiarowac: , kes uczucia”
(s. 316). Ale Justyna zawodzi go: nie decyduje si¢ na wspélny z nim odjazd °'.
Doktadnie tak samo nalezy interpretowac postaé filmowa (por. wskazang przez
Lubelskiego rozmowg Justyny i Pawta z rozmowa Kowalskiego z Helena o mito-
$ci, oczywiscie obfitujaca w komiczne elementy pozerskie, s. 193; por. tez ostat-
nie w filmie stowa Kowalskiego: Do widzenia, Mario, s. 221). Helena jest
ponadto postacig tragiczna (zob. sceng rozmowy na osobnosci z Kowalskim w se-
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kwencji rocznicowej, s. 205-206), ktéra prébuje ukry¢ swoje problemy, stwarza-
jac pozory beztroski — tak jak Justyna i jak wiele innych postaci kobiecych
w tworczosci Konwickiego . Zauwazmy przy tym, ze istnieje w filmie staty
uktad erotyczny tej twdrczosci. Na jego istnienie wskazywat juz Jan Walc, ktéry
interpretowat powiesciowe motywy mitosne jako osadzone w toposie romantycz-
nym (zabdjcze dla tej mitosci okazuje sie¢ wszelkie spetnienie) i podkreslal, ze
kazdego z bohateréw powiesci stawia autor przed koniecznosciq dokonania wy-
boru miedzy dwiema kobietami, z ktorych jedna jest uosobieniem zwyczajnosci,
ciepta, domu i kocha go, druga zas to kobieta fatalna (...) . Petny uktad zaryso-
wal Tadeusz Lubelski, jako zasade nieodwzajemniania uczuc — podkreslajac iden-
tyczno$€ relacji postaci Sennika: Justyna — Pawel, Regina — Krupa — z relacjami
z Dziury w niebie: Wisia — Polek, Pacia — Kajaki **. Czworokat ten podlega
w Salcie pewnej modyfikacji (inaczej wypada funkcja drugiej z postaci meskich),
jednak takze istnieje — odwzorowany razem z problematyka oswietlona przez
Walca — lgk Kowalskiego przed spetnieniem, jak mozna odczytywac ciagle prze-
szkadzanie Pietucha. Uklad jest szczegdlnie wyrazny w sekwencji rocznicowej,
w ktdrej parokrotnie staja obok siebie Pietuch, Cecylia i Helena. W jednym z ta-
kich uje¢, kiedy Kowalski zwraca si¢ do Heleny i po raz kolejny wkracza migdzy
nich bezczelny Pietuch (obok niego stoi tez Cecylia), do stojacej grupki podcho-
dzi nawet Blumenfeld i przyglada si¢ jej z zastanowieniem.

Istotnym powracajacym elementem jest motyw zmiany nazwiska, tak bardzo
wyrazisty w Senniku *°, znajduje realizacje w ,,podwéjnym” nazwisku protagoni-
sty Salta (nb. bohater jest okres§lany w scenariuszu nazwiskiem, ktére ukrywa —
tak samo okresla postacie powiesciowe narrator Sennika). Podkreslmy jednoczes-
nie, ze ,,prawdziwe” nazwisko, Kowalski, funkcjonuje tu nie tylko jako synonim
Everymana-Jedermanna-Kazdego, ze wzgledu na popularnos¢ w Polsce, ale moze
by¢ traktowane i jako aluzja do nazwiska przybranego w Senniku przez hrabiego
Paca. Uwaga ta wydaje si¢ o tyle istotna, ze skojarzenie tych dwdch postaci
dookresla Kowalskiego, wzmacniajac interpretacj¢ postaci jako tragicznej, wyma-
ga bowiem uruchomienia symbolicznej wyktadni nazwiska Paca: nazwiska, jak
zauwaza J. Walc, znamienitego rodu litewskiego, jednoczesnie zas oznaczajacego
— przez sens stowa ,,pac” — wielkiego szczura *. Jakze trafne w tym kontekscie
okazuje si¢ okreslenie Kowalskiego-Malinowskiego przez Malgorzate Czermin-
ska: widz rozumie, iz ten cztowiek szamoczaqcy si¢ w histerycznych i przesadnych
gestach (...) byt naprawde zaszczuty . Lecz mozna dodad i inne znaczenie nazwi-
ska postaci powiesciowej — oparte na tacinskim zwrocie in pace, czyli ,,w lochu”.
To znaczenie réwniez oddaje istot¢ tragicznosci tak Paca-Kowalskiego, jak i in-
nych postaci Sennika (por. rozmowe torowego z Pawlem: — Rozmawiacie ze so-
bq? (...) — Taki nawyk. — Siedzieliscie w wigzieniu? — Nie. Ale czesto bywatem
sam, s. 203), jak i ,,spokrewnionego” z nimi Kowalskiego-Malinowskiego.

Tropy autobiograficzne sa za$ rozpisane na wszystkie postacie filmu. Przede
wszystkim sa wpisane w figurg Kowalskiego, czgsto ironicznie przetworzone (np.
motyw gruZlicy pojawiajacy si¢ w zmyslonej historii o ,,przygarnigtej” Zonie
przyjaciela, ktéry zmart na chorobe ptuc /s. 191/, czy wzmianka o staniu przez
trzy doby po pas w $niegu w sytuacji wielkiego zagrozenia /s. 186/). Jednym ze
stosowanych przez Kowalskiego zabawnych chwytéw retorycznych jest stwier-
dzenie: Kogo to moZe obchodzic¢ /ss. 165, 171/, a jest ono p6zniej wielokrotnie
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uzywane przez Tadeusza Konwickiego (zwlaszcza w sylwach) jak autoironiczna
reminiscencja Salta. Zwracaja uwage i takie motywy, jak wymienienie przez Ce-
cyli¢ jako daty urodzin — dnia i miesiaca urodzenia Konwickiego, albo stwierdze-
nie Gospodarza, ze ma rodzing na Wschodzie (s. 212), dodatkowo podkreslone
przez Gustawa Holoubka spojrzeniem w kamerg. Z ta druga postacia wiaze si¢
zreszta szersza kwestia. Wzmiankowalem juz, ze niektére z powyzszych tropow
odstonity przed odbiorca Konwickiego Kalendarz i klepsydra oraz pdzniejsze
sylwy i wywiady-rzeki, ksiazki-klucze do twérczosci **. Ksiazka Kalendarz i kle-
psydra zostala niejako zapowiedziana w filmie, w wypowiedzi Gospodarza, ktéry
w pewnym momencie (s. 203-204) skarzy si¢ Kowalskiemu, ze przeszkadza mu
to, ze jest dobry i ze go z tego powodu nikt nie szanuje (Czy istnieje ktos znajgcy
osobiscie Konwickiego, kto nie uwaza go za dobrego cztowieka? — wtracat, wspo-
minajac te postaé, Fuksiewicz *°). Po czym Gospodarz powiada ztowrogo, patrzac
ponuro prosto w kamere: A ja wam zrobie jeszcze swinistwo. Absolutnie. Mnie si¢
nie spieszy. Ja poczekam. Ale jak podtoze kiedy swinie, to az ochniecie '™. Napi-
sana dziewie¢ lat po premierze filmu ksiazka Konwickiego (Mnie si¢ nie spieszy...)
okazuje si¢ ,,swiistwem” w dwojakim sensie. Po pierwsze, jesli odczytywac je jako
wyrzadzone tym postaciom, o ktérych méwi Gospodarz w planie zdarzeniowym —
czyli postaciom z miasteczka — to sylwa jest dla nich ,krzywda” jako utwér niebe-
letrystyczny, jako utwor, w ktérym postacie te nie zostaty powotane do zycia, poza
tym, w ktérym zostat odstonigty ich niefikcjonalny rodowéd. Z tym wiaze si¢ drugie,
powazniejsze ,,Swinstwo”: ksiazka Kalendarz i klepsydra wywotata skandal, bowiem
ukazana zostala w niej ,,warszawka” — Konwicki pomiescit tu portrety oséb realnych
(chérem niemal odpowiadaty na rozmaite ,,uszczypnigcia” i zniewagi '*') i propono-
wal uwaznemu czytelnikowi wezesniejszych ksigzek dookreslenia portretéw postaci
tam zawartych '”’. Z pewnoscia mozna powiedzie¢, Ze polski swiat artystyczny w ro-
ku 1975 ochnat

Autopolemika

Nalezy podkresli¢, ze takie tropy autobiograficzne, dostrzegalne w réznych
postaciach filmowych, zawsze na zasadzie zwrotnosci buduja autobiograficzny
wymiar protagonisty Salta (postacie sa przeciez alter ego bohatera). Jak w innych
dzietach Konwickiego tematem utworu jest protagonista, tu — Kowalski, czyli
postaé filmowa o §wiadomosci rezysera, zwierciadlo twércy. To siebie samego
portretuje Konwicki, powierzajac gtéwna role aktorowi podobnemu do siebie
fizycznie '”; to w usta tej postaci autor wklada przejmujace wyznanie: Chce po
prostu powiedziec, e wrdcitem z ostatniego krarica ziemi. Do siebie, do swoich,
do tego, czego nie mozna zapomniec (s. 200). Mowi te stowa Kowalski w momen-
cie, w ktérym odrzuca wszelka poze, momencie najbardziej chyba serio w catym
filmie; nawet $ciaga okulary, by mie¢ jak najblizszy kontakt z widzem. Pod koniec
filmu wypowie jeszcze stowa programowe dla sztuki Konwickiego: Przecie? ja je-
stem jednym z was. Mieszkamy w tym samym domu, codziennie wspolne tamienty
chleb, pijemy wodg 7 jednej szklanki, razem podnosimy sie¢ z dna i chwytamy kurczo-
wo drabiny wiodqcej do nieba, drabiny, w ktorej nie ma szczebli (s. 221).

Stwierdzilem w szkicu, ze konstruujac Salfo, Konwicki siggnat po poetyke
wsparta na Srodkach bedacych filmowymi odpowiednikami §rodkéw warsztatu
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prozatorskiego. Kontekst Sennika nie jest do ich odczytania niezbedny, jakkol-
wiek dla interpretacji niewatpliwie jest wazny. Salto stanowi forme¢ autopolemiki
Konwickiego, form¢ odpowiedzi artystycznej na wlasna powies¢. Koniecznosé
takiej lektury filmu i powiesci (filmu przez pryzmat powiesci, ale takze powiesci
przez pryzmat filmu) wskazuje wlasnie wykazane w szkicu pokrewiefistwo poety-
ki i elementéw fabularnych obu utworéw.

Lekture taka podjat, jak juz zaznaczalem, Tadeusz Lubelski, ale proponowat
ja swym odbiorcom sam Tadeusz Konwicki. Zalazki przyszitej autopolemiki
z egotyzmem odnajdujemy w powiesci — w wypowiedzi Jézefa Cara, skierowane;j
do Pawta: Pan niczego nie szuka. Pana nosi pycha, niezdrowa ambicja. Swdj los
ubiera pan w znaczenia szczegolne, ozdabia pan niepowtarzalnym sensem, upina
pan z niego przejmujacq metafore. Usituje pan zachowac twarz wobec wlasnej
pustki. Rozhisteryzowany wtasng emocjq, probuje pan z nici Zycia utkac¢ sobie
krélewski plaszcz, ktory by pana wyrdznit spomiedzy thumu (s. 318) '*. Autopole-
miczny wydzwigk Salta Konwicki ujawnial takze w wypowiedziach dotyczacych
filmu. Nie bez przyczyny za najwazniejsze $wiadectwo jego odbioru uznawat
wstrzas, jakiego doznat Mach po przeczytaniu scenariusza. On to rozumiat jako
catkowitq dezawuacje ,,Sennika wspotczesnego” — mowit Konwicki do Stanistawa
Beresia w 1984 roku. — Pan dostrzega w tym filmie smaganie ,,szkoty polskiej”,
podczas kiedy w tamtych latach uznano, ze Konwicki sam siebie anuluje '”. Takie
rozumienie Salta jest dla Konwickiego najistotniejsze, stad podkreslenie tej akurat
reakcji i stad powr6t do problemu po chwili — juz w formie otwartego autokomen-
tarza: Kiedy dzis mysle o , Senniku”, to podejrzewam, Ze za bardzo sie¢ w nim
uwznioslitem i ,,zapoetyzowatem”. PrzecieZ troche tam ,,naczarowatem”: na zy-
ciorys sktada si¢ niemal wszystko — partyzantka, zbrodnie, wojny... Widocznie
w ,,Salcie” chciatem sie troche odktamac i powiedziec: ,,Uwaga! Ostroznie!” By¢
moZe przez moje ,klisze” przeswiecajq tropy literackie. To jest przeciez moZzli-
we '®. Po latach pisarz-rezyser oswietlit w ten sposéb Salto i Sennik w ksiazce
Pamietam, Ze byto goraco ',

Odtad, od czasu Salta, Konwicki wyraznie wystrzega si¢ tego, co tak prze-
szkadzato mu w Senniku. Przede wszystkim zaczyna jeszcze czgsciej siggaé po
ironi¢ i silniej podnosié¢ problemy drazliwe (np. watek partyzancki Nic albo nic,
gdzie ukazany jest gwatt) oraz okresla¢ w wywiadach wrecz jako zagrozenie to,
ze niektérzy jego réwiesnicy dyskontuja swa przesztosé '®. Sam za$ problem
wyobrazni kompensacyjnej, ostatniej deski ratunku dla cztlowieka w chwilach
dlan szczegdlnie trudnych — wciaz przeciez silnie obecny w centrum tej twérczo-
$ci — jest juz albo wyraZnie podszyty ironia skierowana przeciw egotystycznemu
narratorowi (Zwierzocztekoupior), albo ironicznym komentarzem odkrywajacym
ukryty kicz (Kronika wypadkow mitosnych). Jesli za§ wyobrazniowa kraina dzie-
cifistwa jest przedstawiana w utworze przede wszystkim w celu poszukiwania
tozsamosci, to jest to proba odkrycia tozsamosci wspdlnej, zbiorowej, nawet
ogoblnoludzkiej (jak cwiczenia pamieci we Wniebowstqpieniu). Poza tym uogdl-
nienie nie zostaje oparte tylko na figurze protagonisty. Jest to formuta migdzy
innymi trzech ostatnich filméw Tadeusza Konwickiego: Jak daleko stqd, jak
blisko, Doliny Issy i Lawy.

PRZEMYStAW KANIECKI
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ls. Morawski, O tak zwanym filmie autorskim,
,Dialog” 1965, nr 8. Nb. artykut znalazt si¢
w tym samym numerze, w ktérym zamiesz-
czono tekst J. Fuksiewicza Filmy Tadeusza
Konwickiego — zalazek przysziej ksiazki, pier-
wszej zreszta w catosci po§wigconej tej twor-
czosci: tegoz, Tadeusz Konwicki, Warszawa
1967; dodajmy, ze na poczatku ksiazki Fu-
ksiewicz zawarl wlasne uwagi dotyczace ter-
minu ,,kino autorskie”.

Zob. T. Lubelski, Autorski film, w: Encyklo-

pedia kina, pod red. tegoz, Krakéw 2003,

s. 56-57.

Zob. choéby A. Jackiewicz, Jasetka Konwic-

kiego, ,,Zycie Literackie” 1965, nr 27; por.

przedruk w: tegoz, Moja filmoteka. Kino pol-

skie, Warszawa 1983.

4 (...) realizacje Konwickiego znaczy od poczqt-

ku do korica gruby Scieg stylizacji. Wszystko

w niej jest umowne, a umownoSc ta ma wie-

cej cech teatru niz kina — pisal krytycznie

w swej recenzji (skadinad bardzo przenikli-

wej) J. J. Szczepariski (JIS, ,,Salto”, ,,Tygo-

dnik Powszechny” 1965, nr 27). A. Garbicz
uznat za$: Stabq stronq ,,Salta” jest jednak
nieruchawos¢ inscenizacyjna — tegoz, Kino,
wehikut magiczny. Przewodnik osiagniec fil-

mu fabularnego. Podroz trzecia: 1960-1966,

Krakéw 1996, s. 406.

Salto uwaza si¢ za film, ktéry si¢ ,,zestarzal”

formalnie (tak jakby mnogo$¢ dialogéw byta

wilasciwa czasom, w ktérych utwor powstat),
zob. chocéby szkic A. Kotodynskiego, ,,Sal-

to”, Film” 1984, nr 31.

6s. Morawski, dz. cyt.

7 A. Zejman, Rozmowa z Tadeuszem Konwickim,
,-Panorama” 1965, nr 32. Por. tez uwagi Konwic-
kiego w Pot wieku czyséca o tym, ze Salto jest
bardziej [od Zaduszek] skonwencjonalizowane,
ascetyczne i wyposzczone, dz. cyt., s 144.

8. Morawski, dz. cyt.

9 Zob. wypowiedZ w: S. Beres, Pot wieku czysc-
ca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Kra-
kow 2003 (pierwsze wydanie: 1986), s. 142.
Maszynopis scenariusza Salta jest datowany
11 czerwca 1964 r. (data na teczce egzempla-
rza ze zbioréw Filmoteki Narodowej), pier-
wodruk za$ tekst miat zaraz w kolejnym mie-
sigcu w ,,Dialogu” 1964, nr 7; w stopce wy-
dawniczej [ wyd. Sennika wspotczesnego znaj-
dujemy informacje¢: Druk ukoriczono w listopa-
dzie 1963 roku. Cytaty z powiesci bede poda-
waé wedlug tego wydania, ze scenariusza —
wedlug wersji opublikowanej w: T. Konwicki,
Ostati dzieri lata. Scenariusze filmowe, Warsza-
wa 1966 (lokalizuj¢ je bezposrednio w tekscie).

2

3

5
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Zob. T. Lubelski, Poetyka powiesci i filmow
Tadeusza Konwickiego (na podstawie analiz
utworow z lat 1947-1965), Wroctaw 1984;
LArtysta i odbiorcy” — uzytem sformutowan
padajacych na ss. 157 i 166.

Zob. tamze, s. 159-161.

T. Lubelski, dz. cyt., s. 161.

Tamze, s. 163.

Zob. J. Walc, Tadeusza Konwickiego przed-
stawianie Swiata, Warszawa 1975, maszyno-
pis ztozony w Bibliotece IBL PAN, sygnatu-
ra: Masz. 1407 (jedynym publikowanym do-
tad fragmentem tej pracy jest artykut Nieepic-
kie powiesci Tadeusza Konwickiego, drukowa-
ny w ,,Pamigtniku Literackim” 1975, nr 1).
Uzywam nazwy podwdjnej ze wzgledu na
uwage Konwickiego w Nowym Swiecie i oko-
licach: Naszq rzeczke Wilenke do korica nazy-
wano Wilejkq i wtasciwie do dzis wszyscy pra-
wie zwq jq Wilejka, chociaZ ja, co sie nad jej
brzegiem urodzitem, wiem, Ze poprawna forma
brzmi ,,Wilenka” (Warszawa 1990, s. 25; 1
wydanie, 1986).

T. Lubelski, dz. cyt. s. 146.

Na ten motyw zwrdcil takze uwage T. Wro-
czynski, ktéry jednak twierdzi, ze Kotlina
[sic!] i pejzaz Soty ewokujq w jej [tj. postaci
narratora] wyobrazni krajobraz litewski (...) —
tegoz, Obszary codziennosci w prozie Tadeu-
sza Konwickiego, w: Codzienne, przedmioto-
we, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w lite-
raturze XX wieku, pod red. H. Gosk, s. 219.
Podobnie nie przyjmuje (nie zaznaczajac, ze
nie przyjmuje) rozpoznan o syntetycznosSci
doliny Stanistaw Burkot, zob. tegoz, Tade-
usz Konwicki, ,,Sennik wspotczesny”, w: te-
goz, Proza powojenna (1945-1980). Proba
syntezy i analiza wybranych utworéw, War-
szawa 1984; badacz pisze tu o lesie powie-
Sciowym, ze jedynie przypomina Pawtowi
inny las (s. 224; podkreslenie cytowane).
Zob. J. Walc, dz. cyt., s. 4-8 oraz odpowiednie
przypisy. Do ostatnich uwag Walca mozna
dopisa¢ poczatkowy fragment powiesci, w ktd-
rym bohater-narrator nie chce otworzy¢ oczu;
Przemystaw Czaplinski zauwaza, ze jest to
dyskretny sygnat leku przed rzeczywistosciq,
znak dzieciecego sposobu uniewazniania wi-
dzialnego swiata poprzez zamkniecie oczu —

tenze, Tadeusz Konwicki, Poznan 1995,
s. 71.
J. Walc, dz. cyt., s. 57, przypis 20.

Z. Wawrzyniak, Miasteczko ze snu, ,,Kurier
Polski” 1965, nr 137.

J. Walc, Nieepickie powiesci Tadeusza Kon-
wickiego, dz. cyt., s. 87.
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8 paidziernika w rzece przeptywajqcej przez
Lesnice odbyta sie ostatnia chyba w tym roku
kapiel w wodzie niepodgrzanej. (...) A kaqpat
sie odwaznie pan Malinowski vel Kowalski,
czyli Zbigniew Cybulski. Nie dla przyjemno-
Sci tylko dla sztuki. Kapato sie teZ w tym dniu
liczne gromo przedstawicielek pici stabej.
Zdjecia si¢ udaty, nikt zapalenia ptuc nie
dostat — kt, Ostatnia kqpiel, ,,Glos Robotni-
czy” 1964, nr 42. (Nb. pamigtamy, ze Kowal-
ski przechodzi przez rzeke ubrany, opryskuja-
ce si¢ woda gracje sa natomiast nagie...)

O pogodzie, kompleksach i zabobonach. Roz-
mawiaja Tadeusz Konwicki i Krystyna Na-
stulanka, ,,Polityka” 1964, nr 47.

Por. wskazane i zanalizowane kresowizmy
w warstwie jezykowej Sennika wspotczesne-
go, w: Z. Kurzowa, Elementy kresowe w je-
zyku powiesci powojennej, Warszawa 1972,
s. 116 i n., zwlaszcza 119-132. Nalezy do-
odac, ze pewne elementy jezyka kresowego
sa niezwykle charakterystyczne dla catlej
twoérczosci Tadeusza Konwickiego — takze
utworéw sylwicznych. Elementy kresowe za-
mieszczane s3 przezen w utworach ze szcze-
gblnym rozmystem (zob. uwagi Kurzowej
i interpretacje T. Lubelskiego); jedng z waz-
nigjszych funkcji tych elementéw — zwlaszcza
w sylwach — jest wskazywanie wilasnej tozsa-
mosci (por. wielokrotne zartobliwe biadania
nad wiasng polszczyzng). Zob. choéby autoko-
mentarz dotyczacy stosowania zaimkow w Zo-
rzach wieczornych, Warszawa 1991, s. 15-17.
Zob. rozumienie tego stowa przez Konwickie-
go okreslone w Nowym Swiecie i okolicach,
dz. cyt., s. 74.

Zdania te grajaca Cecyli¢ Irena Laskowska
wypowiada inaczej, niz s3 one zapisane w sce-
nariuszu (s. 175) — aktorka podkresla powta-
rzajace si¢ formy zaimkéw, mowi: Powiem
tobie, co widziates — zamiast, jak w scenariu-
szu: Powiem ci, co widziates; Widze obok
ciebie mtodq kobiete — zamiast: Widze przy
tobie mtodq kobiete.

Kazdy ma swego mdla, co go szmula — zob.
Mol, [hasto w:] S. Adalberg, Ksiega przystow
i wyraZern przystowiowych polskich, Warsza-
wa 1889-1894, s. 319.

Tamze, s. 69.

St. Bere$, Pot wieku czyséca, dz. cyt.,
s. 167-168.

Na forum na stronie internetowej www.history-
cy.org znalazt si¢ nast¢pujacy wpis: Nie wspo-
mnieliscie o kopalni uranu na Suwalszczyinie;
stosunkowo najblizsza miejscowosc to Jelenie-
wo. Kopalnia funkcjonowata jeszcze w latach
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80. — publicznie opowiadano (sic), Ze jest to
kopalnia rudy Zelaza.

Zob. choéby wspomniane forum: Kopalnia
uranu w Rudkach? czy rzeczywiscie istniata
i artykut: W. Rejman, Kopalnie uranu w Pol-
sce, ,Wiedza i Zycie” 1996, nr 9.

PGt wieku czyséca, dz. cyt., s. 29; Nowy Swiat
i okolice, dz. cyt., s. 63.

Zob. wypowiedZ w wywiadzie-rzece K. Bie-
las i J. Szczerby Pamietam, Ze byto gorqco,
Krakéw 2001, s. 90-91.

Rezyser czgsto mowit, ze musiat zrezygnowac
z pleneru, ale nigdy nie wyjawil, przy krece-
niu jakiej sceny; na swoje usprawiedliwienie
podkreslam, ze wskazuj¢ ja do celéw inter-
pretacyjnych.

Podobnie jest w wypadku lamp o$wietlenia
planu odbijajacych si¢ w okularach Kowal-
skiego i Artysty oraz dostrzezonego przez
Natasz¢ Korczarowska przejscia w t¢ sama
stron¢ przez rzeke i na poczatku filmu, gdy
bohater zmierza ku miastu, i u korica, gdy
z miasta uchodzi. Dodajmy, ze w t¢ sama
stron¢ zmierza Kowalski takze podczas pré-
by ucieczki: za kazdym razem przechodzi
z prawego brzegu rzeki na lewy (por.
N. Korczarowska, Ojczyzny prywatne. Mi-
tologia przestrzeni prywatnosci w filmach
Tadeusza Konwickiego, Jana Jakuba Kol-
skiego, Andrzeja Kondratiuka, Krakéw
2007, s. 90; nb. autorka podaje btednie kie-
runek odwrotny — sugerujac si¢ kierunkiem
ruchu w kadrze).

W rozdziale po§wigconym Sennikowi pisze ba-
dacz, iz ,,$nienia”, o ktérym jest mowa w powie-
Sci wielokrotnie — zwlaszcza w partiach,
w ktérych bohater w planie zdarzeniowym
prébuje zasnaé — nie nalezy rozumie¢ dostow-
nie, to raczej metaforyczne okreslenie meki
poszukujqcej Swiadomosci (dz. cyt. 150-151).
Przyjmuj¢ t¢ interpretacje jako najbardziej
przekonujaca i pomijam kwesti¢ innych in-
terpretacji (gtéwnie dotyczacych powiesci,
ale i filmu). Ich prezentacja wydaje si¢ o tyle
niecelowa, ze w bez mata zadnej ze znanych
mi prac, w ktérych pada stwierdzenie o gra-
nicy snu-jawy nie precyzuje si¢ rozumienia
kategorii snu albo dookre§la si¢ ja — zazwy-
czaj jako stricte marzenie senne — nie propo-
nujac dowodéw bardziej przekonujacych od
wysunigtych w pracy T. Lubelskiego. Przy-
ktadem moze by¢ niedawno opublikowana
ksiazka N. Korczarowskiej (zob. dz. cyt.,
s. 101 i n.). Uznanie fabuly Salta za marzenie
senne zostaje tu bardzo stabo uargumentowa-
ne (jedynie cytatem wypowiedzi Artysty
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i wskazaniem motywu przekraczania rzeki),
zupetnie za$ ad hoc postawiona jest teza od-
nosnie do konstrukcji Sennika wspdtczesne-
go, oparta wylacznie na zestawieniu cyta-
téw z poczatku i korica powiesci (a musze
tu podkreslié¢, ze taczenie tych passusow
w taki sposéb uwazam absolutnie nie do
przyjecia).

W, Salcie” umysinie rehabilitowatem kicz,
przewidujqc jego renesans. Kicz jest tam
wszedzie, w roznych warstwach, istnieje teZ
w nim kicz wyobraZniowy Zerujqcy czesto na
rzeczach tragicznych — méwit Konwicki w wy-
wiadzie Z. Taranienki (dz. cyt., s. 254). Zob.
tez wielokrotnie powracajace wypowiedzi
o rehabilitacji kiczu w Pot wieku czyscca;
na ten aspekt Salta zwracali takze uwage
i krytycy, zob. choéby uwagi A. Tatarkie-
wicz, w: Refleksje o ,,Salcie”, ,,Film” 1965,
nr 29-30 i T. Lubelskiego, dz. cyt., s. 158.
Por. propozycje interpretacyjne pierwszej se-
kwencji Salta w monografii T. Lubelskiego,
dz. cyt., s. 158.

Zwracal na to uwage juz T. Lubelski, zob.
tamze, s. 159.

Film otwiera obrazek zachodu storica (za-
uwazmy przy tym, ze fabuta zaczyna si¢ wie-
czorem, a koriczy nad ranem drugiego dnia).
Podkreslmy tu tez zbiezno$¢ z Sennikiem:
takze w poblizu 16zka Pawla znajdowat si¢
podobny obrazek, z czerwonym storicem za-
chodu, na ktéry narrator zwracal uwage na
poczatku utworu, s. 6; zob. tez s. 229.

R. Kluszczyiiski, Jedyne raje to raje utracone
(analiza tworczosci Tadeusza Konwickiego),
w: Szkice o filmie polskim, red. B. Stolarska,
Lodz 1985.

Por. wyrazenie uzyte przez J. Walca, dz. cyt.,
s. 14-15.

T. Lubelski, dz. cyt., s. 159.

Mozna tez doda¢ odgtosy, ktére pojawiaja si¢
w tych scenach, jak otwierajace jedna z nich
nagle odezwanie si¢ orkiestry, takze spotggo-
wany hatas krokéw i repetowania broni oraz
skrzypienie drzwi (dZwigkowcy stworzyli je
najprawdopodobniej przez przesunigcie smy-
czka wzdhuz strun jakiego$ instrumentu skrzy-
pcowego).

Tamze. Por. N. Korczarowska: Obcy [Kowal-
ski-Malinowski] nie jest jednak w ,Salcie”
nadrzednq instancjq znaczeniotworczq. Ponad
nim lokuje sie wyraznie uzewnetrznione, dajqce
sie wywiesc¢ z tekstu spojrzenie ,,ja” autorskie-
go. (...) Wszechogamiajqce [?'] spojrzenie au-
tora jest spojrzeniem z dystansu — zarazem iro-
nicznym i petnym nostalgii — dz. cyt., s. 103.
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Zaznaczmy, ze czytelnik nie odnajdzie tu
przypisu do analizy T. Lubelskiego, ktéra
niewatpliwie byta gruntem dla tych konstata-
cji (symptomatyczne, ze Korczarowska tylko
stwierdza — nie podajac zadnych przyktadow
scen); konstatacji, dodajmy, zbyt daleko ida-
cych. Podobnie zreszta autorka korzysta z in-
nych prac — zaréwno tego interpretatora, jak
i innych badaczy. Na przyktad, kiedy buduje
poréwnanie Salta z twérczo$cia Gombrowicza
(s. 95; zreszta poréwnanie rozwijane przez
Korczarowska jest niepoglebione, oparte w za-
sadzie tylko na cytatach), autorka nie wskazuje,
ze poréwnania takie juz byly przeprowadzane.
Najwigcej pisat o tym Jacek Fuksiewicz, ale — to
prawda — w ksiazce (zob. dz. cyt., s. 20 i czg§¢
V), a spostrzezenia te nie weszty w sktad arty-
kutu, z ktéra to praca zapoznata si¢ jedynie
Korczarowska. O tym jednak, ze Fuksiewicz
rozpatruje w ksiazce problematyke Salta, koja-
rzac ja z Trans-Atlantykiem, informuje T. Lu-
belski w studium o Salcie — zob. dz. cyt.,
s. 167, przypis 14; por. tez chocby rozmowy
o Gombrowiczu w Pot wieku czyscca, zwhasz-
czas. 145 (gdzie BereS pyta o Salto) i uwagi T.
Lubelskiego z artykulu Bohater Konwickiego
(dz. cyt., s. 65 i n.; tu znajdujemy tez nowe
ciekawe pokrewieristwo Salta — ze Smiercig
porucznika Mrozka, utworem  traktujacym
o rodzeniu si¢ mitéw oraz réznorakich tego
konsekwencjach).

Nb. po doktadnie ten sam $rodek artystyczny
siggnat Krzysztof Kieslowski, rezyserujac
partie retrospektywne Przypadku.

Jest to Srodek analogiczny do uzytego przez
Konwickiego w prologu Zaduszek; zob. ana-
liz¢ szwenkéw w tym filmie — T. Lubelski,
Poetyka... dz. cyt., s. 123.

Na to, ze asynchroniczno$¢ muzyki w tych
ujeciach stanowi wyjatek w catym filmie,
zwracat juz uwage T. Lubelski, dz. cyt., s. 158.
Nowatorskie rozwiqzania operatorskie i dZzwig-
kowe zapowiadano widzom oczekujacym po-
wstania Salta w artykule B. Mruklik Reportaz
2 realizacji nowego polskiego filmu ,,Salto”,
,.Ekran” 1964, nr 51.

Wyrazenia takiego Konwicki uzywa w odnie-
sieniu do piesni biatoruskich w Lawie, zob.
wywiad Jestem czesciq Zywej Biatorusi, w:
T. Zaniewska, A dusza jest na Wschodzie,
Biatystok 1993, s. 11. Pisarz-rezyser w ogéle
chetnie ttumaczy swoje zabiegi artystyczne,
odwotujac si¢ do jezyka psychoanalitycznego
(zob. Pamietam, Ze byto gorqco, s. 155, gdzie
moéwi o Jungowskich archetypach, czy s. 191-
192, gdzie opowiada, jak podczas montazu
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wktadat do filmu pojedyncze klatki, by wy-
wotac reakcj¢ podprogowa).

Zob. analize narracji tej powiesci w cytowane;j
pracy T. Lubelskiego, s. 138-139.

Por. rozwazania T. Lubelskiego dotyczace pro-
blemu filmowego odpowiednika narracji z per-
spektywy jednej postaci, dz. cyt., s. 21-22.

J. Walc, dz. cyt., s. 18; zaznaczmy w tym
miejscu, ze takie rozstrzygnigcie jest jednak
tylko potowiczng odpowiedzia na pytanie
o status narracji w powiesci. Dookreslit go T.
Lubelski, ktérego konstatacje odnosnie do re-
lacji poziomu zewnatrztekstowego i we-
wnatrztekstowego utworu przywotam w dal-
szej czgsci szkicu.

J. Walc, dz. cyt., s. 7. Jest to gtéwna teza calej
dysertacji badacza, zapisana w tekscie roz-
strzelonymi literami.

Zob. chocby tamze, s. 103-104 i s. 103, przy-
pis 130.

Zob. zwlaszcza interpretacj¢ epizodéw nale-
zacych do pierwszego segmentu retrospekcji
Sennika wspotczesnego, gdzie badacz podkre-
§la, ze scena zakoriczonego fiaskiem zblize-
nia Reginy i partyzanta jest projekcja lgku
bohatera przed niespelnieniem seksualnym
(w niedosztym kontakcie z Justyng) — dz.
cyt., s. 145.

Podobnie sugestywnie zostal wyrezyserowany
pojedynek Rotmistrza z Kowalskim, scena tej
walki wymaga jednak obszerniejszego omo-
wienia, z ktérego w tym szkicu musz¢ zre-
zygnowac.

Por. nieco odmienne uwagi o programach
twoérczosci tych postaci w: T. Lubelski, dz.
cyt., s. 168.

Motyw kabaty jest oczywistym nawigzaniem
do wieloznacznego tytutu powiesci Konwic-
kiego. Sennik, zebrane tlumaczenia snéw, to
wszak swego rodzaju podrecznik do wréze-
nia. Zreszta senniki maja nie tylko postaé
ksiazkowa — tu otwiera si¢ jeszcze jedna cie-
kawa kwestia. W kulturze ludowej funkcjo-
nuja senniki ustne (zob. na ten temat: K. Mo-
szynski, Kultura ludowa Stowian, Warszawa
1967, t. 11, cz. 1, s. 373-374), ktére nosza
gwarowa nazwe ,,$nidrz”’; wyraz ten ma jed-
nak znaczenie podwdjne — to takze okre$lenie
osoby bajarza, ktéry wykfada sny i potrafi
zwykle ktas¢ kabate (zob. Snidrz, hasto w:
J. Kartowicz, Stownik gwar polskich, Krakéw
1907, t. V, s. 353; podkreslenie — P.K.).

Por. stwierdzenie Konwickiego w Pot wieku
czyScca o tym, co razi go w Senniku: na Zy-
ciorys [bohatera] skfada si¢ niemal wszystko
— partyzantka, zbrodnie, wojny... (dz. cyt.
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s. 145); zob. méj komentarz w ostatniej czg-
$ci szkicu.

Zob. na ten temat: T. Lubelski, dz. cyt., s. 145
i 150.

Zdystansowanie okazuje si¢ podobnie pomoc-
ne dla bohatera Sennika; zobacz np. sceng
poznania Justyny — bohater doznaje tu upor-
czywej dusznosci, ktéra odchodzi, dopiero
gdy w trakcie spaceru Pawet zdobywa si¢ na
ironiczng ocen¢ sytuacji i méwi do siebie:
Uwazaj. Tu sie mozna sparzyc (s. 49).

W jednej z poprzednich scen, w scenie na
gobree, gdzie Kowalski odni6st pierwszy waz-
ny triumf nad Helena, wzmocnienie jego
pewnosci siebie zostalo zilustrowane prze-
zZwycigzeniem innego powaznego zagrozenia.
Kiedy bohater zbiegat do miasteczka, stysze-
liSmy ujadanie psa, ktéry nigdy nie daje spo-
koju protagoniscie. Po chwili jednak szczeka-
nie przeszto w skowyt. Widocznie sity, ktdra
znalazt w sobie teraz Kowalski, starczyto mu
i na wymarzone kopnigcie niezno$nego
kundla.

A. Michalski, Tadeusz Konwicki o filmowym
warsztacie, niezrealizowanych pomystach,
.Nadodrze”, 1974, nr 15; podkreslenie — P.K.
Ten, kto przybywa z zewnatrz, ,,obcy”, jest
postrzegany w tradycyjnych spotecznos$ciach
jako wyjatkowy i majacy wielka moc (przy-
bywa wszak z ,,innego $wiata”). Jest to jed-
nak posta¢ antynomiczna. To bowiem jedno-
cze$nie kto$§ niebezpieczny, kogo mozna —
nalezy — si¢ obawia¢ (na temat tej antynomii
zob. zwlaszcza: Z. Benedyktowicz, Portrety
,obcego”. Od stereotypu do symbolu, Kra-
kéw 2000, szczegdblnie cz.: Kategoria ,,swoj
— obcy” i rekonstrukcja obrazu ,,obcego”
w kulturze ludowej); jako taka persong ukaze
Kowalskiego za chwilg Artysta, méwiac don:
Otwierasz usta i od razu widze czarne pod-
niebienie (s. 183). W omawianej sekwencji
bohater zostaje okreSlony zatem zgodnie
z wyobrazeniami ,,obcego” w kulturze trady-
cyjnej, co jest kolejnym dowodem na niejedno-
rodno$¢ rzeczywistosci miasteczka.

Styszymy melodi¢ znanego utworu Nie wierze
piosence, niebieski z niej ptak — zreszta Pie-
tuch pogwizduje go w réznych momentach
catego filmu, zawsze wchodzac w ten sposéb
w droge Kowalskiemu; jest to dotkliwe dla
tego drugiego, zwlaszcza wtedy gdy w gre
wchodzi utrata Marii-Heleny; stowa tego
utworu $piewa nawet w jednej ze scen, a sa
one przeciez znaczace i oczywiscie skierowa-
ne przeciwko Kowalskiemu, ktéry zreszta
w innym momencie odda ci¢zar swego tufa-
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czego losu za pomoca metafory ptaka we-
drownego, zob. s. 199.

Wydaje sig, Ze ta interpretacja symboliki mo-
tywu jest komplementarna wobec interpreta-
cji T. Lubelskiego: ...motyw motocyklistow
taczy w ,,Salcie” dwie rozne funkcje (...): jest
znakiem wedrowki, ale i znakiem zagroZenia
(...). I to potqczenie funkcji nie jest obojetne
dla tworzqcych sie tu znaczen: wedrowka tq-
czy sie w ,,Salcie” z zagroZeniem — dz. cyt.,
s. 162.

Czy Gospodarz ma na imi¢ Bohdan? — jego
imieniny przypadatyby w takim razie i 31 sierp-
nia, czyli na koniec lata, o ktérym mowa w fil-
mie, i 2 listopada, na ktéra to datg¢ wskazuje
wypowiedZ Gospodarza: Czy wiecie, Ze to
moja dzis rocznica? Ze nasi praojcowie zeg-
nali z Zalem stary rok i witali ze strachem
nowy? (s. 211). Jesli przypuszczenie to jest
stuszne, odnajdujemy kolejny dowdd na ist-
nienie w filmie szerokiej i wieloptaszczyzno-
wej kategorii kontaminacji czasowo-prze-
strzennej.

W wywiadzie Zbigniewa Taranienki Wspot-
autorstwo  czytelnika, w: tegoz, Rozmowy
z pisarzami, Warszawa 1986, s. 254 (pierwo-
druk ,,Argumenty” 1971, nr 44). Zdanie pada
w wypowiedzi, ktérej znaczenie podnosz¢
w ostatniej czgsci szkicu.

W. Woroszylski, dz. cyt.

T. Lubelski, dz. cyt., s. 167.

Tu zreszta nasuwa si¢ jeszcze jedno skojarze-
nie: symboliczne uktady wertykalne i hory-
zontalne (a moze i tréjwymiarowe? — spada-
nie do glebi) z poematu Rézewicza odbijaja
takze forme utworu w opisanym wyzej aspe-
kcie kierunkéw ruchu.

S. Bere$, Pot wieku czyscca, dz. cyt., s. 134.
W autokomentarzach anegdotg o odcigciu si¢
od mody na ,,czeskie” zdjecia Konwicki po-
wtarza wielokrotnie, jakby prowokujac od-
biorc¢ do poszukiwania przyczyn postawy
artystycznej, przyczyn, ktore staram si¢ teraz
zrekonstruowac.

Zob. chocby tamze, s. 139.

Dodajmy, ze podczas seminarium scenariu-
szowego w Nieborowie, w ktérym uczestni-
czyt Tadeusz Konwicki na poczatku 1948 roku,
analizowano Obywatela Kane’a — zob. A. Bi-
kont, J. Szczgsna, Lawina i kamienie. Pisarze
wobec komunizmu, Warszawa 20006, s. 87.

P. Kajewski, Nieufnos¢ do rzeczywistosci,
,,Odra”, 1965, nr 9.

Por. uwagi, ktérymi opatrzyt Salto Roman Zi-
mand (Hiv., Polski czerwiec 1965 (II), ,,Argu-
menty”, 1965, nr 28); czytamy w nich: ...mysle,

145

78
79

80

81

82

83

84

85

86

Ze w filmie tym nie ma postaci w normalnym
sensie tego stowa, a wiec tym samym nie ma
postaci pozytywnych i negatywnych. Co wig-
cej, sqdze, Ze fatszywe jest zatoZenie, wg kto-
rego porte-parole tworcy jest jedynie Kowal-
ski, ktory w jezyku misterium nazywatby sie
Jedermann (...). Dlatego wedle mego rozu-
mienia ,,Salta” wszystkie postacie tam wyste-
pujqce prezentujq ktoras ze ,,stron” czy obse-
sji tworcy. Odnotujmy, ze krytyk podejmuje
takze problem pokrewnosci Salta i Sennika
i to na plaszczyZnie sposobu wyktadu, uwi-
docznionego w samym tytule powiesci; rozu-
mie on ,,sennik” jako ,,katalog symboli” — co
stanowi cenng uwagg interpretacyjna.

T. Lubelski, dz. cyt., s. 151.

Zob. M. Przylipiak, Narrator literacki, ,,nar-
rator” filmowy, w: Studia filmoznawcze, pod
red. J. Trzynadlowskiego, t. IX: ,,Problemy
poznawania dziela filmowego”, Wroctaw
1990, zwtaszcza s. 80-81.

Por. T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra,

Warszawa 2005, s. 113; na to, Ze passus Ka-
lendarza i klepsydry jest kluczem do tego mo-
tywu filmowego, zwracat juz uwage T. Lubel-
ski, dz. cyt., s. 164.

Zob. zwlaszcza: T. Lubelski, Bohater Konwic-
kiego, dz. cyt., s. 70; zob. tez wypowiedZ
Tadeusza Konwickiego w Pamietam, Ze byto
gorqco, rozdz. Sam siebie anulujesz.
Zwracal na to uwage takze T. Lubelski
(w kontekscie Salta i Jak daleko stqd, jak
blisko), zob. tegoz, Bohater Konwickiego, dz.
cyt., s. 66-67.

Jakkolwiek ja nie widzialbym w ,podwdj-
nym” nazwisku Kowalskiego-Malinowskiego
aluzji do Gustawa-Konrada, co czasami pod-
nosi si¢ przy okazji tego filmu. W ten sposéb
mieszamy problematyke zwrotu w zyciu du-
chowym bohatera z kwestig przybrania fat-
szywego nazwiska czy zaparcia si¢ swej
przesztosci — jak w Senniku wspotczesnym,
do ktérego wiasnie, moim zdaniem, nawiazu-
je tu Konwicki, zob. uwagi ponizej.

Zob. zwlaszcza interpretacje sceny tarfica w ar-
tykule Stefanii Skwarczynskiej ,, Chocholi ta-
niec” jako obraz-symbol w literaturze ostatnie-
go trzydziestolecia, ,,.Dialog” 1969, nr 8, cz. 10.
Zob. na ten temat zwlaszcza: T. Lubelski,
Poetyka... dz. cyt., s. 165 i tegoz, Bohater
Konwickiego, dz. cyt., s. 65-66 1 70.
Powotuje si¢ na uwagi Norwida ze wstgpu do
Pierscienia wielkiej damy: Utwory, ktore sq
lub stawiajq sie na ostatecznych wyZynach
popularnosci, nalezq przez to samo do krainy
przystow i stajq sie formami mowienia; w ten
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sposéb autor przestrzegal, by nie byc¢ osobi-
stym w przyjmowaniu wrazeni scenicznych
w akcie I, gdzie Sedzia (postaé, przypomnij-
my, negatywna, a przy tym po prostu glupia)
przywotuje utwory Trentowskiego i Mickie-
wicza (zob. C. Norwid, Pisma wybrane, wy-
brat i objasnit J. W. Gomulicki, t. 3: Drama-
ty, s. 372; podkreslenia cytowane).

W. Woroszylski, dz. cyt. Trzeba jednak zazna-
czyé, ze ,,samobdjca” nie jest postacia tylko
komiczna — i jej takze dotyczy opisana przez
Lubelskiego zasada antynomii: stary czto-
wiek okaze si¢ réwniez tragiczny, kiedy
w rozmowie z Kowalskim przyzna si¢ do
okoto siedmiu préb autentycznego targnigcia
si¢ na swe zycie (s. 189).

Zob. analiz¢ powiesciowego lejtmotywu okna
w monografii T. Lubelskiego, dz. cyt., s. 146-
147. Na korespondencj¢ motywu z powiesci
i filmu zwracata uwage Korczarowska, dz.
cyt., s. 92, a wczesniej J. Fuksiewicz, dz.
cyt., s. 45.

Zob. interpretacj¢ Sennika dokonana przez
T. Lubelskiego, a takze uwagi dotyczace
samooskarzycielskiego tonu widocznego w re-
trospekcjach, poréwnywanych z retrospekcja-
mi z Zaduszek, dz. cyt., s. 152-153. Cytat po-
chodzi z autokomentarza Konwickiego w Pot
wieku czyséca, gdzie takze wyjasnienie doty-
czace lejtmotywu tworczosci — figury ,trzech
z wyrokiem”, zob. dz. cyt., s. 205.

Zob. interpretacj¢ T. Lubelskiego, dz. cyt.,
s. 1471in.

Tamze, s. 150.

Tamze, s. 24.

Zob. J. Walc, dz. cyt., s. 65-66.

T. Lubelski, dz. cyt., s. 155.

Zob. T. Lubelski, dz. cyt., s. 149-150.

J. Walc, dz. cyt., s. 89, przypis 80; w tym
drugim znaczeniu Konwicki uzywa stowa
w Dziurze w niebie — podkresla Walc, po
czym pisze o postaciach z Sennika: W dodat-
ku hrabia ma wystajqce Zotte zeby, co wzma-
ga podejrzenia, Ze pisarz chciat w jego posta-
ci zmieScic i arystokrate, i szczura.
Matgorzata Czerminska, Pomytka w Zyciory-
sie, ,Literatura” 1974, nr 27.

Stosuj¢ termin zaproponowany przez Jerzego
Smulskiego, zob. tegoz, Autobiografizm jako
postawa i jako strategia artystyczna.(Na ma-
teriale wspotczesnej prozy polskiej), ,,Pamigt-
nik Literacki” 1988, z. 4.

J. Fuksiewicz, dz. cyt., s. 20. Por. Pot wieku
czyséca, dz. cyt., s. 176-177.
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W scenariuszu nie zostala uzyta druga osoba
liczby mnogiej, czytamy: A ja im zrobig jesz-
cze Swinistwo. Mnie sig nie spieszy. Ja pocze-
kam. Ale jak podtoze kiedy swinie, to az
ochng (s. 204).

Atmosfer¢ czasu wydania sylwy ukazuje
P. Czapliniski, zob. dz. cyt., s. 98 i n.

Na przyktad ironiczne passusy o romanso-
wym zyciu Stanistawa Dygata rzucaty Swiat-
to na jedna ze scen Zwierzocztekoupiora,
w ktérej Piotr obserwowal, jak jakis starszy
pan, troszke chyba starszy od ojca (...) bardzo
sprezystym, nawet sztucznie spreZystym kro-
kiem zblizZyt si¢ do pani Zofii [tj. nastoletniej
siostry Piotra], uchylit kapelusza, podat jej
bukiecik wiosennych przylaszczek (Warszawa
1992, s. 242).

Zob. zdjecie z planu Salta pomieszczone nad
artykutem T. Lubelskiego Wedrowki realne
i wyobrazone, ,,Kino” 1981, nr 1, s. 2.

. Cieplinska okresla ten fragment nawet jako
swoistq autokrytyke Konwickiego (tejze,
Montaz i rytuat, czyli o kreacjach pisarskich,
Krakéw 2003, s. 168). Zwracal uwage na ten
passus sam pisarz-rezyser w wywiadzie z Ta-
ranienko, dz. cyt., s. 254, podkreslat jego
znaczenie réwniez J. Walc (dz. cyt. s. 103-
104 i przypis 103 na s. 130). Zauwazmy, ze
i tkwigca u podstaw konstrukcji filmu anty-
nomiczno$¢, ktéra wykazat Lubelski, jest
W pewnym sensie zapozyczona z Sennika
wspotczesnego. Jak zwracat uwage Jan Walc
(dz. cyt., s. 16), cata dolina powiesciowa jest
,.Doling Jozafata”, a zarazem miejscem wrecz
trywialnym.

105 g, Bere$, Pot wieku czyséca, dz. cyt.,
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s. 142-143.

Tamze, s. 145. Wydaje si¢, ze ustna
wypowiedZ Konwickiego domaga si¢ innego
zapisu w ksiazce: Widocznie w ,Salcie”
chciatem sie troche odktamac i powiedziec:
, Uwaga! Ostroinie! By¢ moZe przez moje
*klisze’ przeswiecajq tropy literackie!” To
Jjest przeciez moZliwe. Swej hipotezy dotycza-
cej tego przestawienia cudzystowu nie kon-
sultowatem z T. Konwickim (oczywiscie
w latach 80. autoryzowal on ostateczny
ksztatt wywiadu-rzeki Stanistawa Beresia).
Zob. Pamietam, Ze bylo gorqco, dz. cyt.,
rozdzial Sam siebie anulujesz.

Zob. wywiad A. Michalskiego, dz. cyt. oraz
wypowiedzi Konwickiego o kombatanctwie
w Pot wieku czyscca, dz. cyt., s. 44-46.




