
Ruch i bezruch w obrazie
Relacje między obrazem filmowym Wernera Herzoga

a malarstwem barokowym w świetle teorii André Bazina
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André Bazin stwierdza: Psychoanaliza sztuk plastycznych mogłaby uznać prak-

tykę balsamowania ciała za zjawisko podstawowe dla ich genezy. U początków

malarstwa i rzeźby psychoanaliza odkryłaby „kompleks” mumii. Religia egipska,

zwrócona cała przeciwko śmierci, kazała uzależniać nieśmiertelność od material-

nego zachowania ciała. W ten sposób zaspokajała podstawową potrzebę psycho-

logii ludzkiej: potrzebę obrony przed czasem 
1
. Według Bazina historia sztuk

plastycznych jest więc przede wszystkim historią ich psychologii, a ludzka po-

trzeba obrony przed czasem uległa sublimacji wraz z rozwojem cywilizacji: sztu-

ki plastyczne miały realizować pragnienie zastąpienia zewnętrznego świata przez

jego imitację, zaspokajać potrzebę iluzji. W tym kontekście historia plastyki staje

się w ujęciu Bazina historią realizmu. Oprócz tendencji realistycznej w sztuce

występuje również tendencja o charakterze ściśle estetycznym, która za cel stawia

sobie wyrażanie rzeczywistości duchowej twórcy i bazuje na przetworzeniu zew-

nętrznych wyglądów świata za pomocą symbolizmu form 
2
.

Autor podkreśla, iż malarstwo nie było w stanie zaspokoić w pełni ludzkiej

potrzeby imitacji z dwóch powodów: z powodu naznaczenia nieuniknionym su-

biektywizmem (twórczą, podmiotową interpretacją rzeczywistości) oraz niemoż-

ności rozwiązania problemu ruchu. Przekroczenie pierwszej z wymienionych

niemożności przyniosła fotografia – kontrowersyjność Bazinowskiej konstatacji

ujawnia się w przekonaniu, iż fotografia to medium doskonale obiektywne,

w którym proces reprodukcji mechanicznej implikuje całkowitą eliminację twór-

czego udziału człowieka. Obiektywizm fotografii czyni ją niepodważalnie wiary-

godną, jako że obraz jest genetycznie i ontycznie związany z samym modelem

(pozostawiam ten aspekt jego teorii bez komentarza, gdyż nie jest on przedmio-

tem artykułu). Pełnię realizacji obsesji realizmu umożliwiło przekroczenie drugiej

niemożności – ukazanie ruchu stanowi najdonioślejsze osiągnięcie filmu. Bazin

nawiązuje do refleksji André Malraux – w jego ujęciu film jest najbardziej rozwi-

niętym zjawiskiem plastyki realistycznej, której zasada pojawiła się w epoce Od-

rodzenia i która znalazła swój krańcowy wyraz w malarstwie barokowym 
3
.

Właśnie malarstwo barokowe najdobitniej ukazało granicę, której tendencja reali-

styczna nie mogła znieść: po uporaniu się z problemem imitacji kształtów obie-

ktywnie istniejącej rzeczywistości (renesansowa perspektywa) pozostał

nierozwiązywalny w ramach tego medium problem imitacji obrazu trwania rze-

czy. Dramatyzm i ekspresyjność sztuki barokowej, próba jak najwierniejszego

uchwycenia poszczególnych faz ruchu, stanowiły niejako substytut obrazu ruchu
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ciągłego, ruchu jako procesu 
4
. Bazin konstatuje: Z tej perspektywy film staje się

czymś, co anektuje czas dla obiektywizmu fotograficznego. Filmowi nie wystarcza

już utrwalenie wyglądu przedmiotu uchwyconego w określonym momencie (...)

Film wyrywa sztukę barokową z jej konwulsyjnego odrętwienia. Po raz pierwszy

obraz rzeczy jest także obrazem jej trwania, jakby mumią przemian 
5
. Tym samym

fotografia, a później film, wyzwoliły malarstwo z realistycznej obsesji i pozwoli-

ły mu znaleźć autonomię estetyczną.

A jednak nie każdy obraz filmowy w prosty i oczywisty sposób przekracza

konwulsyjne odrętwienie sztuki barokowej na rzecz ukazywania ciągłości kolej-

nych faz ruchu. Weźmy na przykład scenę z filmu Wernera Herzoga Szklane serce

(1976): jedna z bohaterek zauważa leżące w stodole dwa ciała martwych męż-

czyzn (potem okazuje się, że jeden z nich żyje). Reakcja kobiety jest ukazana

w specyficzny, „niefilmowy” sposób – stoi ona w bezruchu, następnie w geście

przerażenia podnosi ręce i wykrzywia twarz, zastygając niejako w tej pozycji,

wydaje z siebie okrzyk i znów zatrzymuje się w jednej fazie ruchu, po czym

opuszcza ręce. Każda z faz ruchu postaci jest mocno wyodrębniona i nasycona

dramatyzmem, przez co sam ruch traci stricte filmową płynność. Obraz filmowy

Wernera Herzoga w znaczący sposób modyfikuje koncepcję Bazinowską – we-

dług mnie wyjątkowość ontologii obrazu Herzogowskiego zasadza się na fakcie,

iż stanowi on syntezę ontologii obrazu filmowego i obrazu malarstwa barokowe-

go, eksponując niejako koincydencję ruchu i bezruchu. Innymi słowy – status

obrazu barokowego jest fundamentalnym czynnikiem struktury obrazu filmowego

Wernera Herzoga. Dzieło reżysera wyłamuje się więc z Bazinowskiej wizji psy-

chologicznej genezy i rozwoju sztuk plastycznych – obraz jego filmów nie zaspokaja

potrzeby imitacji ruchu w wymiarze właściwym filmowej tendencji realistycznej

zarysowanej przez Bazina 
6
. Przed uszczegółowieniem postawionej w tym miej-

scu tezy trzeba zauważyć, iż istniejąca tradycja badawcza, dotycząca twórczości

Herzoga (przynajmniej ta jej część, z którą się zapoznałam), nie uwzględnia

wpływu malarstwa baroku na obraz jego filmów. Oczywiście wspomina się o in-

spiracjach malarskich (sam reżyser często to podkreślał), ale bierze się pod uwagę

głównie aspekt „cytatów z dzieł” oraz analizuje styl i kompozycję kadru w odnie-

sieniu do malarstwa romantycznego i ekspresjonistycznego. Usytuowanie dzieła

Herzoga w obrębie teorii estetyki czy refleksji stricte ontologicznej, o ile mi

wiadomo, zajmuje jak dotąd pozycję marginalną. Warto podkreślić, iż w filmach

reżysera można dostrzec (poza „zapożyczeniem” struktury obrazu) także bezpo-

średnie cytaty z dzieł malarzy europejskiego baroku (nawiązania do twórczości

Caravaggia, Georges’a de La Toura – np. jeden z kadrów filmu Woyzeck stanowi

niemalże literalny przekład obrazu La Toura Pokutująca Magdalena). Tu jednak

interesuje mnie wymiar estetyczno-ontologiczny obrazu, a w jego obrębie szcze-

gólnie relacja między ruchem i bezruchem, gdyż właśnie ona, w moim przekonaniu,

jest konstytutywnym elementem struktury Herzogowskiego obrazu. 

Teoria estetyki wyraźnie eksponuje odmienność bytową filmu i malarstwa.

Roman Ingarden w rozprawie Kilka uwag o sztuce filmowej stwierdza, iż obraz

malarski jest statycznym przedstawieniem jakiegoś przedmiotu lub zdarzenia

w jednym momencie, a film jest przedstawieniem ciągłych procesów w coraz to

nowych fazach, do czego dochodzi dzięki ciągom płynnych wyglądów 
7
. Ingarden

konstatuje oczywistość i ta oczywistość staje się punktem wyjścia w rozważa-
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niach estetycznych wielu badaczy (pomijam tu bogactwo poruszanych w krytycz-

nym dyskursie aspektów składających się na różnice czy podobieństwa między

filmem a malarstwem). Ruch w filmie występuje pod kilkoma postaciami – moż-

na mówić o ruchu wewnątrzkadrowym (montażu wewnątrzkadrowym), ruchu ka-

mery i ruchu linearnym (montażu łączącym następujące po sobie ujęcia). Każda

z jego postaci składa się na specyfikę medium filmowego, a ich nieobecność

uniemożliwia zaistnienie „bytowości” filmowej. Aleksander Kumor, analizując

estetykę obrazu filmowego w odniesieniu do estetyki obrazu malarskiego (podsta-

wą analizy czyni Ingardenowską koncepcję intencjonalności i warstwowej stru-

ktury dzieła), podkreśla, iż moment mnogości wyglądów, przechodzących jedne

w drugie, konstytuuje obraz filmowy. Przy pełnym zamarciu ruchu ekranowego

(ruchu wewnątrzkadrowego i ruchu kamery) proces ten nie występuje, a dany

twór ekranowy przestaje być obrazem filmowym i staje się pod względem jed-

norazowości wyglądów (statyczności) identyczny z obrazem malarskim 
8
. Wydaje

się, iż to z pozoru truistyczne stwierdzenie, bazujące na oglądzie dychotomicz-

nym, jest nie do końca słuszne, a przynajmniej nie sprawdza się w każdym kon-

tekście. Właśnie Herzogowski obraz, syntetyzując dynamikę i statykę, przekracza

horyzont interpretacji dychotomicznej.

Rudolf Arnheim zwraca uwagę na fakt, iż film nie oddaje ruchu za pomocą

ruchu, lecz stwarza jego złudzenie za pomocą nieruchomych obrazów pokazywa-

nych jeden po drugim, co jest wspaniałym surogatem mogącym spełniać swoją

rolę dzięki specyficznemu funkcjonowaniu naszych oczu (to ruch pozorny) 
9
. To

samo akcentuje Janusz Plisiecki: Ruch oglądany na ekranie nie jest ruchem natu-

ralnym, ponieważ pochodzi od obrazów statycznych, na których zarejestrowane są

tylko fazy ruchu. Fakt, że widz dostrzega ciągłość ruchu na filmie, wynika z nie-

doskonałości analizatora wzrokowego 
10

. W tym ujęciu obraz Herzoga zatrzymuje

się jakby w miejscu ontologicznej konstytucji statycznej fazy ruchu, wzmagając

intensywność oscylacji, kontrastu między bezruchem a następującym po nim ru-

chem, zaburza płynność przejścia między tymi stanami i uobecnia ów moment

przejścia w procesie odbioru. Tym samym „odrealnienie” ruchu, dokonujące się

w odbiorze, wskazuje na jego wartość estetyczną, a jednocześnie implikuje refle-

ksję autotematyczną, odzierając percypowanie obrazu z iluzji ciągłości.

W tradycji badawczej często wskazuje się na uprawianą przez Herzoga poety-

kę długich ujęć, niechęć do klasycznej fabuły rozwijającej akcję filmu w porządku

linearnym, na zamiłowanie do statycznych obrazów-wizji i podstawową wartość

semantyczną owych wizji. Michel Sineux podkreśla, iż stosunek do czasu – upły-

wającego bądź zatrzymanego – jest dominującą cechą estetyki Herzoga ożywia-

jącą to kino wizjonerskie, statyczne, w którym rozwój intrygi, czyli upływ czasu,

jest potraktowany jako zło konieczne. W filmach Herzoga nie doznajemy uczucia

upływu czasu, odnotowujemy tylko zmianę miejsca akcji. Stąd znaczenie przypi-

sywane przez Herzoga krajobrazom, fundamentalnemu czynnikowi struktury. Są

one najbardziej wygodną formą wyrażania podświadomości. Ta chęć rozsadzenia

fabuły, a wraz z nią czasu i racjonalności znajduje wsparcie w muzyce. (...) Reżyser

odrzuca tradycyjną narrację, która jest postrzeganiem fragmentów pokawałkowane-

go czasu na rzecz wizji, to znaczy – czasu zatrzymanego 
11

. Oprócz eksponowania

elementu statyki w obrazie reżysera pisze się również o jego proweniencji ekspre-

sjonistycznej i wymienia następujące elementy poetyki: wykorzystanie kontra-
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stów, dramaturgiczną i symboliczną funkcję krajobrazu, jego złowieszczy pod-

tekst, niezwykle tajemnicze i dynamiczne tło, skupienie czasu dramatycznego,

mocno eksponowane środki ekspresji pozasłownej, przedstawienia postaci w jed-

nym charakterystycznym ciągu gestycznym 
12

. Maria Janion, analizując Zagadkę

Kaspara Hausera, zauważa, iż obrazy filmu są zbudowane na subtelnej grze

kontrastów 
13

. Swoista „poetyka kontrastu” wywodzi się więc z ducha ekspresjo-

nizmu i właśnie w jego obrębie sytuuje się współistnienie w Herzogowskim obra-

zie „zastygnięcia” i dynamiki, statyki i ekspresji. W moim przekonaniu takie

odczytanie nie dotyka jednak „istoty rzeczy” i nie zgłębia ontologiczno-estetycznej

specyfiki struktury dzieła reżysera. Świat przedstawiony jego filmów ma status

„świata zastygłego”, w którym „pulsowanie” ekspresji jest ukryte pod powierzch-

nią statyki. Oscylowanie między ruchem a bezruchem to w obrębie świata przed-

stawionego także sposób bytowania Herzogowskich postaci, który można określić

jako „zastygnięcie esencjonalnej ekspresji ruchu w statyce bezruchu i nieobecności”,

co przywodzi na myśl koncepcję kształtowania materii obrazu wypracowaną

przez europejskie malarstwo barokowe, gdzie zatrzymana faza ruchu ma chara-

kter dramatyczny i konwulsyjny, sugerując niejako ruch w procesie stawania się.

Już pierwszy kadr filmu Szklane serce nosi cechy struktury obrazu malarskie-

go: statyczna kamera w długim ujęciu ukazuje na pierwszym planie postać paste-

rza Hiusa w bezruchu i odwróconego plecami do widza, a w tle obrazu można

dostrzec powoli poruszające się krowy. Krzysztof Teodor Toeplitz zauważa, iż

ruch wewnątrzkadrowy i jego charakter wpływają na kompozycję malarską po-

szczególnych ujęć filmowych. Dominantę kompozycyjną wyznacza stosunek ele-

mentów ruchomych do elementów stałych oraz stosunek elementów ruchomych

do siebie wzajemnie i do kąta i punktu patrzenia kamery. Również sam charakter

ruchu wyznacza kompozycję wewnętrzną obrazu – moment najbardziej zaakcen-

towany czasowo będzie momentem dominującym kompozycyjnie. Przedstawie-

nia statyczne i ujęcia o stałym schemacie kompozycyjnym (te, w których ruch nie

wpływa na zmianę kompozycji ujęcia) zalicza się do najbardziej „malarskich” 
14

.

Arnheim konstatuje: Obraz ekranowy jako całość stanowi zespół wzajem od sie-

bie zależnych ruchomych przestrzeni (...) Dopóki nadrzędny układ odniesienia jest

stały, dopóty każdy nieruchomy przedmiot jest postrzegany – podobnie jak sam

układ – jako rzecz znajdująca się „poza czasem”. Układ ruchomy wprawia jed-

nakże w ruch całą scenerię wraz z zawartymi w niej przedmiotami i może prze-

kształcić bezczasowość w aktywny opór przeciw ruchowi. Tak jak kamień pośród

wartkiego strumienia uparcie odmawia ruchu, podobnie człowiek stojący spokoj-

nie w potoku stojących albo biegnących ludzi nie znajdzie się w naszych oczach

poza wymiarem ruchu, lecz wyda się – właśnie w kategoriach ruchu – zastygły,

sparaliżowany, oporny. To samo zjawisko występuje przy włączaniu w sekwencję

filmową zdjęć fotograficznych. Sprawiają one wrażenie zmrożonych, zatrzyma-

nych w biegu 
15

. Momentem dominującym czasowo w Herzogowskim ujęciu jest

element statyki, a ruch pojawiający się w tle obrazu pełni funkcję podrzędną i nie

wpływa na zmianę kompozycji kadru. Nieruchoma kamera uwidacznia zastygnię-

cie bohatera w jednej fazie ruchu, a długość ujęcia nadaje obrazowi wymiar bycia

„poza czasem” czy istnienia w „czasie zatrzymanym”. Wydaje się więc, iż najbar-

dziej znaczącą ontologicznie formą obrazu Herzoga jest właśnie „zastygła struktura”.

Po analizowanym ujęciu w filmie pojawia się ciąg obrazów przypominających nie-
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ruchome fotografie, a każdy z nich jest jak gdyby wyrwany z porządku linearne-

go budowania znaczeń i tworzy wartość samoistną. Autonomiczność semantycz-

na ujęć jest istotną cechą Herzogowskiego obrazu i często stanowi rodzaj

polemiki z semiotycznymi i „montażowymi” koncepcjami konstytucji znaczeń

w filmie. Autonomia ujęcia przywodzi na myśl strukturę obrazu malarskiego, ale jest

również związana z „antymontażowym” nurtem myśli filmowej, który akcentuje

zdolność filmu do odzwierciedlania rzeczywistości w całej jej wielowymiarowo-

ści i nieokreśloności i w tym kontekście każde ujęcie powinno zawierać wielość

znaczeń świata, a montaż linearny ma tylko pełnić funkcję łączenia poszczegól-

nych ujęć (por. koncepcję Bazina – eksponowanie wartości stosowania insceniza-

cji w głąb i koncepcję Kracauera). Kolejne kadry filmu pokazują ten sam obraz

(pogrążonego w bezruchu pasterza Hiusa) z różnych punktów widzenia i w róż-

nych planach, ale kamera jest nadal nieruchoma. Element filmowy (ogląd tej

samej przestrzeni przez zmianę punktu widzenia) współistnieje tu z elementem

malarskim – zastygnięciem i statyką. Przywołana zasada organizowania kompo-

zycji znajduje zastosowanie w większości ujęć Szklanego serca.

Najbardziej reprezentatywna, w świetle postawionej w artykule tezy, jest sce-

na w karczmie: przy stole naprzeciwko siebie siedzi dwóch bohaterów, piją piwo.

Statyczna kamera długo „wpatruje” się w ten obraz, który charakteryzuje wyraźny

tenebryzm: twarze mężczyzn rozświetla jedno źródło światła, a reszta kształtów

przestrzeni kadru rozpływa się w ciemności 
16

. Herzogowski kadr (a w zasadzie

większość filmów reżysera) łączy niejako stylistykę malarstwa La Toura i Cara-

vaggia: bohaterowie są ukazani w sposób naturalistyczny, nieestetyczny, to jakby

wyjęte z obrazów Caravaggia postacie z ludu, które przez zatrzymanie w ruchu

pogrążają się w „spokojnym trwaniu” stanowiącym wyróżnik obrazów La Toura

Szklane serce, reż. Werner Herzog (1976)
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17
. W tym miejscu warto zasygnalizować, iż część dzieł reżysera zbliża się znacz-

nie pod względem sposobu ekspresji do konwencji barokowej charakterystycznej

dla caravaggionizmu (szczególnie filmy, w których główną rolę gra Klaus Kinski:

Aguirre, gniew Boży, Nosferatu – wampir, Cobra Verde – widoczne układy dia-

gonalne, wzmożona intensywność ekspresji i kontrastu, naturalizm), a część

z nich jest bliższa ascetycznej konwencji obrazów La Toura (wybitnym przykła-

dem realizacji tej tendencji jest Woyzeck – przestrzeń kadru kształtują formy

„geometryczne”, „czyste”, „esencjonalne” i uproszczone, dominuje element

mniej „drapieżnej” statyki). Herzogowskie ujęcie oscyluje między ruchem i bez-

ruchem: bohaterowie tkwią „zamrożeni” w jednej fazie ruchu, wyrażającej napię-

cie i domagającej się procesualnej aktualizacji (mężczyzna trzyma w ręku kufel

po piwie), a następnie zostają „wybudzeni” z „martwej” ekspresji i ruch ujawnia

się jako proces (mężczyzna rozbija kufel na głowie drugiego mężczyzny). Natar-

czywe akcentowanie owego momentu przejścia ze stanu potencji w stan aktuali-

zacji, przebiegającego w „transowym” niemal rytmie, nie tylko uobecnia

dokonanie się syntezy dwóch ontologii (malarskiej i filmowej), ale stanowi sui

generis strategię obnażania iluzji ciągłości ruchu na rzecz eksponowania jego

wartości estetycznej. W przywołanym porządku ruch linearny jawi się jako konie-

czność dopełnienia, ale stanowi element semantycznie wtórny wobec ukazania

„ekspresji zastygłej pod powierzchnią statyki”. Kumor słusznie zauważa, iż obraz

malarski może szczegółowo pokazać anatomię ruchu, co nie jest możliwe przy

percypowaniu ruchu w jego fizycznej pełni. Takie wyostrzone widzenie ruchu

w przekroju, ruchu sprowadzonego do jednej fazy, może przed nami odkryć jego

mikrodramaturgię i ona może stać się źródłem dodatkowych podniet estetycz-

nych. Dalej stwierdza, iż film w zasadzie takim jednofazowym ruchem nie ope-

ruje, jest w stanie jedynie zbliżyć się do niego przez montaż, kąt widzenia czy

właściwe zbliżenie, ale ewentualne osiągnięcie efektu estetycznego idzie na po-

czet zastosowanych środków wyrazowych filmu, a nie samego ruchu w przekro-

ju. Aby faza ruchu w obrazie malarskim miała doniosłość estetyczną, musi swoją

dynamiką i energią wyprowadzać poza obraz, domagać się kontynuacji w perce-

pcji widza 
18

. Taki charakter ma właśnie ruch zawarty w strukturze obrazu baro-

kowego, a Herzog, czyniąc go fundamentalnym czynnikiem struktury obrazu

filmowego, przekracza zarysowaną przez Kumora granicę niemożności. Obraz

Herzoga nie tylko ukazuje mikrodramaturgię ruchu w przekroju, ale go aktualizu-

je w ruch wielofazowy (obraz trwania rzeczy), właściwy medium filmowemu.

Obrazy filmowe Szklanego serca wskazują najważniejsze cechy ontologii

dzieła reżysera – powolny, jakby „zawieszony” rytm filmu i gra aktorów będą-

cych pod wpływem hipnozy (Herzog wspominał w udzielanych przez siebie wy-

wiadach, iż hipnotyzował aktorów, by uczynić z nich swoiste medium

parapsychologiczne – wpływ „szkoły” ekspresjonizmu – i tak hipnozie poddano

Isabelle Adjani w filmie Nosferatu – wampir czy aktorów Szklanego serca 
19

),

umożliwiły tym wyraźniejsze ich wyeksponowanie i kondensację. Przez stosunek

do wartości ruchu i bezruchu uwidacznia się Herzogowskie pojmowanie czasu:

autora szczególnie interesuje „czas zatrzymany”, istnienie „zamrożone” w ury-

wku czasu, a przez to bardziej intensywne i „istotowe”. Można by w tym miejscu

przywołać myśl Andrieja Tarkowskiego, według którego indywidualność twórcy

ujawnia się właśnie w jego sposobie odczuwania czasu, kształtowania go w ma-
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terii obrazu. Kadr filmowy jest utrwaleniem rzeczywistości przez zatrzymanie

czasu, zamknięcie go w jakiejś ograniczonej przestrzeni, a nieruchomość istnieje

w realnie płynącym czasie. Konsystencję czasu przepływającego w ujęciu, jego

napięcie lub odwrotnie – „rozrzedzenie” Tarkowski nazywa ciśnieniem czasu

w ujęciu i zaznacza, że to rytm stanowi główny element formotwórczy filmu,

a nie montaż 
20

. „Rozrzedzony” i „transowy” rytm filmu Herzoga implikuje napięcie

poszczególnych ujęć, podkreśla ich autonomię semantyczno-estetyczną. Niechęć re-

żysera do ruchu linearnego (montażu łączącego następujące po sobie ujęcia) jest, jak

zauważa Sineux, niechęcią do upływu czasu, rozwoju intrygi. Jeśli można mówić

o pewnej „antyfilmowości” obrazu Herzoga, to właśnie w wymiarze dokonującego

się w nim „zatrzymania” typowej dla filmu procesualności ruchu jako aktu ciągłego,

przebiegającego linearnie i wyeksponowania momentu oscylacji między ruchem

a bezruchem, przy uwzględnieniu dominującej roli elementu statyki w obrębie stru-

ktury „świata zastygłego”. Herzog preferuje ruch wewnątrzkadrowy, gdyż sprzyja on

intensyfikacji znaczeń wewnątrz jednego ujęcia i sprawia, że montaż międzyujęcio-

wy pełni rolę drugorzędną. W ten sposób konwulsyjne odrętwienie sztuki baroku

zostaje jednocześnie zachowane i przekroczone.

JOANNA SARBIEWSKA

1
 A. Bazin, Film i rzeczywistość. Wybór tekstów,
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