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Film i architektura, współpracując z wrażliwością odbiorcy, budują własny
czas i własną przestrzeń, pobudzają do istnienia przestrzeń mentalną, przeżywa-
ną. W przypadku medium filmowego dokonuje się to w momencie „pochwyce-
nia” obrazów przez świadomość widza i dzięki jego zdolności do montażowego
budowania ciągłości czasoprzestrzennej. Warunkiem koniecznym do zaistnienia
owej ciągłości, poza aktywizacją aparatu percepcyjnego odbiorcy, jest uprzedni
montaż reżyserski oraz czasowa rozciągłość prezentowanej na ekranie rzeczywi-
stości. Wymykająca się ścisłym pomiarom przestrzeń filmu wyłania się z czasowo
określonego przebiegu 24 klatek na sekundę. O ile jednak, w przypadku tego
medium, to dzięki konkretyzacji owej przestrzeni w umyśle odbiorcy w ogóle
można mówić o przestrzenności filmu, o tyle architektura wymyka się tak zdefi-
niowanej własnej ontologii. Przestrzeń architektoniczna oczywiście nie zaczyna
istnieć dopiero wtedy, gdy się ją odczuwa, ale to właśnie na poziomie indywidu-
alnego doświadczania architektury teoria filmu wzbogaca słownik architektonicz-
ny m.in. o ideę montażu. Inaczej ujmując, możemy mówić w tym miejscu
o „montażowości” architektury oraz o wspólnym dla obu dziedzin charakterze
odczuwania ich przedmiotu. 

Sposoby doświadczania architektury i filmu zbliżają się do siebie w przestrze-
ni mentalnej ich odbiorcy. Ma to miejsce pomimo zasadniczej różnicy w sposobie
istnienia ich obrazowości, albowiem obrazy architektury są materialne, rzeczywi-
ste, podczas gdy filmowe są tylko iluzją rodzącą się wraz z początkiem projekcji.
Z jednej strony – na poziomie detalu i na poziomie fenomenologicznego doświad-
czania – znajduje się stałość i niewzruszoność masy architektury, dotykowe jako-
ści powierzchni materiałów, z drugiej natomiast zdematerializowane projekcje
kina i współczesnych nowych mediów – wideo, telewizji. W obu jednak przypad-
kach widz, spacerowicz zostaje poddany działaniu „dotykających” go obrazów
wizualnych i akustycznych. 

Film wyzwolił percepcję. Według Waltera Benjamina konsekwencją pojawie-
nia się filmu było pogłębienie percepcji doznań optycznych (…), akustycznych.
Kamera umożliwiła w większym niż dotychczas stopniu wgląd w nieuchronne
zjawiska, ukazała zupełnie nowe twory strukturalne materii 1. Dzięki jej możliwo-
ściom odkryto zjawiska optyczne znajdujące się dotąd poza sferą ludzkiej świado-
mości. Autor Pasaży wyciąga z powyższych spostrzeżeń wniosek, iż inna natura
przemawia do kamery, a inna do oka, bowiem w miejsce przestrzeni przenikniętej
świadomością człowieka pojawia się przestrzeń zawładnięta podświadomie. Sen,
marzenie czy wreszcie podświadomość człowieka stanowią idealne pole działania
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mechanizmów montażowych, które zostają w tym przypadku wyzwolone od
wszelkich ograniczeń czasowych czy przestrzennych. Kamera staje się narzę-
dziem niejako predestynowanym do zarejestrowania nieuchwytnej ludzkim okiem
zjawiskowości rzeczywistości oraz do ekranowej symulacji uniwersalnego do-
świadczenia snu. Film buduje własną przestrzeń i własny czas. Być może właśnie
tu należy szukać źródeł magii kina, która pozwala na przyrównanie filmu do snu,
a przeżyć widza do doświadczeń marzeń sennych. W kontakcie z architekturą
praca pamięci pozwala na odcz uwan ie tego, co zewnętrzne. Przeszłość nie-
ustannie nakłada się na przyszłość, pamięć warunkuje ciągłość porządku czasowego
świata. Najogólniej rzecz ujmując, montaż elementów zaczerpniętych z rzeczywisto-
ści i tych pochodzących z osobistych pokładów postrzegającej jednostki intensyfi-
kuje doświadczanie zarówno architektury, jak i filmu. By jednak owo doświadczanie
osiągnęło swą pełnię, niezbędne jest zaangażowanie cielesności podmiotu.

Ciało

Ciało warunkuje nasze postrzeganie świata, zarówno materialnego, bo rzeczy-
wistego, jak i fantasmagorycznego, bo filmowego. Widz jako podmiot buduje
przestrzeń ekranową, opierając się na cielesnym doświadczaniu fizycznej rzeczy-
wistości, co wynika z faktu, iż człowiek, postrzegając świat, odtwarza go w spo-
sób przedrefleksyjny. To ciało wyznacza stosunki panujące w naszej przestrzeni
wizualnej. Z jednej strony film neguje naszą cielesność, z drugiej jednak strony
iluzja ekranowa ją przywraca. Chodzi przede wszystkim o cielesność autora, od-
biorcy oraz ekranowych złudzeń postrzeganych na prawach rzeczywistych zja-
wisk. Z owych trzech typów szczególnie interesujące dla naszych rozważań są
dwa pierwsze. Jest to przede wszystkim przypadek transformacji, gdy przez poję-
cie ciała chcemy rozszyfrować autora, podmiot wypowiedzi, szukając śladów
jego istnienia w montażu, kompozycji kadru, pracy kamery. Ta ostatnia bywa
rozumiana jako przedłużenie ciała, jej ruchy są w pewnym sensie zgodne z rucha-
mi twórcy bądź operatora, jej spojrzenie z jego spojrzeniem. Montaż to praca
nadawcy przekazu, który zespala w całość wybrane fragmenty zarejestrowanej
rzeczywistości. Architekt natomiast, według Jeana Nouvela, coraz rzadziej pod-
czas wstępnych prac nad projektem kładzie nacisk na relację projekt – miejsce,
a coraz częściej wprojektowuje swoją osobę w model budynku. Postępuje tak, by
jak najlepiej przewidzieć przyszłe doznania jego odbiorcy, ustawia się na jego
pozycji. Wchodzę tamtędy, spędzam tam jakiś czas, przechodzę następnie od cie-
nia do światła, później oglądam właśnie ten, a nie inny widok 2. Jean Nouvel,
wychodząc od własnego cielesnego bycia w architekturze, planuje montaż ujęć,
zarysowuje następstwo widoków-kadrów.

Drugim typem cielesności jest przypadek uaktywnienia się w procesie odbioru
filmu fizyczności odbiorcy. Jego myślenie jest uzależnione podczas projekcji od
zmysłu wzroku i słuchu. Widz pobudzony sensorycznie wprawia w ruch swoją
aktywność psychiczną, tym samym jego ciało współdziała zarówno z produkcją
materialną, jak i symboliczną. Dodatkowo, jak twierdził Walter Benjamin, film
zmianą miejsca akcji i ujęć atakuje widza, działa przez szok i zaskoczenie. Ta-
ktylny charakter filmu jest czymś oczywistym dla niemieckiego eseisty. Gilles
Deleuze taką samą cechę przypisał oku. Film oglądamy nie tylko wzrokiem, lecz
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także całym ciałem: mięśniami, powierzchnią skóry, narządem słuchu. Archite-
ktura natomiast dotyka nas wprost. Jej fizyczny kształt decyduje o naszych kro-
kach. Wyznaczając kierunki, formy wertykalne, horyzontalne, posługując się
zmyleniami optycznymi, modeluje cielesne doznawanie przestrzeni. Dotyka także
za sprawą szoku, który wyrywa nas z jej mimowolnego postrzegania, nawyku
użytkowania. W ten sposób oddziałuje na odbiorcę paryski plac Georges’a Po-
mpidou. Centrum Sztuki Współczesnej autorstwa Renzo Piano oraz Richarda
Rogersa z charakterystycznymi rurami, wywietrznikami będącymi częścią elewa-
cji, sąsiaduje tu z fantazyjną fontanną Igora Strawińskiego (autorzy: Jean Tinguely
i Niki de Saint-Halle), która składa się z kilku kolorowych obrotowych rzeźb usta-
wionych w basenie. Sfragmentaryzowanego obrazu całości dopełnia XVI-wieczny
kościół Saint-Merri wybudowany w stylu XV-wiecznego gotyku płomienistego oraz
stare kamienice otaczające plac. Taki zestaw elementów architektonicznych, jakby
wyrwanych ze swojego kontekstu, tworzy szokującą, dotykającą nas kombinację.

Architektura jest przeznaczona dla człowieka, dla jego cielesności. Wyznacza
jego bycie w świecie, kontakt z rzeczywistością. Radykalnym potwierdzeniem
tego poglądu może być jednostka mieszkaniowa w Marsylii autorstwa Le Corbu-
siera, a zwłaszcza jej modularność i doprowadzony do skrajności funkcjonalizm
w służbie człowieka. Bardziej poetyckim przykładem opisywanego tu związku
architektury i cielesności jej odbiorcy jest pomnik-instalacja poświęcona pamięci
Waltera Benjamina. Jej autor Dani Karavan w małym miasteczku Portbou tuż
przy granicy francusko-hiszpańskiej (miejsce samobójczej śmierci Benjamina)
wybudował nawiązujące do twórczości niemieckiego autora pasaże-przejścia.
Najważniejszym z nich jest wykonany z brązowo-czerwonej blachy tunel, który
schodzi w dół, ku morzu. Schody usytuowane w jego wnętrzu kierują „przechod-
nia” w stronę fal rozbijających się o skały. Na końcu tunelu, pomiędzy nim a po-
wierzchnią wody, wyrasta szklana tafla. Odbiorca w trakcie całej swej podróży
przez ów pasaż co krok jest konfrontowany z własną cielesnością. Stojąc u wylo-
tu tunelu, spoglądając w dół ku morzu, widzi swoje odbicie w szklanej tafli.
Schodząc po schodach, słyszy dudnienie własnych kroków, które w pewnym
momencie milknie. Odgłos kroków człowieka gubi się w przestrzeni, która otacza
tunel, pojawia się horyzont i niebo w górze, znika wrażenie zamknięcia i izolacji.
Ciało, kroki wyznaczają sekwencję kadrowanych widoków, zmianę kolejnych
ujęć, oświetlenia, efektów akustycznych – dokonują montażowego przekształce-
nia rzeczywistości. Dani Karavan dzięki tym zabiegom opowiada pewną historię,
której początek wyznacza człowiek stojący u szczytu tunelu, a koniec – człowiek
odbijający się w szklanej powierzchni w dole pasażu. Opowieść rodzi się z zabie-
gów montażowych, które uruchamia on wraz z chwilą wejścia do tunelu. Jest
kontynuowana także w miejscu, które znajduje się na pobliskim cmentarzu, skąd
rozciąga się zbliżony do poprzedniego widok. Montaż skojarzeniowy, zestawienie
dzięki pracy pamięci dwóch następujących po sobie kadrów (jednego otrzymane-
go u wylotu tunelu i drugiego uzyskanego na schodach miejskiego cmentarza),
tworzy znaczenie, pojęcie wyższego rzędu – przywołanie figury „końca”. Jest to
możliwe dzięki temu, że w każdym doświadczeniu spotykają się ze sobą dopiero
co miniona chwila z tą, która jest na razie zaledwie potencjalna. Architekt wpisał
w swój projekt cielesność odbiorcy, jego fizyczny kontakt z obiektem, uwydatnił
taktylność tego ostatniego. Widok ludzkiej sylwetki odbijającej się w szklanym ekra-
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nie tunelu przywołuje skojarzenie z sytuacją odbioru rzeczywistości filmowej,
z wyciemnioną salą kinową, światłem bijącym z ekranu, a także z mechanizmem
projekcji-identyfikacji, w którym cielesność, „cień” odbiorcy znajduje odpowiednik
w przestrzeni świata przedstawionego. 

W przypadku filmu świadomość odbiorcy porusza się pomiędzy świetlnymi
plamami utrwalonymi na kliszy, przedmiotami, obiektami świata przedstawionego
na podobieństwo rzeczywistych kroków stawianych w fizycznie istniejącej prze-
strzeni. Ciało „kolekcjonera wrażeń” i widoków zostaje wpisane w film i pozba-
wione swej fizyczności, a ścieżka architektoniczna wkomponowana w ścieżkę
kinową. Ciało jest źródłem znaczenia, punktem odniesienia wszelkich relacji
przestrzennych wszędzie tam, gdzie dochodzi do powoływania przestrzeni. W fil-
mie, a także w architekturze, ów proces zachodzi między innymi dzięki zabiegom
montażowym. Merleau-Ponty nie protestuje. To, co zmysłowo doznawane, bez
penetracji mojego spojrzenia lub mojej ręki i przed zsynchronizowaniem się z nim
mojego ciała nie jest niczym więcej niż mętnym pobudzeniem 3. 

Montaż międzykadrowy

Według Jeana Nouvela architektura, podobnie jak kino, istnieje w wymiarze
czasu i ruchu. Można ją zatem postrzegać i czytać, używając kategorii sekwencji,
kadru, ujęcia. W twórczości francuskiego architekta odnajdujemy inspirację za-
równo montażem opartym na kontraście, szokującym zestawieniu, a więc kolizją
w duchu Eisensteina, jak i montażem opartym na połączeniu, „logice zdarzeń”,
którego głównymi propagatorami byli Lew Kuleszow i Wsiewołod Pudowkin.
Architektura może opierać się na tym, co stanowi esencję filmu, a mianowicie na
myśleniu w kategoriach ujęcia, frazy montażowej. Doświadczana jako sfrag-
mentaryzowana postać przestrzeni buduje swoje znaczenie dzięki tworzeniu qua-
si-całości. Z elementów nieciągłych dzięki zaangażowaniu cielesności, ruchu oraz
aparatu refleksyjnego człowieka można zbudować znaczącą ciągłość.

Według Merleau-Ponty’ego widzieć postać oznacza mieć równocześnie wszy-
stkie punktowe wrażenia (...) Całość staje się widzeniem i tworzy przed nami
pewien obraz, ponieważ uczymy się szybko przechodzić od jednej impresji do
innej 4. Widzieć to także przechodzić od aktualnych danych do innych, do wcześ-
niej zdobytych doświadczeń. Architektura już u swych źródeł doceniła potencjał
tkwiący w szczególnym charakterze tego, co przestrzenne, tego, co dane we frag-
mencie, a więc we własnym sposobie istnienia.

Kino, które uczyniło z montażu jeden z podstawowych środków tworzenia
znaczenia, przyczyniło się do podkreślenia montażowego charakteru naszej per-
cepcji. Dzięki temu pozwoliło raz jeszcze spojrzeć wstecz na historię architektury
jako na historię medium, które w kontekście ludzkiej percepcji stanowiło etap
przygotowawczy dla narodzin kinematografu. Siergiej Eisenstein w swojej pracy
Architektura i montaż uznaje ateński Akropol za idealny przykład jednego z naj-
starszych filmów 5. Według niego architektura ucieleśnia zasady montażu, jest
więc w tym względzie poprzedniczką filmu. Twórca przytacza obszerne fragmen-
ty z Historii architektury Augusta Choisy’ego. Zaznacza przy tym, by spojrzeć na
opisane w nich widoki i ujęcia Akropolu okiem filmowca, podkreśla także subtel-
ność kompozycji wykreowanej nogami każdego turysty. Poza przykładem Akro-
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polu Eisenstein doszukuje się śladów myślenia kategorią montażu między innymi
w architekturze katedr chrześcijańskich. Zwraca uwagę na sekwencyjność stacji
drogi krzyżowej. Jednak najbardziej fascynującą i jednocześnie najbardziej za-
skakującą filmową strukturą, jaką udało się wytropić autorowi Pancernika, jest
płaskorzeźba-pamflet umieszczona w samym sercu świata chrześcijańskiego –
w Bazylice św. Piotra w Rzymie. Jej twórca, Gianlorenzo Bernini, w 1633 roku
wzniósł nad głównym ołtarzem – grobem św. Piotra – wsparty na czterech kolum-
nach baldachim. Każdy z kolumnowych cokołów został z dwóch stron przyozdo-
biony reliefem. Różnią się one między sobą detalami, ale to właśnie owe detale
sprawiają, że wnikliwy obserwator może z ich następstwa wyczytać zakamuflo-
waną historię niechlubnego czynu bratanka papieża Urbana VIII. To historia
młodzieńca, który najpierw uwiódł, a następnie porzucił ciężarną siostrę ucznia
Berniniego. Ta wykuta w marmurze reprezentacja porodu w ośmiu odsłonach
(twarz kobiety wykrzywiana przez ból, uspokojenie) wymaga od odbiorcy prze-
mieszczania się wzdłuż kolumn baldachimu, bowiem każdy z reliefów analizowa-
ny osobno nie daje obrazu całości, nie opowiada nam historii. Jego prawdziwe
znaczenie rodzi się pod wpływem „ujęcia”, które go poprzedza i „ujęcia”, które
jest następne w kolejności. Dzięki temu owo rzeźbiarskie oskarżenie mogło się
pojawić w samym centrum symbolu papieskiego majestatu – w rzymskiej bazyli-
ce. Przestrzenna separacja poszczególnych reliefów umożliwiła ukrycie prawdzi-
wego sensu całego marmurowego przedstawienia. Powodzenie wybiegu
Berniniego znajduje potwierdzenie w sytuacji z początku XX wieku, gdy kino
zaczynało dopiero zdobywać popularność. Pierwsi widzowie stopniowo przyzwy-
czajali się do łączenia w jedną całość znaczeniową zestawionych obok siebie ujęć.
Była to czynność, której musieli się nauczyć. Dziś, gdy kino już na stałe zagościło
w naszej codzienności, widz oswoił się z przywracaniem utraconej ciągłości,
przywykł do swobodnego operowania skojarzeniem i wyczuciem abstrakcji.
W dzisiejszych czasach kamuflaż włoskiego architekta nie byłby, jak się zdaje,
skuteczny. Wraz z wejściem w epokę szybkości, samochodu i kina nauczyliśmy
się widzieć szybciej (określenie Béli Balázsa), z większą swobodą przychodzi nam
przywracanie ciągłości temu, co nieciągłe oraz obserwowanie symultanicznych
bytów we wszystkich dziedzinach. Dzisiejsze miasto – pajęczyna rozrzuconych
znaków – mimo swej fragmentaryczności, mnogości elementów jest postrzegane
– między innymi dzięki prędkości – jako całość. Percepcja jednoczy nasze do-
świadczenia zmysłowe w jeden świat. Michael Dear określił Los Angeles mianem
archetypowej autopii. To sformułowanie odsyła nas do istoty tego miasta. Jest ono
bardziej punktowe niż linearne, a więc należy je czytać z perspektywy przejeż-
dżającego samochodu. 

Na polu malarstwa Piet Mondrian dokonał podobnej obserwacji, tyle że doty-
czącej innego amerykańskiego miasta. Jego obraz Brodway Boogie-Woogie, który
został namalowany tuż po przyjeździe do Stanów Zjednoczonych, przedstawia
widziane jakby z lotu ptaka miasto. Mapę obrazu wyznacza kolor żółty, który
uzupełniają plamy czerwieni i błękitu. Pomiędzy głównymi liniami znajdują się
prostokątne bloki, które spinają ze sobą linie pionowe i poziome. Gdyby wyobra-
zić sobie, że owe bloki to budynki, a linie to ulice lub pędzące, zarejestrowane na
długim czasie migawki samochody, to w takim wypadku można by uznać obraz
Mondriana za artystyczną wizję nowojorskiej autopii. W takim miejscu prędkość
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przywraca ciągłość i linearność odseparowanym od siebie punktom. Dziś jej brak
staje się coraz bardziej niedostosowany do naszej nowej percepcji. Spacerowanie
jako przestrzenna praktyka poznawania rzeczywistości (zwłaszcza miejskiej) co-
raz częściej ustępuje miejsca obrazowi zza szyby samochodu, a miejskie parki
pozostają ostatnią pochwałą powolności. 

Montaż wewnątrzkadrowy 

Dla André Bazina montaż wewnątrzkadrowy, a zwłaszcza jego postać zwana
głębią ostrości stanowi gwarant wejścia w realność, przejaw reżyserii, która „wierzy
w rzeczywistość”. Choć powyższa koncepcja francuskiego teoretyka zbyt łatwo
przypisuje zabiegom formalnym odpowiedzialność za efekt realizmu, to jednak
trudno nie zgodzić się ze spostrzeżeniami, które bezpośrednio z niej wynikają.
Filmowa głębia ostrości stanowi odpowiednik naszej naturalnej percepcji, zawie-
rza rzeczywistości, która jest znacząca sama w sobie. W przeciwieństwie do
montażu międzykadrowego, a w szczególności Eisensteinowskiego montażu
intelektualnego, pozostawia widzowi dużą swobodę interpretacji prezentowanych
na kilku planach wydarzeń. Głębia ostrości nie wyczerpuje jednak metody mon-
tażu wewnątrzkadrowego. Oprócz niej ważną rolę odgrywa także ruch kamery,
ruch planu i wreszcie kompozycja kadru. Z wszystkich wymienionych tu odmian
to głębia ostrości jest jednak tą, na którą najczęściej powołują się architekci. Ta
nieautorytatywna w nadawaniu znaczeń metoda znajduje odzwierciedlenie w ar-
chitekturze współczesnej przede wszystkim w zastosowaniu szkła, które dzięki prze-
zroczystości staje się architektonicznym ekwiwalentem głębi ostrości.

Przezroczystość

Przezroczyste jest to, co przepuszcza światło i co pozwala dostrzec umiesz-
czone na drugim planie obiekty. W powszechnym mniemaniu dochodzi do tego
także skojarzenie z pojęciem elegancji, czystości, widoczności i jawności. Dlate-
go też coraz częściej wykorzystuje się ową pozytywną konotację transparencji
w założeniach projektowych znaczących przedsięwzięć architektonicznych. Ko-
lejne banki, kolejne wielkie przedsiębiorstwa, urzędy, chcąc zapewnić sobie kre-
dyt zaufania klientów, stosują na szeroką skalę szkło, a więc materiał zdolny ją
zapewnić. Już mniej oczywiste skojarzenia wyprowadzone z analizowanej w tym
miejscu kategorii odsyłają m.in. do pojęcia wirtualności, symultanicznej obecno-
ści obrazów czy wreszcie utraty przestrzenności obiektów. Teoria architektury
wypracowała własną definicję powyższego fenomenu, wprowadzając go w pe-
wien szczególny kontekst. 

Przezroczystość realna

Colin Rowe i Robert Slutzky w eseju Transparence 6 dokonują poszerzenia
rozumianej jak dotąd dosłownie kategorii przezroczystości. Używają tego pojęcia
również do opisu sytuacji, w której źródłem transparencji jest pewien szczególny
charakter samej formy architektonicznej. Chodzi tu nie tylko o cechę materiału,
jak też szczególny sposób zorganizowania danego obiektu, przestrzeni. Dodając
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określenie „fenomenalna”, obaj autorzy dodają do słownikowej definicji nowy
kontekst, którym jest przezroczystość mentalna, różniąca się od przezroczystości
dosłownej, faktycznej, określonej przez nich mianem realnej. Ta ostatnia pojawia
się wszędzie tam, gdzie mamy do czynienia z transparencją wykorzystanego ma-
teriału. Przebywając we wnętrzu paryskiego Instytutu Arabskiego Jeana Nouvela,
a więc w budynku, który w całości jest oparty na technologii szkła, widz odnosi
wrażenie uczestniczenia w niezwykłym spektaklu odbić, nałożonych na siebie
widoków. Odbiorca nie jest w stanie udzielić jednoznacznej odpowiedzi na pyta-
nie, czy to, co widzi w drugim planie, rzeczywiście się tam znajduje, czy jest to
może złudzenie zakrywające prawdziwą lokalizację danej płaszczyzny. Instytut
jest niezwykłym miejscem, w którym dochodzi do głosu potencjał tkwiący w wy-
korzystaniu niematerialności architektury. Budynek Nouvela oglądany od we-
wnątrz wydaje się wykreowany z czegoś, co nie istnieje materialnie, z widoków
i projekcji. W Instytucie symultaniczna obecność kolejnych warstw, które są jak-
by zawieszone w przestrzeni tego miejsca, wzmacnia wrażenie, które w odniesie-
niu do filmu nazwalibyśmy widmowością seansu. Wnętrze budynku staje się
w pewnym stopniu przestrzenią zmaterializowanego snu, a ściany Instytutu jego
ekranami. Dzięki symultanicznej obecności kilku planów, co pociąga za sobą ich
jednoczesny odbiór, przezroczystość przezwycięża fragmentację spojrzenia wi-
dza, przyzwyczajonego do postrzegania i scalania w jedną całość odseparowa-
nych od siebie, nieciągłych momentów. W Instytucie Arabskim architektoniczne
wydanie montażu międzykadrowego ustępuje miejsca swoiście pojmowanej wer-
sji montażu wewnątrzkadrowego. Widz przez angażującą wzrok grę kolejnych
warstw zostaje „unieruchomiony” i osadzony w niewidzialnym fotelu kinowym.
Przed jego oczami toczy się rywalizacja między figurami, płaszczyznami, o jego
uwagę i spojrzenie. Instytut Arabski czy paryska Fundacja Cartera to realizacje,
które wykorzystując możliwości przezroczystości realnej, zachęcają odbiorców
do podjęcia gry z jej kubistyczną, dwuznaczną i problematyczną widzialnością,
a także do refleksji nad zjawiskowością architektury. Na drugim biegunie wyko-
rzystania przezroczystości realnej sytuuje się witryna sklepowa, czy najzwyczaj-
niejsza w świecie szyba okienna. Symbolicznym przykładem takiego ujęcia
będzie w kinie przezroczystość formalna stylu zerowego. Choć obie przezroczy-
stości różnią się co do swej ontologii i co do kontekstu ich wykorzystania, warto
rozpatrzyć ich ideowe, jeśli już nie ontologiczne, pokrewieństwo. Powyższe po-
równanie może odkryć zbieżności pomiędzy cechami przypisywanymi niemal
odruchowo przezroczystości architektonicznej a tymi, które są wprojektowane
w specyfikę dobrze skrojonego kina stylu zerowego. Styl zerowy to, jak podaje
Mirosław Przylipiak, rodzaj filmowej mowy codziennej, która podaje wypowiedź
w sposób przeciętny, normalny, tak by na pierwszym planie była treść 7. Dążenie
do iluzji wiernego naśladowania rzeczywistości sprawia, że forma staje się niewi-
doczna, udaje, że jej nie ma. Zastosowane środki filmowe są jak idealnie przej-
rzysta, codziennie polerowana szyba, która pośredniczy między konsumentem,
widzem a tym, co się znajduje za jej płaszczyzną. To one wystawiają na widok
publiczny filmowy świat przedstawiony. Najważniejsza staje się treść, to na niej
widz ma koncentrować uwagę, nie na montażu czy ustawieniu kamery. Temu
priorytetowi towarzyszą cztery główne zasady stylu zerowego: zasada zrozumia-
łości i jednoznaczności, realizmu i obiektywizmu, przezroczystości formalnej
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i wreszcie zasada określonego oddziaływania na emocje. Warto przyjrzeć się im
w kontekście „architektury” okna wystawowego, traktując je jako hasła wywo-
ławcze i mając stale na uwadze zasadnicze różnice w sposobie istnienia filmu
i architektury. Przezroczystość (realna) witryny sklepowej umożliwia unierucho-
mienie choćby na moment będącego w ruchu przechodnia i pochwycenie jego
uwagi. Aranżacja przestrzeni, która znajduje się za nią, dopełnia reszty: dobiera
najlepszy punkt widzenia, tworzy taką kompozycję „kadru”, która kieruje uwagę
widza, konsumenta na to, co najważniejsze. Styl zerowy sprzeciwia się w war-
stwie fabularnej oraz formalnej temu, co niejasne, co może dezorientować odbior-
cę. Podobnie w „architekturze” witryn sklepowych nie ma mowy o wzajemnym
przenikaniu się kolejnych płaszczyzn, dwuznaczności przestrzennej. Odbiorca ma
otrzymać jasny i zrozumiały obraz tego, co jest mu zaproponowane i tak też się
dzieje. W ten sposób spełnia się pierwsza z wymienionych powyżej reguł stylu
zerowego. Druga z kolei – zasada realizmu i obiektywizmu w filmie – przekłada
się głównie na taki sposób prezentowania świata przedstawionego, aby widz uwie-
rzył w jego realność (prawdopodobieństwo pokazywanych zdarzeń, a także status
samego obrazu filmowego). W przypadku okna wystawowego nie może być
oczywiście mowy o realizmie zdarzeń, czy też postaci, tutaj jest on pochodną
sposobu istnienia, pochodną jego fizycznej obecności w uniwersum miasta, dla-
tego też nie trzeba go dowodzić. Z drugiej jednak strony fakt umieszczenia mię-
dzy miejskim flâneurem a przedmiotem jego ewentualnego zainteresowania
szklanej przegrody odrealnia i idealizuje ów przedmiot, który pozornie jest na
wyciągnięcie ręki, a w rzeczywistości nie jest bezpośrednio dostępny. Podobnie
jak film jest wizualnie obecny, a jednocześnie (do momentu „przekroczenia pro-
gu”) fizycznie nieosiągalny. Ostatnia z wymienionych zasad – zasada określone-
go oddziaływania na emocje filmowego stylu zerowego – przejawia się m.in.
w zjawisku projekcji-identyfikacji. Widz projektuje jakąś część samego siebie na
ekran, identyfikuje się z bohaterem, ze spojrzeniem kamery, uchem mikrofonu.
Dan Graham, amerykański artysta, perfomer, bardzo często w swoich realizacjach
poddaje artystycznej refleksji fenomen szkła, jego przezroczystości. W jego ujęciu
witryna sklepowa jest ekranem, na który jest rzutowany cząstkowy obraz obserwato-
ra. Niewyraźne, ledwo widoczne odbicie jego sylwetki i otaczającego świata zewnę-
trznego nakłada się wizualnie na szybę, a także na obiekt znajdujący się za nią. Owa
projekcja cielesności potencjalnego klienta umożliwia uruchomienie chęci posiadania
wystawionego obiektu 8. W ten sposób przezroczystość może oddziaływać na emocje
odbiorcy i sprawić, by wirtualne jak dotąd „nabycie” towaru stało się faktem. Pomię-
dzy pierwszym planem i tłem tworzy się znaczenie, które w tym przypadku ma
charakter perswazyjny. Podobnie jak ma to miejsce w kinie, można tu mówić o kon-
takcie z podświadomością odbiorcy, o wyzwolonym pragnieniu posiadania tego, co
chwilowo jest nieosiągalne.

Wszystkie rozpisane tu rozważania dotyczące obecności stylu zerowego w ar-
chitekturze, jego związku z przestrzenną głębią ostrości mogą wydawać się nadu-
życiem, bo przecież wytyczne kina klasycznego w dużym stopniu dotyczą kreacji
bohaterów, świata przedstawionego, konkretnych reguł dotyczących charakteru
użytych środków formalnych (takich jak ustawienie kamery, płynne przejścia
montażowe itd.), a tego wszystkiego brakuje w transparentnym oknie. Jednak
gdyby potraktować styl zerowy jako pewną strategię, w której najważniejsza staje
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się treść, jednoznaczność przekazu, a nie forma, strategię, w której w związku
z powyższym na dalszy plan schodzą wartości estetyczne, to można pokusić się
o porównanie z sobą obu transparencji, tym bardziej że „efekty marketingowe”
(zrozumiałość, jednoznaczność, emocje) uzyskane w kinie klasycznym wydają się
zbieżne z tymi, które przyświecają przekazowi płynącemu z witryny. Czy można
mówić o architekturze stylu zerowego? Wydaje się, że tak. 

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt okna wystawy, tym razem
związany już nie z pojedynczym przejrzystym kadrem, lecz z następowaniem po
sobie w przestrzeni miasta kolejnych jego wcieleń. Lektura ulic, spacer pomiędzy
witrynami ujawnia wizerunek nowego człowieka. Montaż, tym razem międzyka-
drowy, zainicjowany przez miejskiego spacerowicza, łączy ze sobą kolejne nie-
ciągłe elementy, by zgodnie z zaleceniami Dzigi Wiertowa zapoczątkować akt
kreacji. Ubrany w najmodniejszą odzież, używający najnowocześniejszego sprzę-
tu elektronicznego, spożywający taką, a nie inną żywność nowy, idealny człowiek
składa się z fragmentów umieszczonych w oknach wystaw sklepowych. Mijane
obrazy są pochwytywane przez przechodnia, bo są dane od zaraz: jasne, zrozu-
miałe, jednoznaczne i „realnie” przezroczyste. To właśnie przezroczystość realna
owych miejskich kadrów umożliwia powstanie znaczącej całości, „nowego czło-
wieka”. Ekspozycja w witrynie sklepowej zamienia towar w obraz. Miasta zmie-
niają się w galerie sztuki perswazji, spacerowicze w widzów-klientów.
Wielkomiejska kultura upoetycznia banał i sprawia, że w rozważaniach dotyczą-
cych przezroczystości mogą pojawić się obok siebie: witryna sklepowa i Jean
Nouvel.

Przezroczystość fenomenalna

Nowatorstwo Colina Rowe’a i Roberta Slutzky’ego – autorów Transparence
– kryje się w dostrzeżeniu transparencji nie tam, gdzie zapewnia ją właściwość
konkretnego materiału, lecz tam, gdzie ujawnia się ona w samej architekturze.
Przywołując przykład willi w Garches Le Corbusiera, obaj autorzy zauważają, że
przezroczystość jest tu uzyskana nie dzięki mediacji okien, lecz przez sam sposób
zakomponowania formy budynku, jego przestrzenne uwarstwienie.

Wrażenie przezroczystości fenomenalnej powstaje, z chwilą gdy odbiorca
zdaje sobie sprawę z podstawowych rozwiązań projektowych, które w jego świa-
domości przenikają się bez eliminacji wzrokowej któregokolwiek z nich. Z po-
wodu krzyżowania się kolejnych planów z trudnością przychodzi mu ustalenie
jednoznacznej pozycji konkretnych form w przestrzeni i sprecyzowanie układu
warstw, które jednocześnie jakby wysuwają się i cofają, rywalizują o jak najlep-
sze miejsce przed jego spojrzeniem. Lektura budynku jest efektem percepcji,
która dąży do ustanowienia całości. Przezroczystość fenomenalna jako zjawisko
zaistniałe w warunkach bez szkła znajduje potwierdzenie w słowach Merleau-
Ponty’ego: Głębia ma w sobie coś paradoksalnego: oto widzę przedmioty, które
są zakryte przez przedmioty inne, których wcale nie widzę, skoro są ukryte jedne
za drugimi 9, mój wzrok oplata przedmiot. Podobna sytuacja zachodzi w przypad-
ku filmu. Tutaj również inscenizacja „do wewnątrz”, podkreślając wagę konkret-
nego przedmiotu czy też osoby znajdującej się na którymś z planów, nie odrzuca
obecności pozostałych elementów kadru. Owszem trzeba wycofać kontekst, by
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lepiej zobaczyć przedmiot, jednak fakt, że owe elementy nie znikają zupełnie
z pola widzenia, sprawia, że tworzy się między nimi szczególna więź znaczenio-
wa. W słynnej, po wielokroć analizowanej scenie z Obywatela Kane’a Orsona
Wellesa na pierwszym planie widzimy postacie, które podejmują decyzję o przy-
szłości małego chłopca. On sam nieświadomy tego zjeżdża na sankach. Mały
bohater znajduje się w tle, na podwórku za oknem. Zastosowany w tym fragmen-
cie filmu montaż wewnątrzkadrowy wiąże następujące po sobie plany, sprawiając,
że historia jest opowiadana nie „wzdłuż”, lecz w głąb kadru – od pierwszej do
ostatniej płaszczyzny przestrzeni świata przedstawionego. 

Odtworzona przez odbiorcę przezroczystość fenomenalna kolejnych planów
przywraca płaskiemu obrazowi filmowemu głębię, ponieważ film, podobnie jak
architektura, to doświadczenie, percepcja, a nie tylko proste widzenie. Związek
między „kadrami” – elementami nieciągłymi architektury – dla którego źródłem
inicjującym był fakt przemieszczania się odbiorcy, w przypadku transparencji,
zarówno tej rozumianej dosłownie, jak i fenomenalnej, zostaje zastąpiony przez
zaaranżowaną przez oko odbiorcy relację wewnątrz kadru. Prowadzone w głąb
przezroczystego pola spojrzenie widza wędruje ku coraz odleglejszym planom.
Sens całości rodzi się w momencie, gdy nasza percepcja zostaje zdominowana
przez nakładające się na siebie kolejne płaszczyzny. Eiseinsteinowska sprzecz-
ność, konflikt ustępuje miejsca Bazinowskiej „pokojowej” inscenizacji w głąb.
Stąd też szczególny wydźwięk, jaki zyskuje metoda głębi ostrości w architektu-
rze, a zwłaszcza w zjawisku przezroczystości fenomenalnej – zjawisku, które jest
wspólną własnością obu sztuk. 

Ruch planu 

Oprócz głębi ostrości uzyskanej głównie dzięki użyciu specjalnych materia-
łów światłoczułych i odpowiedniego oświetlenia, ważną rolę (przypisaną także
ruchowi kamery i zmieniającej się kompozycji scenograficznej) w budowaniu
wewnątrzkadrowej przestrzeni odgrywa ruch samego planu, który buduje iluzję
„surowej” rzeczywistości. Dzięki owemu ruchowi widz odtwarza utraconą w mo-
mencie rejestracji głębię rzeczywistości.

Architektura nieustannie kadruje nasze percepcyjne widoki, wyznacza ramę
wizualnego pola, które rozwija się przed nami. Doskonałą ilustracją owego prze-
strzennego kadrażu jest fasada Instytutu Arabskiego Jeana Nouvela, która w cało-
ści składa się z mniejszych i większych przysłon przypominających kształtem
i funkcją regulowane ilością wpadającego światła przysłony aparatu fotograficznego.
Architektura ta kadruje, na wzór aparatu fotograficznego, otaczającą ją rzeczywistość.
Filmowa rama także wyznacza tylko pewien zakres widzialności. Eksponuje zale-
dwie część, choć jednocześnie sugeruje całość. To, co znajduje się w przestrzeni
pozakadrowej, uobecnia się bowiem w sferze domysłów widza, w jego wyobraźni,
w woli interpretacji. Domniemanie tej przestrzeni jest wyprowadzone przede wszy-
stkim z wewnątrzkadrowego ruchu planu, który kieruje uwagę odbiorcy poza obszar
zdjęty obiektywem kamery. W architekturze cenzorem widzialności, przestrzenną
klatką naświetlonej taśmy jest materialna forma. Zwartość i nieprzejrzystość jej
„cielesności” jest nieustannie rozbijana przez stosowanie transparentnych powierz-
chni. Bywa, że architektura w całości jest oparta na technologii szkła i dzięki
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temu świat znajdujący się za jej progiem niejako sam siebie demonstruje. Archi-
tektoniczny ekshibicjonizm przezroczystych obiektów stał się inspiracją dla Jac-
ques’a Tatiego do nakręcenia filmu Playtime. W jednej ze scen reżyser ukazuje
osiedle identycznych, całkowicie przeszklonych domów, w których nic się nie
ukryje przed wścibskim okiem przechodnia. Tati bardzo wymownie ustawia ka-
merę na ulicy i zwraca jej szklane oko w stronę fasady jednego z owych domów.
Widz obserwuje ruch jego mieszkańców wewnątrz kadru wyznaczonego ramą
okna. Ów kadr jest z kolei wykreślony przez obiektyw reżyserskiej kamery. Pod-
glądani (w nocy!) przez widza domownicy zostają przez niego przyłapani na
oglądaniu telewizji. Tati dokonuje bardzo trafnej analizy współczesnej architektu-
ry i fenomenu kina, a poniekąd także telewizji. Otóż sytuacja widza w kinie jest
zbliżona do tej, której uczestnikiem jest miejski flâneur. W codziennych wędrówkach
natrafia on nieustannie na architektoniczne przezroczyste kadry, które odkrywają
przed nim ruch wewnątrz planu – pracujących bądź odpoczywających ludzi, ich
kawiarniane konwersacje, zakupy. Voyeuryzm widza seansu filmowego opiera się
na obserwowaniu w mrokach sali kinowej życia innych ludzi i świata, który jest
„gdzie indziej”. Ich obraz rodzi się ze światła emitowanego podczas projekcji.
Wyciemnienie sali i migoczący w jej wnętrzu ekran stanowią odpowiednik zjawi-
ska tak celnie zobrazowanego przez francuskiego reżysera. Otóż szklana archite-
ktura wyzwala u przechodnia instynkt podglądacza wytrenowany na seansach
telewizyjnych i kinowych. Architektoniczny kadr zostaje naświetlony i dzięki te-
mu może stać się częścią pogrążonej w mrokach projekcji. Bariera, którą stanowi
szklana powierzchnia, oddziela widza od tego, co się dzieje we wnętrzach,
a z drugiej strony, dzięki swojej symulowanej nieobecności, kreuje obcy świat,
który jest tuż na wyciągnięcie ręki. Niezbędny dla voyeurystycznej przyjemności
dystans krzyżuje się z doskonałą widzialnością spektaklu. Spojrzenie urasta do
rangi pierwszego ze zmysłów. Oddająca jasność swych wnętrz transparentna ar-
chitektura, dzięki uczestnictwu w świetlnym spektaklu, przyjmuje rolę projektora
– dawcy spektaklu, którego odbiorcą jest miejski flâneur.

Zarówno film, jak i architektura konstruują przestrzeń w dużej mierze dzięki
zabiegom montażowym, która jest mentalnym przedłużeniem tej, która jest dana
naocznie i bezpośrednio. Angażując cielesność i aparat percepcyjny odbiorcy, two-
rzący przestrzenne sekwencje, dynamizuje zastygłe w nieruchomości formy, ujawnia
ich aspekt czasowy, to on wreszcie buduje głębię architektonicznych obrazów.
Kadr jest dla wszystkich tych procesów jednostką podstawową. Iluzja pojawia się
na mocy jego ciągłej aktualizacji – czy to w fizycznym ruchu odbiorcy, czy też
w nieprzerwanym przepływie oddzielnych obrazów kinematograficznych. 

W XIX wieku starożytna koncepcja przestrzeni jednorodnej została podzelona
na kilka przestrzeni: konkretne przestrzenie fizyczne oraz abstrakcyjne przestrze-
nie matematyczne, wymyślone przez człowieka. Teoria względności wprowadziła
kategorię zdarzenia i czwarty wymiar – czas. Od tego momentu zaczęto posłu-
giwać się określeniem „czasoprzestrzeń”. Współczesna architektura szybko
podchwyciła ową nową wielowymiarowość, m.in. eksploatując szkło, jego
przezroczystość i zmultiplikowane perspektywy. Zastąpiła statyczność – kine-
matograficzną ruchliwością i zmiennością, zaufała percepcji wyćwiczonej na
fragmentarycznym obrazie świata kinowego spektaklu. W tym samym czasie
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psychologia „uczłowieczyła” przestrzeń – z wyżyn matematycznej i filozoficznej
abstrakcji sprowadziła ją na płaszczyznę naszych codziennych percepcji. Okazało
się, że każdy z nas postrzega świat na swój własny sposób – jako wypadkową
prywatnych wspomnień, przeżyć i projekcji na przyszłość, jako szereg zdarzeń,
które wymuszają określone zachowania. Architektura i film są takimi zdarzenia-
mi, ponieważ angażują zarówno czasowy, jak i przestrzenny wymiar ludzkiej
egzystencji. Narodziny kinematografu – montażowego uniwersum – oraz obecna
ekspansja nowych mediów bardzo wyraźnie naznaczyły zarówno nasze postrze-
ganie przestrzenności zjawisk, jak i myślenie o architekturze. Niewzruszoność,
stabilność architektury są dziś nieustannie kwestionowane przez wirtualizację materii,
przezroczystość, inteligentne fasady, momentalność zjawisk. Architektura jako me-
dium jest zakorzeniona głęboko w kondycji swoich czasów i w tym zakorzenie-
niu znajduje inspirację do odbijania przestrzeni duchowej danej epoki. Na
poziomie własnej ontologii jest – podobnie jak kino z jego domeną świata przedsta-
wionego – rejestratorką przemian, opisem rzeczywistości, komentarzem. Horyzonty
naszej epoki, które tak wiernie architektura ma odzwierciedlać, zostały naznaczone
przez wynalazek kinematografu. Kino nauczyło nas widzieć świat w ruchu. Sztuka X
muzy wyćwiczyła naszą percepcję, która właśnie szykowała się do przyjęcia opisa-
nych przez Marshalla McLuhana fenomenów: szybkości, znikania, podróży. Film,
postrzegany jako sztuka obrazu, zaangażował współczynnik czasu. Dziś nie tylko
oglądamy, ale także myślimy filmami, kadrami, montujemy świat w znaczące całości.
Ameryka (...) jest krajem filmowym. Przez pustynię przejeżdża się jak przez western,
a metropolie przypominają pełen znaków i formuł ekran (…) Amerykańskie miasto
wygląda tak, jakby brało swój początek z kina 10. Ameryka z eseju Jeana Baudrillarda
jest kwintesencją współczesności, a dzięki postępującej globalizacji jej filmowość jest
dziś filmowością każdego większego miasta Starego Kontynentu.

Współczesna architektura bez doświadczenia kina, jego montażowego „widze-
nia w ruchu” z całą pewnością wyglądałaby i znaczyłaby zupełnie inaczej. Jej
korzeni należy się doszukiwać w roku 1895, w roku narodzin kinematografu.
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7 M. Przylipiak, Kino stylu zerowego, Gdańsk
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