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O filmie Fotografia jest sztukq trudng
Andrzeja Baranskiego

PIOTR MARECKI

Wydawa¢ by si¢ mogto, ze trudno o autoré6w bardziej odmiennych niz Stani-
staw Czycz i Andrzej Bararski. Pierwszy bez konica oddany Wielkiej Sprawie,
czotowy eksperymentator powojennej literatury polskiej, drugi — konsekwentnie
i programowo od wielu lat portretujacy Polsk¢ gminno-powiatowa, tworzacy kino
wyciszone, proste, bez formalnych udziwnien, poniekad spoteczne. Historia
X Muzy jednak niejednokrotnie udowadniata, ze z kooperacji twércéw o réznych
temperamentach rodza si¢ dziela nieprzecigtne. Taki efekt miato daé takze spot-
kanie literatury Czycza z kinem Baranskiego, spotkanie dwdch artystéw, ktérych
polaczyto ,,matomiasteczkowe braterstwo”: Doskonale Pan czuje prowincje, my —
Pan i ja — wywodzimy sie stamtad — co wcale nie jest czyms ograniczajqcym nas
lecz przeciwnie: rozszerzajqcym — rozszerzajqcym o ogarnianie — ten swiat jak
przeswietlony, nie idzie o cudownosc jakiejs swietlistosci lecz wyraznosc, ktorej
nie doznali i nie doznajq wyrosli w zgietku i nadmiarze i skotowaniu i przygtusze-
niu i otepieniu itp. duzych miast — miat Pan ten swoj Piriczow jak ja swoje
Krzeszowice '

Wprawdzie Andrzej Baranski w wywiadach zarzekat sig, ze byt fanem Stani-
stawa Czycza od czasu jego pierwszych utworéw °, ale trudno wyobrazié sobie
realizacj¢ filméw rezysera z Pificzowa na podstawie skrajnie pesymistycznych
i ekstremalnie hermetycznych tekstéw pomieszczonych w Ajolu (1967) czy Pa-
wanie (1977). Nalezy jednak dodad, ze jesli opowiadania krzeszowickie Czycza,
zawarte m.in. w tomie Nim zajdzie ksiezyc (1968), mialy pasowac do konsekwen-
tnie tworzonej wizji autorskiej w polskim kinie, to byla nia z pewnoscia opowies¢
Andrzeja Baranskiego o prowincji i zwyktych ludziach. W efekcie powstat film
Nad rzekq, ktorej nie ma (1991) — artystyczne spetnienie rezysera, ktére z pewno-
$cia natchneto twoérce z Pinczowa do dalszego zajmowania si¢ Czyczem.

Stanistaw Czycz wszedt do literatury, podpisujac si¢ pod cudzymi tekstami
(w 1954 roku przedstawit w krakowskim oddziale Zwiazku Literatéw Polskich
jako swoje teksty zakazanego wéwczas w kraju Czestawa Milosza). Ciekawostka
i paradoksem jest, ze ten sam twoérca chcial spod wielu swoich tekstéw usunac
podpis. Figura cudze jako moje zastapita moje jako cudze °. Usuwanie swojego
nazwiska spod tekstow 1zejszych byto wymogiem Czycza, jednak redakcje nie
zawsze si¢ na to zgadzaty, zwazywszy na nazwisko pisarza, ktére wéwczas byto
juz rozpoznawalne przez czytelnikow: Pomyslatem dawno temu, e musze sobie
wymyslic¢ jakis tak zwany pseudonim literacki, gdy jeszcze nie zdechtem a na Zycie
trzeba zarabiad, miatem wprawdzie inny fach ale miatem juz dos¢ kopania dotow
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pod stupy i rowow pod kable czy grzebania w plqtaninie drutow i nieraz mnie
ktorys pieprznat gdy nie chciato mi sie wykrecic bezpiecznikow, to wiec wlec moge
w fachu bazgrania, troche przeze mnie juz opanowanym, ale ten pseudonim, oto7
nie chcieli mi tak drukowad, bo niestety miatem juz jakies to nazwisko tak zwane,
francowate (...) .,

Niemniej udato mu si¢ wyméc pseudonimy pod dwoma cyklami felietonéw,
ktére publikowat w ,,Wiesciach” jako Staniol i w ,,Przekroju” jako Michat C. —
fotoamator. W pierwszym mierzyt si¢ z poetyka literatury sowizdrzalskiej, w dru-
gim tworzyt przewrotna rubryke hobbystyczna.

Cykl fotograficzny stat si¢ na tyle popularny, ze redakcja ,,Przekroju” zasypy-
wana byta listami (byl nawet jeden telegram ) z prosba o ujawnienie prawdziwe-
go nazwiska fotoamatora. Rubryka Czycza pojawita si¢ w krakowskim tygodniku
19 stycznia 1964 roku. Cykl ten w praktyce nie byt prowadzony regularnie —
kolejne odcinki ukazywaty si¢ w odstgpach kilkumiesigcznych, niejednokrotnie
potrocznych. Lacznie na t¢ widmowa i nieprzewidywalna rubryke zlozylo si¢
okoto trzydziestu odcinkéw. Warto zaznaczy¢, ze byla ona na tyle ceniona przez
redaktoréw, iz czterokrotnie wydrukowano ja na okladce krakowskiego tygodnika °.

Czycz, lub raczej Michat C. — fotoamator, rozpoczat publikowanie felietoné6w
od swoistego banalnego manifestu: i mam juz duzo pieknych zdjec. Jest w naturze
czlowieka, Ze jak ma cos pieknego, chce pokazac innym, a piekna jest spragniony
kazdy i przyjmuje z radosciq’.

Ten programowy tekst wspotgrat z konwencja zdjgc, ktére zamieszczat w ru-
bryce. Zona pisarza twierdzi, ze autor Anda nie robil sam fotografii, ale zbierat
wsréd znajomych zdjecia najgorsze, czasem znalezione na ulicy °. W efekcie
rubryka przedstawiata si¢ nast¢pujaco: anonimowy mitosnik fotografii Michat C.
przedstawiat Zle zrobione zdjgcia, komentowat je pokraczna polszczyzna, jedno-
czesnie staral si¢ pisa¢ o swoich upodobaniach estetycznych i dawat zmyslone
rady techniczne, a przy okazji kreowal si¢ na domorostego gawedziarza. Inna
sprawa, ze niektérzy czytelnicy ,,Przekroju”, nie rozpoznajac humoru fotoamato-
ra, brali na serio porady hobbysty. Poziom edukacyjny tej rubryki byt raczej
znikomy. Tak na przyktad omawiat fotografie portretowe: Z fotografiami portre-
towymi sq jeszcze te dodatkowe trudnosci, ze gdy juz znajdzie si¢ ktos, kto chce
do tej fotografii pozowacd, to jeszcze trzeba Zeby zrobit przyjemny wyraz twarzy.
Wykonac fotografie drzewa jest duzo tatwiej, bo juz nie mowiqc, Ze nie trzeba go
prosic o zrobienie przyjemnego wyrazu twarzy i ma ten wyraz prawie zawsze dosc
Jjednakowy i chyba ze wszystkich stron. Poza tym drzewo sie nie rusza (...), i drze-
wo nie pali papierosow, ani nie nosi tez wstqzek .

Okazuje sig, ze Czyczowi udato si¢ zwie$¢ nie tylko czytelnikow tygodnika,
ale takze powazne instytucje panstwowe: Raz si¢ zdarzylo, Ze znalazt fotografie
szyn kolejowych, zwrotnicy? Jakies niewyraZne. I ministerstwo kolei dzwonito do
»Przekroju”, Ze zdradza tajemnice paristwowe 10

Kiedy na liczne pytania odbiorcow, kto kryje si¢ za postacia fotoamatora
Michata C., redakcja ,,Przekroju” odpowiedziata, ze jest nim pisarz znany z ta-
méw tygodnika — Stanistaw Czycz, autor rubryki zareagowat natychmiast: Z pew-
nym zdumieniem przeczytatem w numerze 1049 , Przekroju”, Ze Michat C.
fotoamator — to ja (...). Chodzi mi o to, Ze , Przekroj” — catkiem przeciwnie do
zamierzenia — wprowadzit swoich czytelnikow raczej w biqd; przynajmniej tych
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paru, ktorzy mnie znajq. Pomijajqc juz, Ze nie jestem fotoamatorem i Ze fotogra-
fika mato mnie interesuje, to przecieZ ten jakis — nazwijmy — portret duchowy
Michata C., wytaniajqcy sie, jak sadze, z tych zdjec i ich opisow, jest dos¢ rozny
od mojego .

Ale to wtasnie najblizsi Czycza mogli rozpozna¢ w Michale C. autora Anda.
Niejednokrotnie na zdjgciach pojawiaty si¢ jego rodzinne Krzeszowice, czasem
pisarz wspominal piosenki, np. Gdy nocq kwitnie kwiat magnolii, ktére byty
znane jako tytuly jego opowiadan. Co wigcej, sam pokazywat si¢ na fotografiach,
byly to jednak zdjgcia tak niefortunnie wykadrowane lub Zle wykonane, ze nikt
nie mégt w stu procentach rozpozna¢ pisarza z Krupniczej 22. Fotoamator nie-
rzadko wprowadzat czytelnikéw w btad, kiedy pokazujac narciarza zjezdzajacego
ze stoku, przyznawat si¢, ze fotografi¢ zrobil przyjaciel i ze na zdjgciu moze by¢
on sam lub jego kolega, ktéry miat identyczny kombinezon. Miat takze racje
Czycz, piszac o Michale C., ze ich osobowosci znacznie si¢ r6znia. Marek Tobo-
lewski w ten sposob przedstawiat kreacje¢ fotoamatora: Jest to czlowiek mniej
wigcej piecdziesieciolemi, podrzedny pracownik prowincjonalnego zaktadu pracy.
Chyba cichy, skromny i niesmiaty. Globtroter raczej mizerny — w Zyciu nie opuscit
nawet granic powiatu, w ktorym mieszkat. W kazdym razie, osobowosc karykatu-
ralnie wrecz przecietma i na wskros bezbarwna, istne przeciwieristwo pisarzy,
obiezyswiatow, humorystow i dziennikarzy znanych z oéwczesnych tamow ,, Prze-
kroju™ .

Nie dos¢, ze osobowosC przecigtna, a zdjecia bardzo kiepskie, ledwie czytelne
(wéwczas w ,,Przekroju” drukowata swoje prace czotéwka polskich fotograféw),
to jeszcze fotoamator postugiwat si¢ stylem opartym na najpospolitszym stownic-
twie, bogato inkrustowanym potkni¢ciami jezykowymi i niestaranna interpun-
kcja. Jak skomentowal Marek Tobolewski: Wyglada na to, 7e Michat C. mowq
ojczystq wtada podobnie stabo, jak aparatem fotograficznym .

Byta to zatem rubryka programowo nieprzystajaca do $wiatowego — jak na
warunki PRL-u — , Przekroju” i jedyne, co ja taczyto z krakowskim tygodnikiem,
to poczucie humoru autora. Ten pasjonat fotografii powaznie polemizuje z opinia
znajomego, ze takie zdjecia, jak on robi, mégtby i §lepy, albo i jeszcze gorszy niz
Slepy robi¢. Podobnie reaguje na porady ogladajacych jego prace: Gdy jednemu
mojemu znajomemu pokazatem to zdjecie i wyjasniatem, powiedziat mi, 7e wobec
tego powinienem to zdjecie wyciaé w formie batwana, wtedy bytoby jasne, i 7Ze od
razu bytoby tez widac kto to zdjecie robit — tak dodat .

Gdyby zada¢ pytanie, na czym polega humor felietonéw Czycza, nalezatoby
wspomnie¢ o swoistym rozejsciu si¢ zdjecia i komentarza. Im wigksza jest roz-
bieznosé, tym wigksze pole do popisu ma komentujacy gawedziarz. Zwazywszy
na fakt, ze jego chaotyczna narracja opiera si¢ gtéwnie na banalnych madrosciach
zyciowych, kazda prezentowana fotografia moze doczekad si¢ zupetnie niespo-
dziewanego opisu. Przykladowo 3 paZzdziernika 1965 roku Czycz, zamieszczajac
Zle wykadrowane zdjgcie, ktére mogto przedstawiaé wiasciwie wszystko, podpi-
sat je ,, Kon w galopie”: Z pigknq i rozwiang grzywq. Galopowat, czy cwatowat
tak szybko, Ze uchwycitem tylko te grzywe. Gnat po prostu jak wicher i nawet si¢
batem, Ze wleci na mnie i troche si¢ odsunqtem, ale na szczescie przegalopowat
obok. Sama tylko grzywa, ale mysle Ze z catego konia ona byta najtadniejsza, tak
Swietnie rozwiana pedem ",
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Kiedy jednak narrator przypatrzyt si¢ zdjeciu doktadnie, zauwazyt swoja po-
mytke: I widze, Ze tamto zdjecie z tq grzywaq, to nie kon i nie grzywa, lecz wilosy.
Konie mam na tym zdjeciu. Tamto to wiosy jakiejs dziewczyny; nad tym stawem,
gdzie potem robitem zdjecie zachodu storica, pewnie mi przebiegta przed apara-
tem gdym go wycelowat na konia '°

Warto pamigtaé, ze poczucie humoru fotoamatora byto biegunowo rézne od
absurdalnych rysunkéw Stawomira Mrozka czy tekstow i fotografii Adama Ma-
cedoniskiego, prezentowanych niejednokrotnie obok rubryki Czycza. Kiedy prze-
glada si¢ numery ,,Przekroju” z lat 60., nietrudno zauwazy¢, ze cykle tych trzech
autor6w (Mrozek, Macedoniski, Czycz) byly najzabawniejsze i najbardziej cenio-
ne przez redakcj¢ tygodnika. Inna sprawa, ze wszyscy trzej twércy zamieszkiwali
jedno mieszkanie przy ulicy Krupniczej 22 w Krakowie. W przeciwieristwie do
postugujacych si¢ groteska i absurdem Mrozka i Macedoriskiego, Michata C. wy-
réznia niepoprawne marzycielstwo: wzruszaja go zachody stonca, wiejskie obraz-
ki, chmury, przyroda. Zachod storica na morzu. Wspaniaty zachdd storica
wybtyskujacy spoza transatlantyku! Zdjecie o ktérym dtugo marzytem, i wreszcie
mi sie to marzenie spetnito. A wltasciwie na wsi, nie na morzu a na stawie obok
Jjednej wsi. Trudno, ale trzeba sie do tego przyznad, i Ze ten transatlantyk doma-
lowatem chiriskim tuszem (...) "

Niejednokrotnie zdumiony efektem ostatecznym fotografii wspomina o za-
wodnosci wlasnych zmystow (ulegtem ztudzeniu; bo mi sie okulary gdzies zawie-
ruszyty ') 1 pamieci (w pamieci bysmy nie mogli tego tak pieknie utrwalic¢ ).
Czytelnik, ktéry nie szuka w rubryce Czycza porad hobbystycznych, predko spo-
strzeze, ze nie o nie tutaj chodzi. U fotoamatora wszystko jest niepewne i niejas-
ne: spod pokracznego i stylizowanego na polszczyzng méwiona jezyka na
kazdym kroku wytania si¢ chwiejnos¢ znaczeniowa (w komentarzach obecne sa
stowa ,,jakis”, ,,chyba”, ,,jakby” czy ,,pewnie”). Pisze Tobolewski: W swojej dzia-
talnosci fotoamator odzwierciedla tylko to, co widzialne, a i to jedynie w dwoch
wymiarach i czarno-biatej kolorystyce. Cata reszta pozostaje w ukryciu. Zapach
kwitngcych kwiatow czy gtosne postukiwanie dzieciota w pien drzewa dla osoby
ogladajqcej zdjecia funkcjonowac moga wytqcznie jako domyst lub przeczucie.
Z tej perspektywy autor, o ile go pamiec nie zawodzi, znajduje sie w o niebo
lepszej sytuacji od kazdego innego odbiorcy zdjec. Tam, gdzie trudno jest cokol-
wiek dojrzeé, zawsze moze powiedziec: ,,.Ja widze, bo widziatem to wszystko
w naturze”. Zresztq Michat C. nigdy nie robi wraZenia, jakby byt niezadowolony
z faktu, Ze fotografia jest nieczytelna (...) .

Michat C. na kazdym kroku sugeruje, ze zmysty i rozum sa niedoskonatymi
narzgdziami poznawania $wiata, a jezyk i inne formy opisu (np. fotografia) moga
przekaza¢ jedynie fragmentaryczna prawde o rzeczywistosci. W takich momen-
tach Czycz jest bardzo blisko swoich pomystéw z okresu Ajola i w rubryce foto-
amatora realizuje je w najprostszej z mozliwych form, od niechcenia, jakby chciat
je spopularyzowac.

Stynny tygodnik Mariana Eilego zatozony za czaséw PRL-u byt oknem na
swiat dla Polakéw. Andrzej Baranski wspomina: Zresztq ten tygodnik odegrat
wielkq role w mojej edukacji artystycznej. Gdzie ja bym sie dowiedziat o istnieniu
Arcimboldiego, Saula Steinberga, Karlhainza Stockhausena, Malaparte, Buzzatie-
go? , Przekroj” drukowat kawatki wszystkiego, co najciekawsze w literaturze
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Swiatowej, wytrwale lansowat tez kilku polskich wybraricow, wsrod nich Czycza.
Kiedy zdawatem do Szkoty Filmowej, siggnatem do prywatnego albumu, ktory byt
wycinany wtasnie z ,, Przekroju” *'

Czycz, piszac cykl, ktéry stuzyl mu do zabawiania czytelnikéw, ale tez do
prostej refleksji nad ontologia sztuki, dat Barariskiemu podstawe do wyrezysero-
wania filmu Fotografia jest sztukq trudng (1988) — obrazu autotematycznego
o statusie kina i fotografii, o pytaniach zadawanych reprezentacji. Autorowi Nad
rzekq, ktorej nie ma udato si¢ to zrealizowaé za pomoca Swiadomie wybrane;j
konwencji ,,filmu na granicy”. Bazujac na krétkich felietonach Czycza, Barariski
nakrecit film, ktéry nie jest ani fabula, ani dokumentem. To poniekad obraz
instruktazowy i pedagogiczny, ale w takim sensie, w jakim edukacyjne byty felie-
tony Czycza. Barariski sam zreszta zaznacza, ze jest to film zdecydowanie inny
niz jego dotychczasowe dokonania: Wiasciwie mogtby miec tytut ,,Znasz-li ten
kraj”, bo jest to film o tym, jak patrzymy na rzeczywistosc. Jest ona potraktowa-
na wprost, ale jednoczesnie ma tez ujecie poetyckie. To takie spojrzenie, jakie ma
Rézewicz czy Czechowicz. Dla Czycza prozaiczna rzeczywistos¢ byta wyzwaniem.
Patrzqc na zwykte amatorskie zdjecia, zresztq pozyczane od znajomych, starat sig
zobaczy¢ jak najwiecej w tych najbanalniejszych sytuacjach, podtaczyc je do
waznosci. Aparatem byta wrazliwos¢ cztowieka, ktory patrzy

Film powstat metoda improwizowang — jak méwi rezyser — ktéra na plan
przeniosta troch¢ naiwnosci i amatorskosci cyklu Czycza: Zdjecia krecilismy na
przestrzeni kilku miesiecy. Wybieralismy trase na mapie i robilismy jednodniowq
eskapade. A kiedy pojawiata sie sytuacja zblizona do tych ze zdjec¢ Czycza, prosi-
lismy napotkane osoby, Zeby nam pozowaly do zdjecia. Sytuacje byly gotowe,
znalezione. Ta improwizacja okazata sie bardzo trafng metodq realizacji. A przy-
padek byt dla nas taskawy =. Przyjezdiamy do jakiejs wioski i widzimy jakqs
dziewczyne, prosilismy, Zeby palita papierosa. Wracalismy do f.odzi, potem jecha-
lismy w inng strone. To nie bylo robione dzien po dniu, jak zwykty film. Ten film
powstawat wtedy, kiedy ja i operator Ryszard Lenczewski mielismy wolny czas ™.

Podrywane przez ekip¢ dziewczyny, panowie z matego zaktadu pracy czy
sprzedawczynie w sklepie sa z jednej strony niby naturszczykami, ale z drugiej
strony caly czas graja, nieustannie pozuja, ustawiaja si¢ do kamery. Wigc jest to
quasi-metoda improwizowana, poniewaz widz obserwuje wystudiowane gesty
i zaplanowane ujgcia poprzedzone bardzo dlugimi przygotowaniami. Dobrym
przyktadem stylu pracy rezysera jest krétka impresja z imprezy u magazyniera:
zeby zrobi¢ dobrze skomponowane zdjgcie, nalezy przenies¢ w inna czg$¢ pokoju
przeszkadzajacy telewizor. Widzowie filmu obserwuja scenk¢ przesuwania od-
biornika, zas w efekcie koncowym, czyli fotografii, telewizora juz nie ma.

Osia konstrukcyjng filmu Baranskiego sa zdjgcia pokazywane na kuchennej
ceracie: Napatrzytem sie na nig w domu, siedzac w kuchni z kubkiem kawy z mle-
kiem. Zeby koledze pokazac zdjecia, wycierato sie cerate i uktadato je na stole.
To mi sie kojarzy z czyms bardzo serdecznym. Kazde inne tto bytoby niedobre .

U Czycza rubryka sktadata si¢ z fotografii i komentarza; gtéwnym pomystem
fotoamatora byta nieprzystawalno$¢ obrazu i tekstu. Rezyser byt zmuszony
znaleZ¢ odpowiednik filmowy tekscikéw z ,,Przekroju”, odwrécit proporcje, za
najwazniejsze uznal prac¢ kamery, zas tekst potraktowat jako uzupetnienie. Warto
pamigtad, ze w duzej mierze zostaly wykorzystane oryginalne utwory Czycza,
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uzupetnione o dodatki odrezyserskie komentujace sytuacje powstala na planie
filmu.

W efekcie film Baranskiego jest autorska interpretacja rubryki Czycza. Kiedy
Michat C. prezentowat zdjecie, na ktérym widoczna byta czgs¢ drzewa, mdgt napisac,
ze ma przewage nad czytelnikiem, bo sam zobaczyt catos¢. U Baranskiego podobna
przewage ma operator Ryszard Lenczewski, ktéry moze skierowaé kamere wyzej —
wowczas widz jest w stanie zobaczy¢ cate drzewo. Zreszta szwenkowanie, panora-
mowanie, kamera z r¢ki to najczgstsze chwyty techniczne w filmie Barariskiego.
W obrazie tym istnieje wprawdzie — podobnie jak u Czycza — rozej$cie migdzy tym,
co pokazuje we wszystkich kolorach kamera, a efektem koricowym, czyli czarno-bia-
1a fotografia, ktéra nieodmiennie laduje na ceracie w niebieskie kwiaty. I to jest
element wspdlny filmu i rubryki fotoamatora: na fotografii i u Czycza, i u Baranskie-
go zobaczymy tylko fragment drzewa. Czycz stowami opisywat, co si¢ dziato poza
kadrem fotografii; u Baranskiego t¢ funkcj¢ przejmuje kamera Lenczewskiego.

Fotografia jest sztukq trudng sktada si¢ z kilkudziesigciu etiud improwizowa-
nych do poszczegélnych fotografii realizowanych na wzér zdje¢ z ,,Przekroju”.
Film otwiera banalny manifest Czycza oraz kilka przyktadowych impresji natury
ogoblnej, ktére sa wprowadzeniem w kolejne osiem uszeregowanych tematycznie
odston. Kazda z nich dzieli si¢ na kilka mniejszych. Wszystkie rodzaje i gatunki
fotografii oraz ich nazwy zostaly zapozyczone od Czycza: portret, fotografia
reklamowa, fotografia symetryczna, nowoczesnos$¢ = czas i przestrzen, fotografia
reportazowa, mechano-faktury, fotografia frywolna, fotografia osobista.

Obraz zamyka fotografia-milczenie — biata kartka papieru (bg¢daca takze za-
koniczeniem rubryki Czycza). Stowem najlepiej oddajacym charakter formy po-
szczegblnych czgsci sktadowych Fotografii... jest ,impresja”. Nieodmiennie
filmowy fotoamator prezentuje nam zdjgcie i snuje filmowa refleksjg, impresj¢ na
jego temat. Baranski twierdzi, ze w pierwszej kolejnosci skopiowano i powig-
kszono zdjgcia Czycza z ,,Przekroju” i na ich podstawie szukano sytuacji, miejsc,
0s6b przypominajacych oryginat. Kiedy te zostaly odnalezione, realizatorzy aran-
zowali scenke z dobranymi aktorami, by w efekcie wykonac fotografi¢ przypomi-
najaca zdjgcie fotoamatora Michata C. i pokaza¢ ja widzowi na ceracie
w niebieskie kwiaty. Poszczegélne impresje sa montowane przez rezysera na
zasadzie kontrastu: obok bardziej stonowanych znajduja si¢ te ostrzejsze.

Narratora filmu — fotoamatora Michata C. — nigdy nie widzimy na ekranie.
Rezyser pokazuje jego rgce, kiedy prezentuje fotografie na ceracie, styszymy jego
stowa i mozemy si¢ domyslac, ze jest on jednocze$nie operatorem kamery, na
ktérego polecenia i zawotania reaguja ludzie i zwierzgta. Méwi o swoim zakta-
dzie pracy, gdzie petni funkcj¢ pomocnika kierownika, ma dobry kontakt z pra-
cownikami fizycznymi, ktérzy prosza go o utrwalanie na fotografii. W pewnym
momencie trafia na imprez¢ swojego dobrego znajomego — magazyniera.

Fotoamator Baranskiego — podobnie jak protagonista Czycza — jest sentymen-
talny i banalny, niejednokrotnie kieruje kamerg na wzruszajace go pejzaze, chmu-
ry, drzewa, wiejskie obrazki. Nigdy za daleko nie odchodzi od swojego zaktadu
pracy i miejsca zamieszkania, ale w najblizszym otoczeniu nieustannie szuka
przypadkowych sytuacji inspirujacych do zrobienia zdjgcia. Kreuje si¢ na naiw-
niaka, ktéry nie do korica zna terminologi¢ z zakresu fotografii, ale w stosunku do
swoich modeli zachowuje si¢ jak do§wiadczony specjalista. Ustawia ich, uzywa-
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jac polecen w stylu: Niech pan znieruchomieje. Niech pan spojrzy na mnie. Przy-
Jjemny wyraz twarzy. Specjalnie zwraca si¢ do dzieci: Zobacz, tutaj ptaszek jest.
Modele traktuja go Smiertelnie powaznie.

Postuguje si¢ bardzo prostym jezykiem, naduzywa chwiejnych okreslen typu
jakis”, ,.chyba”, ,jakby” czy ,,pewnie”. Lamie prawidta polskiej mowy, niejed-
nokrotnie si¢ myli, powtarza stowa. W przypadku filmu Baranskiego jest to o tyle
naturalne, ze narrator postuguje si¢ polszczyzna méwiona.

Wydaje si¢ jednak, ze jego naiwnosc¢ jest Swiadomie kreowana, o czym $wiad-
czy fakt, ze wielokrotnie wymyka mu si¢ jaki$§ profesjonalny termin z zakresu
fotografii czy sztuk pigcknych, chociaz zawsze z duza trudnoscia radzi sobie z wy-
thumaczeniem takiego okreslenia. Wykazuje si¢ na przyktad znajomoscia fotogra-
fii symetrycznej: Niech pan pdjdzie na Srodek drogi, tak! Dzigkuje panu, niech
pan tak idzie caty czas. Jeszcze troche w prawo, kawateczek w prawo. Fotografia
symetryczna — wszystko schodzi sie tu jakby w jeden punkt. Stok pagorka z prawej
strony i drzewa z lewej, a w dodatku gdyby przeprowadzic linie osiowq tej drogi,
to by chyba doktadnie wypadta na srodku. I wszystko bytoby dobrze, gdyby ten
oddalajqcy sie cztowiek nie zboczyt troche na prawo od Srodka drogi *°.

W innym miejscu dodaje, ze tatwiej jest wykonac fotografi¢ symetryczna na
drzewie, bo ono w ostatniej chwili nie zmieni pofoZenia, za$ takie zdjgcia podoba-
ja mu si¢ nie ze wzglgdu na symetrycznos$é wtasnie, ale z uwagi na przypadkowo
uchwycona pigkna dziewczyng.

Potrafi takze zaskoczy¢ znajomoscia mechano-faktur, i pomimo ze je namigt-
nie fotografuje, jego obiekty nie maja nic wspdlnego z teoria zaproponowana
przez Henryka Berlewiego, czyli z tworzeniem obrazow technikq mechanicznego
odtwarzania linii i form geometrycznych za pomocq perforowanych szablonéw >’
Wedtug fotoamatora mechano-faktury to po prostu ztom: Czytam gazety i czasem
natrafiam na takie stowo z dziedziny nowoczesnych sztuk plastycznych, jak me-
chano-faktury. Ktos, gdym o tym mowil, powiedzial mi, Ze nie tylko ten, kto to
wynalazt, ale nawet ten, kto chce mechano-faktury pojac i na powaznie przyjac
za sztuke, musi miec porzqdnego bzika. Ja tam chyba bzika nie mam, ale pojatem,
a nawet sam zaczqtem mechano-faktury robic. I w koricu zaczeto mi si¢ to podo-
bac. U mnie w zaktadzie pracy natknqtem si¢ na zbior takich mechanizmow od-
stawionych na wypoczynek, a moZe i na szmelc, a tymczasem okazuje sie, Ze
Jeszcze nie sq takie zupetnie na nic, bo choc nic juz nie produkuja, czy nie tworzq,
to jednak tworzq te nowoczesng wizje =,

Zdradza tez znajomo$¢é malarstwa holenderskiego — udaje si¢ do sklepu, zeby
sfotografowa¢ wedliny. Tam dowiaduje si¢, ze sklep jest atakowany przez
groZnego psa, ktérego zaczyna filmowac. W efekcie malarstwo holenderskie zo-
staje odlozone na inny raz.

Nieczgsto w polskim i Swiatowym kinie zdarzaja realizacje adaptacji filmo-
wych felietonéw prasowych. I to nie felietondw interwencyjnych, z ktérych wy-
laniaja si¢ jakieS historyjki, ale tekstéw — jak méwi sam Baraniski —
bezinteresownych, pisanych w konwencji ,,sztuka dla sztuki”. Pytany o genezg
filmu rezyser moéwi o ,cichej demonstracji” faktu, ze obiekty, ktére filmowat
w Fotografii... takze zasluguja, aby skierowac na nie kamerg lub aparat. Wydaje
si¢, ze nie mozna lekcewazyC tego improwizowanego, lekkiego, amatorskiego
filmu. Jest to obraz, ktéry wiele méwi o prowincjonalnym mikro§wiecie rezysera.
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Ukazuje sklepowe, malujace si¢ dziewczyny, pijaczkéw, ktoérych spotyka sig¢
w kazdym miasteczku, wiszace na ogrodzeniach pierzyny, zagracone podworka.
Kamera bez przerwy filmuje drzewa; jej dylematem jest, czy pokaza¢ drogg, czy
chmure, odrapane przystanki czy niemodne ubrania. Widz obserwuje autorskie
kino Baranskiego w dziataniu, podglada metod¢ rezysera i operatora, ktérzy sta-
raja si¢ zwréci¢ uwage na kazdy najmniejszy detal i na niego skierowac kamerg.
Ogladamy wigc kino Barariskiego rozpisane na czynniki pierwsze, zdradzajace ze
szczegbtami, z jakich elementéw rezyser konstruuje swoje fabuty.

! List Stanistawa Czycza do Andrzeja Baran-
skiego z 18.12.1992 (we wszystkich cytatach
z tekstow Czycza pisownia oryginalna).
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