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Aparat fotograficzny odkrywa cudowność, rejestrując nadrzeczywistość zbyt
ulotną dla oka. Zrywa ze stereotypami estetycznymi, wyostrza wrażliwość. Wska-
zuje drogę ucieczki z podległego logice codziennego życia. Uwydatnia sprzecz-
ności rządzące światem pozornie uładzonym. Spełnia postulat Bretona
wypatrywania znaków i słuchania rozkazów cudowności. Ludzie żyją z zamknię-
tymi oczami wśród magicznych przepaści 1 – ostrzega Aragon w Wieśniaku parys-
kim. Naciśnięcie spustu migawki magiczne te przepaści na moment odsłania.
Żadne inne medium nie robi tego lepiej. Fotografia została stworzona na potrzeby
surrealizmu.

Dzieje fotografii surrealistycznej biegły inną zgoła ścieżką niż dzieje malars-
twa surrealistycznego. W latach dwudziestych i trzydziestych wielu członków
ruchu uprawiało fotografię, nie przypisując jej miana „sztuki”. Przykładem najja-
skrawszym jest Man Ray, który – oprócz filmów i surrealistycznych przedmiotów
– całe życie robił genialne zdjęcia, nie przestając marzyć o karierze malarza.
Casus Mana Raya jest też o tyle ciekawy, że jego twórczość pokazuje, jak „surre-
alistyczność” przejawiała się w wyborze techniki, ale także w sposobie kadrowa-
nia czy w użyciu zaskakującego zbliżenia. Będzie o tym mowa dalej. 

Wielu surrealistów uprawiało fotografię na uboczu innych sztuk. Salvador
Dali – w przerwie malowania – robił fotomontaże i ręcznie kolorowane zdjęcia.
Eksperymentator w dziedzinie technik fotograficznych, rzeźbiarz i grafik Raoul
Ubac fotografii poświęcił jedynie trzynaście lat między 1933 a 1945 rokiem.
Jacques-André Boiffard po krótkim epizodzie fotograficznym wrócił do radiolo-
gii, tak jak Dora Maar powróciła do głównego zajęcia – malarstwa. 

Od innych ruchów awangardowych surrealistów różni między innymi stosu-
nek do fotografii. Miejsce, jakie awangarda przeznaczała fotografii „artystycz-
nej”, oni wypełnili mozaiką, na którą – oprócz prac fotografów – składały się
przedrukowywane w surrealistycznych pismach fotosy filmowe i fotki prasowe,
zdjęcia dokumentalne i etnograficzne, fotografie nieznanego autorstwa, fotografi-
czne portrety i pocztówki oraz wyimki z kronik policyjnych. Jakby puszka Pan-
dory nie była jeszcze dość pełna, etapem ostatecznym był często powstały
z przemieszania wszystkiego kolaż.

Żaden z surrealistów nie poświęcił fotografii manifestu, nie obowiązywały jej
żadne reguły, nie stanowiła zasadniczej części żadnej z Międzynarodowych Wy-
staw Surrealizmu. Poważni w innych dziedzinach członkowie ruchu od początku
traktowali ją z przymrużeniem oka, podważając wiarygodność przekazu fotogra-
ficznego, bawiąc się za jego pomocą w podkopywanie wizerunku artysty, autor-
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stwo mając za rzecz drugorzędną. W głównym piśmie surrealistycznym, „La
Révolution surréaliste”, gros zdjęć reprodukowanych było anonimowo. Redakto-
rzy nie czynili żadnej różnicy między pracami Mana Raya (figurującymi dziś na
honorowym miejscu w każdej historii surrealizmu) a fotkami wodewilowych gwiaz-
dek. 

Sam Man Ray opublikował w 1943 roku artykuł o wymownym tytule Foto-
grafia nie jest sztuką 2. Twierdził w nim, że medium to ma rację bytu jedynie
w chwili wykonania zdjęcia, że – w odróżnieniu od wina i Sztuki prawdziwej –
nie wytrzymuje próby czasu. W tekście nieco wcześniejszym, O fotograficznym
realizmie 3, wyraził podobny pesymizm: Nie ma nic smutniejszego od starej fotogra-
fii, nic nie wzbudza takiej litości jak przestarzała odbitka 4. Przez uzależnienie
fotografa od funkcji społecznej – dowodził – jest on niewolnikiem swojej epoki
i nigdy nie zazna wolności poety czy malarza. Gorzki ten tekst zamyka jednak
passus nieco bardziej promienny, w którym autor przyznaje, że surrealizm doko-
nał rewolucji owego, nie całkiem skazanego na zagładę, medium. Może kiedyś
fotografia, jeśli tylko jej na to pozwolimy, zdoła ukazać to, co ukazało już malar-
stwo: nasz prawdziwy portret; może duchowi buntu, istniejącemu w każdej pra-
wdziwie żyjącej, wrażliwej osobie nada plastyczny, nieprzemijający wyraz 5. 

*

Stosunek surrealistów do odbitek odbiegał od dzisiejszych standardów – od-
bitki zdjęć Mana Raya i Henri Cartier-Bressona wychodziły często z rąk asysten-
tów bądź wynajmujących się do takich prac zawodowców. W tym samym czasie
amerykańscy moderniści, Alfred Stieglitz czy Paul Stand, do powstania odbitki
przykładali wielkie znaczenie, widząc w niej zapis indywidualności artystycznej.
Surrealiści wierni poetyce Duchampa nie czynili też specjalnego rozróżnienia
między oryginalną odbitką a reprodukcją. Spośród awangardzistów byli z pewno-
ścią najmniej elitarni. 

Kpinie z wizerunku twórcy przysłużył się wynaleziony właśnie automat do
zdjęć legitymacyjnych. Seryjne fotografie, na których Ernst, Tanguy i bracia
Prévert, rycząc ze śmiechu, robią godne Witkacego miny, wprowadzają w arkana
codziennego życia artystów lepiej niż podręczniki historii sztuki. Podobny wyraz
mają przedrukowane w 1942 roku w „First Papers of Surrealism” antyportrety.
Amerykańska publiczność z pewnością ze zdziwieniem oglądała oblicza europej-
skich awangardzistów w przebraniu. Ernst przybrał na tę okazję postać brodatego
pustelnika, Magritte – kolonisty krótkowidza, Leonora Carrington – farmerki
z południa Ameryki sfotografowanej przez Dorotheę Lange. 

Od początku istnienia ruchu fotografia stanowiła istotną część modus vivendi
surrealistów. Fotografując się w tekturowych samolotach i w nieruchomych auto-
mobilach lunaparków, wysuwając głowy z dziur plansz, na których niedzielny
artysta wymalował historyczny kostium, kompani Bretona realizowali postulat
Manifestu powrotu do dzieciństwa, czerpania z zabawy sił niezbędnych do walki
z zeskorupieniem umysłu. 

Niektórzy artyści – Claude Cahun czy René Magritte – używali obiektywu do
przetwarzania własnej, płynnej, budowanej na naszych oczach tożsamości. Ma-
gritte stworzył dzięki niemu wizerunek staroświeckiego jegomościa, któremu
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uprawiana przezeń awangardowa sztuka nie narzuca gęby artysty ekstrawaganc-
kiego 6. Nim wykreowana starannie postać mieszczańskiego dżentelmena w me-
loniku i z parasolem trafiła na płótna, zaistniała w fotografiach. Pierwszym takim
znanym zdjęciem jest portret z okresu studiów na brukselskiej Akademii Sztuk
Pięknych: ubrany w trójrzędowy garnitur stoi przy palecie z pędzlem w ręku.
Rodzinne zdjęcia i wzorowane na niemych komediach filmy René i Georgette są
studnią tematów dla badacza. Tak jak obrazy Magritte’a, zdjęcia stanowią kolejny
etap dialogu z problemem przedstawiania. Przykładem – fotografia Jacqueline
Nonkels z 1936 roku: obraz w obrazie, podwójny portret, malowany i fotografi-
czny. Siedzący przed płótnem artysta spogląda na leżące na stole jajko i maluje
obraz Jasnowidztwo przedstawiający identyczną scenę.

André Boiffard i Dora Maar wykorzystywali obiektyw do wydobywania za-
skakujących, ukrytych przed gołym okiem skrawków rzeczywistości. André
Kertész – do eksperymentowania z efektami odbić w zniekształcających lustrach.

Zawierający wszystkie te działania termin „fotografia surrealistyczna” nie
tylko narodził się po fakcie, ale do lat osiemdziesiątych funkcjonował na obrze-
żach literatury przedmiotu. Ulegając pokusie tradycyjnej kategoryzacji, historycy
sztuki chętniej omawiali nie zawsze najbardziej interesujące malarstwo surrealis-
tyczne i rzeźbę niż dziedziny, w których objawił się geniusz kierunku: fotografię,
kolaże i przedmioty (literatura i film od początku miały wśród badaczy więcej
szczęścia). 

Lata osiemdziesiąte przyniosły nowe, postmodernistyczne spojrzenie na sur-
realistyczną fotografię, zaś ich połowa – pierwszą ważną wystawę 7. Wystawa
i katalog – choć stanowiły moment przełomowy – dają pojęcie o bardzo niedo-
skonałym ówczesnym stanie wiedzy. Wymownym przykładem – biograficzna
nota poświęcona jednej z najoryginalniejszych i najszybciej zapomnianych posta-
ci, Claude Cahun. W skład ekspozycji weszło co prawda kilka jej prac, lecz
kuratorki były przekonane, że artystka zginęła w obozie koncentracyjnym, pod-
czas gdy żyła i pracowała do roku 1954, zaś niektórzy recenzenci – zmyleni tak
samo brzmiącym w wersji kobiecej i męskiej imieniem – utrzymywali, że była
mężczyzną.

*

Mimo niechęci do realizmu, Breton już w 1920 roku dowodził, że wynalezie-
nie fotografii wymierzyło śmiertelny cios dawnym technikom. W wydanej osiem
lat później rozprawie Surrealizm i malarstwo zadał retoryczne pytanie, które będą
przytaczać wszyscy historycy ruchu: Kiedy wreszcie wartościowe książki przesta-
ną być ilustrowane rysunkami, a zaczną być ilustrowane zdjęciami?8 Podkreślając
w tymże eseju znaczenie Mana Raya, postawił na równi wykonywane przezeń
portrety fotograficzne z rayogramami 9. 

Konsekwencji poglądów estetycznych papieża surrealizmu dowodzą trzy ilu-
strowane zdjęciami autobiograficzne książki: Nadja (1928), Naczynia połączone
(1932) oraz Miłość szalona (1937), którymi zainicjował nowy gatunek, przypomi-
nający i dziennik, i dziennikarską relację 10. Przedrukowane w nich fotografie nie
tylko nawiązują do postawionego w Surrealizmie i malarstwie pytania, ale i speł-
niają postulat pierwszego Manifestu, wzywający do oczyszczenia powieści z opi-
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sów: A te opisy! Nic się nie da porównać z ich pustką; to po prostu nagromadzenie
katalogowych obrazków; autor pozbywa się ostatnich skrupułów i korzysta z oka-
zji, aby mi podrzucić widokówki, licząc na to, że zjedna mnie komunałami 11. We
wszystkich trzech książkach – wprowadzając niepokojący dysonans – zdjęcia
potęgują oniryczny nastrój tekstu 12. 

Fotografia okazała się medium idealnym do uchwycenia występujących w co-
dziennym życiu przejawów tak ważnej dla surrealistów cudowności. Przypadek
obiektywny – będący tejże cudowności dowodem – zilustrowały w książce Mi-
łość szalona zrobione przez Mana Raya zdjęcia znalezionych na pchlim targu
przedmiotów: metalowej maski o niewiadomym pochodzeniu oraz drewnianej
łyżki o podstawce w kształcie pantofelka. 

Albo Piękno będzie KONWULSYJNE, albo nie będzie go wcale 13 – taką
definicją estetyczną surrealizmu kończy się Nadja. Pierwszy rozdział Miłości
szalonej zamykają słowa: Piękno konwulsyjne będzie zamaskowanym erotyzmem,
znieruchomiałą eksplozyjnością, magią okolicznościową, albo nie będzie go wca-
le 14. Przez piękno konwulsyjne – jedyne piękno prawdziwe – Breton rozumie
wolne od praw logiki nagłe objawienie, na przykład stosunek ruchu do bezruchu
przedmiotu stworzonego do poruszania się, lecz uchwyconego w stanie spoczyn-
ku. Obrazujące znieruchomiałą eksplozyjność i magię okolicznościową zdjęcia
miały dokumentować piękno konwulsyjne w sposób jak najbardziej obiektywny,
jak najmniej naznaczony ręką fotografa. 

Znieruchomiałą eksplozyjność ilustruje otwierająca Miłość szaloną fotografia
Mana Raya z 1934 roku, ukazująca ułamek sekundy, gdy tancerka właśnie prze-
stała tańczyć, lecz jej szaty à la Loie Fuller jeszcze wirują wokół znieruchomia-
łego ciała. Obok portretu skamieniałej tancerki uwięzionej w „żywym” kostiumie
Breton chciał użyć magicznego obrazu „pomnika zwycięstwa i katastrofy”, sym-
bolu cywilizacji pokonanej przez naturę – zdjęcia dalekobieżnej lokomotywy od
lat porzuconej w dziewiczej puszczy 15. Cztery lata później taką właśnie fotogra-
ficzną metaforę nieznanego autorstwa Benjamin Péret zilustrował opublikowa-
nym w piśmie „Minotaure” artykułem Natura pożera postęp i go przerasta 16.
Zarówno tekst, jak i towarzyszące mu zdjęcia jednoznacznie wyrażają wrodzoną
surrealistom niechęć do dławiącej wszelką spontaniczność kultury.

Magię okolicznościową zilustrowała przedrukowana w 1933 roku w „Mino-
taure” fotografia Brassaïa, pokazująca zbliżenie kartofla, który przez rozrosłe na
wszystkie strony, monstrualne korzenie upodobnił się do rytualnej maski. 

*

Malarstwo wydawało się techniką zbyt złożoną, zbyt zależną od talentu, by
równać się mogło z pismem automatycznym. Fotografia łatwiej dawała się po-
równać do snu. W pierwszym numerze „La Révolution surréaliste” Max Morise
dowodził, iż nawet stanowiące próbę uchwycenia marzenia sennego obrazy de
Chirico za bardzo są uzależnione od pamięci 17. Nadzieję na oddanie magii auto-
matyzmu Morise widział w rysunkach mediów i szaleńców oraz w zdjęciach Ma-
na Raya, szczególnie w rayogramach (choć ostrożność kazała mu nie nazywać ich
po imieniu, lecz wspomnieć cuda czynione z przedmiotów codziennego użytku za
pomocą papieru światłoczułego 18). 
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Na fotografiach ciąży jednak oczywiście tradycja mimetyczna – negatyw nie-
odwołalnie łączy je ze światem zewnętrznym. Oddanie wnętrza psychicznego –
którego uchwyceniu służył psychiczny automatyzm, przez poetów pobudzany
odpowiednim stanem ducha – z założenia jest fotografii odległe. Zasadę tę skute-
cznie podważyły fotokolaż i fotomontaż (prowokujące wrodzone surrealizmowi
wolne skojarzenia) oraz wynalezione przez Mana Raya (z pomocą Lee Miller 19)
nowe techniki: rayogramy i solaryzacja. W tych pierwszych cienie rzucane przez
przedmioty kładzione bezpośrednio na papier światłoczuły, na który pada światło,
tworzą magiczne obrazy powstałe bez jakiejkolwiek rozumowej ingerencji. Nie-
których przedmiotów nie sposób rozpoznać, inne zyskują nową jakość. Rayogra-
mom udaje się uchwycić ich „duszę”. Są one najdoskonalszym ucieleśnieniem
fotografii automatycznej. 

Musiał (...) znaleźć się ktoś, kto byłby nie tylko świetnym technikiem fotografii,
lecz także znakomitym malarzem, i kto z jednej strony określiłby fotografii grani-
ce, z drugiej zaś użył jej do celów innych niż te, do jakich zdaje się stworzona (...).
Człowiekiem tym miał szczęście być Man Ray 20 – pisał Breton w Surrealizmie
i malarstwie. 

W solaryzacji zdjęcie jest zapisem dokonanym za pomocą światła. Końcowym
efektem rządzi przypadek: nie można przewidzieć, jaki rezultat wywoła naświet-
lenie zdjęcia w trakcie wywoływania go, jakie „aureole” powstaną wokół kontu-

Paul Nougé, Żniwa snu (1929-1930)
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rów postaci i przedmiotów. Choć, paradoksalnie, właśnie solaryzacja stała się
ulubioną techniką komercyjnych portrecistów. Czarna, świetlista obwódka pod-
kreśla bowiem kontur twarzy, przydając jej dramatyzmu, nie ingerując jednak
w wierność przedstawienia.

Sam proces pisania automatycznego, do którego fotografia starała się upodob-
nić, surrealiści uwiecznili kilkakrotnie. Najsłynniejszym przykładem jest repro-
dukowane na okładce pierwszego numeru pisma „La Révolution surréaliste”
z grudnia 1924 roku jedno z trzech zamieszczonych tam zdjęć Mana Raya, rejestru-
jące seans automatyzmu i parodiujące zdjęcie z „La Nature”, na którym zgromadzeni
w laboratorium badacze z powagą przeprowadzają doświadczenie naukowe. Na innej
fotografii z okładki podwójnego numeru „La Révolution surréaliste” z października
1927 roku muza zapisu automatycznego – ubrana w pensjonarski mundurek chło-
pczyca – siedzi z podkurczonymi nogami na stołku przy szkolnej ławce ze wzro-
kiem wbitym w otchłań inspiracji. Najciekawszą jednak wizję automatyzmu
zostawił wybitny surrealista belgijski Paul Nougé. Pochodzące z przełomu lat
1929 i 1930 zdjęcie pod tytułem Żniwa snu przedstawia pogrążonego w transie
mężczyznę, który siedzi z zamkniętymi oczami przy stole i pozbawioną pióra
dłonią zapisuje na kartce papieru obrazy podpowiadane przez senne marzenia. 

Na innym należącym do tej samej serii zdjęciu w typowy dla siebie – i całego
belgijskiego kręgu – przewrotny sposób Nougé kpi z wiarygodności fotografii.
Narodziny przedmiotu pokazują pięcioosobową grupkę (między innymi René
i Georgette Magritte’ów), wpatrzoną w punkt na ścianie, gdzie widz nie dostrzega
niczego. Szersza publiczność poznała te zdjęcia dopiero w 1968 roku, gdy Marcel
Mariën wydał je wraz z parodiującym język surrealistycznej teorii tekstem Nougé
w książce pod tytułem Obalanie obrazów 21. W jej skład weszło dziewiętnaście
fotografii mających za miejsce akcji mieszczańskie wnętrza przywodzące na myśl
obrazy Magritte’a. Jest wśród nich portret kobiety wieszającej płaszcz na nieist-
niejącym wieszaku (Płaszcz zawieszony w próżni), dwóch mężczyzn stukających
się niewidocznymi kieliszkami (Biesiadnicy), dziewczyny siedzącej przy stole z gło-
wą i rękoma na białym obrusie i biegnącymi między jej dłońmi pięcioma kulami
(Żonglerka) oraz kobiety zasłaniającej sobie twarz dłonią na widok kłębiącego się na
okrągłym stoliku sznurka (Kobieta przestraszona supłem na sznurku).

Inaczej z mimetyzmem rozprawił się Brassaï, skądinąd najbardziej mimetycz-
ny fotograf wśród surrealistów. W powstałej w latach trzydziestych serii Rzeźby
mimowolne pokazał owoce psychicznego automatyzmu: dziwaczne, poskręcane
zwitki, zrodzone w kieszeniach, gdy roztargniona dłoń bezmyślnie zwija niepo-
trzebny już bilet do kina czy autobusu. Wynik jednego z owych nerwowych
tików, które bacznie obserwował u pacjentów Freud. 

Fotografię surrealistyczną łączy się często z trikami technicznymi: podwójnym
naświetleniem, solaryzacją, rayogramami, kolażem czy brûlage (uprawianą przez
Raoula Ubaca techniką, dającą fotografowi częściową tylko kontrolę nad ostate-
cznym efektem, polegającą na nadpaleniu negatywu) 22. 

Surrealizm i fotografię łączyła fascynacja podwójnością, lustrzanym odbi-
ciem, sobowtórem, przenikalnością światów, owych – używając przenośni Breto-
na – naczyń połączonych. Efekt ten wywoływała tak często stosowana przez
związanych z ruchem fotografów technika podwójnego naświetlania oraz nakła-
dania na siebie obrazów. 
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Brassaï i André Kertész wykorzystywali zniekształcone odbicia w lustrach
czy w szybach wystawowych. Man Ray uzyskał zagadkowy efekt w słynnym
zdjęciu markizy Cassati z 1922 roku, w którym podwójne naświetlenie podwoiło
oczy modelki (zamiast portret odrzucić, markiza uznała, że jest odzwierciedle-
niem jej duszy).

Do osobnej kategorii należą zdjęcia Hansa Bellmera, na użytek których kon-
struował lalki-rekwizyty budowane z myślą o obiektywie. Bez odwoływania się
do efektów technicznych fikcję przedstawiał jako udokumentowaną na kliszy
fotograficznej rzeczywistość. 

Wiele surrealistycznych efektów powstawało przy użyciu medium w jego czy-
stej formie. Działo się tak najczęściej przez nadanie zwykłym rzeczom aury
fetyszu. W 1929 roku w piśmie „Documents” ukazały się towarzyszące artykuło-
wi Bataille’a, Le Gros Orteil 23, trzy całostronicowe zdjęcia Jacques-André Boif-
farda, przedstawiające na czarnym tle dramatyczne zbliżenia dużego palca u nogi.
Mroczne tło wyodrębnia od reszty świata zaskakujące obiekty zainteresowania
fotografa, przekształcając je w surrealistyczne przedmioty, które w czasie, gdy
zdjęcia powstały, szczególnie zaprzątały wyobraźnię członków ruchu. Fotografie
Boiffarda stanowią pendant do Bataille’owskiej refleksji nad naturą ludzkich stóp
– części najbardziej odróżniającej człowieka od człekokształtnej małpy, lecz też
najgłębiej tkwiącej w błocie. Ich wymowa odpowiada artykułowi wykładającemu
tezę o związkach uczuć przeciwstawnych: pociągu i odrazy. Zdjęcia też brzydzą
i fascynują, ilustrując to, co Bataille opisał jako wtórną, człowieczą deformację
(powstałą choćby z noszenia zbyt ciasnych butów).

Fotografie Boiffarda są również wizualizacją tezy Bataille’a o podszytym eroty-
zmem wstydzie, jaki towarzyszy patrzeniu na bose stopy. Powołuje się on na fakt, że
w Chinach nawet mężowi nie wypada oglądać nagich stóp żony 24. Mógłby przyto-
czyć też bliższą i równie celną anegdotę dotyczącą papieża surrealistów, który
znany był z niechęci do pokazywania odsłoniętych stóp (choć może skłócony z Bre-
tonem Bataille tak pikantnego w tym kontekście szczegółu nie znał). 

Ujęte horyzontalnie, oddzielone od ciała, a nawet od pozostałych czterech
palców, straszne i frapujące paluchy stają się symbolami fallicznymi, czy raczej
ich groteskową karykaturą. Przestają być obiektem obserwacji, a stają się studium
obsesji. Pod względem techniki nic zdjęć tych nie różni od fotografii Bauhausu
czy Nowej Rzeczowości. O ich osobliwości decyduje temat. 

Fakt, że Boiffard pracował jako fotograf medyczny, podsunął mu pewnie
pomysł podpisów określających płeć i wiek fotografowanych (kobieta i dwóch
mężczyzn w wieku młodym i średnim). Ton zaczerpnięty z lekarskiego podręcz-
nika, w połączeniu z przerysowaną skalą oraz dokładnością widzianego niczym
przez szkło powiększające detalu (włoski, zmarszczki, zgrubienia, wystające ko-
ści, nieestetycznie obcięte paznokcie), powodują, iż – raz zobaczone – zdjęcia te
nie dają się łatwo zapomnieć. 

Jak wspomniałam, temat fotografii Boiffarda jest szczególnie bliski surreali-
stycznym przedmiotom znalezionym – oderwanym od funkcji i przynależnych im
sytuacji. Do podobnej kategorii należą zdjęcia Mana Raya przedstawiające ana-
tomiczne części uchwycone pod dziwnym kątem i odcięte od reszty ciała (jak
choćby fotografia z roku 1930 z cyklu Anatomie, pokazująca szyję Lee Miller
w taki sposób, że bardziej przypomina penis). W 1933 roku w piśmie „Mino-
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taure” Man Ray zilustrował trzema zdjęciami artykuł Tristana Tzary na temat
seksualnego kształtu modnych wówczas damskich kapeluszy 25. Uchwycone z gó-
ry i z boku, z częściowo tylko widocznymi twarzami właścicielek, kapelusze –
zgodnie z zawartą w artykule tezą – wyglądają jak nieco przestylizowane waginy.
Tzara dowodzi, iż tak popularna wśród kobiet moda wynika z ich niezaspokojo-
nego popędu. Przeprowadza nawet analizę, kto kupuje modele o szerszym, a kto
o węższym wgłębieniu. Zdjęcia Mana Raya stanowią jednak coś więcej niż ilu-
strację tekstu niepokojąco pobrzmiewającego dziewiętnastowieczną mizoginią.
Są jego dowcipną przeciwwagą, wypadkową talentu fotografa mody i żartownisia
płatającego wizualne figle. Trudno się oprzeć wrażeniu, że Man Ray nie całkiem
poważnie przyjął rozważania wielkiego dadaisty. 

Na tle innych zdjęć surrealistycznych rolę niezwykłą odegrało dzieło Dory Maar
– Ubu 26. Maar, przez lata łączona głównie z portretami Picassa z cyklu Płaczące

Claude Cahun, Autoportret  (1930)
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(zainspirowanymi ich burzliwym związkiem) oraz ze zrobioną przez nią doku-
mentacją zdjęciową etapów powstawania Guerniki, dopiero niedawno doczekała
się zasłużonego zainteresowania, wzmożonego – jak to często bywa – śmiercią
artystki w 1994 roku 27. Jej malarstwo jest w stosunku do Picassa epigońskie, oni-
ryczne zdjęcia natomiast trudno porównać do twórczości jakiegokolwiek innego
artysty. 

Fotografia Ubu – pokazana po raz pierwszy w maju 1936 roku na wystawie
surrealistycznych przedmiotów w paryskiej galerii Charles’a Rattona, w czerwcu
tego samego roku włączona do Międzynarodowej Wystawy Surrealizmu w Lon-
dynie, reprodukowana w piśmie „Minotaure” (1935, nr 7) i w serii surrealistycz-
nych pocztówek – stała się maskotką surrealistów nie tylko dzięki tytułowi
nawiązującemu do najważniejszej dla nich postaci literackiej. 

W poświęconym Alfredowi Jarry’emu rozdziale książki Les Pas perdus Breton
przytacza pozostawiony przezeń opis Ubu Króla: Jeśli zechcieć porównać go do
jakiegoś zwierzęcia, rzec należy, że ryj ma świński, nos podobny do górnej szczęki
krokodyla, tekturowy zaś czaprak czyni zeń kropka w kropkę brata najohydniej-
szego głębinowego potwora: morskiej wszy 28. Zdjęcie Dory Maar nie przedstawia
morskiej wszy, lecz coś stokroć bardziej groteskowego i odrażającego: ślepe,
oślizgłe monstrum ze słoniowatym łbem i długimi, szponiastymi palcami – wedle
wszelkiego prawdopodobieństwa embrion pancernika. Duże zbliżenie wyklucza
umieszczenie koszmarnej wizji w jakiejś skali. Czarne tło i teatralne oświetlenie
sprawiają, że półprzezroczyste kończyny oraz łuski (czy żyłki?) na łbie zdają się
nacierać na widza. Od porównania z embrionem ludzkim uciec nie można. 

Pancernik – bez wątpienia ze względu na osobliwy, pierwotny wygląd –
należał do zwierząt wybranych surrealistów. Jego wypchany okaz, nabyty w no-
wojorskim sklepiku brac-à-brac, osładzał Bretonowi wygnanie. Dora Maar iden-
tyfikacji jej Ubu Króla nigdy nie potwierdziła. Otaczająca go tajemnica do dziś
wzbudza spory komentatorów. Jak monstrualne paluchy Boiffarda, tak i ten po-
twór wywołuje u widza reakcję niemal fizyczną. Sprowadza na grząski grunt,
przywodząc na myśl Bataille’owskie rozważania nad bezforemnością zacierającą
granice między zachwytem a wstrętem, człowieczeństwem a zwierzęcością. 

Nie doczekał się dotychczas odnotowania fakt, że zaskakujące podobieństwa
łączą Ubu Dory Maar z serią zdjęć zwierząt i owadów, które w latach 1930-1934
zrobił Jean Painlevé, autor niezwykle cenionych przez surrealistów filmów przy-
rodniczych 29. Jego fotografie, przedstawiające na czarnym tle wielkie zbliżenia
konika polnego, motyla, konika morskiego, oczu pająka, szczypiec homara, dzia-
łają na widza tym samym niepokojącym odosobnieniem co Ubu Maar. Szczegól-
nie pokazane horyzontalnie, teatralnie oświetlone, embrionopodobne Szczypce
homara z 1930 roku zdają się bratem bliźniakiem późniejszego o sześć lat Ubu. 

Na swoich filmach Painlevé nie zarabiał nic. Dziś uchodzi za najważniejszego
twórcę filmów przyrodniczych w historii kina. Uważał się za surrealistę, był przy-
jacielem surrealistów i nierzadko wyciągał ich z opresji (jego ojciec był premie-
rem). Jego liryczne filmy pokazywane przy akompaniamencie awangardowej
muzyki rejestrowały narodziny konika morskiego, spółkowanie mięczaków her-
mafrodytów czy pocałunek nietoperza, w pierwszych kadrach porównanego do
Nosferatu Murnaua. Podziwiali je Chagall, Léger, Artaud (wystąpił w Matuzale-
mie z 1927 roku), Man Ray (wykorzystał fragment jego filmu w Gwieździe mor-
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skiej), Bataille (w „Documents” zamieścił jego zdjęcia skorupiaków) i Jean Vigo
(dzielił z Painlevém przekonanie, iż kino powinno odegrać rolę w przemianach
społeczno-politycznych). Przede wszystkim zaś Luis Buñuel, który zaciągnął
u Painlevégo dług, widoczny w większości jego meksykańskich i francuskich fil-
mów, zawierających sceny zbliżeń na owady żyjące bądź tkwiące w szklanych
gablotach na mieszczańskich kominkach. 

Być może pod wpływem fascynacji surrealistów Painlevém pismo „Minotau-
re” zamieściło w „nocnym” numerze (1935, nr 7), zdjęcia naukowe Le Charlesa
muchy, ćmy i modliszki ilustrujące artykuł Rogera Caillois o upodabnianiu się
stworzeń do natury wokół oraz Jacques’a Delamaina o ptakach nocy. Podobnie
jak filmy i fotografie Painlevégo, stawiają one pod znakiem zapytania kwestię,
czy głębszą wiedzę o przyrodzie daje obserwacja naukowa, czy metafora poetyc-
ka wykorzystująca artystyczne sposoby jej uchwycenia. 

Tak jak Ubu Maar, realistyczne – i właśnie przez przesadny realizm surreali-
styczne – zdjęcia i filmy Painlevégo każą dojrzeć niespodziane podobieństwa
między zwierzętami a człowiekiem. Łączą fantastyczne kształty stworzeń z do-
brze znanymi gestami (koniki morskie łączą się ogonami, jakby podawały sobie
ręce; przed wykonaniem śmiertelnego ukąszenia nietoperz zbliża się do świnki
morskiej lotem niemal kokieteryjnym). Wyzwalają się z naukowości studium ana-
tomicznego i wkraczają w nieznaną, niepokojącą strefę. Tak jak zdjęcia Boiffarda
brzydzą i fascynują. Jak Ubu każą zadumać się nad naszym podobieństwem do
bohaterów fotografii i zdumieć nieprzystawalnością tych dwóch światów. Filmów
i zdjęć Painlevégo Dora Maar nie mogła nie znać. 

*

W 1985 roku Rosalind E. Krauss podjęła pojęcie „fotograficznej podświado-
mości”, wprowadzone w roku 1936 przez Waltera Benjamina w Małej historii
fotografii. Pisał tam: Przecież zupełnie inna natura przemawia do kamery niż do
oka, inna przede wszystkim w tym sensie, że miejsce przestrzeni spenetrowanej
świadomością człowieka zajmuje przestrzeń ogarnięta podświadomie 30. Ułamko-
we gesty, których nie uchwyci gołe oko – powiada Benjamin – uwiecznia foto-
grafia. Tak jak, zgłębiając dzięki psychoanalizie podświadomość, dowiadujemy
się więcej, niż zdradza świadomość, tak migawka rejestruje więcej niż siatkówka.
Surrealistyczna fotografia zaś szczególnie, bo jej twórcy dążą do osiągnięcia
efektu podważającego powszechną wiedzę o świecie. Analizując zdjęcia Eugène
Atgeta, Benjamin wypowiedział rewolucyjną na swoje czasy myśl o wyższości
surrealistycznej fotografii nad innymi mediami: Rzeczywiście: paryskie zdjęcia
Atgeta są zwiastunami fotografii surrealistycznej; przednią strażą jedynej napraw-
dę szerokiej kolumny, jaką surrealizm zdołał puścić w ruch. On pierwszy dezynfe-
kuje zatęchłą atmosferę, jaką szerzyła konwencjonalna fotografia portretowa epoki
dekadentyzmu. Oczyszcza tę atmosferę, tak – oczyszcza: daje początek wyzwoleniu
obiektu od aury, co stanowi niezaprzeczalną zasługę najnowszej szkoły fotografii 31.

Słusznie zauważa Rosalind E. Krauss, że w czasie gdy w Małej historii foto-
grafii Benjamin pisał o sztuce po fotografii, czyli o epoce pism pełnych zdjęć 32,
surrealiści perspektywę tę wcielali w życie. W ciągu ostatnich dwudziestu lat
coraz więcej uwagi poświęca się pismom surrealistycznym. Czerpały one inspira-
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cję z ilustrowanych czasopism, których oblicze kształtowały offsetowe fotografi-
czne reprodukcje, i bardziej niż malarstwo czy rzeźba stanowiły prawdziwy
szkielet ruchu 33. Zamieszczając fotografie funkcjonujące w zbiorowej wyobraźni,
surrealistyczne pisma pokazywały, jak w ułożony pozornie świat wdziera się irra-
cjonalność. Wykorzystywały dokumentalny charakter fotografii i – wierne surre-
alistycznej krytyce rzeczywistości – podważały jego sens. Wiele zdjęć
reprodukowanych w „La Révolution surréaliste” – wybranych przypadkiem, tak
jak przedmioty znalezione – zyskuje na wyrazie przez kontrast z tekstem bądź
z podpisem. Fotografia Mana Raya z 1920 roku znana pod tytułem Rzeźba rucho-
ma, przedstawiająca suszące się na sznurze, poruszane wiatrem płachty, przedru-
kowana na okładce szóstego numeru „La Révolution surréaliste” z marca 1926
roku pod tytułem Francja, zmienia wyraz. Prześcieradła przeobrażają się we flagę
narodową, wyblakłą, smutnie zwisającą, podobną do całunu. 

W wygłoszonym 1 czerwca 1934 roku przed brukselską publicznością wykła-
dzie zatytułowanym Czym jest surrealizm? Breton podzielił wynaleziony przez
siebie ruch na przedzielone wojną w Maroku dwa okresy: czysto intuicyjny
(1919-1924) oraz rozumowy (1925-1934). Na ich przełomie szczególne miejsce
przypisał fotografiom Mana Raya, który do grupy literackiej wniósł nowe me-
dium. Rosnące znaczenie fotografii najlepiej ilustrują surrealistyczne pisma: wy-
chodząca w okresie intuicyjnym „Littérature” oraz wydawane w epoce rozumowej
„La Révolution surréaliste” (1924-1929) i „Le Surréalisme au service de la
révolution” (1930-1933). Trzydzieści trzy numery „Littérature” zamieściły jedy-
nie siedem zdjęć. W dwóch późniejszych pismach fotografie nie tylko stawały się
z numeru na numer coraz liczniejsze, ale i trafiały na okładki. Pomarańczowe,
często fotograficzne okładki pisma „La Révolution surréaliste” (przewrotnie wzo-
rowanego na bogato ilustrowanym zdjęciami periodyku naukowym „Nature”)
mało przypominały bezbarwne i pozbawione ilustracji pisma literackie 34. Miejsce
poświęcane w nim fotografiom wiele zawdzięczało poglądom estetycznym jedne-
go z dwóch (obok Benjamina Péreta) redaktorów, Pierre’a Naville’a. Jeszcze
w 1924 roku zaprzeczał on istnieniu malarstwa surrealistycznego, ducha sztuki
upatrując między innymi w życiu ulicy, autach i w fotografii 35. 

W pierwszych numerach zdjęcia – głównie Mana Raya, choć często przedru-
kowywano je anonimowo – stanowiły zaskakujące uzupełnienie opisów snów
i przykładów automatyzmu. Choć w spisach treści figurowały jako „ilustracje”,
zwykle nie miały żadnego związku z tekstem. Wywrotowy cel – kpina z nauko-
wego tonu pism typu „Nature” oraz podważenie racjonalnego pojmowania świata
– realizowały w stu procentach.

Redaktorzy umiejętnie budowali napięcie poetyckie między tym, co na foto-
grafii, a podpisem, zwiększając dwuznaczność obrazu, zmieniając go w alegorię.
W książce Photography and Surrealism. Sexuality, Colonialism and Social Dis-
sent 36 David Bate porównuje związki między reprodukowanymi na okładkach „La
Révolution surréaliste” zdjęciami a podpisami pod nimi do siedemnastowiecznych
emblematów 37. Jedne i drugie służyły tworzeniu efektu cudowności, kategorii
mało precyzyjnej, lecz dla surrealistów niezwykle istotnej, wiodącej bowiem do
nadrzeczywistości 38. Jedne i drugie wywołują zdziwienie, spełniając warunek
piękna konwulsyjnego, ujawniającego sprzeczności tłumione przez porządek spo-
łeczny. 
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Jak wiele innych rzeczy, wagę podpisu przewidział Benjamin: Czyż podpis nie
stanie się z czasem najistotniejszą częścią składową zdjęcia? 39 – pytał w Małej
historii fotografii. Na okładce „La Révolution surréaliste” z 15 marca 1928 roku
widnieje fotografia autorstwa Dory Maar (choć zreprodukowana anonimowo, a
i dzisiaj niekiedy tak omawiana 40). Dwóch mężczyzn zagląda w otwarty właz
kanału. Dopiero jednak podpis Następny pokój nadaje surrealistyczny wyraz banalnej
scence. Paryski kanał przeistacza się w tajemną przestrzeń, nie całkiem jeszcze zba-
dane miejsce w umyśle, czarną czeluść wiodącą w otchłań podświadomości niczym
królicza jama do Krainy Czarów. Nie przypadkiem w tym właśnie numerze ukazał
się pierwszy francuski przekład Symboliki w marzeniu sennym Freuda.

W epoce „rozumowej” pojmowanie roli fotografii poszerzyło się o cel prze-
ciwny do zadania przedstawienia świata: doszła chęć uchwycenia tego, czego
nazwać się nie da. Wymykające się interpretacji surrealistyczne zdjęcia można

Dora Maar, Ubu (ok. 1936)
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czytać jako próbę oddania rzeczywistości parapsychologicznej, której drążenie
stanowiło sedno ruchu. David Bate dzieli fotografię surrealistyczną na trzy rodzaje:
mimetyczny, profotograficzny i enigmatyczny. Pierwszy, najbardziej konwencjonal-
ny, rejestruje rzeczywistość. Funkcja dokumentacyjna jest jego funkcją jedyną. Do tej
kategorii należą robione w Centrali Surrealistycznej zdjęcia Mana Raya upamiętnia-
jące działania grupy, jak na przykład reprodukowany w pierwszym numerze „La
Révolution surréaliste” zbiorowy portret pod zwisającym z sufitu gipsowym odle-
wem kobiecej postaci bez głowy czy fotografia seansu automatyzmu, podczas które-
go poeci pozują „w transie” wokół spisującej ich wizje Simone Breton. 

Termin „profotograficzny” Bate wywodzi z teorii filmu, gdzie Christian Metz
użył go do opisania takich efektów, jak zainscenizowana na potrzeby filmu kata-
strofa samochodowa, uwieczniona przez kamerę bez zastosowania dodatkowych
środków 41. W zdjęciach profotograficznych rzecz fotografowana jest surrealisty-
czna, wrażenie wywoływane przez zdjęcie wynika wyłącznie z charakteru obiek-
tu. Przykładem – zamieszczona także w pierwszym numerze „La Révolution
surréaliste” fotografia Mana Raya pod tytułem Zagadka Isidore’a Ducasse’a,
przedstawiająca owinięty materiałem i okręcony sznurkiem przedmiot, kształtem
przywodzący na myśl maszynę do szycia ze słynnego zdania Pieśni Maldorora:
Piękne (...) niczym przypadkowe spotkanie maszyny do szycia z parasolem na
stole sekcyjnym! 42 Fotografia zachowuje funkcję mimetyczną, lecz właśnie ów
mimetyzm przysparza widzowi frustracji płynącej z niemożności zajrzenia pod
materiał i rozwiązania zagadki. 

W 1922 roku pismo „Littérature” zaczęło zamieszczać fotografie traktowane
jako dzieła w pełni autonomiczne. Drogę wytyczyło ilustrujące esej Duchampa,
zrobione przez Mana Raya zdjęcie Wielkiej Szyby, zatytułowane Oto królestwo
Rrose Sélavy. Widok uchwycony z samolotu w roku 1921. Jakże jest nieurodzajne.
Jak żyzne. Jakie wesołe. I jakże smutne! – dziś znane od tytułem krótszym:
Hodowla kurzu. Wywierane przez nie wrażenie wiele zawdzięcza oświetleniu,
kątowi, pod jakim zostało wykonane, oraz zachwianiu proporcji (drobinki kurzu
urastają do roli widzianych z lotu ptaka gór). Na surrealistyczny efekt składa się
w równym stopniu obiekt, jak i sposób jego zapisania na filmie. Fotografie enigma-
tyczne – w potocznym rozumieniu najczęściej określane jako „surrealistyczne” i naj-
trudniej poddające się interpretacji – cechuje taka właśnie złożoność. Powstawaniu
ich służą stosowane w ciemni techniki (solaryzacja, rayogramy, podwójne naświetle-
nie) oraz zabiegi późniejsze, takie jak kolaż  43.

Inaczej mówiąc, w zdjęciach mimetycznych wiarygodne jest zarówno znaczone,
jak i znaczące. W zdjęciach profotograficznych – wiarygodne znaczone, surrealistyczne
znaczące. W zdjęciach enigmatycznych zaś – surrealistyczne i znaczone, i znaczące. 

W dwunastu numerach pisma „La Révolution surréaliste” trzy piąte opublikowa-
nych zdjęć ukazało się anonimowo (tak było z paryskimi „dokumentami” Eugène’a
Atgeta czy z Zagadką Isidore’a Ducasse’a). Na gruncie teoretycznym prekurso-
rem ujrzenia w fotografii nieznanego autorstwa źródła inspiracji był – jak słusznie
zauważa Alain Sayag 44 – Salvador Dali, bliski późniejszym przemyśleniom War-
hola i Boltanskiego. W artykule opublikowanym w 1929 roku w jednym z wy-
chodzących w Barcelonie pism katalońskich pisał: Nie sposób dość napiętnować
opłakanych skutków działalności rysowników. Niezmiennie niszczą oni wszystko,
co wpadnie im w ręce: ilustrację, plakat, druki. Kiedy wreszcie niekompetentnego,
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miernego rysownika zastąpią żywe emocje świadectwa fotograficznego? (...) dzię-
ki swej oczywistości świadectwo fotograficzne stanowi zawsze NAJPEWNIEJSZY
NOŚNIK POEZJI oraz najskuteczniejszy środek służący uchwyceniu delikatnej
osmozy łączącej rzeczywistość z nadrzeczywistością. Zwykły fakt przełożenia
świata postrzegalnego na zdjęcie niesie fikcję doskonałą: jest zapisem NOWEJ
RZECZYWISTOŚCI. Trafności surrealizmu nic nie dowiodło lepiej niż fotografia 45.

Zdjęcia w „Le surréalisme au service de la révolution” nie zawsze miały związek
z zamieszczanym obok tekstem, nawiązywały jednak do głównych, zaprzątających
wówczas surrealistów tematów: antykolonializmu i antyklerykalizmu oraz buntu wo-
bec nacjonalistycznej polityki Francji. Do tej grupy należą dwie anonimowe fotogra-
fie urządzonej przez Aragona, Eluarda i Tanguy’ego sali wystawy Prawda
o koloniach, będącej odpowiedzią surrealistów na wielką oficjalną Wystawę kolonial-
ną. Jedno ze zdjęć przedstawia statuetkę Matki Boskiej wraz z figurką murzyńskiego
chłopca trzymającego miskę z napisem: Dziękuję, obie opatrzone podpisem Fetysze
europejskie 46. Antyklerykalizm przejawił się choćby w kadrze ze Złotego wieku
Buñuela (który zresztą ostatecznie do filmu nie wszedł). Biskup lubieżnie przytula na
nim dziewczynę, podpis zaś brzmi: Czy jest ci zimno? 47

W „Le surréalisme au service de la révolution” ukazały się również dwie
ważne fotografie Mana Raya: W hołdzie markizowi de Sade 48 oraz Prymat mate-
rii nad myślą 49. Pierwsza przedstawia umieszczoną pod szklanym kloszem kobie-
cą głowę z opaską na oczach (Man Ray zrobił zresztą także jej analogiczną,
malarską wersję). Druga jest kobiecym aktem poddanym solaryzacji.

Rola fotografii wzrosła jeszcze bardziej w wychodzącym krótko na przełomie
1929 i 1930 roku piśmie „Documents” (gdzie znalazł schronienie zbuntowany
przeciw papieżowi ruchu Jacques-André Boiffard) oraz w wydawanym przez Ski-
rę w latach 1933-1939 luksusowym „Minotaure”, w którym wysoka jakość repro-
dukcji zachęcała do rozszerzania części wizualnej. 

W „Minotaure” (1933, nr 3/4) Dali opublikował artykuł O strasznym i jadal-
nym pięknie architektury secesyjnej 50, w którym dowodził irracjonalności sece-
syjnych form zdolnych zaspokajać ukryte żądze. Towarzyszą mu przedrukowane
anonimowo zdjęcia Mana Raya barcelońskich budowli Gaudiego oraz, także po-
traktowane anonimowo, fotografie Brassaïa detali secesyjnych wejść do paryskie-
go metra. Jedne i drugie są opatrzone poetyckimi podpisami o zaskakujących
metaforach. Do grot wiedzie ażurowa brama w kształcie cielęcej wątroby. Skamie-
niałe morskie fale... i piana z kutego żelaza. Kości tkwią na zewnątrz (o fasadzie
Gaudiego). Ekstaza rzeźby. Wynalazek rzeźby histerycznej (o jego kobiecych głów-
kach). Doskonała, falująca, polichromowana, gardłowa neuroza (o parku Guell).
Zamiast idealistycznego funkcjonalizmu, funkcjonowanie symboliczno-psychicz-
no-materialistyczne. Oto raz jeszcze metalowy atawizm Anioła Pańskiego Milleta;
Zjedz mnie! I mnie! (o wejściach do paryskiego metra). 

Ani zdjęcia Mana Raya, ani Brassaïa nie przywodzą na myśl znanego z Nadji
uniwersum miejskiego. Są raczej refleksją nad zaklętą w miejskiej dżungli naturą.
Sfotografowane w dużym zbliżeniu secesyjne ornamenty bardziej przypominają
modliszki niż fragmenty funkcjonalnej architektury. 

Zamykający artykuł fotomontaż Dalego, Zjawisko ekstazy, w centrum zawiera
fragment specjalnie na ten cel zrobionego zdjęcia Brassaïa, przedstawiającego
twarz kobiety w ekstazie. Wokół niego cytaty z erotycznych pocztówek wikto-
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riańskich, zdjęcia detali główek kobiecych z fasad budowli Gaudiego oraz foto-
grafie uszu zaczerpnięte z ułożonego przez komendanta policji, Alphonse’a Ber-
tillona, katalogu części anatomicznych – dziewiętnastowiecznego eksperymentu
wykorzystującego fotografię w kryminologii. Ekstazy osiągane przez tyle osób
kolaż łączy w megaorgazm, tak że się zdaje, iż wszystkie bohaterki doznają ich
jednocześnie. Obecność mężczyzn jest sprowadzona do dwóch wąsaczy w dolnym
i górnym lewym rogu. Secesyjne w kształcie męskie małżowiny uszne sugerują
dźwięki towarzyszące kobiecej ekstazie. To ona stanowi esencję opisywanego
przez Dalego „zjawiska”, a obrócenie niektórych zdjęć służy jeszcze dosadniej-
szemu uchwyceniu go. Jak zauważa Mary Ann Caws, zakłócając sformalizowany
styl fotografii zarówno medycznej, jak i erotycznej, kolaż domaga się, byśmy
celebrowali ekstazę jako przedmiot świeckiego kultu 51.

*

Słusznie surrealiści nie przeszli obojętnie obok wynalazku epoki: automatu do
zdjęć legitymacyjnych. W pierwszym numerze „La Révolution surréaliste” ukazał
się kolaż, należący dziś do najczęściej reprodukowanych ilustracji w historiach ruchu.
W środku – zdjęcie Germaine Berton, anarchistki i morderczyni ultraprawicowego
redaktora pisma „L’Action Française”. Wokół – fotografie surrealistów opatrzone
cytatem z Baudelaire’a. Hołd złożony rewolucyjnemu aktowi (dokonanemu
w dodatku przez kobietę) nie przypadkiem trafił do numeru poświęconego kwestii
samobójstw. Jeszcze przed jego ukazaniem się na swe życie targnęła się zarówno
Germaine Berton, jak i – podobno z miłości do zabójczyni – syn ofiary. W tym
kontekście nowego znaczenia nabiera kolaż, na którym główna bohaterka patrzy
w obiektyw, jakby nadal żyła wśród otaczających ją surrealistów.

Echem tego kolażu był pięć lat później inny kolaż przedrukowany w tym
samym piśmie, tym razem jako dodatek do ankiety na temat miłości 52. Przedsta-
wia zdjęcie obrazu Magritte’a otoczone fotografiami surrealistów z zamkniętymi
oczami. Na obrazie – akt wzorowany na Narodzinach Wenus Botticellego: współ-
czesna kobieta, sądząc po uczesaniu à la chłopczyca, stoi z dłonią złożoną na
sercu, niczym bogini miłości. Towarzyszy jej inspirowany Baudelaire’owskim
„lasem symboli” cytat: Nie widzę [kobiety] ukrytej w lesie. Chęci ukrycia nic
jednak nie zdradza: jasne światło, pozbawione drzew tło, energiczna, wyprosto-
wana postawa, wreszcie fakt, że namalowana postać zastępuje w zdaniu najistot-
niejsze, brakujące słowo czynią z aktu przedmiot abstrakcyjnego kultu, wokół
którego krążą sny śniących na jawie poetów. 

*

Fotografia weszła w dorosłość wraz z ożywieniem zainteresowania chorobami
psychicznymi. O tym, jak obie te dziedziny fascynowały surrealistów, świadczy arty-
kuł programowy Bretona i Aragona Pięćdziesięciolecie histerii (1878–1928) 53,
opublikowany pół wieku po ogłoszeniu przez Jean-Martina Charcota – cenionego
przez Bretona psychiatry stosującego w praktyce lekarskiej hipnozę – pierwszego
w historii medycyny naukowego, jak na owe czasy, opisu przypadku choroby
psychicznej zwanej histerią. Tekstowi towarzyszyło sześć zdjęć przedrukowanych
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z drugiego tomu Iconographie photographique de la Salpêtrière Bournville’a
i Regnarda (fragmenty plansz Szyderstwo i Ekstaza), pokazujących pacjentkę Au-
gustine w paryskim szpitalu Salpêtrière w 1878 roku w różnych stadiach „opęta-
nia”. Niczego tak nie kochamy, jak młodych histeryczek. Doskonałą ich
przedstawicielkę poznaliśmy, obserwując rozkoszną X. L. (Augustine), która trafi-
ła do szpitala Salpêtrière pod nadzór doktora Charcota 21 października 1875
roku w wieku lat piętnastu i pół 54 – pisali autorzy artykułu. Tego, że „wtorkowe
odczyty” Charcota oraz seanse, na których robiono „dokumentacyjne” zdjęcia,
pobudzały pacjentki do odgrywania teatralnych scen ataków histerycznych, Ara-
gon z Bretonem nie wiedzieli bądź przypuszczać nie chcieli. Ich zainteresowanie
„histerią” miało bardziej artystyczne niż naukowe podłoże. Upatrując w chorych
psychicznie niedocenionych artystów, przewyższających wrażliwością zdrowy tłum,
byli wierni wymienionemu w pierwszym Manifeście protoplaście ruchu, Rimbaudo-
wi, nawołującemu w Liście jasnowidza do niezbędnego poecie „rozregulowania
wszelkich zmysłów” 55. W obliczu tak wzniosłego celu bladł zapewne ponury fakt, iż
grający zasadniczą rolę w rejestrowaniu onirycznych aspektów rzeczywistości przed-
miot, aparat fotograficzny, w Salpêtrière służył do „uwodzenia” zamkniętych tam
kobiet. Czy nawet – jak dowodzi Georges Didi-Huberman w przejmującej materia-
łem ikonograficznym książce Invention de l’hystérie. Charcot et l’iconographie pho-
tographique de la Salpêtrière 56 – że histeria była wynalazkiem fotografii. 

*

Od siedemdziesięciu lat najbardziej sprzeczne opinie badaczy wywołują ilu-
stracje Nadji autorstwa Boiffarda. Rok po ukazaniu się książki Walter Benjamin
ujrzał w nich sprzymierzeńców autora w próbie oddania atmosfery onirycznego
Paryża: W takich miejscach u Bretona w nad wyraz osobliwy sposób odzywa się
fotografia. Z ulic, bram, placów miasta robi ilustracje tuzinkowej powieści, z tych
stuletnich zabudowań wytacza ich banalną oczywistość, aby z najnaturalniejszym
w świecie rozmachem zwrócić ją ku przedstawionym wydarzeniom, na które do-
kładnie, niczym w dawnych książkach dla służących, wskazują dosłowne cytaty
z podaniem strony. A wszystkie pojawiające się tu miejsca Paryża to miejsca,
w których to, co zachodzi między ludźmi, porusza się jak obrotowe drzwi 57.

Co prawda Benjamin nie komentuje bezpośrednio faktu, że na zdjęciach Boif-
farda prawie nie ma ludzi (co w opinii większości późniejszych krytyków miało
być źródłem nudy), lecz jego analizę równie pustych paryskich „dokumentów”
Atgeta można odnieść i do ilustracji w Nadji: Miejsca te są nie tyle osamotnione,
co pozbawione nastroju; miasto na tych zdjęciach jest opróżnione niczym miesz-
kanie, czekające na nowego lokatora. To w tych pracach surrealistyczna fotogra-
fia przygotowuje zbawienny dystans pomiędzy człowiekiem a jego otoczeniem 58.

Rosalind E. Krauss – w rozprawie stawiającej pod znakiem zapytania wiele
założeń oficjalnej historii sztuki nowoczesnej – dojrzała w zdjęciach z Nadji je-
dynie banał 59. Podobną opinię wyraził wcześniej Michel Beaujour 60. Jane Living-
ston w szkicu Photography and the Surrealist Text, stanowiącym część katalogu
wystawy L’Amour Fou 61, zobaczyła w „banalnych” zdjęciach sposób na przeko-
nanie czytelnika o prawdziwości opisywanych, brzmiących nieprawdopodobnie
zdarzeń, jedną z obranych przez Bretona dróg odcięcia się od tradycyjnie rozu-
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mianej powieści, któremu to celowi służy też forma dziennika oraz ton obserwacji
medycznej. Boiffard – tak jak Breton mający wykształcenie medyczne – cel ten
zrozumiał lepiej niż inni fotografowie, którzy mogliby ulec pokusie malowniczo-
ści. Jego „wycofane” zdjęcia są bardziej zapisem miejsc akcji niż jej samej. Co
zaś najważniejsze, stanowią dowód na powtarzaną przez surrealistów tezę, iż
przejawy cudowności otwarty na nią przechodzień spotkać może wszędzie, nawet
na całkiem banalnej ulicy. Magię surrealistycznego miasta budują miejsca niekie-
dy tylko zaludnione sklepowymi manekinami, które lepiej od żywych mieszkań-
ców oddają ducha czasu, ucieleśniając dwudziestowieczną cudowność 62. 

W braku ludzi, upodabniającym te zdjęcia do robionych o świcie, przeznaczonych
na widokówki fotografii zabytków, Livingston odczytuje echo rozmowy głównych
bohaterów. Komentując obserwowany w metrze tłum, Nadja powiada: Jest tylu za-
cnych ludzi! 63 Irytuje to Bretona, który w pokornej ludzkiej masie nie widzi wycze-
kiwanego zarzewia buntu: Ci ludzie nie mogą być interesujący, jeśli patrzymy na nich
jedynie jako na tych, co wytrzymują pracę wraz z całą inną mizerią lub bez niej 64. 

W swojej powstałej przed dwudziestu laty analizie Livingston jako pierwsza
zwróciła uwagę na wypełniające zdjęcia Boiffarda znaki, dające się rozszyfrować
jedynie w kontekście słów Bretona 65. Choć do końca odczytać ich nie sposób,
gdyż są częścią kryptogramu, w który wpisuje się istnienie Nadji 66, do ostatniej
strony pozostające zagadką. Epilog przynosi odkrycie, że nie jest to miłość szalo-
na, mająca przynieść objawienie. Jak tekst nie daje odpowiedzi na nurtujące
autora pytania, tak nie dają jej zdjęcia.

W jednym z lepszych tekstów na temat surrealizmu i fotografii Helen Ennis 67

zwraca uwagę na to, że widziane w oderwaniu od tekstu zdjęcia dokumentacyjne
Boiffarda zyskują inny wymiar, wywierając wrażenie przede wszystkim dominu-
jącą dziwnością. 

Najciekawszy jednak esej poświęcił ilustracjom Nadji David Bate 68. Jego
interpretacja, wzbogacająca wielowarstwową już książkę o kolejne dna, bierze za
punkt wyjścia wyrażoną w Surrealizmie i malarstwie teorię o uczuciowym zna-
czeniu fotografii 69. Na zdjęciu Hotelu pod wielkim człowiekiem, na przykład,
Bate dostrzega związek między widocznym na pierwszym planie pomnikiem
Jana Jakuba Rousseau a jedyną postacią ludzką (autorem?) stojącą w otwartym
oknie tuż pod szyldem i patrzącą w tym samym, co rzeźba, kierunku. Jak hotel
jest punktem wyjścia paryskiej włóczęgi Bretona, tak od Rousseau zaczęła się
jego edukacja intelektualna. Gotów podjąć wędrówkę z kiedyś eleganckiego,
dziś podupadłego hotelu o znaczącej nazwie, Breton podąży drogą wytyczoną
przez filozofa, który – tak jak później surrealiści – rozprawiał o rewolucji i o zgubie
niesionej przez cywilizację. Dzięki tak subtelnym treściom zdjęcie nadaje opustosza-
łemu miejscu charakteru, „uczucia”. Stanowi też przejaw przypadku obiektywnego,
należącego do głównych lejtmotywów książki.

Czytelnicy Nadji mogliby oczekiwać zdjęć ruchliwej i tłocznej metropolii.
Dostają tymczasem do rąk wizerunki miasta widmowego, choć pełnego znaków.
Widoczne na fotografiach nieliczne postacie jakby na coś czekały. Czytelnik może
odnieść wrażenie, że osoby te czekają, aż wydarzy się kolejny epizod: Breton
z Nadją właśnie się zjawią bądź ruszą dalej. Innymi słowy, emanujące ze zdjęć
wrażenie pustki kontrastuje z bogactwem opisywanej historii 70. Kontrast ten
tworzy nastrój zagadki. 
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Nowość spojrzenia Bate’a w porównaniu z innymi badaczami polega głównie
na tym, że w „zwykłych” fotografiach opustoszałych zaułków Paryża widzi on
efekt zamierzony. Zawód, jaki czeka widza spodziewającego się ilustracji opowie-
ści, wywołuje – jak dowodzi – uczucie melancholii, niepostrzeżenie zmieniające
banalne widoczki w enigmatyczny spektakl zwiastujący nadejście czegoś nie-
oczekiwanego. Wrażenie to Bate łączy z dominującym w książce tematem roz-
czarowania i straty: utraty zmysłów przez główną bohaterkę, wygaśnięcia miłości
Bretona, czy raczej tego, co przez chwilę za nią brał. Pustka na zdjęciach odzwier-
ciedla samotność obojga. Nawet portrety – Eluarda, Péreta, Desnosa, aktorki
Blanche Derval, jasnowidzącej Madame Sacco, psychiatry ze szpitala Sainte-An-
ne i samego Bretona – mają nastrój smutnej powagi 71. Ulotna zaś Nadja, która
swoje istnienie porównuje do śladu 72 i kilkakrotnie podkreśla całkowitą zależ-
ność od autora 73, poza własnymi „symbolicznymi” rysunkami nie doczekała się
w poświęconej sobie książce żadnego portretu. Czy to też echo utraty tożsamości,
przyspieszonej na ostatnich stronach odejściem kochanka? Miejsce portretu tytu-
łowej postaci zastępuje kolaż Mana Raya złożony z czterokrotnie powtórzonego
na wzór klatek filmowych zdjęcia kobiecych oczu. Nadja – nieuchwytna jak
większość bohaterek surrealistycznych powieści 74 – nie spuszcza wzroku ani
z autora, ani z czytelnika. Mało przekonująco brzmi w tym kontekście zapewnie-
nie Bretona-psychiatry: Dla mnie nie jesteś zagadką 75.

Pod koniec książki stwierdza on, że chciał dać w niej fotograficzny obraz nie
tylko kilku postaci, ale i kilku obiektów, i to w ujęciu szczególnym, dokładnie tak,
jak je wtedy widziałem. Podczas tych oględzin stwierdziłem, że są niestety, poza
nielicznymi wyjątkami, oporne wobec moich zamysłów, tak że część ilustracyjna
„Nadji” okazała się, w moim przekonaniu, niewystarczająca (...) 76. Sceptycyzm
ten nie umniejsza jednak wagi decyzji Bretona zilustrowania swojej najważniej-
szej być może książki zdjęciami. Wybór ów podyktowała z pewnością chęć od-
nalezienia siebie 77. Poszukiwania takie musiał podjąć właśnie w Paryżu, miejscu,
z którym był bardziej związany niż z otaczającymi go ludźmi. Liczne w Nadji
aluzje literackie świadczą o chęci rozliczenia się z poprzednikami, którzy pisali
o jego mieście: z Nervalem, Baudelaire’em, a nawet z autorami przewodników,
których wpływ choćby na opis placu Dauphine jest niezbity 78. Żadne inne me-
dium lepiej niż fotografia nie nadawało się do tego skazanego z góry na klęskę
zadania. 

Objawienie, którego nie przyniosła Bretonowi miłość do Nadji, przyszło pod
postacią uczucia do przyszłej żony, malarki Jacqueline Lamby. Jej wykonana
przez Rogi André fotografia w roli podwodnej tancerki 79 trafiła do Miłości sza-
lonej wydanej dziewięć lat po ukazaniu się Nadji. Tam też znalazły się zdjęcia
Brassaïa odrealnionego światłem latarń, magicznego Paryża: dzielnicy Hal, targu
kwiatów na Quai aux Fleurs i ukrytej pod rusztowaniami wieży Saint-Jacques.
Część tych ostatnich (wzbogacona m.in. o fotografie kanałów, schodków na wy-
brzeżu Sekwany oraz pomnika marszałka Neya we mgle i ...) ukazała się w pi-
śmie „Minotaure”, obok równie onirycznych zdjęć Brassaïa paryskich graffiti. 

W kontekście Miłości szalonej na specjalną uwagę zasługuje przedrukowane
w „Minotaure” zdjęcie Brassaïa kryształów soli kamiennej. Na pierwszych stro-
nach książki Breton wyznaje, iż dzieło sztuki oraz życie ludzkie powinny odzna-
czać się charakteryzującą kryształ prostotą, regularnością i połyskiem 80.
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Fotografia, pokazująca w dużym zbliżeniu regularne i lśniące kryształki soli, była
najlepszym medium do zilustrowania tej nieoczywistej metafory. Długotrwała
fascynacja Bretona znalazła ostatecznie wyraz w nagrobku na paryskim cmenta-
rzu Batignolles, gdzie jedynym akcentem skromnej płyty opatrzonej napisem
Szukam złota czasów jest niewielka rzeźba kryształu. 

*

Sprawdzonym sposobem podważania rzeczywistości jest przebranie. Rose
Sélavy – alter ego Duchampa, czy madryckie spacery Buñuela w mnisim habicie
to najszerzej znane przejawy chwilowych zmian tożsamości surrealistów. O ma-
skaradzie jako istotnym elemencie kształtowania osobowości twórczej pisała między
innymi Whitney Chadwick 81, której zasług na polu badania i popularyzowania
twórczości surrealistek nie sposób przecenić. Claude Cahun, Meret Oppenheim,
Dorothea Tanning, Leonor Fini, Frida Kahlo – wszystkie używały przebrania jako
klucza do rozmowy na temat „kobiecości” i indywidualności artystycznej. Z po-
mocą masek i makijażu Cahun i Oppenheim bawiły się konwencją ograniczającego
wyobraźnię podziału na dwie płcie. Fini, Kahlo i Tanning w autoportretach i codzien-
nych przebierankach czerpały inspiracje z tradycyjnych kobiecych ról wampów, fem-
mes fatales, strażniczek domowego ogniska. Zacieranie podziału na męskość
i kobiecość było w latach trzydziestych wyzwaniem nie tylko artystycznym. 

Zdjęcia Claude Cahun na kilka dziesięcioleci zniknęły z pola widzenia. Pierw-
sze poświęcone surrealistkom książki 82 milczą na jej temat. Swój podwojony
odbiciem w lustrze, zniekształcony wizerunek sfotografowała w 1925 roku, gdy
miała dwadzieścia jeden lat. Potem fotografowała się w przebraniach marynarza,
dandysa, urzędnika, tancerza, mima, akrobaty, Androgyne, Buddy, wampa, dziw-
nej osoby o jajowatej, ogolonej głowie, japońskiej lalki, postaci ze sztuk, w któ-
rych grywała, oraz wyzywająco umalowanej, kokieteryjnej zapaśniczki
w koszulce z napisem: Trenuję, nie całuj. Uwaga skupia się niezmiennie na jej
twarzy odpowiadającej uważnym spojrzeniem na spojrzenie widza. Z twarzą tą
nie konkurują ograniczone do minimum tło i rekwizyty. Wiele fotografii istnieje
w kilku nieznacznie różniących się wersjach. 

Ikonografia tak płynnej tożsamości mogła się ukształtować w Paryżu i w epo-
ce, której ton nadały pierwsze jawnie lesbijskie artystki: Romaine Books (jej
autoportret z 1928 roku stał się symbolem czasów), Gertruda Stein z Alicją To-
klas, Radclyffe Hall (jej wydane w 1928 roku Źródło samotności wywołało w An-
glii skandal). Współcześnie z twórczością Cahun narodził się wstrząsający
podstawą patriarchalnego społeczeństwa typ Nowej Kobiety, a psychoanaliza za-
jęła się kwestią kulturowego uwarunkowania „kobiecości”: w 1922 roku wyszła
Chłopczyca Victora Margueritte’a 83, w 1929 psychoanalityczna rozprawa Joan
Rivière Kobiecość jako maskarada 84. 

Komentatorzy najczęściej przytaczają cytat z Cahun stanowiący część złożo-
nego z fragmentów autoportretów fotomontażu – kolejnego etapu gry z tożsamo-
ścią: Pod maską nowa maska. Nigdy nie przestanę zdejmować kolejnych twarzy 85.
Fotomontaż ten – tak jak dziewięć innych – otwiera jeden z dziesięciu rozdziałów
Wyznań niewyznanych, autobiograficznego kompendium aforyzmów, opisów
snów oraz rozważań nad życiem, tożsamością, religią, mitami i stereotypami.
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Książka ta, podobnie jak podejmujący wątki biblijne i mitologiczne zbiorek He-
roiny 86, przenosi na grunt literacki znane ze zdjęć obsesje. 

Charakteryzujący twórczość Claude Cahun narcyzm, zamiłowanie do zmian
tożsamości, narracyjność, traktowanie płci jako wyniku konwencji zapowiadało
oczywiście sztukę Cindy Sherman 87. Szczególnie jej biało-czarne Fotosy filmowe
bez tytułu z późnych lat 70. oraz z lat 80. i 90. stylizowane, kolorowe autoportrety
w rolach historycznych i biblijnych heroin. Sherman zastąpiła jednak płynącą
z wewnętrznej potrzeby poetykę metamorfoz Cahun grą ze stereotypami. Ich
prace różnią się też skalą. Zdjęcia pierwszej są intymne, kameralne, często wiel-
kości kartki z pamiętnika, w którym najbardziej byłyby na miejscu. Zdjęcia dru-
giej – teatralne i przytłaczające, na miarę medialnej epoki. 

Fotografie Claude Cahun – wyemancypowanej bratanicy Marcela Schwoba,
jednej z niewielu artystek wzbudzających stały podziw Bretona – zapowiadają
nową epokę: postmodernistyczną, feministyczną sztukę lat 70. Za życia artystka
rzadko je eksponowała. Podczas drugiej wojny – gdy Cahun ze swoją towarzysz-
ką, Suzanne Malherbe, zostały aresztowane przez Gestapo, a ich dom kilkakrotnie
zrabowany – większość przepadła. Te, które się zachowały, należą jednak do
najwybitniejszego rozdziału surrealizmu. 

*

Symboliści stawiali sen nad jawę. Surrealiści traktowali je na równi, nadając
nowe znaczenie pojęciu wizji: w „patrzeniu” na świat tak samo przydatne były
w ich pojęciu oczy otwarte, jak zamknięte. Jak słusznie zauważa Helen Ennis 88,
wziąwszy pod uwagę związki fotografii z empiryzmem, pozornym tylko parado-
ksem może się wydać fakt, iż odegrała ona tak zasadniczą rolę w surrealistycznej
estetyce. Pokazywała bowiem, jak dojrzeć to, czego oczy nie widzą, lub jak coś
znanego zobaczyć w nowy sposób. Dlatego tylu fotografów czerpało nadrealność
z zakorzenienia w rzeczywistym świecie: w Paryżu lat 20., w brukselskich wnęt-
rzach mieszczańskich, w pracowni artystycznej. Stąd ich fascynacja „zwykłymi”
zdjęciami Atgeta dokumentującymi paryskie ulice na początku wieku. Stąd siła
zdjęcia Ubu Dory Maar, które robi wrażenie właśnie fotograficzną wiernością.
Podobny portret w wersji rysunkowej czy obrazowej byłby fantazją à la Bosch. 

Traktując na równi sen i jawę, nic sobie nie robiąc ze zdroworozsądkowego
celu dokumentowania świata, zastępując tenże cel poetyką przeciwieństw, zesta-
wiając obok siebie fragmenty najróżniejszych rzeczywistości, fotografia surreali-
styczna odegrała zasadniczą rolę w historii tego medium. Fakt, że interpretować
ją można na wiele sposobów, podtrzymuje niegasnące zainteresowanie krytyki. 

W odróżnieniu od malarstwa 89 czy surrealistycznych przedmiotów 90, Breton
nie poświęcił fotografii rozpraw teoretycznych. Po latach lepiej się ona jednak broni
od obrazów, którym często brakuje spontaniczności prac Mana Raya, Claude Cahun
czy Brassaïa. Niemająca odpowiednika w innych środkach ekspresji przepełniająca
ich zdjęcia poezja jest wynikiem przekory: surrealistyczni fotografowie konse-
kwentnie wykorzystywali dokumentacyjny charakter swego medium do zwięk-
szenia onirycznego efektu kreowanego przez nich świata. Właśnie w zdjęciach
najpełniej ziściła się przepowiednia króla ruchu, który w pierwszym Manifeście
wyznawał: Wierzę w to, że te dwa na pozór tak przeciwstawne sobie stany, jak sen
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i jawa, w przyszłości stopią się w pewnego rodzaju rzeczywistość absolutną,
w  nadrea l no ś ć, jeśli to można tak nazwać 91. 

Jak gwałcące zasady perspektywy obrazy de Chirico wprowadziły nową ja-
kość do dwudziestowiecznego malarstwa, tak surrealistyczne zdjęcia – często
pokazujące dobrze znaną rzeczywistość – dezorientowały i niepokoiły, przyno-
sząc zawód oczekiwaniom widza. Kradnąc za pomocą obiektywu skrawki rzeczy-
wistości, surrealistyczna fotografia upodobniła się do seansów mediumicznych
czy do sesji automatyzmu. Jak one wprowadza sen na jawę, spełniając marzenie
Bretona o zatarciu granic między wnętrzem i zewnętrzem, jawą i halucynacją,
rozumem i szaleństwem. Jeśli ta mityczna fuzja miałaby gdzieś rację bytu, to
właśnie w niepokojących, obalających ustalony porządek rzeczy zdjęciach, o któ-
re z całą słusznością walczą dziś kolekcjonerzy. 
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W głośnej książce The Originality of the
Avant-Garde and Other Modernist Myths
(Cambridge–London 1985) twierdzi, że podziw
Bretona dla realistycznej fotografii – czyli po-
rtretu – dowodzi niekonsekwencji poglądów.
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tura na świecie” 1992, nr 1, s. 304.

14 A. Breton, Amour Fou, Paris 1937, s. 26.
15 Tamże, s. 15.
16 B. Péret, La nature dévore le progrès et le

dépasse, „Minotaure” 1937, s. 20. Artykuł
ten ilustruje też drugie zdjęcie: iglastego
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wać żądane efekty. 

20 A. Breton, Le surréalisme... dz. cyt., s. 52-53.
21 P. Nougé, Subversion des images. Notes

illustrées de dix-neuf photographies de
l’auteur, Bruxelles 1968.

22 Ubac nawoływał do wyzwolenia fotografii
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Sfinks na Bulwarze Magenta czy białe obrusy
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