Miedzy jawg a snem

Fotografia surrealistyczna

AGNIESZKA TABORSKA

Aparat fotograficzny odkrywa cudownosc, rejestrujac nadrzeczywisto$¢ zbyt
ulotng dla oka. Zrywa ze stereotypami estetycznymi, wyostrza wrazliwosé. Wska-
zuje droge ucieczki z podlegltego logice codziennego zycia. Uwydatnia sprzecz-
no$ci rzadzace <$wiatem pozornie utadzonym. Speilnia postulat Bretona
wypatrywania znakéw i stuchania rozkazéw cudownosci. Ludzie 7yja z zamknie-
tymi oczami wsréd magicznych przepasci ' — ostrzega Aragon w Wiesniaku parys-
kim. Nacis$nigcie spustu migawki magiczne te przepasci na moment odstania.
Zadne inne medium nie robi tego lepiej. Fotografia zostata stworzona na potrzeby
surrealizmu.

Dzieje fotografii surrealistycznej biegly inng zgota $ciezka niz dzieje malars-
twa surrealistycznego. W latach dwudziestych i trzydziestych wielu cztonkéw
ruchu uprawiato fotografi¢, nie przypisujac jej miana ,,sztuki”. Przyktadem najja-
skrawszym jest Man Ray, ktéry — oprécz filméw i surrealistycznych przedmiotow
— cale zycie robil genialne zdjgcia, nie przestajac marzy¢ o karierze malarza.
Casus Mana Raya jest tez o tyle ciekawy, ze jego tworczos¢ pokazuje, jak ,,surre-
alistyczno$¢” przejawiata si¢ w wyborze techniki, ale takze w sposobie kadrowa-
nia czy w uzyciu zaskakujacego zblizenia. Bedzie o tym mowa dale;j.

Wielu surrealistéw uprawialo fotografi¢ na uboczu innych sztuk. Salvador
Dali — w przerwie malowania — robit fotomontaze i r¢cznie kolorowane zdjgcia.
Eksperymentator w dziedzinie technik fotograficznych, rzezbiarz i grafik Raoul
Ubac fotografii poswiecil jedynie trzynascie lat migedzy 1933 a 1945 rokiem.
Jacques-André Boiffard po krétkim epizodzie fotograficznym wrécit do radiolo-
gii, tak jak Dora Maar powrdcita do gtéwnego zajgcia — malarstwa.

Od innych ruchéw awangardowych surrealistéw rézni migdzy innymi stosu-
nek do fotografii. Miejsce, jakie awangarda przeznaczata fotografii ,artystycz-
nej”, oni wypetili mozaika, na ktéra — oprécz prac fotograféw — sktadaty sig
przedrukowywane w surrealistycznych pismach fotosy filmowe i fotki prasowe,
zdjecia dokumentalne i etnograficzne, fotografie nieznanego autorstwa, fotografi-
czne portrety i pocztéwki oraz wyimki z kronik policyjnych. Jakby puszka Pan-
dory nie byla jeszcze dos¢ pelna, etapem ostatecznym byl czgsto powstaty
z przemieszania wszystkiego kolaz.

Zaden z surrealistéw nie pos$wiecil fotografii manifestu, nie obowiazywaty jej
zadne reguty, nie stanowita zasadniczej czg¢sci zadnej z Migdzynarodowych Wy-
staw Surrealizmu. Powazni w innych dziedzinach cztonkowie ruchu od poczatku
traktowali ja z przymruzeniem oka, podwazajac wiarygodnos¢ przekazu fotogra-
ficznego, bawiac si¢ za jego pomoca w podkopywanie wizerunku artysty, autor-
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stwo majac za rzecz drugorzedna. W gtéwnym piSmie surrealistycznym, ,La
Révolution surréaliste”, gros zdj¢¢ reprodukowanych byto anonimowo. Redakto-
rzy nie czynili zadnej r6znicy migdzy pracami Mana Raya (figurujacymi dzi§ na
honorowym miejscu w kazdej historii surrealizmu) a fotkami wodewilowych gwiaz-
dek.

Sam Man Ray opublikowat w 1943 roku artykut o wymownym tytule Foto-
grafia nie jest sztukq °. Twierdzit w nim, Ze medium to ma racj¢ bytu jedynie
w chwili wykonania zdjgcia, ze — w odréznieniu od wina i Sztuki prawdziwej —
nie wytrzymuje préby czasu. W tekscie nieco wczesniejszym, O fotograficznym
realizmie *, wyrazit podobny pesymizm: Nie ma nic smutniejszego od starej fotogra-
fii, nic nie wzbudza takiej litosci jak przestarzata odbitka *. Przez uzaleznienie
fotografa od funkcji spotecznej — dowodzit — jest on niewolnikiem swojej epoki
i nigdy nie zazna wolnosci poety czy malarza. Gorzki ten tekst zamyka jednak
passus nieco bardziej promienny, w ktérym autor przyznaje, ze surrealizm doko-
nal rewolucji owego, nie catkiem skazanego na zagtadg, medium. Moze kiedys
fotografia, jesli tylko jej na to pozwolimy, zdota ukazac to, co ukazato juz malar-
stwo: nasz prawdziwy portret; moZe duchowi buntu, istniejqcemu w kazdej pra-
wdziwie Zyjqcej, wrazliwej osobie nada plastyczny, nieprzemijajacy wyraz .

*

Stosunek surrealistéw do odbitek odbiegat od dzisiejszych standardéw — od-
bitki zdjg¢ Mana Raya i Henri Cartier-Bressona wychodzily czgsto z rak asysten-
téw badZ wynajmujacych si¢ do takich prac zawodowcéw. W tym samym czasie
amerykanscy modernisci, Alfred Stieglitz czy Paul Stand, do powstania odbitki
przyktadali wielkie znaczenie, widzac w niej zapis indywidualnosci artystycznej.
SurrealiSci wierni poetyce Duchampa nie czynili tez specjalnego rozréznienia
migdzy oryginalng odbitka a reprodukcja. Sposréd awangardzistow byli z pewno-
$cia najmniej elitarni.

Kpinie z wizerunku twoércy przystuzyt si¢ wynaleziony witasnie automat do
zdje¢ legitymacyjnych. Seryjne fotografie, na ktérych Ernst, Tanguy i bracia
Prévert, ryczac ze Smiechu, robia godne Witkacego miny, wprowadzaja w arkana
codziennego zycia artystow lepiej niz podrgczniki historii sztuki. Podobny wyraz
maja przedrukowane w 1942 roku w ,,First Papers of Surrealism” antyportrety.
Amerykarnska publiczno$¢ z pewnoscia ze zdziwieniem ogladata oblicza europej-
skich awangardzistéw w przebraniu. Ernst przybral na t¢ okazj¢ postaé brodatego
pustelnika, Magritte — kolonisty krétkowidza, Leonora Carrington — farmerki
z potudnia Ameryki sfotografowanej przez Dorothe¢ Lange.

Od poczatku istnienia ruchu fotografia stanowila istotna cz¢S¢ modus vivendi
surrealistow. Fotografujac si¢ w tekturowych samolotach i w nieruchomych auto-
mobilach lunaparkéw, wysuwajac glowy z dziur plansz, na ktérych niedzielny
artysta wymalowat historyczny kostium, kompani Bretona realizowali postulat
Manifestu powrotu do dzieciiistwa, czerpania z zabawy sit niezb¢dnych do walki
z zeskorupieniem umystu.

Niektorzy artysci — Claude Cahun czy René Magritte — uzywali obiektywu do
przetwarzania wlasnej, ptynnej, budowanej na naszych oczach tozsamosci. Ma-
gritte stworzyl dzigki niemu wizerunek staro§wieckiego jegomoscia, ktéremu
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uprawiana przezen awangardowa sztuka nie narzuca ggby artysty ekstrawaganc-
kiego °. Nim wykreowana starannie postaé¢ mieszczariskiego dzentelmena w me-
loniku i z parasolem trafita na ptétna, zaistniata w fotografiach. Pierwszym takim
znanym zdj¢ciem jest portret z okresu studiéw na brukselskiej Akademii Sztuk
Pigknych: ubrany w tréjrzedowy garnitur stoi przy palecie z pedzlem w reku.
Rodzinne zdjgcia i wzorowane na niemych komediach filmy René i Georgette sa
studnia tematéw dla badacza. Tak jak obrazy Magritte’a, zdj¢cia stanowig kolejny
etap dialogu z problemem przedstawiania. Przykltadem — fotografia Jacqueline
Nonkels z 1936 roku: obraz w obrazie, podwdjny portret, malowany i fotografi-
czny. Siedzacy przed plétnem artysta spoglada na lezace na stole jajko i maluje
obraz Jasnowidztwo przedstawiajacy identyczna sceng.

André Boiffard i Dora Maar wykorzystywali obiektyw do wydobywania za-
skakujacych, ukrytych przed gotym okiem skrawkoéw rzeczywistosci. André
Kertész — do eksperymentowania z efektami odbié¢ w znieksztalcajacych lustrach.

Zawierajacy wszystkie te dzialania termin ,[fotografia surrealistyczna” nie
tylko narodzit si¢ po fakcie, ale do lat osiemdziesiatych funkcjonowat na obrze-
zach literatury przedmiotu. Ulegajac pokusie tradycyjnej kategoryzacji, historycy
sztuki chetniej omawiali nie zawsze najbardziej interesujace malarstwo surrealis-
tyczne i rzezbg¢ niz dziedziny, w ktérych objawit si¢ geniusz kierunku: fotografie,
kolaze i przedmioty (literatura i film od poczatku miaty wsréd badaczy wigce;j
szczescia).

Lata osiemdziesiate przyniosty nowe, postmodernistyczne spojrzenie na sur-
realistyczng fotografie, zas ich potowa — pierwsza wazna wystawe '. Wystawa
i katalog — cho¢ stanowity moment przetomowy — daja pojecie o bardzo niedo-
skonaltym 6wczesnym stanie wiedzy. Wymownym przyktadem — biograficzna
nota poswigcona jednej z najoryginalniejszych i najszybciej zapomnianych posta-
ci, Claude Cahun. W sktad ekspozycji weszto co prawda kilka jej prac, lecz
kuratorki byly przekonane, ze artystka zgingta w obozie koncentracyjnym, pod-
czas gdy zyta i pracowala do roku 1954, za$ niektérzy recenzenci — zmyleni tak
samo brzmiacym w wersji kobiecej i meskiej imieniem — utrzymywali, ze byta
mezczyzng.

Mimo niechgci do realizmu, Breton juz w 1920 roku dowodzit, ze wynalezie-
nie fotografii wymierzyto §miertelny cios dawnym technikom. W wydanej osiem
lat péZniej rozprawie Surrealizm i malarstwo zadal retoryczne pytanie, ktére beda
przytacza¢ wszyscy historycy ruchu: Kiedy wreszcie wartosciowe ksiqzki przesta-
nq byc ilustrowane rysunkami, a zaczng by¢ ilustrowane zdjeciami?* Podkreslajac
w tymze eseju znaczenie Mana Raya, postawit na réwni wykonywane przezei
portrety fotograficzne z rayogramami °.

Konsekwencji pogladéw estetycznych papieza surrealizmu dowodza trzy ilu-
strowane zdjg¢ciami autobiograficzne ksiazki: Nadja (1928), Naczynia potqczone
(1932) oraz Mitosc szalona (1937), ktérymi zainicjowal nowy gatunek, przypomi-
najacy i dziennik, i dziennikarska relacje . Przedrukowane w nich fotografie nie
tylko nawiazuja do postawionego w Surrealizmie i malarstwie pytania, ale i spet-
niaja postulat pierwszego Manifestu, wzywajacy do oczyszczenia powiesci z opi-
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SOW: A te opisy! Nic si¢ nie da porownac z ich pustkaq; to po prostu nagromadzenie
katalogowych obrazkéw; autor pozbywa sie ostatnich skruputow i korzysta z oka-
zji, aby mi podrzucic widokéwki, liczqc na to, Ze zjedna mnie komunatami "'. We
wszystkich trzech ksiazkach — wprowadzajac niepokojacy dysonans — zdjgcia
poteguja oniryczny nastréj tekstu .

Fotografia okazata si¢ medium idealnym do uchwycenia wystgpujacych w co-
dziennym zyciu przejawoéw tak waznej dla surrealistéw cudownosci. Przypadek
obiektywny — bedacy tejze cudownosci dowodem — zilustrowaly w ksiazce Mi-
tos¢ szalona zrobione przez Mana Raya zdjgcia znalezionych na pchlim targu
przedmiotéw: metalowej maski o niewiadomym pochodzeniu oraz drewnianej
lyzki o podstawce w ksztalcie pantofelka.

Albo Piekno bedzie KONWULSYJINE, albo nie bedzie go wcale  — taka
definicja estetyczna surrealizmu konczy si¢ Nadja. Pierwszy rozdziat Mitosci
szalonej zamykaja stowa: Pigkno konwulsyjne bedzie zamaskowanym erotyzmem,
znieruchomiatq eksplozyjnoscia, magiq okolicznosciowq, albo nie bedzie go wca-
le ™. Przez pigkno konwulsyjne — jedyne pigkno prawdziwe — Breton rozumie
wolne od praw logiki nagle objawienie, na przyktad stosunek ruchu do bezruchu
przedmiotu stworzonego do poruszania si¢, lecz uchwyconego w stanie spoczyn-
ku. Obrazujace znieruchomiata eksplozyjnos¢ i magi¢ okolicznosciowa zdjgcia
miaty dokumentowaé pigkno konwulsyjne w sposéb jak najbardziej obiektywny,
jak najmniej naznaczony r¢ka fotografa.

Znieruchomiata eksplozyjnos¢ ilustruje otwierajaca Mitos¢ szalong fotografia
Mana Raya z 1934 roku, ukazujaca utamek sekundy, gdy tancerka wilasnie prze-
stata tariczy¢, lecz jej szaty a la Loie Fuller jeszcze wiruja wokét znieruchomia-
fego ciata. Obok portretu skamieniatej tancerki uwigzionej w ,,zywym” kostiumie
Breton chciat uzyé magicznego obrazu ,,pomnika zwycigstwa i katastrofy”, sym-
bolu cywilizacji pokonanej przez natur¢ — zdjgcia dalekobieznej lokomotywy od
lat porzuconej w dziewiczej puszczy . Cztery lata péZniej taka whasnie fotogra-
ficzna metafor¢ nieznanego autorstwa Benjamin Péret zilustrowal opublikowa-
nym w pi§mie ,,Minotaure” artykulem Natura pozera postep i go przerasta '°
Zaréwno tekst, jak i towarzyszace mu zdjecia jednoznacznie wyrazaja wrodzona
surrealistom niech¢é do dlawiacej wszelka spontanicznos$¢ kultury.

Magig okolicznosciowa zilustrowata przedrukowana w 1933 roku w ,,Mino-
taure” fotografia Brassaia, pokazujaca zblizenie kartofla, ktéry przez rozroste na
wszystkie strony, monstrualne korzenie upodobnit si¢ do rytualnej maski.

Malarstwo wydawato si¢ technika zbyt ztozona, zbyt zalezna od talentu, by
réwnaé si¢ moglo z pismem automatycznym. Fotografia fatwiej dawata si¢ po-
réwnaé do snu. W pierwszym numerze ,.La Révolution surréaliste” Max Morise
dowodzil, iz nawet stanowiace probg uchwycenia marzenia sennego obrazy de
Chirico za bardzo sa uzaleznione od pamieci . Nadzieje na oddanie magii auto-
matyzmu Morise widzial w rysunkach mediéw i szaleficéw oraz w zdj¢ciach Ma-
na Raya, szczegdlnie w rayogramach (cho¢ ostroznos¢ kazata mu nie nazywac ich
po imieniu, lecz wspomnie¢ cuda czynione z przedmiotow codziennego uzytku za
pomocaq papieru swiattoczutego ).
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Paul Nougé, Zniwa snu (1929-1930)

Na fotografiach ciazy jednak oczywiscie tradycja mimetyczna — negatyw nie-
odwotalnie taczy je ze swiatem zewne¢trznym. Oddanie wngtrza psychicznego —
ktérego uchwyceniu shuzyt psychiczny automatyzm, przez poetéw pobudzany
odpowiednim stanem ducha — z zatozenia jest fotografii odlegte. Zasadg t¢ skute-
cznie podwazyty fotokolaz i fotomontaz (prowokujace wrodzone surrealizmowi
wolne skojarzenia) oraz wynalezione przez Mana Raya (z pomoca Lee Miller '°)
nowe techniki: rayogramy i solaryzacja. W tych pierwszych cienie rzucane przez
przedmioty ktadzione bezposrednio na papier swiattoczuly, na ktéry pada swiatto,
tworza magiczne obrazy powstate bez jakiejkolwiek rozumowej ingerencji. Nie-
ktérych przedmiotéw nie sposéb rozpoznad, inne zyskuja nowa jakos¢. Rayogra-
mom udaje si¢ uchwycié ich ,,dusz¢”. Sa one najdoskonalszym ucielesnieniem
fotografii automatyczne;j.

Musiat (...) znaleZc sig ktos, kto bytby nie tylko Swietnym technikiem fotografii,
lecz takze znakomitym malarzem, i kto z jednej strony okreslitby fotografii grani-
ce, z drugiej zas uzyt jej do celow innych niz te, do jakich zdaje sie stworzona (...).
Cztowiekiem tym miat szczescie by¢ Man Ray * — pisat Breton w Surrealizmie
i malarstwie.

W solaryzacji zdjecie jest zapisem dokonanym za pomoca $wiatta. Konicowym
efektem rzadzi przypadek: nie mozna przewidzied, jaki rezultat wywota naswiet-
lenie zdje¢cia w trakcie wywotywania go, jakie ,,aureole” powstana wokoét kontu-
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réw postaci i przedmiotéw. Cho¢, paradoksalnie, wtasnie solaryzacja stala sig¢
ulubiong technika komercyjnych portrecistow. Czarna, swietlista obwédka pod-
kresla bowiem kontur twarzy, przydajac jej dramatyzmu, nie ingerujac jednak
w wierno$¢ przedstawienia.

Sam proces pisania automatycznego, do ktérego fotografia starata si¢ upodob-
ni¢, surrealisci uwiecznili kilkakrotnie. Najstynniejszym przyktadem jest repro-
dukowane na okladce pierwszego numeru pisma ,La Révolution surréaliste”
z grudnia 1924 roku jedno z trzech zamieszczonych tam zdje¢ Mana Raya, rejestru-
jace seans automatyzmu i parodiujace zdjecie z ,,La Nature”, na ktérym zgromadzeni
w laboratorium badacze z powaga przeprowadzaja doswiadczenie naukowe. Na innej
fotografii z oktadki podwdjnego numeru ,.L.a Révolution surréaliste” z pazdziernika
1927 roku muza zapisu automatycznego — ubrana w pensjonarski mundurek chio-
pczyca — siedzi z podkurczonymi nogami na stotku przy szkolnej tawce ze wzro-
kiem wbitym w otchtafi inspiracji. Najciekawsza jednak wizj¢ automatyzmu
zostawit wybitny surrealista belgijski Paul Nougé. Pochodzace z przetomu lat
1929 i 1930 zdjecie pod tytulem Zniwa snu przedstawia pograzonego w transie
mezezyzng, ktory siedzi z zamknigtymi oczami przy stole i pozbawiona pidra
dlonia zapisuje na kartce papieru obrazy podpowiadane przez senne marzenia.

Na innym nalezacym do tej samej serii zdjeciu w typowy dla siebie — i catego
belgijskiego kregu — przewrotny sposéb Nougé kpi z wiarygodnosci fotografii.
Narodziny przedmiotu pokazuja pigcioosobowa grupke (mig¢dzy innymi René
i Georgette Magritte’6w), wpatrzong w punkt na $cianie, gdzie widz nie dostrzega
niczego. Szersza publicznos$¢ poznata te zdjecia dopiero w 1968 roku, gdy Marcel
Marién wydat je wraz z parodiujacym jezyk surrealistycznej teorii tekstem Nougé
w ksiazce pod tytutem Obalanie obrazéw *'. W jej sklad weszto dziewietnascie
fotografii majacych za miejsce akcji mieszczanskie wnetrza przywodzace na mysl
obrazy Magritte’a. Jest wsrdd nich portret kobiety wieszajacej ptaszcz na nieist-
niejacym wieszaku (Plaszcz zawieszony w prozni), dwéch mezezyzn stukajacych
si¢ niewidocznymi kieliszkami (Biesiadnicy), dziewczyny siedzacej przy stole z gto-
wa i rekoma na biatym obrusie i biegnacymi migdzy jej dtorimi pigcioma kulami
(Zonglerka) oraz kobiety zastaniajacej sobie twarz dlonig na widok kigbiacego si¢ na
okragtym stoliku sznurka (Kobieta przestraszona suptem na sznurku).

Inaczej z mimetyzmem rozprawit si¢ Brassai, skadinad najbardziej mimetycz-
ny fotograf wsréd surrealistéw. W powstatej w latach trzydziestych serii Rzezby
mimowolne pokazat owoce psychicznego automatyzmu: dziwaczne, poskrgcane
zwitki, zrodzone w kieszeniach, gdy roztargniona diori bezmys$lnie zwija niepo-
trzebny juz bilet do kina czy autobusu. Wynik jednego z owych nerwowych
tikéw, ktére bacznie obserwowat u pacjentéw Freud.

Fotografig surrealistyczna taczy si¢ czgsto z trikami technicznymi: podwéjnym
naswietleniem, solaryzacja, rayogramami, kolazem czy brlilage (uprawiang przez
Raoula Ubaca technika, dajaca fotografowi czgsciowa tylko kontrolg nad ostate-
cznym efektem, polegajaca na nadpaleniu negatywu) >.

Surrealizm i fotografi¢ faczyta fascynacja podwojnoscia, lustrzanym odbi-
ciem, sobowtérem, przenikalnoscia §wiatéw, owych — uzywajac przenosni Breto-
na — naczyn potaczonych. Efekt ten wywolywala tak czg¢sto stosowana przez
zwigzanych z ruchem fotograféw technika podwdjnego naswietlania oraz nakta-
dania na siebie obrazéw.
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Brassai i André Kertész wykorzystywali znieksztatcone odbicia w lustrach
czy w szybach wystawowych. Man Ray uzyskal zagadkowy efekt w stynnym
zdjeciu markizy Cassati z 1922 roku, w ktérym podwdjne naswietlenie podwoito
oczy modelki (zamiast portret odrzuci¢, markiza uznata, ze jest odzwierciedle-
niem jej duszy).

Do osobnej kategorii naleza zdjgcia Hansa Bellmera, na uzytek ktérych kon-
struowat lalki-rekwizyty budowane z mysla o obiektywie. Bez odwolywania si¢
do efektéw technicznych fikcj¢ przedstawial jako udokumentowana na kliszy
fotograficznej rzeczywistosc.

Wiele surrealistycznych efektéw powstawalo przy uzyciu medium w jego czy-
stej formie. Dzialo si¢ tak najczgsciej przez nadanie zwyklym rzeczom aury
fetyszu. W 1929 roku w pismie ,,Documents” ukazaly si¢ towarzyszace artykuto-
wi Bataille’a, Le Gros Orteil >, trzy catostronicowe zdjecia Jacques-André Boif-
farda, przedstawiajace na czarnym tle dramatyczne zblizenia duzego palca u nogi.
Mroczne tlo wyodrgbnia od reszty $wiata zaskakujace obiekty zainteresowania
fotografa, przeksztalcajac je w surrealistyczne przedmioty, ktére w czasie, gdy
zdjecia powstaty, szczegdlnie zaprzataly wyobrazni¢ cztonkéw ruchu. Fotografie
Boiffarda stanowia pendant do Bataille’owskiej refleksji nad natura ludzkich stép
— czesci najbardziej odrézniajacej cztowieka od cztekoksztattnej matpy, lecz tez
najglebiej tkwiacej w blocie. Ich wymowa odpowiada artykutowi wyktadajacemu
tez¢ o zwiazkach uczué przeciwstawnych: pociagu i odrazy. Zdjecia tez brzydza
i fascynuja, ilustrujac to, co Bataille opisal jako wtérna, cztowiecza deformacije
(powstala choc¢by z noszenia zbyt ciasnych butéw).

Fotografie Boiffarda sa réwniez wizualizacja tezy Bataille’a o podszytym eroty-
zmem wstydzie, jaki towarzyszy patrzeniu na bose stopy. Powotuje si¢ on na fakt, ze
w Chinach nawet mezowi nie wypada ogladac nagich stép Zony **. Méglby przyto-
czy¢ tez blizsza i réwnie celna anegdote dotyczaca papieza surrealistow, ktory
znany byt z niechgci do pokazywania odstonigtych st6p (cho¢ moze sktécony z Bre-
tonem Bataille tak pikantnego w tym kontekscie szczegéhu nie znat).

Ujete horyzontalnie, oddzielone od ciata, a nawet od pozostatych czterech
palcow, straszne i frapujace paluchy staja si¢ symbolami fallicznymi, czy raczej
ich groteskowa karykatura. Przestaja by¢ obiektem obserwacji, a staja si¢ studium
obsesji. Pod wzglgdem techniki nic zdje¢ tych nie rézni od fotografii Bauhausu
czy Nowej Rzeczowosci. O ich osobliwosci decyduje temat.

Fakt, ze Boiffard pracowat jako fotograf medyczny, podsunat mu pewnie
pomyst podpiséw okreslajacych pte¢ i wiek fotografowanych (kobieta i dwoch
me¢zezyzn w wieku miodym i §rednim). Ton zaczerpnigty z lekarskiego podrecz-
nika, w potaczeniu z przerysowana skalg oraz doktadnos$cia widzianego niczym
przez szkto powigkszajace detalu (wtoski, zmarszczki, zgrubienia, wystajace ko-
Sci, nieestetycznie obcigte paznokcie), powoduja, iz — raz zobaczone — zdj¢cia te
nie daja si¢ tatwo zapomniec.

Jak wspomniatam, temat fotografii Boiffarda jest szczegdlnie bliski surreali-
stycznym przedmiotom znalezionym — oderwanym od funkcji i przynaleznych im
sytuacji. Do podobnej kategorii naleza zdjgcia Mana Raya przedstawiajace ana-
tomiczne cz¢sci uchwycone pod dziwnym katem i odcigte od reszty ciata (jak
chocéby fotografia z roku 1930 z cyklu Anatomie, pokazujaca szyje¢ Lee Miller
w taki sposéb, ze bardziej przypomina penis). W 1933 roku w piSmie ,,Mino-
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Claude Cahun, Autoportret (1930)

taure” Man Ray zilustrowat trzema zdjeciami artykut Tristana Tzary na temat
seksualnego ksztattu modnych wéwczas damskich kapeluszy »°. Uchwycone z g6-
ry i z boku, z czgsciowo tylko widocznymi twarzami wiascicielek, kapelusze —
zgodnie z zawarta w artykule teza — wygladaja jak nieco przestylizowane waginy.
Tzara dowodzi, iz tak popularna wsréd kobiet moda wynika z ich niezaspokojo-
nego popedu. Przeprowadza nawet analizg, kto kupuje modele o szerszym, a kto
o wezszym wglebieniu. Zdjecia Mana Raya stanowia jednak co$§ wigcej niz ilu-
stracj¢ tekstu niepokojaco pobrzmiewajacego dziewigtnastowieczng mizoginia.
Sa jego dowcipna przeciwwaga, wypadkowa talentu fotografa mody i zartownisia
ptatajacego wizualne figle. Trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze Man Ray nie catkiem
powaznie przyjat rozwazania wielkiego dadaisty.

Na tle innych zdj¢é surrealistycznych rolg niezwykla odegrato dzieto Dory Maar
— Ubu *°. Maar, przez lata taczona gtéwnie z portretami Picassa z cyklu Placzqce
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(zainspirowanymi ich burzliwym zwiazkiem) oraz ze zrobiona przez nia doku-
mentacja zdjeciowa etapdw powstawania Guerniki, dopiero niedawno doczekata
si¢ zastuzonego zainteresowania, wzmozonego — jak to czgsto bywa — $miercia
artystki w 1994 roku 7. Jej malarstwo jest w stosunku do Picassa epigoriskie, oni-
ryczne zdjgcia natomiast trudno poréwnaé do twoérczosci jakiegokolwiek innego
artysty.

Fotografia Ubu — pokazana po raz pierwszy w maju 1936 roku na wystawie
surrealistycznych przedmiotéw w paryskiej galerii Charles’a Rattona, w czerwcu
tego samego roku wiaczona do Migdzynarodowej Wystawy Surrealizmu w Lon-
dynie, reprodukowana w pismie ,,Minotaure” (1935, nr 7) i w serii surrealistycz-
nych pocztéwek — stata si¢ maskotka surrealistéw nie tylko dzigki tytulowi
nawigzujacemu do najwazniejszej dla nich postaci literackiej.

W poswigconym Alfredowi Jarry’emu rozdziale ksiazki Les Pas perdus Breton
przytacza pozostawiony przezen opis Ubu Kréla: Jesli zechcie¢ porownac go do
Jjakiegos zwierzecia, rzec nalezy, Ze ryj ma swiriski, nos podobny do gornej szczeki
krokodyla, tekturowy zas czaprak czyni zen kropka w kropke brata najohydniej-
szego glebinowego potwora: morskiej wszy *°. Zdjecie Dory Maar nie przedstawia
morskiej wszy, lecz co§ stokro¢ bardziej groteskowego i odrazajacego: Slepe,
oslizgte monstrum ze stoniowatym tbem i dtugimi, szponiastymi palcami — wedle
wszelkiego prawdopodobienistwa embrion pancernika. Duze zblizenie wyklucza
umieszczenie koszmarnej wizji w jakiejs skali. Czarne tlo i teatralne oswietlenie
sprawiaja, ze pétprzezroczyste koriczyny oraz tuski (czy zylki?) na tbie zdaja si¢
naciera¢ na widza. Od poréwnania z embrionem ludzkim uciec nie mozna.

Pancernik — bez watpienia ze wzglgdu na osobliwy, pierwotny wyglad —
nalezat do zwierzat wybranych surrealistow. Jego wypchany okaz, nabyty w no-
wojorskim sklepiku brac-a-brac, ostadzat Bretonowi wygnanie. Dora Maar iden-
tyfikacji jej Ubu Krola nigdy nie potwierdzita. Otaczajaca go tajemnica do dzi$
wzbudza spory komentatoréw. Jak monstrualne paluchy Boiffarda, tak i ten po-
twér wywotuje u widza reakcj¢ niemal fizyczna. Sprowadza na grzaski grunt,
przywodzac na mysl Bataille’owskie rozwazania nad bezforemnoscia zacierajaca
granice migdzy zachwytem a wstrgtem, cztowieczefistwem a zwierzgcoscia.

Nie doczekat si¢ dotychczas odnotowania fakt, ze zaskakujace podobieristwa
tacza Ubu Dory Maar z seria zdje¢ zwierzat i owadéw, ktére w latach 1930-1934
zrobit Jean Painlevé, autor niezwykle cenionych przez surrealistow filméw przy-
rodniczych . Jego fotografie, przedstawiajace na czarnym tle wielkie zblizenia
konika polnego, motyla, konika morskiego, oczu pajaka, szczypiec homara, dzia-
faja na widza tym samym niepokojacym odosobnieniem co Ubu Maar. Szczegdl-
nie pokazane horyzontalnie, teatralnie oswietlone, embrionopodobne Szczypce
homara z 1930 roku zdaja si¢ bratem bliZzniakiem pézZniejszego o szes¢ lat Ubu.

Na swoich filmach Painlevé nie zarabiat nic. Dzi§ uchodzi za najwazniejszego
tworce filméw przyrodniczych w historii kina. Uwazat si¢ za surrealistg, byt przy-
jacielem surrealistéw i nierzadko wyciagat ich z opresji (jego ojciec byt premie-
rem). Jego liryczne filmy pokazywane przy akompaniamencie awangardowej
muzyki rejestrowaty narodziny konika morskiego, spétkowanie migczakéw her-
mafrodytéw czy pocatunek nietoperza, w pierwszych kadrach poréwnanego do
Nosferatu Murnaua. Podziwiali je Chagall, Léger, Artaud (wystapit w Matuzale-
mie z 1927 roku), Man Ray (wykorzystat fragment jego filmu w GwieZdzie mor-
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skiej), Bataille (w ,,Documents” zamiescit jego zdjecia skorupiakéw) i Jean Vigo
(dzielit z Painlevém przekonanie, iz kino powinno odegraé rol¢ w przemianach
spoteczno-politycznych). Przede wszystkim za§ Luis Bufuel, ktéry zaciagnat
u Painlevégo dhug, widoczny w wigkszosci jego meksykariskich i francuskich fil-
méw, zawierajacych sceny zblizefi na owady zyjace badZ tkwiace w szklanych
gablotach na mieszczanskich kominkach.

By¢ moze pod wplywem fascynacji surrealistéw Painlevém pismo ,,Minotau-
re” zamiescito w ,,nocnym” numerze (1935, nr 7), zdjecia naukowe Le Charlesa
muchy, ¢émy i modliszki ilustrujace artykut Rogera Caillois o upodabnianiu si¢
stworzen do natury wokoét oraz Jacques’a Delamaina o ptakach nocy. Podobnie
jak filmy i fotografie Painlevégo, stawiaja one pod znakiem zapytania kwestig,
czy glebsza wiedze¢ o przyrodzie daje obserwacja naukowa, czy metafora poetyc-
ka wykorzystujaca artystyczne sposoby jej uchwycenia.

Tak jak Ubu Maar, realistyczne — i wlasnie przez przesadny realizm surreali-
styczne — zdjgcia i filmy Painlevégo kaza dojrze¢ niespodziane podobieristwa
migdzy zwierzgtami a czlowiekiem. Lacza fantastyczne ksztalty stworzen z do-
brze znanymi gestami (koniki morskie tacza si¢ ogonami, jakby podawaty sobie
rece; przed wykonaniem $miertelnego ukaszenia nietoperz zbliza si¢ do $winki
morskiej lotem niemal kokieteryjnym). Wyzwalaja si¢ z naukowosci studium ana-
tomicznego i wkraczaja w nieznana, niepokojaca strefe. Tak jak zdjecia Boiffarda
brzydza i fascynuja. Jak Ubu kaza zadumac si¢ nad naszym podobienistwem do
bohateréw fotografii i zdumie¢ nieprzystawalnoscia tych dwéch swiatow. Filméw
i zdj¢¢ Painlevégo Dora Maar nie mogta nie znac.

*

W 1985 roku Rosalind E. Krauss podjeta pojecie ,.fotograficznej podswiado-
mosci”, wprowadzone w roku 1936 przez Waltera Benjamina w Mafej historii
fotografii. Pisal tam: Przeciez zupetnie inna natura przemawia do kamery niz do
oka, inna przede wszystkim w tym sensie, Ze miejsce przestrzeni spenetrowanej
Swiadomosciq cztowieka zajmuje przestrzen ogarnieta podswiadomie *°. Utamko-
we gesty, ktérych nie uchwyci gote oko — powiada Benjamin — uwiecznia foto-
grafia. Tak jak, zglebiajac dzigki psychoanalizie podswiadomos¢, dowiadujemy
si¢ wigcej, niz zdradza §wiadomos¢, tak migawka rejestruje wigcej niz siatkoéwka.
Surrealistyczna fotografia za$ szczegdlnie, bo jej twoércy daza do osiagnigcia
efektu podwazajacego powszechna wiedzg o swiecie. Analizujac zdjecia Eugeéne
Atgeta, Benjamin wypowiedziat rewolucyjna na swoje czasy mysl o wyzszosci
surrealistycznej fotografii nad innymi mediami: Rzeczywiscie: paryskie zdjecia
Atgeta sq zwiastunami fotografii surrealistycznej; przedniq strazq jedynej napraw-
de szerokiej kolumny, jakq surrealizm zdotat puscic¢ w ruch. On pierwszy dezynfe-
kuje zatechtq atmosfere, jakq szerzyta konwencjonalna fotografia portretowa epoki
dekadentyzmu. Oczyszcza te atmosfere, tak — oczyszcza: daje poczatek wyzwoleniu
obiektu od aury, co stanowi niezaprzeczalng zastuge najnowszej szkoly fotografii '

Stusznie zauwaza Rosalind E. Krauss, ze w czasie gdy w Matej historii foto-
grafii Benjamin pisat o sztuce po fotografii, czyli o epoce pism petnych zdje¢ *,
surrealiSci perspektywe t¢ wcielali w zycie. W ciagu ostatnich dwudziestu lat
coraz wigcej uwagi poswigca si¢ pismom surrealistycznym. Czerpaty one inspira-
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cj¢ z ilustrowanych czasopism, ktérych oblicze ksztaltowaly offsetowe fotografi-
czne reprodukcje, i bardziej niz malarstwo czy rzezba stanowity prawdziwy
szkielet ruchu . Zamieszczajac fotografie funkcjonujace w zbiorowej wyobrazni,
surrealistyczne pisma pokazywaty, jak w ulozony pozornie $wiat wdziera si¢ irra-
cjonalno$é. Wykorzystywaly dokumentalny charakter fotografii i — wierne surre-
alistycznej krytyce rzeczywistoéci — podwazaly jego sens. Wiele zdjec
reprodukowanych w ,La Révolution surréaliste” — wybranych przypadkiem, tak
jak przedmioty znalezione — zyskuje na wyrazie przez kontrast z tekstem badz
z podpisem. Fotografia Mana Raya z 1920 roku znana pod tytutem RzeZba rucho-
ma, przedstawiajaca suszace si¢ na sznurze, poruszane wiatrem ptachty, przedru-
kowana na oktadce szdstego numeru ,.La Révolution surréaliste” z marca 1926
roku pod tytutem Francja, zmienia wyraz. Przescieradta przeobrazaja si¢ we flage
narodowa, wyblakta, smutnie zwisajaca, podobna do calunu.

W wygtoszonym 1 czerwca 1934 roku przed brukselska publicznoscia wykta-
dzie zatytulowanym Czym jest surrealizm? Breton podzielit wynaleziony przez
siebie ruch na przedzielone wojna w Maroku dwa okresy: czysto intuicyjny
(1919-1924) oraz rozumowy (1925-1934). Na ich przetomie szczegélne miejsce
przypisat fotografiom Mana Raya, ktéry do grupy literackiej wnidst nowe me-
dium. Rosnace znaczenie fotografii najlepiej ilustruja surrealistyczne pisma: wy-
chodzaca w okresie intuicyjnym ,Littérature” oraz wydawane w epoce rozumowej
,La Révolution surréaliste” (1924-1929) i ,Le Surréalisme au service de la
révolution” (1930-1933). Trzydziesci trzy numery ,,Littérature” zamiescity jedy-
nie siedem zdjgé. W dwdch p6zniejszych pismach fotografie nie tylko stawaty si¢
z numeru na numer coraz liczniejsze, ale i trafialy na oktadki. Pomarariczowe,
czesto fotograficzne oktadki pisma ,,La Révolution surréaliste” (przewrotnie wzo-
rowanego na bogato ilustrowanym zdjgciami periodyku naukowym ,.Nature™)
mato przypominaty bezbarwne i pozbawione ilustracji pisma literackie **. Miejsce
poswigcane w nim fotografiom wiele zawdzigczato pogladom estetycznym jedne-
go z dwoch (obok Benjamina Péreta) redaktoréw, Pierre’a Naville’a. Jeszcze
w 1924 roku zaprzeczat on istnieniu malarstwa surrealistycznego, ducha sztuki
upatrujac miedzy innymi w zyciu ulicy, autach i w fotografii >°.

W pierwszych numerach zdjgcia — gtéwnie Mana Raya, cho¢ czgsto przedru-
kowywano je anonimowo — stanowily zaskakujace uzupetnienie opis6w snéw
i przyktadéow automatyzmu. Cho¢ w spisach tresci figurowaty jako ,.ilustracje”,
zwykle nie miaty zadnego zwiazku z tekstem. Wywrotowy cel — kpina z nauko-
wego tonu pism typu ,,Nature” oraz podwazenie racjonalnego pojmowania swiata
— realizowaly w stu procentach.

Redaktorzy umiejgtnie budowali napigcie poetyckie migdzy tym, co na foto-
grafii, a podpisem, zwigckszajac dwuznaczno$¢ obrazu, zmieniajac go w alegorig.
W ksiazce Photography and Surrealism. Sexuality, Colonialism and Social Dis-
sent *° David Bate poréwnuje zwiazki migedzy reprodukowanymi na oktadkach ,La
Révolution surréaliste” zdjgciami a podpisami pod nimi do siedemnastowiecznych
emblematéw . Jedne i drugie stuzyly tworzeniu efektu cudownosci, kategorii
malo precyzyjnej, lecz dla surrealistéw niezwykle istotnej, wiodacej bowiem do
nadrzeczywistosci *°. Jedne i drugie wywotuja zdziwienie, spetniajac warunek
pickna konwulsyjnego, ujawniajacego sprzecznosci thumione przez porzadek spo-
teczny.

277




AGNIESZKA TABORSKA

Dora Maar, Ubu (ok. 1936)

Jak wiele innych rzeczy, wage podpisu przewidziat Benjamin: CzyzZ podpis nie
stanie sie 7 czasem najistotniejszq czesciq sktadowq zdjecia? ** — pytat w Matej
historii fotografii. Na okladce ,La Révolution surréaliste” z 15 marca 1928 roku
widnieje fotografia autorstwa Dory Maar (cho¢ zreprodukowana anonimowo, a
i dzisiaj niekiedy tak omawiana *’). Dwéch mezczyzn zaglada w otwarty whaz
kanatu. Dopiero jednak podpis Nastepny pokdj nadaje surrealistyczny wyraz banalnej
scence. Paryski kanat przeistacza si¢ w tajemna przestrzen, nie catkiem jeszcze zba-
dane miejsce w umysle, czarng czelus¢ wiodaca w otchtain podswiadomosci niczym
krélicza jama do Krainy Czaréw. Nie przypadkiem w tym wlasnie numerze ukazat
si¢ pierwszy francuski przektad Symboliki w marzeniu sennym Freuda.

W epoce ,,rozumowej” pojmowanie roli fotografii poszerzyto si¢ o cel prze-
ciwny do zadania przedstawienia $wiata: doszta ch¢¢ uchwycenia tego, czego
nazwac si¢ nie da. Wymykajace si¢ interpretacji surrealistyczne zdjgcia mozna
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czyta¢ jako prébe oddania rzeczywistosci parapsychologicznej, ktérej drazenie
stanowito sedno ruchu. David Bate dzieli fotografi¢ surrealistyczna na trzy rodzaje:
mimetyczny, profotograficzny i enigmatyczny. Pierwszy, najbardziej konwencjonal-
ny, rejestruje rzeczywisto$¢. Funkcja dokumentacyjna jest jego funkcja jedyna. Do tej
kategorii naleza robione w Centrali Surrealistycznej zdjecia Mana Raya upamigtnia-
jace dziatania grupy, jak na przyklad reprodukowany w pierwszym numerze ,la
Révolution surréaliste” zbiorowy portret pod zwisajacym z sufitu gipsowym odle-
wem kobiecej postaci bez gtowy czy fotografia seansu automatyzmu, podczas ktére-
g0 poeci pozuja ,,w transie” wokoét spisujacej ich wizje Simone Breton.

Termin ,,profotograficzny” Bate wywodzi z teorii filmu, gdzie Christian Metz
uzyt go do opisania takich efektéw, jak zainscenizowana na potrzeby filmu kata-
strofa samochodowa, uwieczniona przez kamer¢ bez zastosowania dodatkowych
srodkéw *'. W zdjeciach profotograficznych rzecz fotografowana jest surrealisty-
czna, wrazenie wywotywane przez zdj¢cie wynika wytacznie z charakteru obiek-
tu. Przyktadem — zamieszczona takze w pierwszym numerze ,,.La Révolution
surréaliste” fotografia Mana Raya pod tytulem Zagadka Isidore’a Ducasse’a,
przedstawiajaca owinigty materialem i okrgcony sznurkiem przedmiot, ksztattem
przywodzacy na mys$l maszyng do szycia ze stynnego zdania Piesni Maldorora:
Piekne (...) niczym przypadkowe spotkanie maszyny do szycia z parasolem na
stole sekeyjnym! ** Fotografia zachowuje funkcje mimetyczna, lecz wlasnie 6w
mimetyzm przysparza widzowi frustracji ptynacej z niemoznosci zajrzenia pod
materiat i rozwiazania zagadki.

W 1922 roku pismo ,,Littérature” zaczgto zamieszczac fotografie traktowane
jako dzieta w pelni autonomiczne. Droge wytyczyto ilustrujace esej Duchampa,
zrobione przez Mana Raya zdjecie Wielkiej Szyby, zatytulowane Oto krélestwo
Rrose Sélavy. Widok uchwycony z samolotu w roku 1921. Jakze jest nieurodzajne.
Jak Zyzne. Jakie wesote. 1 jakZe smutne! — dzi§ znane od tytutem krétszym:
Hodowla kurzu. Wywierane przez nie wrazenie wiele zawdzigcza oswietleniu,
katowi, pod jakim zostato wykonane, oraz zachwianiu proporcji (drobinki kurzu
urastaja do roli widzianych z lotu ptaka gér). Na surrealistyczny efekt sktada si¢
w réwnym stopniu obiekt, jak i sposéb jego zapisania na filmie. Fotografie enigma-
tyczne — w potocznym rozumieniu najczgsciej okreslane jako ,,surrealistyczne” i naj-
trudniej poddajace si¢ interpretacji — cechuje taka wlasnie ztozonos$¢. Powstawaniu
ich stuza stosowane w ciemni techniki (solaryzacja, rayogramy, podwdjne naswietle-
nie) oraz zabiegi péZniejsze, takie jak kolaz *.

Inaczej méwiac, w zdjgciach mimetycznych wiarygodne jest zar6wno znaczone,
jak i znaczace. W zdjeciach profotograficznych — wiarygodne znaczone, surrealistyczne
znaczace. W zdjeciach enigmatycznych zas — surrealistyczne i znaczone, i znaczace.

W dwunastu numerach pisma ,,La Révolution surréaliste” trzy piate opublikowa-
nych zdjec¢ ukazalo si¢ anonimowo (tak bylo z paryskimi ,.,dokumentami” Eugene’a
Atgeta czy z Zagadkq Isidore’a Ducasse’a). Na gruncie teoretycznym prekurso-
rem ujrzenia w fotografii nieznanego autorstwa zZrédta inspiracji byt — jak stusznie
zauwaza Alain Sayag * — Salvador Dali, bliski péZniejszym przemysleniom War-
hola i Boltanskiego. W artykule opublikowanym w 1929 roku w jednym z wy-
chodzacych w Barcelonie pism kataloriskich pisal: Nie sposob dosc napietmowac
optakanych skutkow dziatalnosci rysownikow. Niezmiennie niszczq oni wszystko,
co wpadnie imw rece: ilustracje, plakat, druki. Kiedy wreszcie niekompetentnego,
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miernego rysownika zastqpiq Zywe emocje swiadectwa fotograficznego? (...) dzie-
ki swej oczywistosci swiadectwo fotograficzne stanowi zawsze NAJPEWNIEJSZY
NOSNIK POEZJI oraz najskuteczniejszy Srodek stuzacy uchwyceniu delikatnej
osmozy tlaczqcej rzeczywistos¢ z nadrzeczywistosciq. Zwykty fakt przetoZenia
Swiata postrzegalnego na zdjecie niesie fikcje doskonatq: jest zapisem NOWEJ
RZECZYWISTOSCI. Trafnosci surrealizmu nic nie dowiodlo lepiej niz fotografia *.

Zdjecia w ,,Le surréalisme au service de la révolution” nie zawsze mialy zwiazek
z zamieszczanym obok tekstem, nawiazywaty jednak do gtéwnych, zaprzatajacych
woweczas surrealistéw tematow: antykolonializmu i antyklerykalizmu oraz buntu wo-
bec nacjonalistycznej polityki Francji. Do tej grupy naleza dwie anonimowe fotogra-
fie urzadzonej przez Aragona, Eluarda i Tanguy’ego sali wystawy Prawda
o koloniach, bedacej odpowiedzia surrealistéw na wielka oficjalng Wystawe kolonial-
nq. Jedno ze zdj¢é przedstawia statuetke Matki Boskiej wraz z figurka murzyniskiego
chtopca trzymajacego miske z napisem: Dzigkuje, obie opatrzone podpisem Fetysze
europejskie *°. Antyklerykalizm przejawil si¢ choéby w kadrze ze Zotego wieku
Buiiuela (ktéry zreszta ostatecznie do filmu nie wszedt). Biskup lubieznie przytula na
nim dziewczyne, podpis za$ brzmi: Czy jest ci zimno? *’

W ,Le surréalisme au service de la révolution” ukazaty si¢ réwniez dwie
wazne fotografie Mana Raya: W holdzie markizowi de Sade * oraz Prymat mate-
rii nad myslq *°. Pierwsza przedstawia umieszczona pod szklanym kloszem kobie-
ca gtowe z opaska na oczach (Man Ray zrobil zreszta takze jej analogiczna,
malarska wersj¢). Druga jest kobiecym aktem poddanym solaryzacji.

Rola fotografii wzrosta jeszcze bardziej w wychodzacym krétko na przetomie
1929 i 1930 roku pi$mie ,,Documents” (gdzie znalazt schronienie zbuntowany
przeciw papiezowi ruchu Jacques-André Boiffard) oraz w wydawanym przez Ski-
re w latach 1933-1939 luksusowym ,,Minotaure”, w ktérym wysoka jako$¢ repro-
dukcji zachgcata do rozszerzania cz¢sci wizualne;j.

W ,Minotaure” (1933, nr 3/4) Dali opublikowat artykut O strasznym i jadal-
nym pigknie architektury secesyjnej *°, w ktérym dowodzit irracjonalnosci sece-
syjnych form zdolnych zaspokajaé ukryte zadze. Towarzysza mu przedrukowane
anonimowo zdj¢cia Mana Raya barceloriskich budowli Gaudiego oraz, takze po-
traktowane anonimowo, fotografie Brassaia detali secesyjnych wej$¢ do paryskie-
go metra. Jedne i drugie sa opatrzone poetyckimi podpisami o zaskakujacych
metaforach. Do grot wiedzie azurowa brama w ksztatcie cielecej watroby. Skamie-
niate morskie fale... i piana 7 kutego Zelaza. Kosci tkwiq na zewnqtrz (o fasadzie
Gaudiego). Ekstaza rzezby. Wynalazek rzezby histerycznej (o jego kobiecych gtow-
kach). Doskonata, falujqca, polichromowana, gardtowa neuroza (o parku Guell).
Zamiast idealistycznego funkcjonalizmu, funkcjonowanie symboliczno-psychicz-
no-materialistyczne. Oto raz jeszcze metalowy atawizm Aniota Pariskiego Milleta;
Zjedz mnie! I mnie! (o wejsciach do paryskiego metra).

Ani zdjecia Mana Raya, ani Brassaia nie przywodza na mys$l znanego z Nadji
uniwersum miejskiego. Sa raczej refleksja nad zaklgta w miejskiej dzungli natura.
Sfotografowane w duzym zblizeniu secesyjne ornamenty bardziej przypominaja
modliszki niz fragmenty funkcjonalnej architektury.

Zamykajacy artykut fotomontaz Dalego, Zjawisko ekstazy, w centrum zawiera
fragment specjalnie na ten cel zrobionego zdje¢cia Brassaia, przedstawiajacego
twarz kobiety w ekstazie. Wokdt niego cytaty z erotycznych pocztéwek wikto-
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riafiskich, zdjgcia detali gtéwek kobiecych z fasad budowli Gaudiego oraz foto-
grafie uszu zaczerpnigte z utozonego przez komendanta policji, Alphonse’a Ber-
tillona, katalogu czgsci anatomicznych — dziewigtnastowiecznego eksperymentu
wykorzystujacego fotografi¢ w kryminologii. Ekstazy osiagane przez tyle oséb
kolaz taczy w megaorgazm, tak ze si¢ zdaje, iz wszystkie bohaterki doznaja ich
jednoczesnie. Obecnos¢ mezczyzn jest sprowadzona do dwéch wasaczy w dolnym
i gérnym lewym rogu. Secesyjne w ksztalcie megskie malzowiny uszne sugeruja
dzwigki towarzyszace kobiecej ekstazie. To ona stanowi esencj¢ opisywanego
przez Dalego ,,zjawiska”, a obrécenie niektérych zdjec stuzy jeszcze dosadniej-
szemu uchwyceniu go. Jak zauwaza Mary Ann Caws, zaktocajqc sformalizowany
styl fotografii zarowno medycznej, jak i erotycznej, kolaz domaga sie, bysmy
celebrowali ekstaze jako przedmiot swieckiego kultu ™.

*

Stusznie surrealisci nie przeszli oboj¢tnie obok wynalazku epoki: automatu do
zdje¢ legitymacyjnych. W pierwszym numerze ,,L.a Révolution surréaliste” ukazat
si¢ kolaz, nalezacy dzi$ do najczgsciej reprodukowanych ilustracji w historiach ruchu.
W srodku — zdjecie Germaine Berton, anarchistki i morderczyni ultraprawicowego
redaktora pisma ,,I Action Francaise”. Wokét — fotografie surrealistow opatrzone
cytatem z Baudelaire’a. Hotd ztozony rewolucyjnemu aktowi (dokonanemu
w dodatku przez kobietg¢) nie przypadkiem trafit do numeru poswigconego kwestii
samobdéjstw. Jeszcze przed jego ukazaniem si¢ na swe zycie targneta si¢ zarowno
Germaine Berton, jak i — podobno z mitosci do zabdjczyni — syn ofiary. W tym
kontekscie nowego znaczenia nabiera kolaz, na ktérym gtéwna bohaterka patrzy
w obiektyw, jakby nadal zyta wsréd otaczajacych ja surrealistow.

Echem tego kolazu byt pig¢ lat péZniej inny kolaz przedrukowany w tym
samym pi$mie, tym razem jako dodatek do ankiety na temat mitosci **. Przedsta-
wia zdjgcie obrazu Magritte’a otoczone fotografiami surrealistéw z zamknigtymi
oczami. Na obrazie — akt wzorowany na Narodzinach Wenus Botticellego: wspot-
czesna kobieta, sadzac po uczesaniu a la chiopczyca, stoi z dionig ztozona na
sercu, niczym bogini mitosci. Towarzyszy jej inspirowany Baudelaire’owskim
lasem symboli” cytat: Nie widze [kobiety] ukrytej w lesie. Chegci ukrycia nic
jednak nie zdradza: jasne $wiatlo, pozbawione drzew tlo, energiczna, wyprosto-
wana postawa, wreszcie fakt, ze namalowana postac zast¢puje w zdaniu najistot-
niejsze, brakujace stowo czynia z aktu przedmiot abstrakcyjnego kultu, wokét
ktérego kraza sny $niacych na jawie poetow.

*

Fotografia weszta w dorostos¢ wraz z ozywieniem zainteresowania chorobami
psychicznymi. O tym, jak obie te dziedziny fascynowaty surrealistow, Swiadczy arty-
kut programowy Bretona i Aragona Piecdziesieciolecie histerii (1878—1928) »,
opublikowany p6t wieku po ogtoszeniu przez Jean-Martina Charcota — cenionego
przez Bretona psychiatry stosujacego w praktyce lekarskiej hipnoze — pierwszego
w historii medycyny naukowego, jak na owe czasy, opisu przypadku choroby
psychicznej zwanej histeria. Tekstowi towarzyszyto szes¢ zdjec¢ przedrukowanych
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z drugiego tomu Iconographie photographique de la Salpétriere Bournville’a
i Regnarda (fragmenty plansz Szyderstwo i Ekstaza), pokazujacych pacjentke Au-
gustine w paryskim szpitalu Salpétriere w 1878 roku w réznych stadiach ,,opgta-
nia”. Niczego tak nie kochamy, jak mitodych histeryczek. Doskonatq ich
przedstawicielke poznalismy, obserwujqc rozkoszng X. L. (Augustine), ktora trafi-
ta do szpitala Salpétriere pod nadzor doktora Charcota 21 paZdziernika 1875
roku w wieku lat pietnastu i pét > — pisali autorzy artykutu. Tego, ze ,,wtorkowe
odczyty” Charcota oraz seanse, na ktérych robiono ,,dokumentacyjne” zdjecia,
pobudzaty pacjentki do odgrywania teatralnych scen atakow histerycznych, Ara-
gon z Bretonem nie wiedzieli badZ przypuszczac nie chcieli. Ich zainteresowanie
,histeria” mialo bardziej artystyczne niz naukowe podioze. Upatrujac w chorych
psychicznie niedocenionych artystow, przewyzszajacych wrazliwoscia zdrowy thum,
byli wierni wymienionemu w pierwszym Manifescie protoplascie ruchu, Rimbaudo-
wi, nawolujacemu w Liscie jasnowidza do niezbgdnego poecie ,,rozregulowania
wszelkich zmystéw” >°. W obliczu tak wzniostego celu bladt zapewne ponury fakt, iz
grajacy zasadnicza rolg w rejestrowaniu onirycznych aspektéw rzeczywistosci przed-
miot, aparat fotograficzny, w Salpétriere shuzyt do ,uwodzenia” zamknigtych tam
kobiet. Czy nawet — jak dowodzi Georges Didi-Huberman w przejmujacej materia-
fem ikonograficznym ksiazce Invention de I’hystérie. Charcot et I’iconographie pho-
tographique de la Salpétriére ™ — 7e histeria byta wynalazkiem fotografii.

*

Od siedemdziesigciu lat najbardziej sprzeczne opinie badaczy wywoluja ilu-
stracje Nadji autorstwa Boiffarda. Rok po ukazaniu si¢ ksiazki Walter Benjamin
ujrzal w nich sprzymierzeicéw autora w prébie oddania atmosfery onirycznego
Paryza: W takich miejscach u Bretona w nad wyraz osobliwy sposob odzywa sie
fotografia. Z ulic, bram, placéw miasta robi ilustracje tuzinkowej powiesci, z tych
stuletnich zabudowarn wytacza ich banalng oczywistosc¢, aby z najnaturalniejszym
w Swiecie rozmachem zwrocic jq ku przedstawionym wydarzeniom, na ktore do-
ktadnie, niczym w dawnych ksiqzkach dla stuzqcych, wskazujq dostowne cytaty
z podaniem strony. A wszystkie pojawiajqce si¢ tu miejsca ParyZa to miejsca,
w ktérych to, co zachodzi miedzy ludzmi, porusza sie jak obrotowe drzwi”’.

Co prawda Benjamin nie komentuje bezposrednio faktu, ze na zdj¢ciach Boif-
farda prawie nie ma ludzi (co w opinii wigkszosci pdZniejszych krytykéw miato
by¢ Zrédiem nudy), lecz jego analizg réwnie pustych paryskich ,,dokumentéw”
Atgeta mozna odnie$¢ i do ilustracji w Nadji: Miejsca te sq nie tyle osamotnione,
co pozbawione nastroju; miasto na tych zdjeciach jest oproznione niczym miesz-
kanie, czekajqce na nowego lokatora. To w tych pracach surrealistyczna fotogra-
fia przygotowuje zbawienny dystans pomiedzy cztowiekiem a jego otoczeniem ™

Rosalind E. Krauss — w rozprawie stawiajacej pod znakiem zapytania wiele
zatozen oficjalnej historii sztuki nowoczesnej — dojrzata w zdjgciach z Nadji je-
dynie banat . Podobna opini¢ wyrazit wczesniej Michel Beaujour *. Jane Living-
ston w szkicu Photography and the Surrealist Text, stanowiacym cz¢$¢ katalogu
wystawy L’Amour Fou ®', zobaczyta w ,,banalnych” zdjeciach sposéb na przeko-
nanie czytelnika o prawdziwos$ci opisywanych, brzmiacych nieprawdopodobnie
zdarzen, jedna z obranych przez Bretona drég odcigcia si¢ od tradycyjnie rozu-
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mianej powiesci, ktéremu to celowi shuzy tez forma dziennika oraz ton obserwacji
medycznej. Boiffard — tak jak Breton majacy wyksztatlcenie medyczne — cel ten
zrozumiat lepiej niz inni fotografowie, ktérzy mogliby ulec pokusie malowniczo-
Sci. Jego ,,wycofane” zdjgcia sa bardziej zapisem miejsc akcji niz jej samej. Co
za$ najwazniejsze, stanowia dowdd na powtarzana przez surrealistéw tezg, iz
przejawy cudownos$ci otwarty na nia przechodzien spotka¢ moze wszedzie, nawet
na calkiem banalnej ulicy. Magi¢ surrealistycznego miasta buduja miejsca niekie-
dy tylko zaludnione sklepowymi manekinami, ktére lepiej od zywych mieszkan-
c6w oddaja ducha czasu, ucielesniajac dwudziestowieczng cudownosé 62,

W braku ludzi, upodabniajacym te zdjg¢cia do robionych o $wicie, przeznaczonych
na widokoéwki fotografii zabytkéw, Livingston odczytuje echo rozmowy gtéwnych
bohateréw. Komentujac obserwowany w metrze ttum, Nadja powiada: Jest tylu za-
cnych ludzi! ® Trytuje to Bretona, ktéry w pokornej ludzkiej masie nie widzi wycze-
kiwanego zarzewia buntu: Ci ludzie nie mogq byc interesujqcy, jesli patrzymy na nich
jedynie jako na tych, co wytrzymuja prace wraz z calq inng mizeriq lub bez niej *.

W swojej powstalej przed dwudziestu laty analizie Livingston jako pierwsza
zwrocita uwage na wypetniajace zdjgcia Boiffarda znaki, dajace si¢ rozszyfrowac
jedynie w kontekscie stéw Bretona ®. Cho¢ do korica odczyta¢ ich nie sposéb,
gdyz sa czescia kryptogramu, w ktéry wpisuje sie istnienie Nadji ®, do ostatniej
strony pozostajace zagadka. Epilog przynosi odkrycie, ze nie jest to mitos¢ szalo-
na, majaca przynieS¢ objawienie. Jak tekst nie daje odpowiedzi na nurtujace
autora pytania, tak nie daja jej zdjgcia.

W jednym z lepszych tekstéw na temat surrealizmu i fotografii Helen Ennis °
zZwraca uwage na to, ze widziane w oderwaniu od tekstu zdjecia dokumentacyjne
Boiffarda zyskuja inny wymiar, wywierajac wrazenie przede wszystkim dominu-
jaca dziwnoscia.

Najciekawszy jednak esej poswiecit ilustracjom Nadji David Bate *. Jego
interpretacja, wzbogacajaca wielowarstwowa juz ksiazke o kolejne dna, bierze za
punkt wyjscia wyrazona w Surrealizmie i malarstwie teori¢ o uczuciowym zna-
czeniu fotografii ®. Na zdjeciu Hotelu pod wielkim cztowiekiem, na przyktad,
Bate dostrzega zwiazek migdzy widocznym na pierwszym planie pomnikiem
Jana Jakuba Rousseau a jedyna postacia ludzka (autorem?) stojaca w otwartym
oknie tuz pod szyldem i patrzaca w tym samym, co rzezba, kierunku. Jak hotel
jest punktem wyjscia paryskiej wtéczegi Bretona, tak od Rousseau zaczeta si¢
jego edukacja intelektualna. Gotéw podjaé wedréwke z kiedys eleganckiego,
dzi$ podupadtego hotelu o znaczacej nazwie, Breton podazy droga wytyczona
przez filozofa, ktéry — tak jak pézniej surrealiSci — rozprawial o rewolucji i o zgubie
niesionej przez cywilizacj¢. Dzigki tak subtelnym tresciom zdjgcie nadaje opustosza-
femu miejscu charakteru, ,,uczucia”. Stanowi tez przejaw przypadku obiektywnego,
nalezacego do gtéwnych lejtmotywow ksiazki.

Czytelnicy Nadji mogliby oczekiwaé zdje¢ ruchliwej i ttocznej metropolii.
Dostaja tymczasem do rak wizerunki miasta widmowego, cho¢ petnego znakéw.
Widoczne na fotografiach nieliczne postacie jakby na co$ czekaly. Czytelnik moze
odnies¢ wrazenie, Ze osoby te czekajq, ai wydarzy sie kolejny epizod: Breton
z Nadjq wtasnie si¢ zjawiq bad? ruszq dalej. Innymi stowy, emanujace ze zdjec¢
wrazenie pustki kontrastuje z bogactwem opisywanej historii °. Kontrast ten
tworzy nastrdj zagadki.

7

283




AGNIESZKA TABORSKA

Nowos¢ spojrzenia Bate’a w poréwnaniu z innymi badaczami polega gtéwnie
na tym, ze w ,,zwykltych” fotografiach opustoszatych zautkéw Paryza widzi on
efekt zamierzony. Zawdd, jaki czeka widza spodziewajacego si¢ ilustracji opowie-
$ci, wywotuje — jak dowodzi — uczucie melancholii, niepostrzezenie zmieniajace
banalne widoczki w enigmatyczny spektakl zwiastujacy nadejscie czego$ nie-
oczekiwanego. Wrazenie to Bate taczy z dominujacym w ksiazce tematem roz-
czarowania i straty: utraty zmystéw przez gtéwna bohaterke, wygasnigcia mitosci
Bretona, czy raczej tego, co przez chwilg za nig bral. Pustka na zdj¢ciach odzwier-
ciedla samotno$¢ obojga. Nawet portrety — Eluarda, Péreta, Desnosa, aktorki
Blanche Derval, jasnowidzacej Madame Sacco, psychiatry ze szpitala Sainte-An-
ne i samego Bretona — maja nastréj smutnej powagi ~'. Ulotna za$ Nadja, kt6ra
swoje istnienie poréwnuje do §ladu ™ i kilkakrotnie podkresla catkowity zalez-
no$¢ od autora ”, poza wlasnymi ,,symbolicznymi” rysunkami nie doczekata si¢
w poswigconej sobie ksiazce zadnego portretu. Czy to tez echo utraty tozsamosci,
przyspieszonej na ostatnich stronach odejsciem kochanka? Miejsce portretu tytu-
towej postaci zast¢puje kolaz Mana Raya ztozony z czterokrotnie powtérzonego
na wzor klatek filmowych zdjgcia kobiecych oczu. Nadja — nieuchwytna jak
wigkszo$¢ bohaterek surrealistycznych powiesci ™ — nie spuszcza wzroku ani
z autora, ani z czytelnika. Mato przekonujaco brzmi w tym kontekscie zapewnie-
nie Bretona-psychiatry: Dla mnie nie jestes zagadkq "

Pod koniec ksiazki stwierdza on, ze chcial dac w niej fotograficzny obraz nie
tylko kilku postaci, ale i kilku obiektow, i to w ujeciu szczegolnym, doktadnie tak,
Jjak je wtedy widziatem. Podczas tych ogledzin stwierdzitem, Ze sq niestety, poza
nielicznymi wyjqtkami, oporne wobec moich zamystow, tak Ze czes¢ ilustracyjna
»Nadji” okazata sie, w moim przekonaniu, niewystarczajgca (...) . Sceptycyzm
ten nie umniejsza jednak wagi decyzji Bretona zilustrowania swojej najwazniej-
szej by¢ moze ksiazki zdjgciami. Wybdr 6w podyktowata z pewnoscia cheé od-
nalezienia siebie *’. Poszukiwania takie musial podja¢ wtasnie w Paryzu, miejscu,
z ktérym byt bardziej zwiazany niz z otaczajacymi go ludZmi. Liczne w Nadji
aluzje literackie $wiadcza o chgci rozliczenia si¢ z poprzednikami, ktérzy pisali
o jego miescie: z Nervalem, Baudelaire’em, a nawet z autorami przewodnikéw,
ktérych wptyw chocby na opis placu Dauphine jest niezbity "*. Zadne inne me-
dium lepiej niz fotografia nie nadawato si¢ do tego skazanego z géry na klgske
zadania.

Objawienie, ktérego nie przyniosta Bretonowi mito$¢ do Nadji, przyszto pod
postacia uczucia do przysztej zony, malarki Jacqueline Lamby. Jej wykonana
przez Rogi André fotografia w roli podwodnej tancerki " trafita do Mifosci sza-
lonej wydanej dziewig¢ lat po ukazaniu si¢ Nadji. Tam tez znalazty si¢ zdjgcia
Brassaia odrealnionego $wiattem latarii, magicznego Paryza: dzielnicy Hal, targu
kwiatéw na Quai aux Fleurs i ukrytej pod rusztowaniami wiezy Saint-Jacques.
Czgs$¢ tych ostatnich (wzbogacona m.in. o fotografie kanatléw, schodkéw na wy-
brzezu Sekwany oraz pomnika marszatka Neya we mgle i ...) ukazala si¢ w pi-
$mie ,,Minotaure”, obok réwnie onirycznych zdj¢¢ Brassaia paryskich graffiti.

W kontekscie Mitosci szalonej na specjalna uwage zastuguje przedrukowane
w ,,Minotaure” zdj¢cie Brassaia krysztaléw soli kamiennej. Na pierwszych stro-
nach ksiazki Breton wyznaje, iz dzieto sztuki oraz zycie ludzkie powinny odzna-
czaé si¢ charakteryzujaca krysztal prostota, regularnoscia i potyskiem *.
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Fotografia, pokazujaca w duzym zblizeniu regularne i ISniace krysztatki soli, byta
najlepszym medium do zilustrowania tej nieoczywistej metafory. Diugotrwata
fascynacja Bretona znalazta ostatecznie wyraz w nagrobku na paryskim cmenta-
rzu Batignolles, gdzie jedynym akcentem skromnej plyty opatrzonej napisem
Szukam ztota czasow jest niewielka rzezba krysztatu.

*

Sprawdzonym sposobem podwazania rzeczywistosci jest przebranie. Rose
Sélavy — alter ego Duchampa, czy madryckie spacery Bufiuela w mnisim habicie
to najszerzej znane przejawy chwilowych zmian tozsamosci surrealistéw. O ma-
skaradzie jako istotnym elemencie ksztattowania osobowosci twdrczej pisala migdzy
innymi Whitney Chadwick *', ktérej zastug na polu badania i popularyzowania
tworczosci surrealistek nie sposéb przeceni¢. Claude Cahun, Meret Oppenheim,
Dorothea Tanning, Leonor Fini, Frida Kahlo — wszystkie uzywaty przebrania jako
klucza do rozmowy na temat ,.kobiecosci” i indywidualnosci artystycznej. Z po-
moca masek i makijazu Cahun i Oppenheim bawily si¢ konwencja ograniczajacego
wyobraZzni¢ podzialu na dwie picie. Fini, Kahlo i Tanning w autoportretach i codzien-
nych przebierankach czerpaly inspiracje z tradycyjnych kobiecych ré6l wamp6w, fem-
mes fatales, strazniczek domowego ogniska. Zacieranie podzialu na meskosé
i kobiecos¢ byto w latach trzydziestych wyzwaniem nie tylko artystycznym.

Zdjecia Claude Cahun na kilka dziesigcioleci znikngty z pola widzenia. Pierw-
sze poswigcone surrealistkom ksigzki * milcza na jej temat. Swéj podwojony
odbiciem w lustrze, znieksztalcony wizerunek sfotografowata w 1925 roku, gdy
miata dwadziescia jeden lat. Potem fotografowata si¢ w przebraniach marynarza,
dandysa, urzgdnika, tancerza, mima, akrobaty, Androgyne, Buddy, wampa, dziw-
nej osoby o jajowatej, ogolonej glowie, japonskiej lalki, postaci ze sztuk, w kt6-
rych grywata, oraz wyzywajaco umalowanej, Kkokieteryjnej zapasniczki
w koszulce z napisem: Trenuje, nie catuj. Uwaga skupia si¢ niezmiennie na jej
twarzy odpowiadajacej uwaznym spojrzeniem na spojrzenie widza. Z twarza ta
nie konkuruja ograniczone do minimum tlo i rekwizyty. Wiele fotografii istnieje
w kilku nieznacznie rézniacych si¢ wersjach.

Ikonografia tak ptynnej tozsamosci mogta si¢ uksztalttowaé w Paryzu i w epo-
ce, ktérej ton nadaty pierwsze jawnie lesbijskie artystki: Romaine Books (jej
autoportret z 1928 roku stat si¢ symbolem czaséw), Gertruda Stein z Alicja To-
klas, Radclyffe Hall (jej wydane w 1928 roku Zrédto samotnosci wywotato w An-
glii skandal). Wspoéiczesnie z twodrczoscia Cahun narodzil si¢ wstrzasajacy
podstawa patriarchalnego spoteczenstwa typ Nowej Kobiety, a psychoanaliza za-
jeta si¢ kwestia kulturowego uwarunkowania ,.kobiecosci”: w 1922 roku wyszta
Chilopczyca Victora Margueritte’a ', w 1929 psychoanalityczna rozprawa Joan
Riviere Kobiecos¢ jako maskarada **.

Komentatorzy najczgsciej przytaczaja cytat z Cahun stanowiacy czg$¢ ztozo-
nego z fragmentéw autoportretow fotomontazu — kolejnego etapu gry z tozsamo-
Scia: Pod maskq nowa maska. Nigdy nie przestane zdejmowac kolejnych twarzy ¥.
Fotomontaz ten — tak jak dziewigé innych — otwiera jeden z dziesigciu rozdzialéw
Wyznan niewyznanych, autobiograficznego kompendium aforyzméw, opisow
snéw oraz rozwazan nad zyciem, tozsamoscia, religia, mitami i stereotypami.
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Ksiazka ta, podobnie jak podejmujacy watki biblijne i mitologiczne zbiorek He-
roiny *, przenosi na grunt literacki znane ze zdje¢ obsesje.

Charakteryzujacy tworczo$¢é Claude Cahun narcyzm, zamitowanie do zmian
tozsamosci, narracyjnos¢, traktowanie ptci jako wyniku konwencji zapowiadato
oczywiscie sztuke Cindy Sherman *’. Szczegdlnie jej biato-czarne Fotosy filmowe
bez tytutu z p6éznych lat 70. oraz z lat 80. i 90. stylizowane, kolorowe autoportrety
w rolach historycznych i biblijnych heroin. Sherman zastapita jednak ptynaca
z wewngtrznej potrzeby poetyke metamorfoz Cahun gra ze stereotypami. Ich
prace réznia si¢ tez skala. Zdjgcia pierwszej sa intymne, kameralne, cz¢sto wiel-
kosci kartki z pamigtnika, w ktérym najbardziej bytyby na miejscu. Zdjecia dru-
giej — teatralne i przyttaczajace, na miar¢ medialnej epoki.

Fotografie Claude Cahun — wyemancypowanej bratanicy Marcela Schwoba,
jednej z niewielu artystek wzbudzajacych staly podziw Bretona — zapowiadaja
nowa epoke: postmodernistyczng, feministyczng sztuke lat 70. Za zycia artystka
rzadko je eksponowata. Podczas drugiej wojny — gdy Cahun ze swoja towarzysz-
ka, Suzanne Malherbe, zostaty aresztowane przez Gestapo, a ich dom kilkakrotnie
zrabowany — wigkszo$¢ przepadta. Te, ktére si¢ zachowaly, naleza jednak do
najwybitniejszego rozdziatu surrealizmu.

Symbolisci stawiali sen nad jaweg. Surrealisci traktowali je na réwni, nadajac
nowe znaczenie pojgciu wizji: w ,,patrzeniu” na $wiat tak samo przydatne byly
w ich pojeciu oczy otwarte, jak zamkniete. Jak stusznie zauwaza Helen Ennis **,
wziagwszy pod uwage zwiazki fotografii z empiryzmem, pozornym tylko parado-
ksem moze si¢ wydac fakt, iz odegrala ona tak zasadnicza rol¢ w surrealistycznej
estetyce. Pokazywata bowiem, jak dojrze¢ to, czego oczy nie widza, lub jak co$
znanego zobaczy¢ w nowy sposob. Dlatego tylu fotograféw czerpato nadrealnosé
z zakorzenienia w rzeczywistym $wiecie: w Paryzu lat 20., w brukselskich wngt-
rzach mieszczariskich, w pracowni artystycznej. Stad ich fascynacja ,,zwyktymi”
zdjeciami Atgeta dokumentujacymi paryskie ulice na poczatku wieku. Stad sita
zdjecia Ubu Dory Maar, ktére robi wrazenie wtasnie fotograficzna wiernoscia.
Podobny portret w wersji rysunkowej czy obrazowej bylby fantazja a la Bosch.

Traktujac na réwni sen i jawe, nic sobie nie robigc ze zdroworozsadkowego
celu dokumentowania $wiata, zastgpujac tenze cel poetyka przeciwienstw, zesta-
wiajac obok siebie fragmenty najr6zniejszych rzeczywistosci, fotografia surreali-
styczna odegrala zasadnicza rolg¢ w historii tego medium. Fakt, ze interpretowac
ja mozna na wiele sposobéw, podtrzymuje niegasnace zainteresowanie krytyki.

W odréznieniu od malarstwa * czy surrealistycznych przedmiotéw *°, Breton
nie poswigcil fotografii rozpraw teoretycznych. Po latach lepiej si¢ ona jednak broni
od obrazéw, ktérym czgsto brakuje spontanicznosci prac Mana Raya, Claude Cahun
czy Brassaia. Niemajaca odpowiednika w innych Srodkach ekspresji przepetniajaca
ich zdjgcia poezja jest wynikiem przekory: surrealistyczni fotografowie konse-
kwentnie wykorzystywali dokumentacyjny charakter swego medium do zwigk-
szenia onirycznego efektu kreowanego przez nich $wiata. Wiasnie w zdjgciach
najpetniej ziscila si¢ przepowiednia kréla ruchu, ktéry w pierwszym Manifescie
wyznawal: Wierze w to, Ze te dwa na pozor tak przeciwstawne sobie stany, jak sen

286




MIEDZY JAWA A SNEM

i jawa, w przysztosci stopiq sie w pewnego rodzaju rzeczywistos¢ absolutng,
w nadrealnosd, jesli to mozna tak nazwac o

Jak gwalcace zasady perspektywy obrazy de Chirico wprowadzily nowa ja-
ko$¢ do dwudziestowiecznego malarstwa, tak surrealistyczne zdjgcia — czgsto
pokazujace dobrze znang rzeczywistoS¢ — dezorientowaty i niepokoity, przyno-
szac zawdd oczekiwaniom widza. Kradnac za pomoca obiektywu skrawki rzeczy-
wistosci, surrealistyczna fotografia upodobnita si¢ do seanséw mediumicznych
czy do sesji automatyzmu. Jak one wprowadza sen na jawe, spetniajac marzenie
Bretona o zatarciu granic migdzy wngtrzem i zewngtrzem, jawa i halucynacja,
rozumem i szaleinstwem. Jesli ta mityczna fuzja miataby gdzies racj¢ bytu, to
wtlasnie w niepokojacych, obalajacych ustalony porzadek rzeczy zdjgciach, o kté-
re z cala stusznos$cia walcza dzis kolekcjonerzy.
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