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Instytucjonalna natura religii koreluje z nakazami w sferze moralności i san- 

kcjonuje je, toteż sposób postrzegania ideału kobiety w religii prowokuje kwestie 

prawdy i osądu. W Metropolis (1926) Fritza Langa niemal boskie rozdwojenie na 

Marię prawdziwą i jej fałszywego sobowtóra jest wyznacznikiem jej władzy nad 

wyobraźnią wyznawców. Ani przedstawiona tam kobieta idealna, ani jej demoni- 

czne przeciwieństwo nie mają złożonej osobowości realnej osoby. Zdrowaś Mario 

(1985) Godarda, na zasadzie kontrastu, kładzie nacisk na realność Marii, a demi- 

tologizując ją, re-mitologizuje naturę w nowoczesnych kategoriach, jako coś ,,pa- 

sywnego” i „kobiecego” (starożytni postrzegali naturę jako aktywną i groźną, 

a więc Boską). 

Maria, Ofiara i (żydowski) Inny. Kilka myśli o Metropolis Langa 

i polityczno-religijnej wyobraźni 

O ile teoria krytyczna sporo miejsca poświęca Innemu jako obiektowi lęku 

a zarazem pożądania, o tyle niektóre pisma teologiczne opisują Boga jako ,„cał- 

kowicie Innego”. Jako Bóg Inność jest oczywiście obiektem pożądania, wyraża- 

nego niekiedy w niemal erotycznie zabarwionym języku mistyki. Kiedy teoria 

krytyczna mówi o obiekcie, któremu wychodzi się na spotkanie zarówno z lę- 

kiem, jak i pożądaniem, odnosi się do obcego, nie tego, który przybywa na 

boskim rydwanie, ale obcego, który jest pośród nas, lub w naszym sąsiedztwie, 

widzianego przez zniekształcającą soczewkę stereotypu. Obcy pozostaje obiek- 

tem fantazji, nie realną osobą, i zostaje ulokowany w świecie czarno-białym, 

a nie szarym, zniuansowanym codziennością. W przypadku Metropolis Fritza 

Langa i Theli von Harbou, dzieła z nurtu krytyki społecznej, posługującego się 

ikonografią religijną, oba te sposoby opowiadania o Innym mogą być adekwatne. 

W końcu centralna postać o imieniu Maria jest rozszczepiona na formę dobrą 

i złą, o identycznej powierzchowności. Jest istotą ludzką, wyolbrzymioną siłą 

fantazji w anioła albo demona. W tym sensie zakamuflowany projekt Metropolis 

może być taki, by oddzielić i „uratować — Madonnę od jej żydostwa. Zabieg ten 

antycypuje narodowo-socjalistyczną zagładę Żydów, ale też odwołuje się do zbyt 

częstej w chrześcijaństwie amnezji co do żydowskich korzeni tej religii. A skoro 

chrześcijaństwo ma oczywiście takie korzenie, trudno się dziwić, że zostało 

* Tekst pochodzi z ostatniej książki Paula Coatesa pt. Cinema, Religion and the Romantic 

LegacyAshgate, Aldershot 2002. 
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odrzucone przez jawnie pogański narodowy socjalizm, co mogło zyskać poparcie 

u Thei vob Harbou, autorki scenariusza filmu, nie dziwi też, że Hitler uwielbiał 

ten film. Czy owo rozszczepienie obrazu Marii jest w pewien sposób odzwier- 

ciedleniem obrazu europejskiej Madonny, która może być czarna lub biała? (A może 

owa zdolność do objawiania się na dwa sposoby jest znakiem jej konceptualizacji 

jako istoty boskiej, co obejmuje całe spektrum realności, której krańce są wyznacza- 

ne przez czerń i biel?) Obie formy Inności — zarówno ta pozytywna, jak i negatywna 

odnoszą się do analizy filmu Langa. Może więc, skoro niemożliwe jest stworzenie 

czegoś takiego jak tekst definitywny, i taka spekulacja jest uprawniona? 

Tekst 

Niezdolność do dokonania analizy, która mogłaby dostarczyć ostatecznego 

rozwiązania, staje się w przypadku Metropolis jaskrawo widoczna. Jeśli jakiś 

tekst wymaga wypracowanej, niemal talmudycznej interpretacji, to z pewnością 

ten film, którego niezwykły ciężar gatunkowy wzrasta za sprawą jego konstytu- 

tywnego nie-istnienia, mnogości jego form (rozmaitych kopii i rekonstrukcji, 

scenariusza i powieści '), z których żadna nie ma rangi rozstrzygającej. Jego 

obieg w formie szczątkowej, wyciętej z oryginalnej dwuipółgodzinnej wersji 

Langa do mniej więcej godziny i czterdziestu minut, wręcz wzmaga jego podo- 

bieństwo formalne do snu jako prototypu obiektu nieczytelnego, ogromnych 

bloków odciętych światłem dnia przez wyparcie i „wtórne opracowanie” (secon- 

dary revision) *. Warto tu przypomnieć podziw Hitlera dla ukazanych tam monu- 

mentalnych ruin, które przypominają budowle Hitlera i Speera, zaprojektowane 

tak, by robiły wrażenie jak gdyby zburzonych — tak jakby epoka wielkich kon- 

strukcji Rzeszy wysapała swą ostatnią wolę. To, co pierwsi widzowie odczuwali 

jako brak spójności, było rozbiciem narracji. Umożliwiło to pocięcie dzieła na 

różne sposoby. Chciałbym zauważyć w kontekście tej analizy, że na przykład 

w formie, w jakiej ten tekst obecnie krąży, odcięty został zupełnie główny wątek 

o kluczowym znaczeniu, gdy chodzi o stosunek dzieła do religii, ten mianowicie, 

który zawierał motyw akcji protestacyjnej przeciwko Metropolis, kierowanej 

przez mnicha o imieniu Medardus z bazy umiejscowionej w miejskiej katedrze. 

Toteż żadna hermeneutyczna relacja z tym tekstem nie może być przykładem 

„analizy nieskończonej”, tej późnofreudowskiej kategorii, która sama w sobie 

uznaje klęskę psychoanalitycznego projektu ostatecznego uleczenia. Prowokując 

do kilku interesujących psychoanalitycznych odczytań *, Metropolis budzi 

fascynację, która pogłębia się dzięki połączeniu wzniosłości z melodramatem, 

co obraca się w kicz. Wzniosłość to właściwa wysokiej kulturze częściowa 

sekularyzacja religii przez jej zredukowanie do jednego jedynego spotkania 

z tym, co nadprzyrodzone, melodramat jest wersją takiego podejścia, wywie- 

dzioną z obszaru kultury popularnej i wkleja transcendentalne znaczenia Do- 

bra i Zła w postaci realistycznie zakreślonych bohaterów-burżujów. Oba te 

elementy współistnieją i oba zostają unieważnione, w chwili gdy wkracza 

kic z, chwili, która mimowolnie się trywializuje, gdy rzekomo wysoka kultu- 

ra zstępuje w głąb. Nic dziwnego, że to dzieło, w takiej właśnie postaci, 

nierozerwalnie łączy sztukę i kicz, ulegając obsesji opozycji i relacji „wyso- 

kie-głębokie”. 
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Inność — od aspektu pozytywnego do negatywnego 

Jednym z pierwszych obrazów Metropolis jest obraz dziewczyny, przywód- 

czyni wynędzniałych robotników, w pięknym ogrodzie należącym do potomków 

elity. Dziewczyna nawołuje ich, by uznali podległych im pracowników za braci. 

Ma na imię Maria, a jej zdolność do zmylenia strażników sugeruje, że pojawiła 

się w sposób cudowny, w aurze dostojeństwa, co może wręcz przypominać wizję 

wynagradzania biedaka w Maenificat. Spotkanie z nią jest dla Fredera Frederse- 

na, syna pana Metropolis, objawieniem. By ją odnaleźć, schodzi w podziemia. 

Jej Nietzscheański związek z „religią niewolników” jest przeciwważony łagodną 

siłą jej promienistego wizerunku. Dziewczyna przemawia do robotników znie- 

wolonych przez maszyny Metropolis. Porównanie maszyn do Molocha, który 

wymaga ofiar z ludzi, ujawnia barbarzyństwo pozornie wyrafinowanego układu 

panującego. Podwójne źródło „religii niewolników”, chrześcijaństwo i judaizm, 

prefiguruje użycie sobowtóra. Ma to służyć rozszczepieniu głosicielki tej religii 

na (chrześcijańską) Marię, która nawołuje do pacyfizmu i odrażającą Marię (koz- 

ła ofiarnego, krypto-Żydówkę) przywódczynię zbuntowanych niewolników. Dla 

Langa i Harbou — jak ubolewało wielu krytyków * — religia niewolników jest 

możliwym do przyjęcia sposobem utrzymania poddanych na dole. Niespójność 

dzieła tkwi w równoczesnej, działającej na wyobraźnię ewokacji cierpienia udrę- 

czonych mas. W pierwszej, niepociętej wersji filmu obraz religii odznacza się 

dziwną dwoistością. Pokazuje zarówno nowy kult maryjny w katakumbach, jak 

i ruch protestacyjny pod wodzą mnicha Medardusa, z bazą w katedrze. Okale- 

czona kopia współczesna przesuwa akcent z tej męsko-żeńskiej dwoistości na 

opozycję pomiędzy prawdziwą a fałszywą Marią. To powstałe w wyniku cięć 

istotne usunięcie motywu katedry i całkowite wyeliminowanie postaci Medardu- 

sa tworzy układ logiczny, który z sobowtóra czyni idealnego kozła ofiarnego. 

W końcu nie trzeba sobie wyrzucać, że zabiło się realną osobę. Robot jako taki 

jest przedstawieniem Innego, kogoś, kto od zawsze był już martwy. Unicestwie- 

nie sobowtóra ma charakter nie tylko logiczny, ale i ekonomiczny. Cięcia 

przebudowują dzieło tak, by służyło ekonomii, której działanie pozornie kryty- 

kuje. Montażowy wybór nowego kultu, na niekorzyść tego już zakorzenionego, 

wzmacnia akces dzieła do nowych sposobów produkcji i reprodukcji: możliwość 

replikowania tego kluczowego elementu nowego kultu, jakim jest obraz Marii, 

nawiązuje do jego podziemnej zgodności z wzniosłym nowatorstwem miejskiej 

przestrzeni. Nic więc dziwnego, że to uprzywilejowanie polega na uruchomieniu 

obrazu młodej kobiety przez to, co nowe. 

Metropolis poddaje dramatyzacji między innymi współrelacje i wzajemną 

przekształcalność trzech reakcji na „Inność”, pojawiających się często w związku 

z religią: lęku, kultu i fanatyzmu. Emocje te — jak można uznać — są upłciowione 

przez tekst. Lęk może być kojarzony z po męsku uformowaną wzniosłością 

samego miasta Metropolis. Kult jest skierowany ku prawdziwej Marii, która 

nakłania do spokoju zniewolonych robotników, a fanatyzm kojarzony jest z Ma- 

rią fałszywą. Jej piorunujące spojrzenie prowokuje orgiastyczną reakcję zarówno 

jednostek, jak i tłumu. Rozróżnienie wydaje się wyraźne. Elementy pozytywne 

wiążą się z utrzymaniem i ochroną patriarchalnego porządku produkcji. Punkty 

ekstremalne są jednak styczne, kiedy weźmie się pod uwagę nieuświadamiany 
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aspekt dzieła, którego obsesja na temat: wysokie — głębokie, może wskazywać 

na wewnętrzną obecność wypartych elementów. Pozorna opozycja staje się ko- 

łem. Fałszywa Maria jest produktem męskiej wynalazczości, jak miasto, podczas 

gdy negatywny aspekt fanatyzmu jest innym obliczem lęku (aktywnym, destru- 

ktywnym odpowiednikiem samego hipnotycznego patrzenia). Współprzemien- 

ność lęku i fanatyzmu może być jedną z cech dzieła antycypującego narodowy 

socjalizm, dla którego przymiotnik „fanatyczny” ma konotacje pozytywne. Pra- 

wdziwa Maria balansuje między sprzecznościami, kiedy w momencie pozornego 

spokoju, który w rzeczywistości jest wyraźnie niestabilny, nalega na cierpliwe 

czekanie na mediatora pomiędzy rękami (pracownikami) a głową (kierownic- 

twem). Robotnicy uprzedzają, że nie będą czekać długo. Nic dziwnego, że Maria 

— by utrzymać patriarchalny porządek — wybiera na mediatora mężczyznę, Fre- 

dera, syna władcy Metropolis. To on schodzi w podziemia, gdzie harują robotni- 

cy, i w najgłębsze czeluście, gdzie się spotykają. Działa na Chrystusową modłę, 

biorąc na siebie karną pracę jednego spośród nich i rozciągnięty na kole, jak 

ukrzyżowany, zmaga się z zegarem jak męczennik. Męczeństwo Fredera odbija 

się echem w późniejszym cierpieniu Marii schwytanej i związanej przez podłego 

wynalazcę Rotwanga, który kopiuje jej powierzchowność na ciało robota. Jak 

długo robot ma twarz Marii, sama ta twarz staje się fałszywą formą mediacji. 

Wzajemne przenikanie się przeciwieństw staje się źródłem błędnego rozpozna- 

nia. Fakt, iż Freder wybiera prawdziwą Marię, podczas gdy inni mężczyźni-ro- 

botnicy zostali zmyleni przez tę fałszywą, przywraca porządek, który umacnia 

się, gdy pod wpływem płomieni fałszywa Maria traci zawłaszczoną twarz, pre- 

zentując metalowy korpus robota. Na końcu, gdy chaos wzniecony przez fałszy- 

wą Marię zostaje stłumiony, Freder przekona ojca i przywódcę robotników, by 

podali sobie ręce na stopniach katedry. Produkcja może zostać podjęta. Spolary- 

zowany męski porządek z początku opowieści zostaje wyraźnie zhumanizowany 

i sfeminizowany, nie ma więc powodu do buntu. To Maria skłoniła Fredera do 

mediacji. 

Między polityką a religią — nazistowskie wskazywanie Innego 

Ideologiczne spektrum Innego — zwłaszcza Innego niepożądanego, negatyw- 

nego — było w ostatnich latach intensywnie badane przez teorię krytyczną. Wcho- 

dzi tu zwykle w grę prymat jakiejś własnej, zmarginalizowanej, a często 

i demonizowanej grupy, wraz z usprawiedliwioną nierzadko skłonnością do jej 

wspierania i obrony. Byłoby jednak pożądane zastanowić się nad kwestią Innego 

w kontekście bardziej syntetycznej teorii i praktyki najbardziej skutecznego spo- 

śród dwudziestowiecznych demonizatorów i jednocześnie najstraszliwszego dziś 

demona — Adolfa Hitlera. Jego model Innego może służyć jako prototyp wielo- 

rakiej demonizacji. W istocie relacje pomiędzy Nie-Żydami, a Żydami można 

uznać za paradygmat relacji pomiędzy wspólnotą a Innym, zwłaszcza gdy chodzi 

o wyobrażeniową konstrukcję Inności (w końcu Żydzi, którzy tworzyli taki 

„problem” dla niemieckich antysemitów, reprezentowali zaledwie jeden procent 

populacji). Jednocześnie jednak różnica między traktowaniem Żydów przez ko- 

lejne społeczności i ich podejściem do innych Innych, rzutowanym na ich pejza- 

że mentalne — „Czarnoskórych”, „Kobiet”, „Natury”, by wymienić ledwie kilka 
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— sugeruje, że takie stereotypy stają się najbardziej szkodliwe wtedy, kiedy ule- 

gają fuzji. Taka fuzja zachodzi w Metropolis. 

Na początek powinienem wyłożyć różnicę pomiędzy Innym w antropologii 

a tym, który interesuje mnie tutaj. Podczas gdy antropologiczny Inny egzystuje 

w pewnym oddaleniu od danej społeczności, nie zagraża jej, może zostać przez 

nią łatwo ujarzmiony, jest więc stosunkowo prosty, gdy chodzi o formę i znacze- 

nie, ten Inny, który jest tu przedmiotem moich rozważań i może być określony 

jako „socjologiczny”, istnieje w obrębie takiej społeczności, jest postrzegany 

jako zinternalizowany wróg, a ponieważ paradoksalnie łączy się go z „wysokim” 

(jest potężny i budzi lęk) i „niskim” (jest także skategoryzowany jako zdegrado- 

wana forma bytu), obarcza się go wszelkimi złożonymi strachami, zastrzeżeniami 

i projektowaną nienawiścią do siebie samego. 

Dla Hitlera idealny obraz wroga zespalał wszystkich wrogów. Częściowa 

realizacja mrocznego i niewykonalnego celu tego zespolenia przejawia się sku- 

tecznie w narodowo-socjalistycznym portrecie „Żyda”, tyleż bolszewika, ile 

międzynarodowego finansisty. Owa paradoksalna, zmieniająca kształt dwoistość 

przypisywana „Żydowi” oczywiście rzutowała na zewnątrz własną pękniętą na- 

turę narodowego socjalizmu (zarówno nacjonalizm, jak i socjalizm — fałszywe 

połączenie początkowo pozytywnie postrzegane przez obywateli znużonych mor- 

derczymi walkami ulicznymi w Republice Weimarskiej), co było źródłem nie tak 

znów zaskakującej plotki o rzekomym żydowskim przodku Hitlera. Istotnie, chary- 

zmatyczny lider pojawia się wówczas, gdy sprzeczności zlewają się w zbiorowej 

świadomości, gdy każda ze stron opozycji jest odbierana „tak samo zła, jak ta inna”, 

a ideologiczne rozróżnienie załamuje się wobec cynicznej i rozpaczliwej tęsknoty za 

czymś, co ujawnia się skrycie, za wypełnieniem nihilistycznej próżni pomiędzy 

biegunowymi skrajnościami, które jednak spotykają się, żywiąc się sobą wzajemnie. 

Narodowy socjalizm nazywa to, co nienazwane, to znaczy pretenduje do 

tego, by objąć prawdziwą sprzeczność, która uniemożliwia totalizację. W tym 

samym momencie, gdy społeczeństwo bliskie jest uznania nieadekwatności swo- 

ich ideologii, nowa „„post-ideologiczna” ideologia oferuje wybawienie: nieznoś- 

ny kryzys, w którym wybór jest zarazem pożądany i niewykonalny, bo arbitralny 

— prowokuje odrzucenie możliwości wyboru, demokracji. Ale narodowy socja- 

lizm nie tylko łączył, a więc pozornie likwidował sprzeczności na poziomie 

swojej nazwy — czynił to też w sferze obrazu, najwyraźniej przez niewspółmier- 

ność pomiędzy fizycznym wyglądem Hitlera a głoszonym przez niego aryjskim 

ideałem. Jakkolwiek dla tych, którzy znajdowali się poza systemem narodowego 

socjalizmu (jak obcokrajowcy i emigranci wewnętrzni) jest to ironiczne świadec- 

two jego hipokryzji i niespójności, dla tych, którzy zostali zagarnięci w obręb 

tego systemu, niewspółmierność owa cementuje tylko jego władzę. Hitler mógł 

reprezentować ideał (w terminologii freudowskiej idealne ego), ale dysjunkcja 

pomiędzy jego wyglądem a wizerunkiem heroicznych Zygfrydów pokazywała, 

że w systemie tym jest miejsce nie tylko dla niebieskookich chłopców. Hitlero- 

wski totalitaryzm miał moc przyciągania dzięki temu, że jego lider nie przytłaczał 

swoich wyznawców ucieleśnieniem ideału we własnej osobie. Równocześnie jed- 

nak niewspółmierność między jego wizerunkiem a tym ideałem nieprzerwanie 

wykluczała jego naśladowców z szeregów „naturalnie wybranych”, ujawniając 

tłumiony resentyment oficjalnej propagandy, ukierunkowany na Żydów, którzy 
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sami siebie uznali za Naród Wybrany. Obraz Hitlera stał się więc ośrodkiem 

realistycznego, być może cynicznego, nowoczesnego rozpoznania — bazując na 

cynizmie weimerskiego Systemzeit, miał udowadniać, że przekracza rozbieżność 

znaczącego i znaczonego, a jednocześnie łudził idealistycznym połącze- 

niem niebieskookich blondynów. Zygfryd drogą kontrastu zyskuje wymiar mity- 

czny za sprawą nieprawdopodobnego połączenia roli lidera i ideału fizycznego, 

połączenia, które także naznacza go słabością. Skoro jacyś (żydowscy ) oponen- 

ci są przedstawiani jako mistrzowie kamuflażu, aby ich pokonać, trzeba samemu 

nałożyć maskę. Czy rozdzielenie lidera od ideału może służyć negocjowaniu 

przejścia od demokracji, z której zrodził się narodowy socjalizm i która toleruje 

różnicę, do nieosiągniętego celu totalitarnej jednolitości (z narodowym socjali- 

zmem który był samoświadomie „formą przejściową”, tak jak później realny 

socjalizm)? Niemniej jego dwoistość jest także synonimem samochwalczej tota- 

lizacji, jak w egipskiej strategii intelektualnej znanej jako merismus, zachowanej 

w pismach wykształconego w Egipcie Mojżesza: drzewo wiadomości dobrego 

i złego, zgodnie z komentarzem badacza Starego Testamentu, R. K. Harrisa, 

konotuje drzewo ucieleśniające całość wiedzy *. Jeśli odczucie żydowskiej dwoi- 

stości obecne jest nawet, niestety, w tak szacownym źródle jak Goethe, który 

opisuje w liście do Simona van Lamela (Żyda z Pragi) swoje zdziwienie, że tak 

tajemniczy i brzydcy ludzie mogli wyprodukować najbardziej znaczącą książkę 

świata *. Dochodzi tu do ukrytej krytyki przez identyfikację z perspektywą jego 

własnego dzieciństwa. Młodzi, ze strony których narodowi socjaliści otrzymywa- 

li tak wiele wsparcia, są w końcu pierwszymi odbiorcami historii o potworach, 

wśród których opowieść o Hydrze okazuje się szczególnie ważna, gdyż wskazuje 

na obecność niezwyciężonego tłumu wewnątrz wszystkich tych doskonałych 

obrazów horroru, jakie zostały skonstruowane przez Hitlera. (H;brycyczhe natu- 

ra większości potworów — na co zwrócił uwagę Noćl Carrol — ma to samo 

znaczenie w mniej bezpośrednich formach). W rezultacie Ackerman i Jahoda 

mogą sugestywnie pisać o „Żydzie” jako tym, który żyje w plamie atramentow ej 

Rorschacha *. Niemniej Elisabeth Bronfen zauważa, że ofiara — przeznaczenie 

kozła ofiarnego — działa jak metonimiczna Jo sytuując jedno zabite ciało 

jako reprezentanta całej sfery semantycznej *. „Złe jabłko” jest odrzucane nie tyle 

po to, by zapobiec skażeniu innych, ile — by wchłonęło wszelkie zło od nich 

pochodzące — co umożliwi przeklasyfikowanie pozostałych na „dobre”. Oddzie- 

lenie kozła ofiarnego od pozostałych, jeszcze przed jego fizyczną śmiercią, wy- 

nosi tych, co zostali, na ołtarz ofiarny. Jak pisze Renć Girard, istota ludzka jest 

zawsze ukryta (spalona żywcem) za obrazem potwora ę: 

Nazwanie Innego to zawsze operacja paradoksalna. Z jednej strony, z racji 

nadawania nazwy przedmiotowi, osiąga się kontrolę nad nim, a czyniąc to, mi- 

mowolnie usuwa się jego status jako Innego. Ponadto takie nadawanie nazwy jest 

też pożądane dla zaniepokojonych autorytetów, bo pozwala im odpychać od 

siebie takie nagromadzone resentymenty, jakie akumulowały się w Niemczech 

w latach dwudziestych. Jednocześnie jednak ten zabieg, wymierzony przeciwko 

owemu Innemu, obezwładnia go, generując potrzebę nowego Innego. Chytrość 

narodowo-socjalistycznego bezrozumu polegała na głoszeniu tezy, że wszystkie 

kolejno nazwane instancje Inności pozostają wciąż głowami tej samej Hydry, 

która ma jeszcze wystarczająco mocne zęby, by zatriumfować. Nazwanie Innego 
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„Żydem” było nazywaniem bez nadawania imienia. Niewielu bowiem Niemców 

znało wystarczająco Żydów, by wziąć pod uwagę własne indywidualne doświadcze- 

nie, za sprawą którego można by unieszkodliwić abstrakcję, jaką był „„Żyd”, podczas 

gdy przeciwstawność stereotypu, zarówno bolszewika, jak i kapitalisty — raczej uod- 

parniała na wątpliwości na poziomie konkretnej, całkowicie stotalizowanej realności. 

Taka przeciwstawność jest fuzją wszystkich wrogów, trampoliną do wojny. 

Wszyscy przeciwnicy muszą stać się jednym — idealnym wrogiem, który nigdy 

nie zdoła oskrzydlić przeciwników — wrogiem, co do którego można mieć pew- 

ność, że przeciwnik zwróci się ku niemu w walce. Stąd fiksacja Hitlera na jed- 

nym, jego własnym, szczególnym obrazie „Żyda” mogła z powodzeniem 

sprawić, że pomylił wojnę na dwóch frontach — przeciwko kapitalistycznemu 

Zachodowi i komunistycznemu Wschodowi — z wojną na jednym, siejąc tym 

samym ziarna własnej destrukcji. A zarazem lęk przed osaczeniem Europy Środ- 

kowej i wojna na dwóch frontach mogły mieć związek z nieświadomą pamięcią 

o wrogu niepołączonym i rozproszonym, co podsycało zapał bitewny paranoją, 

która była odbiciem utajonej świadomości różnorodności wrogów. Można było 

świadomie postrzegać „Żyda” jako wroga, ale nieświadomość mówiła, że praw- 

dziwe imię wroga to Legion. Narodowy socjalizm personalizuje abstrakcyjne 

źródła frustracji, aby uczynić je łatwiejszymi do zniesienia: wybór Żyda na 

wroga idealnego nie tłumił ekonomicznego źródła tych frustracji — jak przekony- 

wali marksiści '' — ale raczej wykorzystywał sferę ekonomiczną, z którą Żydzi 

jako kozły ofiarne byli powszechnie identyfikowani. Tak tłumiono inne, mniej 

widoczne powody niezadowolenia, któremu towarzyszyła niezdolność do wizu- 

alizacji problemów. Żółta gwiazda uwidaczniała czyjś mroczny los, tak jak ciem- 

na dwoistość Innego usprawiedliwia jego demonizację. Osoba taka jedynie 

wydaje się jednością, ale „w rzeczywistości”, ma dwoiste ciało. Demonizująca 

wyobraźnia, która łączy wroga z ogromnym cieniem — ten lejtmotyw niemieckie- 

go kina lat 20. — podkreśla tę podwójność. 

Przeciwko takiej opozycji mogło być skuteczne jedynie ostateczne uderzenie 

— atak jest przysłowiowo najlepszą obroną. Impet manichejskiego myślenia za- 

zwyczaj jest skierowany na świat zewnętrzny, niemniej, zwrócić się może ku 

sferze wewnętrznej i w tym wypadku przybiera formę dialektyki sadyzmu i ma- 

sochizmu, który przetwarza ten sam impuls (czyż nienawiść Żydów wobec sa- 

mych siebie jest jednym z jego wariantów?). W niemieckiej tradycji 

intelektualnej dualizm i dialektyka — pozorne przeciwieństwa — są paradoksalnie 

współzależne. Ten pierwszy element uważa się za zdolny do przekształcenia 

w drugi ”. (Czy mogłaby to być ukrytą przyczyna braku skutecznej niemieckiej 

opozycji wobec narodowego socjalizmu?) 

Chociaż spolaryzowane światopoglądy w końcu ujawniają swoją nieadekwat- 

ność wobec skomplikowanej rzeczywistości, owe słabości mogą być pojęte zbyt 

późno (kiedy pojawia się już widmo zagłady), by mogły ulec reorientacji. Po- 

uczający jest tu przypadek Heinricha von Kleista, pisarza z początku XIX w. 

Cnoty wojskowe mogą być tak ściśle przypisane do samookreślenia — jak to 

miało miejsce w pruskim autowizerunku Kleista — że zostawiały Ślad, nawet po 

świadomym ich odrzuceniu. W takim wypadku dualizm nie został zniesiony, ale 

utrwalony, choć podejrzany, zanegowany. Można się wahać pomiędzy odrzuce- 

niem projekcji transcendentalnego dobra i zła w zwykłych ludziach i obawiać 
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się, że dobro może być po prostu symulowane, zamaskowane (Żyd w przebraniu, 

wykrywalny tylko przez ekspertów biegłych w odczytywaniu zdradzieckich oz- 

nak — lub gdy ich brak — po wąchactwie /smell/ — to stały motyw nazistowskiego 

antysemityzmu). Dualizm, który staje się dialektyczny, gdy sprzeczności podle- 

gają gwałtownemu przemieszczeniu — nie tyle poddaje krytyce sam siebie, ile 

skrywa się przed samym sobą. Dualizm trwa niepokojąco w potencjalnie para- 

noidalnej formie podejrzenia i to wszystko, co jest w stanie przyswoić z metody 

dialektycznej ". Owo podejrzenie jest maszynownią Metropolis. 

W magicznym świecie wyobraźni redukcja widocznej wielorakości przedsta- 

wicieli „Judu” do stereotypu unicestwia ich. Ich przekład z konkretu na abstrakt 

nie polega tylko na przeniesieniu do getta, z którego kiedyś zdołali się częściowo 

uwolnić, lecz także na ich anihilacji. Skoro Bóg żydowski jest definiowany jako 

niewidzialny i poza możliwością wizualizacji, wykorzystanie Żyda, aby przed- 

stawić to, co niewidzialne (abstrakcyjne siły historyczne), ma gorzką stosowność 

i magiczną skuteczność „poetyckiej sprawiedliwości”, a może też być odpowied- 

nikiem Nietzscheańskiego ataku na starotestamentowego Boga przez Jego wizu- 

alizację (anihilacja Jego ludu „dowodzi” Jego nieistnienia, śmierci Boga). 

Ponieważ Inny jest zawsze nadmiernie zdefiniowany, przedmiotem ataku nigdy 

nie jest po prostu jedna grupa: można na przykład nazwać ją „Żydem” (fałsz 

pojęcia zdradza już sama niemożność odniesienia liczby pojedynczej do wielo- 

ści), ale kondensuje rozliczne typy idealne postrachu („intelektualiści”, „komu- 

niści”, „kapitaliści”, nie mówiąc wprost o samych Żydach). Równocześnie, jak 

pokazał Klaus Theweleit, kobieta przeciwko której zwrócili się członkowie Frei- 

korps ”, skonstruowana została po części z komunistki, a po części ze Złej Mat- 

ki. Uczucie, że tożsamość jest przepełniona, zaciera jej kontury, budzi 

pragnienie, by na nowo określić jej granice i odkryć, kim się jest naprawdę, przez 

definicję wroga. Logika nielogicznych oskarżeń hitlerowskich jest taka jak w ob- 

ławie, której celem ma być odzyskanie utraconych cząstek własnej jaźni. Zredu- 

kowany do liczby pojedynczej Żyd, czyjś wróg, pozostaje jednak ciągle skrycie 

„Nimi”, którzy osaczają paranoidalną tożsamość, szukającą bezpieczeństwa 

w masie zaszczutego tłumu, ponieważ ona sama jest jego częścią. Niemniej 

„wróg wewnętrzny” nosi w sobie instynkty i niepokoje, które są niemożliwe do 

rozwiązania z pozycji sztywnego samookreślenia, i w ten sposób dokonuje się 

ich projekcja w sferę wyimaginowanej nie-egzystencji. Adorno i Horkheimer pi- 

szą sugestywnie o antysemityzmie jako o projekcji, która zyskuje fałszywy wy- 

miar przez nieobecność w niej refleksji. Z chwilą gdy podmiot nie może już oddać 

przedmiotowi tego, co odeń otrzymał, on sam nie staje się bynajmniej bogatszy, 

lecz uboższy ". Wywłaszczenie takie odziera wywłaszczonego z jego osobowo- 

ści, a brak refleksji, który jest tego podstawą, był szczególnie wyraźny w au- 

striackiej kulturze końca wieku XIX, głęboko uzależnionej — choć odrzucającej 

ten fakt — od Żydów. Jako wszechobecny oznaczał apokaliptyczne odrzucenie 

nowoczesności, a pragnienie, by wszystkie problemy zniknęły, łączy się z włas- 

nym projektowanym instynktem śmierci (Ostateczne Rozwiązanie), skażeniem 

polityki i chilaizmu, możliwym jedynie w epoce, w której żarliwa cześć dla 

oświecenia manifestowała się religijnością zatrutą owym fiaskiem samorozpo- 

znania. W kategoriach Girardowskiego rozróżnienia między podstawowym kry- 

zysem społecznym rozwiązywalnym za sprawą jednej, spontanicznej ofiary a jej 
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późniejszą rytualizacją można odczytywać hitlerowską zagładę Żydów jako tę, która 

zrodziła się z poczucia powszechnego upadku zinstytucjonalizowanych ram religii, 

przez co bezpiecznie symboliczna ofiara musiała zostać odnowiona przez powtarza- 

nie pierwotnego aktu ofiarnego. Można powiedzieć, że chodziło o to, by ofiara 

uniknęła neutralizującej ramy i ponownie zyskała wymiar realny. Inaczej mó- 

wiąc, można dowodzić, że w kryzysie chrześcijaństwa jego bezwzględne nakazy, 

Jakie wcześniej przeciwstawiały się najgorszym uprzedzeniom głoszonym przez jego 

instytucje, zostały zniesione. A za ludzką cechę Freud — obywatel kultury austriackiej 

— uznał narcyzm małych różnic, co także odegrało swoją rolę. Modyfikując teorię 

chaosu, można powiedzieć, że w „prawidłowych” warunkach postrzeganie nawet 

marginalnych różnic może ulec wyraźnej intensyfikacji, prowadząc do katastrofy, 

do ludobójstwa. Małe odchylenie, które najpierw sprawia, że dana osoba jest kate- 

goryzowana jako „Inny”, może rozrosnąć się w samospełniające się proroctwo, jed- 

nak jego spełnienie zależy od całej serii wyborów, które decydują, czy nastąpi ten 

kolejny krok, pozornie tak logiczny czy konieczny, że niepodjęcie go może dopro- 

wadzić do konfliktu z daną społecznością, czy nawet z samym sobą. 

Metropolis i ofiara 

Związek tego wszystkiego z Metropolis wydaje się oczywisty. Robot, który 

tam występuje, jest na przykład obrazem tego, czego nie pokazano: innych świa- 

tów. Spersonifikowaną Innością. Ma spełniać podwójną rolę, co znaczy — na 

końcu — zostać uświęconym bez jakiegokolwiek poczucia straty. Ofiarniczy me- 

chanizm zostaje zachowany, ale unowocześniony, oderwany od winy przez do- 

słowną (nie zaś metaforyczną) dehumanizację ofiary. Robot zespala się w jedno 

z Marią — łączy się z nią — jako drugim głównym locis pozytywno-negatywnej 

dialektyki dzieła. Będąc maszyną, Maria-robot powinna pracować (słowo robot 

pochodzi od słowiańskiego robota — ,„praca”), a ojciec Fredera zmierza do zastą- 

pienia robotami swoich umęczonych, zdehumanizowanych robotników. Męska 

fantazja wyznacza jej dodatkową funkcję „maszyny do przyjemności”. Wynalaz- 

cy Rotwangowi miała ona zastąpić kobietę, którą niegdyś utracił na rzecz Joha 

Fredersena, ojca Fredera. Sprzeczne role, co zrozumiałe — jedna wobec robotni- 

ków, druga nastawiona na panów — generują chaos. Tylko pomiędzy robotnikami 

funkcjonuje seksualność kojarzona z fałszywą Marią, usytuowana pod egidą Ma- 

rii katolickiej, łączona z prokreacją: prawdziwa Maria najpierw pojawia się w sy- 

nowskich ogrodach rozkoszy, w otoczeniu dzieci, jakby dla podkreślenia, że 

przyjemność oferowana przez istoty żeńskie należące do klasy wyższej jest z za- 

łożenia jałowa, jest tym, co Nowy, wspaniały świat Aldousa Huxleya — innego 

znaczącego dzieła lat XX. — określił jako przyjemność pneumatyczną, zmecha- 

nizowaną. W górnych rejonach nie widać nigdy małych dzieci, a mediatorski 

status Fredera może się wiązać z powtórnym połączeniem przez niego wyższego 

poziomu z zasadą płodności, pozornie zepchniętej w głąb, a także z jego huma- 

nizującą feminizacją tego surowego układu. Co znamienne, jest on jedynym 

z uprzywilejowanych młodych mężczyzn, który zostaje pokazany u boku ojca, to 

znaczy jako jedyny jest ustawiony w łańcuchu pokoleniowym. 

Pisząc o powieściach produkowanych przez członków Freikorps, tych sfru- 

strowanych eksżołnierzy i późnych ochotników z I wojny światowej, łaknących 
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rekompensaty za doznane niepowodzenia, za nóż wbity w plecy niemieckiej armii 

i starających się odzyskać energię i poczucie sensu i uprawomocnienie wojennej 

przemocy, Klaus Theweleit podsumowuje główne rysy utrwalonego tam wize- 

runku Innego w następujących godnych uwagi słowach: Erotyczne kobiety — 

kobieta nieczuła — kobieta wulgarna — dziwka/proletariuszka/Żydówka — kobieta 

(czarownica?) — kobieta w ataku — kobieta z penisem/bronią — kastrująca/agre- 

sywna kobieta — krwawa masa — komunizm > 

Jak dobrze wiedział Hitler, Inny w tajemniczy sposób multiplikuje się, a roz- 

pryskując się w sposób kubistyczny, odbija w sobie obraz patrzącego. Jego za- 

głada rozbija lustro na atomy, pozwala osiągnąć krótkotrwałe katharsis, przez 

eliminację wspomnienia, że każdy jest tyleż skrawkiem patchworka złożonego 

z martwych szczątków, ile żyjącym ciałem, jak twór Frankensteina. Kobieta-strze- 

lec rozbija na kawałki psyche Friekorps przez sprzeczność między kobiecością 

stereotypowo kojarzoną z biernością a rzeczywistą walecznością. Zaskoczone, 

bezwzględnie rozbrojone, kobiety zasługują na respekt, ale wciąż jeszcze walczą 

— żołnierz Freikorps jest zdezorientowany z powodu nieprzystawalności tradycyj- 

nych i nowych obrazów kobiecości, a co za tym idzie i męskości, których cienie owe 

obrazy rzucały. Jego frustracja znajduje ujście i kończy się w gwałtownym unice- 

stwieniu rzekomego źródła problemu, kobiety jako kozła ofiarnego na użytek mę- 

skiej społeczności, która skonstruowała ją również z nieprzystających kawałków. 

W Metropolis „mediumiczna” wrażliwość scenarzystki Thei Von Harbou na 

głos jej własnej nieświadomości, postrzeżona przez Siegfrieda Kracauera ', spot- 

kała się z ożywczym kontrapunktem pragmatyki Langa, który funkcjonalizuje 

realizację wymyślonych przez nią obrazów. W ten sposób film demonstruje bez- 

troskie lekceważenie swych własnych konotacji, bardziej typowe dla płodnych 

artystów XIX w. niż tych nowoczesnych, bez względu na to, czy byli oni świa- 

domi łatwości, z jaką obfita twórczość produkowała stereotypy, czy wyczuleni 

na podteksty z racji pojawienia się psychoanalizy. Być może to opóźnienie mię- 

dzy rozwojem w innych sztukach a kinem uniemożliwiło Langowi i Thei von 

Harbou zaistnienie w nowoczesnym kontekście w roli takiej, jak twórcy dzie- 

więtnastowieczni. Ich film jest więc wysoce niespójny. Rozdarty między dwoj- 

giem rodziców Metropolis sam w sobie ma podwójne ciało, którego obraz jest 

projektowany w formie Innego: fałszywej Marii, fallicznego robota-kobiety, któ- 

ra konotuje erosa i orgiastyczne ekscesy motłochu ucieleśniającego wszystkie 

elementy wymienione przez Theweleita. Wzorzec „żydowskiej kobiety” jest czę- 

ściowo utajony, ale da się odszyfrować w jej „bolszewickim” przewodzeniu tłu- 

mom i pochodzeniu od Rotwanga, u którego wymalowana na drzwiach Gwiazda 

Salomona może być uznana za parapraxis * dla gwiazdy Dawida, zaś jego status 

jako mieszkańca ubogiej chaty jako pradawnej przeciwwagi katedry sugeruje 

uporczywą rywalizację wyznań. 

„Żydowskość” Rotwanga może być poczytywana za znak umowny, tak jak 

jego ręka. Podobnie jak ta ręka, fałszywa Maria jest oderwana od niego i ZNiSZ- 

czona, a ta metonimiczna odpowiedniość sprawia, że ich upadek dokonuje się 

jednocześnie. Jej fałszywość jest oczywiście kojarzona przez częsty w kulturze 

chrześcijańskiej antysemityzm z żydowskością i judaizmem. A tam, gdzie Żydzi 

zaczynają się emancypować, Żyd może być demonizowany jako Szatan przebra- 

ny za Anioła Światła. 
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W Metropolis antysemityzm nie pojawia się na powierzchni, w świadomości. 

Ani Rotwang, ani fałszywa Maria nie są nigdy nazywani Żydami. Można więc 

kwestionować prawomocność jakichkolwiek stwierdzeń, że „głęboka analiza” 

odsłania tam obecność antysemityzmu. Może po prosu antysemityzm jest — 

wręcz paranoidalną — projekcją interpretatora? (może na zasadzie, że jeśli film 

podobał się Hitlerowi, musiał być antysemicki?). Niemniej widz z kręgu Frei- 

korps mógł dostrzegać wyraźnie obecność antysemityzmu. Taka reakcja ukierun- 

kowana była mniej na postać Rotwanga (na przekór intertekstualnym 

odniesieniom do faktu, że rolę tę grał Rudolf Klein-Rogge, Mabuse, którego 

identyfikacja jako psychoanalityka sugerowała żydowskie pochodzenie) niż fał- 

szywej Marii i jej podobieństwa do Kobiety-strzelca. Nadawanie nazwy Innemu 

ulega zawieszeniu, przez co nasila się groza, jaką niesie. Jego rozszczepienie 

wzmaga tę grozę, ma cechy męskie i kobiece, jest mężczyzną i maszyną, kobietą 

i maszyną (robot, który staje się fałszywą Marią, miał formę kobiecą, zanim 

otrzyma ludzką twarz). Na tym etapie niemieckiej historii intelektualnej oddziel- 

ne lęki nie stopiły się jeszcze, co pozwoliłoby na ich łatwą konfrontację i elimi- 

nację i to może dlatego film wymaga dwojakiego zakończenia — to kwestia, do 

której jeszcze wrócę. Fałszywa Maria może być odczytywana jako ta, która 

dyskredytuje uwznioślenie pacyfistycznej Marii, ale także — jak zasugerował 

Andreas Huyssen '— jako jej seksualność, którą Freder, dręczony lękiem przed 

kastracją (co można również tłumaczyć ekspresjonistycznym lękiem syna przed 

ojcem) musi od niej odszczepić (lęk taki odtwarza kastrację, której się obawia), 

aby móc się do niej zbliżyć. W końcu któż mógłby dokonać kastracji łatwiej niż 

mechaniczna panna młoda, młoda robotnica jako maszyna dokonująca poetycz- 

nej sprawiedliwości na synu właściciela maszyny? I któż mógłby być lepszym 

kandydatem do kastracji od syna, którego ukochana ma twarz jego matki Hel, 

innymi słowy, czy to jest Hel (w wersji oryginalnej cierpienie Fredera było 

pierwszym celem wynalazcy, który szukał zemsty na człowieku, dla którego Hel 

go opuściła)? 

Metropolis kończy się sceną, w której fałszywa Maria płonie, zaś prawdziwa 

nadzoruje pogodzenie kapitału i robotników na stopniach katedry. Jakkolwiek 

scena ta była często krytykowana za konformizm, jej prawdziwa słabość tkwi 

w tym, że jest zbyteczna ”. Jej umieszczenie w filmie ma na celu raczej ukrycie 

prawdziwego zakończenia — lub jako jego zdublowanie — jest czymś głęboko 

przystającym do tekstu obsesyjnie ewokującego podwójność. Trafna wydaje się 

tu analiza końcowego paroksyzmu sformułowana przez Renć Girarda. Tak okre- 

śla on kryzys ofiarniczy: Monstrualny sobowtór dostarcza antagonistom, nie - 

zdolnym do przyznania, że nic ich nie dzieli, a więc do 

pogodzenia się (podkr. autora), tego właśnie, czego im potrzeba, by dojść do 

owego pogodzenia się gorszego typu, jakim jest jedność minus wykluczona 

jednostka (...). Gdy histeryczna przemoc osiąga apogeum, upiorny sobowtór 

pojawia się wszędzie jednocześnie. Decydująca przemoc dokona się zarazem 

przeciwko najbardziej złowrogiej zjawie, jak też przy jej aprobacie. Po sza- 

leńczym gwałcie następuje błogi spokój: rozwiewają się halucynacje, przychodzi 

odprężenie; całość doświadczenia jest przez to jeszcze bardziej tajemnicza *'. 

Grupy, nieświadome możliwości pogodzenia, osiągają je mimo wszystko 

przez jednomyślne wykluczenie Innego, destrukcję fałszywej Marii. Stało się to 

58 

 



  

MARIA, MIT I „INNY” 

możliwe z uwagi na jej status sobowtóra, a więc jednostki nadmiarowej (zbyte- 

cznej). Nic nie zostało stracone, jej unicestwienie nie pociągnęło za sobą praw- 

dziwej winy. Taka apokalipsa jest logicznym losem świata, w którym dublowanie 

burzy zawartą w tym funkcję nazywania. Sama maszyna, fałszywa Maria może 

zostać wyeliminowana w ironicznym, poetycko usprawiedliwionym końcowym 

akcie niszczenia maszyn, któremu sama przewodziła. Pożarcie przez rewolucję 

własnego dziecka jest formą samozniszczenia, destrukcją własnej przyszłości. 

Toteż pojednawczy uścisk dłoni przed katedrą jest być może zbytecznym, innym 

wariantem scenariusza, zepchniętym na bok przez wcześniejszy nacisk narracyj- 

ny na motyw ofiary, a teraz ulokowany i zakończony na marginesie. Można 

wszelako wcześniejszą ofiarę ttumaczyć w inny sposób, jako samopoświęcenie 

się prawdziwej Marii przez zejście do krainy cieni i rezygnację z władzy na rzecz 

mężczyzn — jak w marzeniu Freikorps. W kategoriach Girardowskich jej poja- 

wienie się jako opiekuńczego ducha pojednania staje się aktem łaski (dobrodziej- 

stwem) przypisanym zabitemu kozłowi ofiarnemu. Edyp — niegdyś sprawca plagi 

— wypowiada błogosławieństwo w tragedii Sofoklesa Edyp w Kolonie. Przeina- 

czając Girarda, można dowodzić, że w przypadku Metropolis społeczność, chcąc 

ugłaskać kozła ofiarnego, twierdzi, że to nie jego zabiła, ale jego sobowtóra, 

uzurpatora (błąd wybaczalny, skoro kobiecość przejawia się przede wszystkim 

w wyglądzie). Społeczność rozmywa swą własną winę i lęk, wmawiając sobie, 

że wróg stał się od tej chwili „bezpieczny” (wykastrowany, obezwładniony). Dla 

mentalności binarnej, która wyklucza półcienie, to, co nie zagraża, musi bezwa- 

runkowo być zbawienne. Wynagradza się duchowi ofiary, czyniąc z niej bóstwo. 

Jej nowo ustanowiony przywilej z pewnością rozproszy obawę przed zbyt na- 

głym uwzniośleniem przez wspólnotę, której własna unifikacja przez destrukcję 

Innego była oczywiście po prostu przypadkową korzyścią. 

Fałszywa Maria jest przedłużeniem ramienia wynalazcy, Rotwanga. 

Najwyraźniej ujawnia się ich związek w ujęciu, gdzie równocześnie widzimy na 

pierwszym planie jego sztuczną rękę i takąż rękę robota za nim. Jej spalenie jako 

czarownicy i związek z Rotwangiem sugeruje równowartościowość szaleństwa 

wiedźmy i pogromu 22. Jeśli nie ma Żyda, trzeba go wynaleźć, a jeśli jest to 

niemożliwe, wybiera się w zamian czarownicę (czy świadomość Thei von Har- 

bou, że jej mąż jest Żydem doprowadziła ją do skrywanego antysemityzmu). 

Czy to także identyfikacja z agresorem, któremu pierwsza kobieta wyzwolona 

(von Harbou?) mogła się podporządkować, dzięki rozdwojeniu, pozwalając so- 

bowtórowi na gniewną emancypację w pierwszym starciu (sobowtórstwo jako 

rodzaj piorunochronu). Zawłaszczenie przez nią męskości (połączone z odmową 

współżycia z Langiem, co było powodem ich rozwodu) da się wytłumaczyć jako 

naśladowanie, co jest najszczerszą formą pochlebstwa. Czy przesunięcie od Żyda 

do czarownicy jest refleksem podejrzenia, że zniknięcie Żyda przez jego wy- 

zwolenie to sztuczka znikania za sprawą zaklęcia? W tym kontekście pięciora- 

mienna gwiazda na drzwiach Rotwanga może być odczytywana jako 

wykastrowana gwiazda Dawida. Ten brak jednego ramienia odpowiada za- 

równo jego utraconej prawej ręce, jak i odebraniu mu robota. To — zgodnie 

z określeniem Freuda — jak obrzezanie przeniesione wyżej. Jednocześnie kobieta, 

której moc porywania tłumów koduje „bolszewizm” i „żydowskość”, zostaje 

zdyskredytowana przez pokazanie, że jej intelekt wywodzi się z drugiego mózgu 
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Metropolis, Rotwanga. Obrzezany Żyd tworzy Atenę, na której tarczy widnieje 

kastrująca Gorgona. Wymusi ona na innych mężczyznach jego rewanż za realną 

czy symboliczną kastrację (odmienna nazwa na utratę miłości na rzecz innego 

mężczyzny). 

Gorgona, która paraliżuje, sama zostaje na końcu sparaliżowana. Jest formą 

śmierci, porażająco piękną kobietą, która — jak pokazał Mario Praz w Romanty- 

cznej agonii — prześladowała postromantyczną wyobraźnię, skłaniając Poego do 

przeświadczenia, że śmierć pięknej kobiety jest bezwarunkowo najbardziej po- 

etyckim toposem na świecie. Niektóre z jej inkarnacji zostały przebadane wnikli- 

wie przez Elisabeth Bronfen >. Ciało pięknej kobiety może być określone 

w sposób mniej złożony niż pojęcie „Żyda” (które wciela kastrującego ojca, 

inteligencję, ,„miejskie zagrożenie” itd.), ale obraz czerpie trwałość z zawartych 

w nim wielorakich istnień, przenoszonych jakby przez kapsułę czasu. Warto tu 

przypomnieć usunięcie z oryginalnej kopii Metropolis obrazu Hel (wskrzeszone- 

go w częściowej rekonstrukcji autorstwa Giorgio Morodera), matki Fredera, fi- 

zycznie identycznej z obiema Mariami. Wskazująca motywacja montażysty — 

często przywoływana w literaturze przedmiotu — jaką miała być chęć uniknięcia 

przewidywanej szyderczej reakcji publiczności na imię kobiety (błędnie napisa- 

ne) Hell (piekło) — może ledwie maskować tę, którą trudniej dopuścić do głosu. 

Mogło chodzić o to, by wymazać ślady fantazji, która nie jest po prostu podszyta 

sadystycznym lękiem — jak dowodzi niemiecki renowator filmu Enno Patalas *— 

ale ma też charakter nekrofiliczny i kazirodczy, obrazuje bowiem wysiłek, by 

nawiązać stosunki ze zmarłą. Przeniesienie cech Marii na robota zostało zainsce- 

nizowane tak, jakby ta pierwsza zmarła, okazuje się jednak potem, że przeżyła, 

co wskazuje raczej na śmierć obrazu Marii. (Rozpoznana jako obraz może być 

potem skopiowana). Ta śmierć oczywiście daje początek orgiastycznej seksual- 

ności. Zwycięstwo nasilającego się wyparcia od samego początku jawi się jako 

zguba. Jest to tak, jakby kino bazujące raczej na patrzeniu niż dotyku nie mogło 

poradzić sobie z uwodzącym obrazem, który funkcjonuje jak anons reklamowy 

i kusi do dotykania, a więc jest skazany na demonizowanie i wyparcie. Przez 

ukazanie tego nowego wymiaru wewnątrz Marii, tak jakby wyłonił się on poza 

nią, przez nadanie mu aury śmierci i zafałszowania, antycypuje się jego 

późniejsze całkowite wykluczenie. Ów niby cielesny status nekrofilicz- 

nej ukochanej symbolizuje nieosiągalność i napędza przerażające koło miłości 

i furii, wciąż odtwarzając morderstwo, które zawsze sytuuje ją poza zasięgiem. 

Histeryczne zastyganie w bezruchu podczas zbliżenia doświadczanego jako 

gwałt, wstydliwy — lub po prostu samobronny — sposób zapobieżenia jego reali- 

zacji, wzmaga symbolikę paraliżu i unieobecnienia ”. To z kolei koresponduje 

z uprawianą przez nią introjekcją * dziewiętnastowiecznej idealizacji kobiety, co 

przenosi gwałt i prostytucję w obszar małżeństwa, zrównując seksualność z bru- 

dem i degradacją, a tym samym usprawiedliwiając marksistowskie drwiny 

z małżeństwa jako zalegalizowanego nierządu burżuazji. Jej zastyganie podczas 

zbliżenia jest z pewnością jednym z dziewiętnastowiecznych doświadczeń meta- 

forycznie zakodowanych w obrębie nekrofilicznego repertuaru wyobraźni: nieru- 

choma jest zarazem martwa i zawsze dziewicza, wydaje ostatnie tchnienie zalana 

krwią. Znieruchomienie daje mężczyźnie całkowitą kontrolę, której towarzyszy 

impotencja. Obraz utraconej matki rozpoznany przez lacanistkę Bronfen jest 
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także obrazem kochanki pozornie obecnej, ale w rzeczywistości mentalnie gdzie 

indziej (a także prostytutki). 

Jeśli nekrofiliczna fantazja, najważniejsza w motywacji Rotwanga, zawiera 

nieuniknioną frustrację, skonstruowanie sobowtóra okazuje się remedium. Dwaj 

mężczyźni mogą posiąść tę samą dziewczynę: ojciec i syn. Dziwaczne rozwiąza- 

nie sytuuje Metropolis między stylem tragedii („„realistyczny” świat ograniczenia 

i trójkątów miłosnych, w którym dwóch kocha jedną, co rodzi nieuniknioną fru- 

strację i rywalizację) i styl komedii (struktura kwadratu, gdzie dwie pary łączą 

się równocześnie). Ta podwójna przynależność może być równie dobrze źródłem 

niekoherencji. Z tego powodu tragedia jest udziałem tylko jednego pokolenia, 

pokolenia Rotwanga, który — jak jest o tym mowa w powieści Von Harbou — traci 

Hel na rzecz Joha Fredersena, a sam Fredersen traci żonę, która umiera w trakcie 

porodu. Mechaniczne zdublowanie Hel przez Rotwanga jest rozwiązaniem, które 

przyszło tragicznie za późno. Przemontowanie dzieła tłumi tę tragedię, przesuwa- 

jąc akcent ku tonacji optymistycznej. Współobecność obu Marii jest dla Fredera, 

w jego doświadczeniu pokoleniowym, wyznacznikiem komedii, happy endu. 

Zdublowanie Marii funkcjonuje nie jako marzenie Rotwanga — substytut nieosią- 

galnej zmarłej ukochanej, ale jako utopijny pomysł na odszczepienie i wyeli- 

minowanie niemiłych cech kochanki i ułomności patriarchalnego porządku 

ukrytych za jej osobą (destrukcyjna machina jako vagina dentata). Skoro wątek 

Fredera dotyczy odzyskiwania nieosiągalnej matki, jakkolwiek bez dopełnienia 

winy, właściwe jest, że zaczyna się on podwójnym cudem wskazującym na 

świadomie nieprawdopodobne rozwiązania: obraz matki powraca, a dziewczyna- 

robotnica wkracza do Ogrodu Synów, znosząc biegunowość struktury Fredero- 

wego Świata. 

W ten oto sposób Metropolis ujawnia ideologiczną konstrukcję kobiety jako 

dwoistej madonny-nierządnicy, niemniej przedstawia te przeciwieństwa jako so- 

bowtóry, zasiewa więc także ziarno podejrzenia, że biegunowość jest jedynie 

powierzchowna, że jest jedynie cechą mitycznej struktury mentalnej. Rozdwoje- 

nie madonna-nierządnica pozostaje w związku z niezmiernie ważnym rozróżnie- 

niem Laury Mulvey co do dwóch standardów hollywoodzkich metod 

negocjowania z freudowskim pojęciem lęku przed kastracją: dewaluacją kobie- 

cości, odmienności, która wywołuje obawę, oraz jej fetyszystycznym nadwarto- 

ściowaniem *. W kategoriach religijnych struktur myślenia dewaluacja” staje 

się demonizacją i fetyszyzacją, uwielbieniem. Jednak obrazy kobiet w głównym 

nurcie kina nie są po prostu sobie przeciwstawione, ale dialektycznie współza- 

leżne. Krytyka religii , którą uprawia Metropolis, i z której w końcu się wycofuje, 

zakłada, że taka sama jest prawda wiary. Ostatecznie „„nadwartościowana” kobie- 

ta może być uważana za nietykalną, ponieważ gdy tylko zostaje naznaczona 

seksualnością, ulega prostytualizacji, w takim znaczeniu, jak to opisuje Laing 

w Self and Others *: Staje się substytutem innej kobiety, która sama była niedo- 

stępna — matki, własności ojca. Dotknięcie nadwartościowanej kobiety jest chy- 

bione, nigdy nie przywołuje matki. Jest ona faktycznie tabu — utracona, 

nieosiągalna (czego Rotwang nigdy sobie nie uświadomił). Światło macierzyń- 

stwa promieniuje tylko na ten obraz, w którym jaźń roztapia się narcystycznie. 

Dziecięca niepewność co do granic własnego ciała znosi rozróżnienie pomiędzy 

„Ja” a matką, „ja” a obrazem (jedną z konsekwencji jest tu stwierdzenie Stern- 
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berga: Ja jestem Marleną, które odbija narcystyczne zablokowanie w jej obrazie, 

co nie dziwi, gdy się weźmie pod uwagę status tego obrazu jako zbytecznego 

znaku jego własnej reżyserskiej kontroli, jako wariant dziecięcej tęsknoty do 

sprawowania kontroli nad piersią jako czystym kanałem przyjemności?). Ideali- 

zacja nie wynika jedynie z lęku przed kastracją — choć w Metropolis jest on 

rzeczywiście jednym z jej źródeł — ale może nawiązywać do doświadczenia 

macierzyństwa ». Idealizacja może mieć charakter post-edypalny (fetyszyzacja, 

która zaprzecza lękowi przed kastracją), pre-edypalny („.ja” i matka połączone 

przez zasadę przyjemności), lub być nawet post-edypalnym wyrzeczeniem się 

pragnień pre-edypalnych (związanych z lekiem przed regresją i utratą granic 

ego). Wszystkie te stanowiska są dostępne widzowi, a filmowe struktury senne 

podtrzymują archetypiczną otwartość, która tak wabi publiczność i każde fanta- 

zmatyczne zablokowanie we wszechogarniającym mroku najbardziej wolnego ze 

wszystkich rynków, największego ze wszystkich kościołów, którego potęga wy- 

nika z zaniechania wznoszenia własnego kościoła. Ale skoro forma filmowa daje 

pierwszeństwo patrzeniu, a nie dotykowi, każde post-edypalne pragnienie, by 

posunąć się dalej i dotknąć ekranu rzeczywiście (reakcja na widowni niestosow- 

na), jest czymś, co można wykpić w pewnych filmach. Jednak przemysł, insty- 

tucja kina jako taka umożliwia i wspiera za sprawą rzeszy wielbicieli 

rozszerzenie oddziaływania gwiazd i postaci przez nie granych poza kino. Na 

wpół stłumiona świadomość, że świat jest zarazem poza kadrem i w nim — że jest 

zarówno w obrazie, jak i poza nim, konstruuje jednostki jako własne sobowtóry, 

niezależnie od płci. Widz Metropolis jest nadmiernie zdeterminowany — jako 

rozszczepiony między sacrum i profanum — jak obraz Marii. 
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