
Zawrzeć w filmie siebie*

Z Mikiem Figgisem rozmawia Maria Pudłowska

Sprawiasz wrażenie sympatycznego, wrażliwego i mądrego człowieka. Jednak

twoje filmy pełne są przekleństw, przemocy i seksu. Jak to wytłumaczyć? Czy

odzwierciedlają one twoją osobowość?

Wydaje mi się, że to po prostu środek wyrazu pozwalający lepiej zgłębiać

rzeczywistość. Wszyscy mamy chęć bycia bardziej nieokiełznanymi i dzikimi.

Każdy z nas potencjalnie ma takie pragnienie. Często widujemy ludzi, którzy

wcielają to pragnienie w życie i przez to niszczą nie tylko siebie, ale i innych.

Mnie interesuje, dlaczego tak postępują? To się zdarza tak często! Historie tego

typu zawsze fascynowały pisarzy. Pociągały ich ekstremalne osobowości. Ja też,

jako filmowiec, szukam historii ekstremalnych, bo muszę ukazać dramaturgię

wydarzeń wciśniętą w ramy 90 minut. Jeśli opiszesz dzieje zwyczajnych ludzi,

będzie to banalna historia. Chyba że dorzucisz kilka skrajnych osobowości, które

rozsadzą te sztywne ramy i sprawią, że widzowie będą chcieli krzyknąć: Nie, nie

rób tego! Wtedy masz jakąś dramaturgię, a nie monotonną papkę. Zatem to, co

mnie rzeczywiście interesuje, to krańcowe sytuacje i to właśnie sprawia, że moje

filmy są takie, jakie są. Nie znaczy to, że ja sam taki jestem. Chociaż, może tak

naprawdę i znaczy... Nie chcę narzucać ludziom niczego, ukazuję im problem,

jakąś analogię i pytam, co o tym sądzą.

Co cię najbardziej pociąga w tworzeniu filmu?

Wszystko. To właśnie jest najbardziej interesujące. Gdy myślisz o robieniu

filmu, potrzebujesz dobrej fabuły, to znaczy takiej, jaka ci się spodoba. Często

musisz napisać ją sam, aby uzyskać coś, co będzie cię w niej pociągało. Potem

musisz starać się o pieniądze. Wtedy jesteś producentem. Kiedy wreszcie uda ci

się szczęśliwie je znaleźć, masz nową pracę – jesteś reżyserem. Ta rola szybko się

kończy, ponieważ okres filmowania jest zazwyczaj dość krótki. Wtedy musisz

film zmontować i napisać muzykę. Zatem zostajesz kompozytorem. Wszystkie te

czynności wykonuje się w różnym czasie. Byłoby to bardzo skomplikowane, gdyby

trzeba było to robić jednocześnie, ale na szczęście tak nie jest. Proces tworzenia filmu

może trwać około roku, więc jest wystarczająco dużo czasu. 

Czy widzisz jakieś podobieństwa między tym, co robisz jako muzyk i jako

operator?

To to samo. Gdy grasz złożoną muzykę, która się rozwija stopniowo, w mo-

mencie gdy dodasz kolejne brzmienie, określone wyobrażenia harmonii zupełnie

się zmienią. Już nie odpowiada ona tym samym zasadom, co na początku, bo

przecież coś dodałeś. Dokładnie w ten sam sposób pisze się scenariusz. Masz
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pewną wizję bohaterów, ale nie są oni jeszcze wyraźnie zarysowani. Kiedy wy-

bierzesz już aktora, wizja zupełnie się zmienia. Sposób, w jaki filmujemy, mon-

tujemy i dobieramy muzykę, ponownie całkowicie zmienia klimat opowiadanej

historii. Tak wygląda proces tworzenia filmu.

Jak to się stało, że z muzyka i aktora stałeś się filmowcem?

Po studiach muzycznych tworzyłem wraz z zespołem muzykę eksperymental-

ną. Czasami współpracowaliśmy z grupą zajmującą się teatrem eksperymental-

nym i stąd moje zainteresowanie teatrem. W końcu opuściłem zespół

i dołączyłem do grupy aktorskiej, początkowo jako muzyk. Zacząłem z nimi wy-

stępować i w sposób naturalny stałem się aktorem. Przebywałem w środowisku,

w którym robienie przedstawień było całkiem oczywiste i spontaniczne. W sumie

zajmowałem się tym przez dziesięć lat. Podróżowaliśmy po całym świecie, dlate-

go przedstawienie nie mogło opierać się na języku. Musiało być bardzo wizualne,

używaliśmy też sporo dźwięków i muzyki. W ciągu tych dziesięciu lat miałem

mnóstwo czasu, aby rozmyślać o przedstawieniach i o tym, jak muzyka wpływa

na coś, co można nazwać teatrem. Używałem wtedy ścieżek dźwiękowych i uwa-

żałem, że to film ma wpływ na teatr, a nie na odwrót. Zacząłem zatem intereso-

wać się kinem z punktu widzenia przedstawienia teatralnego. Po tych dziesięciu

latach zrozumiałem, że muszę coś zmienić, spróbować czegoś nowego.

Jak zatem doszedłeś do filmu?

Chciałem studiować film, jednak nie bardzo mi to wychodziło. Kiedy uświa-

domiłem sobie, że nic z tego nie będzie, założyłem własny zespół aktorski. Napi-

sałem swoją pierwszą sztukę, w której film odgrywał centralną rolę. Musiałem

więc zdobyć 5000 funtów, żeby na taśmie 16 mm nakręcić 40-minutowy film Red

Heugh, który stanowił centralną część przedstawienia. Red Heugh – tak nazywał

się leżący na granicy szkocko-angielskiej dom, w którym się wychowałem. Przed-

stawienie opowiadało o tym, jak w tym domu umierał mój ojciec. W filmie zaś

grałem własnego ojca. Ojciec był podczas wojny pilotem. Przedstawienie było

więc trochę o wojnie, a trochę o nim i umieraniu. Była to moja ówczesna próba

odnalezienia sensu w życiu. Film spełniał w przedstawieniu niejako rolę podświa-

domości. Jego trzej główni bohaterowie występowali także na scenie, ubrani tak

samo jak w filmie. Zatem część akcji rozgrywała się na ekranie, a część na scenie.

Film był zrobiony w ten sposób, że kiedy jedna z jego części się kończyła, na-

tychmiast kontynuowano ją na żywo. Były momenty, kiedy aktorzy musieli pa-

trzeć na siebie w filmie, tak jakby patrzyli w lustro. 

Echo tego znajdujemy w twych dzisiejszych instalacjach...

Tak, praca ta dała mi wiele interesujących doświadczeń. Był to mój pierwszy

film w życiu, a pomysły w nim wykorzystane do dziś wydają mi się ciekawe.

Koncepcja filmu jako dążenia do czystej podświadomości. Myślę, że to istotny

powód, dla którego ludzie są zafascynowani filmem. Filmem, który daje możli-

wość połączenia podświadomości ze stanem snu. Słowem – ten film sprawił, że

jeszcze bardziej zacząłem interesować się kinem. Zrobiłem kolejne przedstawie-

nie teatralne, Slow Fade, i stało się ono podstawą mojego pierwszego samodziel-

nego filmu zatytułowanego The House (1984), nakręconego dla stacji Channel 4.
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W filmie ponownie odniosłem się do upływu czasu i kontekstu historycznego. Był to

dość dziwny i eksperymentalny film, został jednak pokazany w telewizji. Niektórzy

zwrócili na niego uwagę i mówili różne ciekawe rzeczy, między innymi to, że być

może jestem dobrym reżyserem. Jednak od tego czasu do momentu gdy nakręci-

łem mój pierwszy prawdziwy film, minęły trzy lata. To bardzo długo...

Co było dalej?

Potem znowu zrobiłem przedstawienie, wykorzystując film. Pojechałem do No-

wego Jorku i nakręciłem dużo materiału. Powstało w ten sposób przedstawienie

o tym mieście, które nazywało się The Animals of the City. W tym czasie próbowałem

zebrać pieniądze na mój pierwszy film fabularny Burzliwy poniedziałek (Stormy

Monday, 1988). Byłem bardzo wytrwały i uparty, więc w końcu zgromadziłem po-

trzebne pieniądze, mimo że wciąż się gdzieś rozpływały. W przemyśle filmowym

niezwykle ciężko jest się przebić. Kiedy mi się wreszcie udało, nakręciłem pierwszy

film fabularny, w którym wystąpili amerykańscy aktorzy: Melanie Griffith, Tommy

Lee Jones, poza tym Sting oraz Sean Bean. Burzliwy poniedziałek nie odniósł wiel-

kiego sukcesu w Anglii, ale za to niewielki w Ameryce. Dostał bardzo dobre recenzje

i dzięki temu zdobyłem pewien status, dzięki czemu mogłem pojechać do Stanów

i podjąć prawdziwe negocjacje w sprawie realizacji większego filmu. Była to moja

pierwsza produkcja amerykańska – Wydział wewnętrzny (Internal Affairs, 1990). Tak

w skrócie wygląda historia mojej długiej drogi do filmu. 

Wolisz robić filmy fabularne czy dokumentalne?

To bez różnicy. Film dokumentalny i tak powinien być filmem artystycznym.

Wszystko jest filmem, tylko tematy się różnią. Pozornie dokument jest prawdą, ale

ponieważ jest filmem, to i tak już jest kłamstwem. Nazwijmy to interpretacją prawdy.

Z kolei film fabularny działa na widzów, ponieważ dostrzegają w nim określoną

prawdę. Wiedzą, co jest wiarygodne. Tak naprawdę to nie ma żadnej różnicy.

Gdy pracujesz przy bardziej eksperymentalnych filmach, angażujesz się w wie-

le różnych ról. Czy mógłbyś porównać to z pracą w Hollywood?

Nie ma znaczenia, czy robisz film tutaj, czy w Ameryce. Raczej chodzi o to,

jaki rodzaj filmu robisz. Gdybym pracował tutaj przy dużym filmie, miałbym

mniej wolności i mniej czasu. A jeśli do tego budżet przekraczałby pewną

kwotę, to producenci byliby bardzo zaniepokojeni, gdybym sam robił zbyt

wiele rzeczy.

Pracowałeś ze wspaniałymi aktorami, jak John Malkovich, Richard Gere,

Nicolas Cage, Sting, Salma Hayek, Lucy Liu, Sharon Stone czy Melanie Griffith.

Jak określiłbyś wasze stosunki na planie, gdy pracujecie nad rolą?

Daję im dużo wskazówek, ale zostawiam także sporo wolności. Od samego

początku daję jasno do zrozumienia, że wiem, co robię i jaki efekt chcę osiąg-

nąć, nawet jeżeli jeszcze nie potrafię tego wyrazić. Żeby aktorzy mogli fun-

kcjonować w danej sytuacji, muszą być pewni, że – nawet jeśli nie

zdecydowaliśmy jeszcze, co się za chwilę w filmie wydarzy – ja dobrze wiem,

co robię. Gdybym nie gwarantował im tego bezpieczeństwa, nie mogliby nor-

malnie pracować.
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Czy jest ktoś, kogo chciałbyś poznać, a nie miałeś jeszcze okazji?

Nie. Gdy zaczynasz robić filmy na pewnym poziomie, możesz umówić się

z kimkolwiek chcesz, nawet gdy nie masz scenariusza. Możecie umówić się na

kawę i porozmawiać po prostu o pomysłach. Pamiętam, że kiedyś strasznie pokłó-

ciłem się z Madonną. Znałem ją od dawna i poprosiłem, żeby zrobiła coś przy

instalacji. Ona zapytała: No dobrze, ale co to znaczy? Odpowiedziałem ulubio-

nym cytatem z Johna Cage’a: Nie mam nic do powiedzenia i właśnie to mó-

wię. Odpisała, że skoro nie mam nic do powiedzenia, to może powinienem

siedzieć cicho. Odpowiedziałem, że pisząc, że nie mam nic do powiedzenia,

miałem oczywiście na myśli, że mam coś do powiedzenia, ale nie wiem jeszcze,

co to znaczy. I nie będę wiedział, aż do momentu kiedy to wypowiem. To trochę

zarozumiałe – myśleć, że się wie, co się ma na myśli, zanim się to zrobi. Chcesz

coś zrobić, zgłębić jakiś pomysł. Odpowiedź być może przyjdzie potem. 

Czy zdarza ci się, że pisząc scenariusz, sam zaczynasz żyć życiem swoich

bohaterów? 

W myślach tak, ale wcale nie pociąga mnie, by pójść dalej, by stać się kimś

takim. Żeby opisać postać, mężczyznę czy kobietę, żeby wiedzieć, jak się czują,

trzeba postawić się w ich sytuacji. Ten wewnętrzny proces jest bardzo przyjemny.

Jest twórczy i pełen fantazji. To chęć i zdolność wcielania się w inne postacie. Ale

nie wierzę w metodę aktorską, w której aktor przeistacza się w graną postać.

Lubię po prostu doświadczać wewnętrznych uczuć moich bohaterów. 

W niektórych swoich filmach zagrałeś niewielkie role, a w „Zostawić Las

Vegas” twoje zdjęcie, umieszczone na dachu taksówki, reklamuje twoją firmę

produkcyjną. W jaki sposób wybierasz dla siebie role?

Zazwyczaj w całym tym kramie zostaje coś na końcu. Jeżeli może to być coś

zabawnego i wiem, że nie zabierze mi zbyt dużo czasu przeznaczonego na reży-

serię, biorę to. Fakt, że w Zostawić Las Vegas (Leaving Las Vegas, 1995) moje

zdjęcie pojawia się na taksówce, to swoisty przyciężki dowcip. Mieliśmy proble-

my z umieszczeniem czegokolwiek na taksówce, gdyż film był o alkoholizmie

i żadna firma nie chciała być z tym utożsamiana. W filmie tym grałem również

mordercę. Zabiłem Juliana Sandsa i całkiem mi się to podobało...

Czy jakiegoś reżysera mógłbyś uznać za swojego mistrza?

Myślę, że wszystkich dobrych reżyserów – Bergmana, Polańskiego, Godarda,

Johna Hustona, Arthura Penna... Regularnie powracam do niektórych filmów. Jest

wiele obrazów uważanych za klasykę kina, ale ja nie ze wszystkimi opiniami do

końca się zgadzam. Nie porywa mnie na przykład Orson Welles. Jest dobry, ale

nie jest to wielka twórczość filmowa. 

Jakie cechy ma twoja twórczość filmowa? Co sprawia, że mówimy: „Film

Mike’a Figgisa”?

Na film trzeba patrzeć całościowo. Prezentuję swój punkt widzenia w całym proce-

sie tworzenia filmu. Dzięki temu, kiedy oglądasz mój film, możesz powiedzieć, że ma

on jakby znak firmowy jednej osoby. Jako osoba twórcza, dominująca na planie, mogę

z ręką na sercu przysiąc: Tak, to jest „film Mike’a Figgisa”. Staram się w moich
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filmach wymagać od widzów nieco więcej. Daję im coś ponad prostą strawę

duchową ukazaną ujęcie po ujęciu. Cały ten pomysł linearyzmu w filmie stał

się jakby biblijnym kanonem kina, a tak naprawdę była to tylko jedna z możli-

wości. Ludzie nazywają to stylem klasycznym, ale to nie klasyka, tylko jeden

z wyborów.

Skąd przyszedł ci do głowy pomysł na dzielenie ekranu?

Kiedy pracowałem nad Namiętnością panny Julity (inny tyt. polski Panna

Julia) (Miss Julie, 1999), przez cały czas filmowałem dwiema kamerami i robi-

łem bardzo długie ujęcia. Żeby zaoszczędzić czas przy odtwarzaniu, puściłem

równocześnie dwa odtwarzacze zsynchronizowane klapsem. Oglądając scenę mi-

łosną, doszedłem do wniosku, że wygląda rzeczywiście przejmująco na takim

podzielonym ekranie. Postanowiłem wykorzystać to w jednej scenie, a potem

zacząłem poważniej o tym myśleć. Wpadłem na pomysł czterech historii dzieją-

cych się równocześnie, które dopiero po pewnym czasie zbiegają się w jednym

punkcie. Jedynym powodem rozdzielenia ekranu była chęć poszerzenia możliwo-

ści opowiadania. Chęć złamania linearnej akcji i ukazania wielowarstwowego

rozwoju wydarzeń.

Wykorzystałeś ten pomysł w filmie „Timecode”. Jakimi kamerami zazwyczaj

filmujesz, a jakich używałeś do „Timecode” czy „Hotel”?

Przeszedłem z 35 mm na super 16. Filmy Zostawić Las Vegas, Namiętność

panny Julity i Utracona niewinność seksualna (Loss of Sexual Innocence, 1999)

były kręcone na super 16 i powiększone do 35 mm. Do Timecode (2000) używałem

normalnej, dużej i ciężkiej cyfrowej kamery DSR 500. Hotel (2001) i 10 minut

później: Wiolonczela (Ten Minutes Older: The Cello, 2002) filmowałem używając

dużo mniejszej kamery PD 100. W moich ostatnich filmach wykorzystałem ka-

mery Panasonic. Teraz Sony właśnie wprowadziło nową, bardzo małą kamerę

HD, która jest bardzo tania, zatem będzie to nowa generacja. 

Podobno na potrzeby filmu „Hotel” zaprojektowałeś specjalne urządzenie

„Fig Rig” stabilizujące ekran.

Odkąd zacząłem używać małej kamery PD 100, zauważyłem, że największym

problemem przy powiększaniu obrazu jest jego stabilność. Kamera ma małą pod-

stawę i trzyma się ją jedną ręką, co sprawia, że obraz jest niestabilny. Później

widać, że nawet niewielkie drgnięcie kamery powoduje ogromne poruszenie obrazu

na ekranie. Wiedziałem o tym, bo oglądałem wiele filmów Dogmy, a później sam

zmagałem się z tym w pracy. Postanowiłem zatem skonstruować tanie urządze-

nie stabilizujące kamerę. Stąd właśnie wziął się pierścień do kamery, jak mówisz

– „Fig Rig”. Wygląda to jak kierownica z kamerą w środku. Ręce trzymasz na

obwodzie koła i przekręcając je w prawo lub lewo automatycznie angażujesz

mózg i ręce w zachowanie równowagi. Wtedy twoje ręce zaczynają działać jak

poziomica.

W czym to urządzenie jest lepsze od steadycamu?

Zamiast przymocowywać steadycam do ciała, pierścień trzymasz rękami. Możesz

trzymać nisko, podnieść wysoko, oprzeć na kolanach. Możesz z nim biegać i szybko
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zakręcać, co jest dosyć trudne ze steadycamem. Steadycam daje płynny obraz,

prawie jak we śnie. Schodząc po schodach, steadycam niemal frunie. To wspania-

ły wynalazek, lecz jako środek ruchu jest dla mnie zbyt gładki i nienaturalny.

Chciałem czegoś stabilnego, lecz nie tak uładzonego jak steadycam. Ważne też

było, by praca z tym urządzeniem nie wymagała specjalnego szkolenia. Każdy

może się nim posługiwać i jest ono dużo tańsze. 

Czy uważasz, że rewolucja cyfrowa pomaga twórcom filmowym?

Oczywiście, kolosalnie! Powstaje teraz bardzo dużo filmów, co jest nieod-

wracalną konsekwencją przeludnienia i dobrobytu. Nasze społeczeństwo uległo

ewolucji – kultura umysłowa straciła walor elitarności i stała się dostępna dla

mas. Jednocześnie obniżył się jej poziom – więcej ludzi robi rzeczy przeciętne.

Twórcy wpadają w intelektualną panikę, pragnąc, by uznawano ich za nowator-

skich geniuszy. Następuje nasycenie kulturą, co oznacza, że ludzie muszą zacząć

patrzeć na nią w sposób bardziej demokratyczny. Uważam, że to zdrowe. Dzięki

temu artyści i ich działania mają charakter bardziej lokalny i częściej dotyczą

mniejszych społeczności. Ludzie mają teraz dostęp do tak wielu informacji, że

szacunek dla kultury nieuchronnie będzie się zmniejszał.

Wolisz filmować kamerą cyfrową niż na taśmie 35mm…

Oczywiście! Decyduje tu wyłącznie łatwość i wygoda, a dzięki tej technice

mogę zrealizować pomysł szybko i tanio. 

Co fascynuje cię w kamerze i procesie zapisywania obrazu?

Powiedziałbym, że portrety. Bardziej interesujemy się sobą niż końmi czy

psami. Fascynuje cię twoja osobowość widziana oczyma innych ludzi. Drama-

turgia, która mnie pociąga, to dramaturgia między ludźmi, opis tego, jak się do

siebie odnoszą. Żeby móc takie historie opowiadać, zaczynasz bardzo dokładnie

przyglądać się ludziom, patrzysz, co ci mówią ich twarze. W końcu zaczyna cię

fascynować utrwalanie ludzi w przestrzeni, w ich środowisku. Cały proces

fotografowania czy filmowania to tworzenie ciągu portretów. Jakkolwiek

skomplikowana byłaby historia, w efekcie końcowym najmocniej działają

na mnie te filmy czy zdjęcia, które ukazują twarze, w których jest coś, co

cię fascynuje i przyciąga. To wszystko jest już w tobie, a jednocześnie od-

bija się w innych ludziach jak w lustrze. Sposób, w jaki inni patrzą na cie-

bie, mówi ci coś o tobie. Trzeba tak operować kamerą, żeby zawrzeć

w filmie część siebie. 

Podczas festiwalu Camerimage w 2004 roku w Łodzi mieliśmy okazję obej-

rzeć twoje instalacje i duży wybór fotografii. Która część wystawy dała ci

największą satysfakcję?

Nie jestem w stanie powiedzieć. Bardzo podoba mi się sam pomysł pre-

zentacji wszystkich elementów w jednym miejscu. Wspaniałe jest to, w jak

złożony sposób fotografie te wpływają na kogoś, kto ich nie zna. Prawdopo-

dobnie każdy ma swój osobisty odbiór, o którym ja nie mam pojęcia. Są

oczywiście fotografie bardzo mi bliskie – mojej rodziny czy kochanki. Moż-

na mieć bardzo osobisty stosunek do niektórych prac. 
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Czy jest coś, co najbardziej lubisz fotografować?

Robię dużo krajobrazów. Czasami fotografuję mężczyzn – zazwyczaj ubranych.

Dopiero niedawno zacząłem fotografować akty. Wierz mi, akt wymaga odwagi.

Czy jest w ciele kobiety coś, co inspiruje cię w szczególny sposób?

Pewnie, że tak! Ale to chyba oczywiste, nieprawdaż? To uniwersalna, męska

prawda. Mężczyźni lubią patrzeć na kobiece ciało. Inspiruje ich, choć do końca

nie wiedzą dlaczego. Ma to coś wspólnego z narodzinami i śmiercią, z matką

i kochanką albo jeszcze z czymś innym. Te akty wytwarzają jakąś więź z osobą,

którą fotografujesz. To powraca jako fascynacja ludźmi, twarzami i swoistymi

odbiciami lustrzanymi.

Zaintrygowała mnie instalacja ukazująca dziewczynę całującą się w lustrze.

Co chciałeś przez to powiedzieć?

To nawiązanie do moich fascynacji portretowaniem. Zauważyłem, że na wielu

zdjęciach ludzie patrzą na mnie. Zafrapowała mnie myśl, jak by to było, gdyby

patrzyli na siebie, w lustrze. Stworzyłem więc cykl zdjęć kobiet przyglądających

się sobie w lustrze. Widz jednak aż do samego końca nie miał wiedzieć, że to

lustrzane odbicie. Wydaje się, że to patrzące na siebie kochanki i nagle zauwa-

żasz, że nie, że to jest po prostu narcyzm.

Pokazałeś tę instalację na dwóch ekranach. Wydawało mi się, że była między

nimi niewielka różnica w czasie…

To zależy od tego, kiedy przyszłaś. W niektóre dni były to zupełnie różne osoby.

Pewnego dnia przyszedłem rano, a wideo zostało już włączone. Trochę się nie

zgadzało. Popatrzyłem i pomyślałem, że wygląda całkiem interesująco. Wróciłem

potem i nadal obserwowałem. Spodobało mi się, więc już tak zostawiłem.

Czy mógłbyś przenieść tę wystawę w inne miejsce w dokładnie takiej samej

formie? 

Niezupełnie w takiej samej formie. Przy tej instalacji codziennie coś zmienia-

łem. Przesuwałem ekrany i zmieniałem wzajemne konfiguracje związków między

jedną a drugą płytą DVD. 

Jak długo gromadziłeś materiały na tę wystawę?

Najstarsze zdjęcie powstało w 1959 roku. To było jedno z pierwszych zdjęć,

które zrobiłem mojej rodzinie. Ponownie, już na poważnie, zacząłem robić zdję-

cia gdzieś w połowie lat 70. Potem nastąpił dosyć intensywny okres około roku

1990, kiedy pojechałem do Ameryki i wreszcie miałem pieniądze, żeby zacząć

robić odbitki. Ciekawe, że u podłoża moich działań artystycznych leżały finanse.

Kupiłem też lepszy aparat. Zacząłem poznawać więcej ludzi, więc więcej ludzi

fotografowałem. Kiedyś robiłem zdjęcie każdemu aktorowi, którego poznałem.

Niektórzy z nich zniknęli, a niektórzy stali się bardzo znani. Potem przyszedł czas

aparatu cyfrowego, zacząłem sam drukować i sam przeprowadzałem cały proces.

Nagle miałem pięć razy więcej zdjęć niż wcześniej. Ten ostatni okres jest bardzo

intensywny – akty są najnowsze. To dlatego, że po raz pierwszy mogłem robić

zdjęcia i nie musiałem zanosić ich do laboratorium. Jest coś niezwykłego w tym,

że wszystko powstaje zupełnie prywatnie. Tak samo jest z tworzeniem filmów.
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Kiedy nie musisz dyskutować o swojej pracy z dziesięcioma osobami, możesz

pozwolić sobie na bardziej osobiste podejście. 

W końcu i tak pokazujesz to wszystkim…

Tak, ostateczny rezultat pokazuję wszystkim, ale ten efekt końcowy powstaje

w wyniku świadomego wyboru, to ja decyduję o tym, co chcę pokazać. Może się

okazać, że decydujesz się na rzeczy bardziej ekstremalne, niż mogłoby się wcześ-

niej wydawać. Ponieważ proces tworzenia stał się indywidualny i osobisty, powinni-

śmy dostawać teraz więcej filmów osobistych, intensywniejszych, w których autor

bardziej się odsłania. 

Czy byłeś zadowolony z odbioru wystawy?

O tak. Interesujące było, jak wszystko się nawarstwiało w ciągu tygodnia. Oczy-

wiście niektórzy patrzyli i nic nie widzieli. Inni się zatrzymywali i coś zobaczyli. Były

chwile, gdy na piętrze z wystawą było rzeczywiście cicho. Tylko kilka osób chodziło

i oglądało. To mi się podobało. Z czasem ludzie zaczęli kręcić się wokół tych filmów,

obserwować je. Bardzo lubiłem być w środku tych wydarzeń i mieć możliwość wpły-

wania na ich bieg. Czasami, gdy robiło się bardzo tłoczno i głośno, podkręcałem

wszystko, by było jeszcze komiczniej i patrzyłem, jak ludzie na to reagują.

Czy wybierasz się ponownie do Łodzi? 

Zdecydowanie tak. Camerimage jest wspaniałym festiwalem i myślę, że będę tam

wracał co roku! Dla mnie jest istotne, że jest mały i zatłoczony. Kiedy byłem tam jako

reżyser, czułem się przyjemnie odprężony. Nikt nie mówił o rzeczach banalnych.

Ponieważ jestem również operatorem, interesowały mnie prezentowane tam nowinki

techniczne. I wreszcie rzecz niezmiernie ważna – tylko ten festiwal zapewnia ci

możliwość bezpośrednich, przyjacielskich kontaktów z innymi operatorami. 

Czy masz już jakiś nowy projekt, nad którym pracujesz? 

Pewnie z dziesięć. Wydaję magazyn, robię zdjęcia. Podobno negocjuję ze

studiem w sprawie nowego filmu fabularnego. Pomagam rosyjskiemu muzykowi

jazzowemu w pewnym projekcie. Piszę ponoć książkę o tworzeniu filmu kamerą

cyfrową. Ma to być taka mała, podręczna encyklopedia kieszonkowa. To dość

skomplikowane – sprzęt tak szybko się zmienia, że nie może to już być książka

o sprzęcie. Musi być o ideach, zawierać w pewnym sensie filozoficzne podejście

do tworzenia filmu. A jednocześnie musi wyjaśniać, jak robić filmy sprawnie

i bez wydawania ogromnych pieniędzy.

Czy mógłbyś powiedzieć, co robisz, gdy nie pracujesz i nie przygotowujesz

nowego projektu? Czy tworzenie filmów jest dla ciebie procesem nieustan-

nym?

Robię zdjęcia, drukuję je, piszę, komponuje muzykę, ćwiczę i prowadzę firmę

produkcyjną, która też zabiera dużo czasu. Dosyć dużo uczę. Prowadzę seminaria,

warsztaty czy klasy magisterskie. Wymaga to wielu przygotowań, a nie dostaje

się za to wielkich pieniędzy. Trzeba się jakoś utrzymać, co niekiedy jest dość

trudne. Zatem największy problemem, jaki mam, to brak czasu. Zawsze jestem

spóźniony.
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Gdybyś mógł zacząć swe życie zupełnie od nowa, czy wybrałbyś tę samą drogę?

Wszystko bym zmienił. Czuję, że przebyłem już spory kawałek mej podróży,

ale niczego nie żałuję, z pewnością nie artystycznie. Odbieram życie właśnie jak

podróż. Nie uważam bycia reżyserem za coś specjalnego. Stawia cię to jedynie

w uprzywilejowanej pozycji, bo będąc reżyserem, masz możliwość szerszego

spojrzenia. Jest to jedynie stawianie pytań. Trzeba starać się nadać swojemu życiu

sens, raczej pozostając w kontakcie z istniejącym pięknem, niż pozwolić, by za-

władnęła nami zła energia, która także istnieje. To ciągła walka o to, by unikać

jednego, pozostając w kontakcie z drugim, w każdej sprawie. Niezależnie, czy to

jest rzecz wizualna, pomysł czy muzyka, czy po prostu interakcja z innym czło-

wiekiem.

Rozmawiała MARIA PUDŁOWSKA
Tłum. ALEKSANDER JACKOWSKI, LESZEK PUDŁOWSKI

***

Mike Figgis (właśc. Michael Figgis) – reżyser, producent, muzyk i pisarz; ur. 28 II 1948 r. w Cralisle

w Anglii, dorastał w Nairobi; w 1956 zamieszkał w Newcastle; jako nastolatek grał w różnych
zespołach muzycznych, m.in. z Gas Board, w której występował z młodym Bryanem Ferry; w latach

1967-1970 studiował muzykę w Londynie; przez kolejne kilka lat podróżował po Europie, Afryce i USA
wraz z eksperymentalną grupą teatralną „People Show”; w 1976 r. wstąpił do Britain’s National Film

School; wystawił trzy własne spektakle: Red Heugh, Slow Fade i Animals of the City; eksperymentował
również z filmem dokumentalnym; w 1984 r. zrealizował swój pierwszy film The House – za jego

właściwy debiut fabularny uznaje się Burzliwy poniedziałek z 1988 r.; prawdziwy sukces przyniosło mu
Zostawić Las Vegas, do którego napisał również scenariusz i muzykę (red.).

Burzliwy poniedziałek, reż. Mike Figgis (1988)
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