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Trudno jest w istocie cztowiekowi samemu scisle obliczyé, w jakiej
skali stowa jego lub ruchy objawiajq si¢ komus drugiemu: z obawy
przecenienia przed sobq wlasnej doniostosci, powigkszajqc do ogrom-
nych rozmiarow pole, na ktore muszq sie rozciggac wspomnienia
innych ludzi w ciqgu ich Zycia, wyobraZamy sobie, Ze niewazne
szczegoty naszej mowy i naszych gestow ledwie przenikajq do swia-
domosci 0sob, 7 ktorymi rozmawiamy, a tym bardziej nie pozostajq
w ich pamieci .

Lektura recenzji i prac krytycznych poswigconych filmom Jerzego Skolimow-
skiego poswiadcza, iz przynosza one wrazenie zawartego w nich intymnego zapi-
su. ,,Osobiste pigtno” i ,,niepodrabialna sygnatura” — jesli trzymac si¢ migotliwych
sformutowan, ktére czesto (i niekiedy nazbyt beztrosko) pojawiaja si¢ w anali-
zach filmoznawczych ,kina autorskiego” — maja w kontekscie tych dziet walor
szczegblny. Oczywiscie, w przypadku filméw zrealizowanych przez Skolimo-
wskiego w Polsce wynika on przede wszystkim z obecnosci samego rezysera
w obsadach trzech czesci ,tetralogii o Andrzeju Leszczycu” °. Wykreowana w nich
figura outsidera powraca réwniez w fabutach zrealizowanych przez autora Rysopisu
w Wielkiej Brytanii, jednak przyjmuje w nich ona posta¢ odmienna, ktéra pragng
uczyni¢ przedmiotem ponizszych rozwazan.

Odnotujmy na wstepie: tzw. brytyjski okres twérczosci Jerzego Skolimow-
skiego obejmuje zaledwie kilka tytutéw — choé sam ich wybdr nastrgcza pew-
nych trudnosci, gtéwnie z uwagi na koprodukcyjny charakter wigkszosci filméw
zrealizowanych przez artyst¢ na Zachodzie. Przygody Gerarda (The Adventures
of Gerard, 1970) w katalogach figuruja jako film brytyjsko-wlosko-szwajcarski,
Krol, dama, walet (King, Queen, Knave, 1972) — amerykansko-niemiecki, Latar-
niowiec (The Lightship, 1986) — amerykariski, Wiosenne wody (Torrents of Spring,
1989) — brytyjsko-francusko-wloski, za$ Ferdydurke (30-Door-Key, 1990) jest
okreslane jako film polski lub polsko-brytyjski. Podkresli¢ tez trzeba, iz czas
powstania tych dziet nie pokrywa si¢ z okresem, w ktérym Skolimowski pra-
cuje poza Polska — zreszta, pierwsze doswiadczenia zagraniczne zdobyt on juz
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wczesniej, przy okazji Startu (Le Départ) z 1967 r. i noweli Dwudziestolatki
z filmu kolektywnego Dialog 20-30-40 z 1968 roku. Nadmieniajac, iz na szcze-
g6lna uwage niewatpliwie zastuguje wybitny Wrzask (Shout, 1978), wymienione
tytuty zdecydowatem si¢ pominac¢ w ponizszych rozwazaniach, ktére zostang zog-
niskowane woké6t dwéch brytyjskich filméw Skolimowskiego: Fuchy (Moonlighting,
1982) i Najlepsza zemstq jest sukces (Success is the best revenge, 1984).

Juz z przedstawionej powyzej filmografii wytania si¢ jakis elementarny niepo-
rzadek, efekt dowolnos$ci i chaosu. Czy — mimo braku wspdlnego stylu i jednosci
tematyki — istnieje idea jednoczaca te filmy? Jesli o przynaleznosci do zbioru ma
decydowacd nie jedno$¢ odpowiedzi, lecz powtarzalno$¢ najwazniejszych, poja-
wiajacych si¢ jak wyzwanie i tak tez funkcjonujacych pytan, mozna pokusic si¢
o wstgpna hipoteze, iz w brytyjskich filmach autora Rysopisu ,outsiderstwo”,
rozumiane jako odczuwanie obco$ci §wiata, wyraza si¢ przez spojrze-
nie emigranta. Oczywiscie, do pewnego stopnia wpisuje si¢ ono w wykorzystana
w tetragogii formut¢ budowania ,,bohatera znikad”, ale zarazem uzupetnia ja o cechy
swoiste, wczesniej nieobecne. Mozna powiedzie¢, ze znany z cyklu o Leszczycu
bohater ,,nieprzynalezacy-bez-przyczyny” w brytyjskich filmach Skolimowskiego
(a z pewnoscia w dwéch z nich) powraca jako ,,wykorzeniony-z-ojczyzny”.

Aby uzasadni¢ kierunek interpretacji zawartej w niniejszym artykule, musz¢
na wstgpie dokonaé kilku zastrzezen dotyczacych ,.emigracyjnego” charakteru
tworczosci Skolimowskiego. Pierwsze z nich ma charakter stricte faktograficzny,
dwa kolejne — metodologiczny.

Przede wszystkim trzeba przypomnieé, iz decyzja Skolimowskiego o wyjezdzie
z kraju w 1968 r. miata wprawdzie kontekst polityczny — zatrzymanie Rgk do gory —
ale nie byta zwigzana z antysemicka nagonka ekipy Gomutki. Owszem, Skolimow-
ski zostal potraktowany jako persona non grata, lecz nie pozbawiono go obywa-
telstwa i nie odebrano paszportu, dzigki czemu po 1968 r. rezyser kilkakrotnie
powracat do Polski, dwukrotnie uzupetniajac w tym czasie materiat do ,,pétkuja-
cych” Rak do gory: w 1971 r. — idealistycznym, kolorowym finalem, a dziewigé
lat pdzniej, na fali politycznej odwilzy — péigodzinnym prologiem, nader luzno
powiazanym z oryginalng fabutg °.

Po drugie, nalezy nadmieni¢, iz samo pojgcie ,.emigracyjnosci” jest dzi$
dyskusyjne — ewokuje bowiem co najmniej dwa rézne znaczenia. W ujgciu ,,tra-
dycyjnym” odnosi si¢ przede wszystkim do traumy wykorzenienia, potaczonej
czesto badZ z rozpamigtywaniem i idealizowaniem przesztosci, badz — przeciw-
nie — z dazeniem do jej przekreslenia, umozliwiajacego ,,nowe otwarcie”. Jak
pisze Mieczystaw Dabrowski, emigracyjnosc¢ sygnalizuje wielkq prace swiado-
mosciowq, ktora z jednej strony moZe prowadzi¢ do gorzkiego odrzucenia do-
tychczasowych wyobrazeni jako niekoniecznie najwazniejszych, z drugiej zas do
uswiadomienia sobie, co w tym doswiadczeniu godne jest zatrzymania i kultywo-
wania. (...) Ta praca psychologiczna i mentalna — przewartosciowanie — skiero-
wana jest w dwoch kierunkach: w strone , starej” i ,,nowej” kultury, , starego”
i ,nowego” swiata — oba podlegajq krytycznemu ogladowi i Zaden z nich nie
wychodzi z tej operacji taki sam, jaki byt przedtem *.

Ta tradycja obecnie, przynajmniej w krggu doswiadczen europejskich, traci na
znaczeniu. Istotne przekierunkowanie w mys$leniu o emigracyjnosci jest do-
strzegalne takze w kulturze polskiej — model kojarzony z Hotelem Lambert
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iMaisons-Laffitte jest dzis traktowany jako historyczny, nieprzystajacy do nowe-
go typu odczuwania (zmiang t¢ — widoczna doskonale np. w prozie Manueli
Gretkowskiej — ,,zadekretowal” wczesniej Stanistaw Baranczak, ktéry wrecz zaka-
zat nazywania siebie emigrantem, podkreslajac tym samym brak identyfikacji
z ,martyrologicznym” losem wczesniejszych uchodZcéw °). Dewaluacja znaczenia
emigracyjnosci” ma oczywiscie Zrédta w powstaniu i upowszechnieniu nowych,
nomadycznych wzorcéw osobowych, ktére szczegétowej analizie poddat ongis
Zygmunt Bauman. Jego zdaniem dzisiejszy ,.emigrant” to mobilny ,,obywatel
Swiata”, ktéry dazy do podtrzymania stanu niezakorzenienia, odczuwajac jako
brzemig wszelkie poczucie przynaleznosci °.

Odnoszac to skrétowe sprawozdanie ,.ktopotéw z pojeciem emigracyjnosci”
do brytyjskiej tworczosci Skolimowskiego, wydaje si¢ zasadne stwierdzié, ze
postuguje si¢ ona zaréwno ,tradycyjnym”, jak i ,,ponowoczesnym” rozumieniem
emigracyjnosci — to ostatnie jest szczegdlnie widoczne we Wrzasku i prologu do
Rak do gory (do pewnego stopnia takze w pozostatych filmach zrealizowanych
przez Skolimowskiego w Polsce), podczas gdy pierwsze z nich dochodzi do gtosu
w Fusze i Najlepszq zemstq jest sukces. Przyjecie zatozenia gloszacego, ze mamy
do czynienia z fabutami, ktére taczy ,,spojrzenie emigranta” (argumenty na rzecz
tej hipotezy zestawi¢ w dalszej czgsci artykutu), a ktére zostaty zrealizowane
przez rezysera ,,na wygnaniu”’, w naturalny sposéb ewokuje pytanie, czy filmy te
nie maja aby charakteru autobiograficznego. Skolimowski konsekwentnie temu
zaprzecza — wiele przemawia jednak za tym, aby sprébowac je otworzy¢ wtasnie
takim kluczem, prébujac wczyta si¢ w prywatnos$¢ ukryta skrzetnie za fasada
fikcji (chodzitoby tedy o lekture, ktéra zaktada wybieganie w odbiorze filmu poza
sam tekst, a positkuje si¢ informacjami dotyczacymi autora realnego).

Dla porzadku trzeba takze zaznaczy¢, iz na obszarze filmoznawstwa temat
autobiografizmu nie doczekat si¢ jak dotad precyzyjnej eksplikacji — choé oczy-
wiscie positkowano si¢ tym terminem w odniesieniu do konkretnych filméw (ta-
kich jak np. Zwierciadfo Tarkowskiego, Fanny i Alexander Bergmana, na rodzimym
gruncie — Jak daleko stqd, jak blisko Konwickiego) lub twérczosci wybranych rezy-
seréw (Derek Jarman, Nanni Moretti, w polskim kinie — Marek Koterski). Przyczyna
tego stanu rzeczy jest z pewnoscia konfuzja wynikajaca z problematycznosci samego
-autorstwa” filmowego (o czym juz wspomniatem), wiazaca si¢ takze z poststruktura-
listycznym rozmyciem kryteriow autobiografizmu (co skrétowo przypominam poni-
zej). Z jednej strony trudno bowiem dzis ujmowac t¢ strategi¢ tworcza w kategoriach
jednoznacznej konfesyjnosci, z drugiej zas — krytyk swiadom ryzyka nadinterpretacji
winien zachowaé ostrozno$¢, poszukujac w tekscie ,,ukrytej substancji”, tropionej
zreszta najczgsciej z uzyciem ,,aparatury” psychoanalityczne;.

Relacjonuj¢ te dylematy metodologicznie, rezygnujac z ich jednoznacznego
wyjasnienia; jest to bowiem zagadnienie zbyt obszerne, by mogto zostac szcze-
gbétowo przedstawione w niniejszym szkicu. Nie ulega jednak watpliwosci, ze
narzgdziem ulatwiajacym namyst interpretacyjny nad problemem autorstwa jest
tzw. pakt autobiograficzny, skonceptualizowany na gruncie teorii literatury przez
Phillippe’a Lejeune’a . W jego ujeciu autobiografizm jest tylez ,,odmiana pisar-
stwa”, ile ,,stylem lektury” — zgodnie z regutami ,,paktu” (zawartego na podstawie
wskazowek pozatekstowych, np. wywiadéw lub/i danych tekstualnych, jak u Skoli-
mowskiego) odbiorca oczekuje od autora ,,méwienia prawdy o sobie” i jest sktonny
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dopatrywac si¢ elementéw autobiograficznych nawet tam, gdzie w rzeczywistosci
ich nie ma, za$§ nadawca tekstu przyzwala na wynikajace z tego konsekwencje.
Jest to wige poniekad zgoda na dekonstrukcjonistyczne nie(od-do)czytanie tekstu,
czgsciowo zbiezne — co godzi si¢ w tym miejscu przypomnie¢ — z wywodzaca si¢
z tego samego kregu teoretycznego koncepcja ,autobiografii jako ,,od-twarzania”,
ktéra polemizuje z traktowaniem jej jako odrgbnego gatunku.

Paul de Man powiada, ze rozdzielenia fikcji i autobiografii nie da si¢ sprowadzi¢
do opozycji ,,albo-albo”, nalezy natomiast zgodzi¢ si¢ z sytuacja, w ktérej trudno
rozstrzygnad, czy cos jest jednym, czy drugim *. M6wi sig zatem o ,,bio-grafii” °, dla
potrzeb ktérej autor ma prawo manipulowa¢ swoimi danymi biograficznymi — przy
czym stowo ,manipulacja” znaczyloby tu podejmowanie pracy interpretacyjnej
nad dotychczasowym doswiadczeniem, poddawanym selekcji i wartoSciowaniu,
celem rewizji wlasnej samoswiadomosci badZ proby wytworzenia osobistego mi-
tu, automistyfikacji. W tej optyce w zakres ,,twérczosci dokumentu osobistego™ '
wchodzityby wszelkie wcielenia szeroko pojgtego autobiografizmu: zaréwno za-
pisy archiwistyczne, jak i fikcjonalne, w tym takze ,tze-dzienniki” (by si¢ postu-
zy¢ terminem T. Konwickiego) — prefabrykowane (auto)biografie, ktére wodza
swoich czytelnikéw na manowce, przedstawiajac jako zmyslenie co$, co okazuje
si¢ faktem lub vice versa. Biorac powyzsze pod uwage, ustalenie przyswiecajace
niniejszym wywodom brzmiatoby zatem tak: ,prawda” o autorze jest ulokowana
w tworzonej przez niego fikcji, ktéra jest rodzajem (mimowolnej lub swiadomej)
autoanalizy, ujawnianej przez zabiegi interpretacyjne badacza; ma on prawo — i po-
winien — korzysta¢ z informacji pozatekstowych, ale winien zatozy¢, iz to, co artysta
wprost méwi sam o sobie, niekonieczne musi by¢ wiarygodne, gdyz moze stanowic
kreacj¢ na uzytek odbiorcéw.

I

Obchodzi mnie tylko to, Zeby wiedziec, czym jestem. Nie wiem juz
kiedy i od kogo styszatem, Ze celem cztowieka jest poznanie samego
siebie; i ja od lat badam sie i probuje si¢ poznad. (...) Logicznie rzecz
biorgc zaczqlem od nog i rok uptynat mi na poznaniu samej tylko
lewej nogi. (...) Tak wigc jezeli nogi, stanowiqce oczywiscie stosun-
kowo prostq czes¢ mojego ciata, sq tak trudne do okreslenia, to co
dopiero bedzie, gdy dojde do glowy, bardziej skomplikowanej i tajem-
nej? (...) A jednak trzeba si¢ poznac za wszelka cene. W przeciwnym
razie moze sie zdarzyc, ze cztowiek sam sobie stanie sie obcy .

W moim przekonaniu autor Fuchy i Najlepszq zemstq... Swiadomie ,,podpisu-
je” z odbiorca autobiograficzny pakt, w rubryce ,,wykonawca umowy”’ wpisujac:
,-Skolimowski — emigrant”. Potwierdzaja to zaréwno ujawniane w wywiadach kuli-
sy powstawania filméw, jak i drobne, umykajace uwagi mniej Swiadomego widza
tropy i motywy zawarte w samych filmach. Przede wszystkim pojawia si¢ w ob-
sadzie swoich brytyjskich fabul: w Fusze jako aktor, w prologu Raqk do gory jako
sam ,,Jerzy Skolimowski”. Oczywiscie, taki ,,wystgp” sam w sobie nie musi by¢
wystarczajacym argumentem na rzecz autobiograficznego charakteru twérczosci
(nikt wszak w takich kategoriach nie rozpatrywalby kina Hitchcocka). Ale autor
interesujacych mnie filméw wciaga odbiorcg w histori¢ wlasnego zycia bardziej wy-

145




Najlepszq zemstq jest sukces, rez. Jerzy Skolimowski (1984)

146




Najlepszq zemstq jest sukces, rez. Jerzy Skolimowski (1984)

147




KONRAD KLEJSA

sublimowanymi sposobami. Ot6z — po pierwsze — realizujac swoje brytyjskie
filmy, Skolimowski wspoétpracowal ze swoja rodzina (w Najlepszq zemstq... wy-
stapita zona rezysera, Joanna Szczerbic, oraz jego syn Michael Lyndon, ktéry byt
takze wspdtscenarzysta). Po drugie, fabuly interesujacych mnie filméw sa inspirowa-
ne rzeczywistymi wydarzeniami z zycia rezysera (cho¢ oczywiscie nie sa ich wier-
nym udramatyzowaniem). Po trzecie wreszcie — wiele scen z Fuchy, prologu Ragk do
gory 1 Najlepszq zemstq... zrealizowano w londyniskim domu Skolimowskich.

Ostatni z przywotanych tu filméw jest najciekawszym przyktadem zawierania
(i tamania) przez Skolimowskiego ,,paktu autobiograficznego”. Michael York,
grajacy gltéwna rolg polskiego artysty mieszkajacego w Londynie, jest wyrazZnie
stylizowany na rezysera — co ten wyjasniat dos¢ pokretnie: Michael York — Alex
Rodak nie jest Jerzym Skolimowskim, a film nie jest portretem mojej rodziny.
Michael rzeczywiscie jest do mnie podobny, nawet podobnie si¢ ubiera, i dlatego
kazatem mu zapusci¢ brode, abysmy bardziej si¢ roznili. Postac, ktorq gra, to
przemieszanie tego, co charakteryzuje polskich artystow (moich przyjaciot mala-
rZy, poetow, scenarzystow) na obczyinie. Poniewaz my wszyscy mamy jednakowe
marzenia, nadzieje i by¢ moze przezywamy takie same zatamania . W innym zas§
miejscu Skolimowski dopowiada: Nawet w moich wierszach uZywatem swoistego
szyfru, to byty estetyczne kamuflaze. Ja nigdy nie napisatem stow, po ktorych mogtbym
sie czuc zazZenowany — ktore za bardzo by mnie odstonity. I tak samo w filmach. Ten
bohater to przeciez nie bytem ja. Tak samo Michael York nie jest mnq w ,,Najlepsza
zemstq jest sukces”. Zrobitem wszystko, by go wykpic; chciatem pokazac jakaqs esen-
cje portretu polskiego artysty za granicq. Atrybuty wiasne, ktorych mu uzyczytem, sq
po to, by dodac prawdy tej postaci, nie po to, by mnie reprezentowata . Skolimowski
stusznie sugeruje istnienie ,swoistego szyfru”, ale nie utatwia ztamania go: czy
w kreacji Alexa Rodaka wazne sa bowiem te jego cechy, ktére odrézniaja go od
rezysera (jak sugeruje w pierwszym wywiadzie), czy przeciwnie — ,,atrybuty wlasne”,
uzyczone, ,,by dodaé prawdy tej postaci” (jak twierdzi w drugim)? Nie przypomina
przy tym rezyser, ze budujac posta¢ Rodaka, wprowadzit do jej konstrukcji element
par excellence autobiograficzny — informacjg, iz bohater jako dziecko uczyt si¢ ,,na
zamku w Podebradach”, gdzie miescila si¢ ,,jedyna prywatna szkota z internatem dla
chtopcéw w Europie Wschodniej” (Skolimowski chodzit do jednej szkoty z Vacla-
vem Havlem i MiloSem Formanem).

W przytoczonej wypowiedzi o wiele bardziej zastanawiajacy zdat mi si¢ jed-
nak passus: zrobitem wszystko, aby go wykpic, zdradzajacy krytyczny (a zatem:
nowy, jesli pamigtac o tetralogii o Leszczycu) stosunek twércy do swego bohate-
ra. Zaktadajac szczeros¢ Skolimowskiego, nalezaloby przypuszczad, iz zjadliwa
ironia Najlepszq zemstq... zostala wymierzona przeciw ,,niezaistnialemu «ja»” rezy-
sera — kpilby on zatem z alternatywnej (i chybionej) tozsamosci, z potencjalnego
zagrozenia, ktérego szczgsliwie udato mu si¢ uniknac. Byé moze w podobny sposéb
mozna wyjasni€ jego aktorski epizod w Fusze, niezwykle interesujacy, gdyz nadajacy
autorowi-outsiderowi status zgota odmienny od dotychczasowego. Skolimowski po-
jawia si¢ bowiem w tym filmie (na ekranie pozostaje tylko przez kilka sekund) jako
bezimienny Szef zlecajacy remont swojego londyriskiego domu. To zaledwie jedna
retrospekcja, koncentrujaca si¢ zreszta na narzeczonej bohatera, ktéry wspomina:
Anna siedziata miedzy nim a mnq. Zdrada kobiety (Pije wodke z Szefem. Byta po
trzeciej szklance) 1 przyzwolenie na to (Szef na pewno zaopiekuje sie Anng) sa
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wyraznie sugerowane widzowi — ale nieuswiadamiane przez Nowaka. Wobec
Szefa przyjmuje on postawe¢ niezwyktej (nie tylko finansowej, ale i psychologicz-
nej) uleglosci, podszytej sadomasochistyczna potrzeba zamaskowania wiasnego
nieudacznictwa (To nieprawda, Ze nie koricze Zadnej pracy, Ze zawsze nawalam).

Dlaczego posta¢ Szefa zagrat wtasnie Skolimowski? Jesli chcial pojawic si¢
w swoim filmie, mégt przeciez wybraé ktérakolwiek z licznych rél drugoplano-
wych lub wcieli¢ si¢ w posta¢ samego Nowaka. Ale, jak wspomniatem, Skolimow-
ski maskuje w swoich filmach autobiograficzne do§wiadczenia, w przypadku
Fuchy niezwykle ciekawe. W jednym z wywiadéw wspomina bowiem Skolimow-
ski ,,pana Genia” (Eugeniusz Haczkiewicz — zagrat w obu filmach ,,emigracyjne-
go dyptyku”), ktérego stan wojenny zastal za granica: Dafem mu pokoik na
stryszku. (...) W sumie pan Genio zostat u nas przez dfuzszy czas, ale te pierwsze
dni... Pan Genio nie znat angielskiego, ale codziennie przychodzit na dziennik
telewizyjny ogladac ruchome obrazki z Warszawy. (...) Gdy nadeszty wiesci o ko-
palni Wujek, jeszcze nie potwierdzone, to postanowitem podac mu je w ztagodzo-
nej formie: zamiast: jest kilkudziesieciu zabitych, mowitem: sq ofiary w ludziach.
Ztapatem si¢ na tym, Ze sam spetniatem role cenzora — co prawda w dobrej
sprawie, ale zawsze cenzora. I wtedy nasungt mi sie pomyst, Ze gdyby grupa
fachowcow, ktora goscita u mnie dwa lata wcezesniej, znalazta sie teraz, to ich szef
spetniatby podobnq role jak ja wobec pana Genia “. Tymczasem Szef jest naj-
pewniej partyjnym aparatczykiem, a z pewnoscia kim$ dobrze funkcjonujacym
w realiach PRL-owskiego systemu. W monologach bohatera przywotywany jest
z lgkiem — przy czym jest to emocja ulokowana przestrzennie, i to w dwéch
miejscach: za zelazna kurtyna, w przygniecionej stanem wojennym Polsce, ale
i tuz obok, po drugiej stronie ulicy (narracja dwukrotnie sugeruje dramaturgiczna
wolte: odkrycie, ze renowacja domu jest obserwowana z kamienicy potozonej
naprzeciwko). Jest zatem Szef postacia ,rozszczepiona”: jego ,,domniemana”
inkarnacja mogtaby by¢ zamieszkatym w Londynie zleceniodawca remontu (tak
jak Skolimowski w 1979 r.), a wcielenie ,,rzeczywiste” — karierowiczem, ktéry
pozostat w Polsce (bylby zatem uosobieniem pozycji, jaka zapewne osiagnatby
rezyser, gdyby pozostal w kraju, zdecydowawszy si¢ wczesniej na sugerowane
przez cenzurg usunigcie ,,sceny ze Stalinem” z Rgk do gory).

Do pewnego stopnia taka ,,rozszczepiona” postacia jest rdwniez bohater
grany przez Jeremy’ego Ironsa — i to z kilku powodéw. Nietypowym zabie-
giem rezysera byta decyzja o pozostawieniu czg¢séci dialogéw w jezyku pol-
skim — szczegolnie zwazywszy na status gwiazdy, jakim juz wéwczas cieszyt
si¢ aktor. Nic nie stalo na przeszkodzie, aby — zgodnie z konwencja znana
z filméw made in USA — pozwoli¢ mu na méwienie po angielsku (co czyni zreszta
w voice-over). Tymczasem zastosowana w Fusze ,.dwujezyczno$¢” nie tylko nie
wzmaga wrazenia realizmu, ale wrgcz je podwaza — szczeg6lnie z uwagi na fakt, iz
w grupie sportretowanych w filmie ,,gastarbeiter6w” to wtasnie bohater grany
przez Ironsa jako jedyny méwi po polsku; pozostali — wsrdd nich rodowici Polacy
— przewaznie milcza badz tylko pomrukuja co$ niezrozumiale. Naturalnie, relacje
pomigdzy cztonkami ,,brygady” §wiadcza jednoznacznie o niemoznosci podjgcia
dialogu (lub zobojetnieniu na jego mozliwos¢). Ale podobny efekt mozna byto
skuteczniej osiagnaé, nagrywajac cala sciezke dZzwigkowa po angielsku; rezygna-
cja z takiego rozwiazania jest dla mnie dowodem na to, iz Skolimowski chciat
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uczyni¢ styszalnym swoje miejsce urodzenia, a tym samym pod-
kresli¢ wymiar emigracyjnej obcosci (ktéry niewatpliwie zostat odczy-
tany przez widzéw zdziwionych potyczkami Ironsa z zapewne egzotycznie dlai
brzmiaca polszczyzna).

Motywem spajajacym Fuche i Najlepsza zemstq... jest dom, ktéry zreszta
petnit wazna rolg takze we wczesniejszych dzietach Skolimowskiego (zwlaszcza
w Walkowerze 1 Wrzasku). W jego brytyjskich filmach ma znaczenie podwdéjne:
w sensie dostownym jest swoistym ,,centrum fabularnym” (tu rozgrywa si¢ zasad-
nicza czg$¢ wydarzen przedstawionych w Fusze oraz jednego z watkéw Najlepsza
zemstq...), w sensie metaforycznym za$ — ,,centrum dyskursywnym”, okreslajacym
przestrzen, ktéora ma stuzyé zakorzenieniu, ale niesie ze so-
ba jednoczesnie konkretne zagrozenie. W Fusze ekipa Nowaka jest
stale pod grozba ekstradycji do Polski — bohaterowie zakrywaja wigc okna i ba-
rykaduja drzwi; w Najlepszq zemstq... dom Rodaka (a konkretnie dach budynku,
ktéry zajmuje) moze zosta¢ rozebrany, co zreszta zostaje pokazane w scenie o nie-
jasnym statusie ontycznym (nie jest wyjasnione, czy nie jest to aby projekcja
Igkéw bohatera). Ale dom mozna takze potraktowaé jako jeden z elementéw
-autobiograficznego paktu”, co rezyser podkreslat niezwykle czgsto. W wywia-
dzie z 1989 r. méwit: Wiasciwie pierwszq formq domu, jaki udato mi si¢ stworzyc,
byto to, co zbudowatem, zaktadajqc witasng rodzine. (...) W momencie, kiedy
udato mi sie stworzyc takie miejsce, prawie natychmiast musiatem je opuscic — ze
wzgledu na smutne losy ,,Rak do gory”, ktore mnie przegnaty z tego kraju. Ale majqc
Jjuz rodzine uwazatem za swoj obowiqzek zapewnienie jej warunkow bytu. Zaszta wiec
potrzeba kupienia kolejnego domu, tym razem w Londynie. Ograniczone warunki
finansowe zmusity mnie do tego, bym ten dom samemu — niemal wiasnorecznie —
wyremontowat. Kiedy to sig¢ stato, kolejne niefortunne przeprawy z filmem ,,Najlepsza
zemstq jest sukces” zakoriczyly sie utratq tego domu. Gdy film, ktorego jednoczesnie
bytem producentem, splajtowat i przeszedt na wilasnos¢ banku, przeszedt rowniez na
Jjego wlasnosé moj dom, kidry byt gwarancjq hipoteczng . Mamy zatem kolejny sygnat,
iz wydarzenia jakoby fikcjonalne splataja si¢ w istotny sposéb z autentycznymi do-
$wiadczeniami autora. Dom — projektowana oaza spokoju, hipotetyczne remedium na
bdl dyslokacji, przeksztatca si¢ w filmach Skolimowskiego w upostaciowiona ob-
cos¢, ujawniajaca niemozno$¢ odnalezienia stabilnego miejsca ,,u siebie”.

I

Oto przekrdj poprzeczny mozgu emigranta, wyjasnit: juz na pier-
wszy rzut oka mozna stwierdzi¢ anomalie: chorobliwa gestos¢ fald,
splaszczenie stozka wzrostu, zanik btednika. Wyglada toto na mar-
twe, ale jednak 7yje — swiadczy o tym szereg subtelnych impulsow
emitowanych z osrodka pamieci. Jesli zmienic ich czestotliwos¢
i zapisac w postaci dZwiekow, impulsy te okazujq sie tworzyc po-
szarpanq Sciezke: wymieszanie snu z jawq, rozmowy z powietrzem,
ni monolog, ni dialog. Strasznie to Zatosne, rzekt dziatowy, w ruch
puscit tasme i rzekt: ku przestrodze '°.

Zdaniem Andrzeja Kowalczyka emigrant to ktos, kto Zyczy sobie jak najszyb-
ciej przestac¢ by¢ emigrantem, zakorzenic sig, uzyskac petnie praw politycznych
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i ekonomicznych w nowym kraju, zapomniec o dramacie, jaki przezyt, upodobnic
sie do otaczajqcych go ludzi. Emigrant bowiem to dla mieszkaricow jego kraju
osiedlenia figura egzotyczna, przybysz z innej opowiesci, ktorq on sam chetnie
nazywa tragediq, a ktora postronnych stuchaczy mato interesuje. Status emigran-
ta bywa tak przykry, Ze niemal kazdy uchodzca marzy o jak najrychlejszym porzu-
ceniu go. (...) Emigrant to ktos o wyostrzonym poczuciu tozsamosci narodowej,
gdyz polskos¢ na obczyZnie musi nieustannie konkurowac z innq identyfikacjq.
Bycie Polakiem na emigracji to pielegnowanie i umacnianie tozsamosci, to obsta-
wanie przy identyfikacji etnicznej wbrew codziennej pokusie naturalizacji i asy-
milacji . Obco$¢ emigranta jest zatem podwéjnie kwalifikowana: doswiadcza on
obcosci innego §wiata, ale przy okazji odkrywa obco$é w sobie, uswiadamiajac
sobie mentalny dualizm wtasnej natury. Sytuacja zderzenia z nowa kultura uru-
chamia przeto dwie przeciwstawne tendencje: (1) dazenie do asymilacji, wlaczenia
w ,,przyjmujacy”’ model i upodobnienia si¢ do nowego Srodowiska, a tym samym
zatarcia ,,odium” Obcego lub (2) sktonnos¢ do utrzymania wiasnej odrgbnosci etni-
cznej, pozwalajacej na zachowanie elementéw ,,wyjsSciowej” struktury tozsamoscio-
wej i uznania tego, co w kulturze ,,poprzedniej” bylo istotne '*. Bez wzgledu na to,
ktéra droga emigrant podazy, jest skazany na dyskomfort: ,,powtérne zakorzenienie”
naraza na cierpienie wynikajace ze zdrady (wobec Dawnego) i koniecznej wiernosci
(wobec Nowego), natomiast trwanie w nieprzynaleznosci i poszukiwanie schro-
nienia w etnicznej enklawie przynosi traum¢ obcosci, alienacyjne lgki samot-
nego wygnarca, ktérego ,,wlasciwe” terytorium jest zbyt daleko, by mogto
zapewnié poczucie bezpieczenstwa. Obie strategie pozostaja przy tym w dia-
lektycznej zalezno$ci, rzutujacej na schizofreniczna kondycj¢ emigracyjnego
podmiotu: ,,tu” przynosi klopotliwa koniecznos$¢ akulturacji, umozliwiajacej,
przynajmniej potencjalnie, przezwycigzenie antagonizmoéw i uzyskanie akcep-
tacji, ,,tam” jest bolesne i naznaczajace, zachg¢ca do resentymentéw utrudnia-
jacych zdobycie si¢ na suwerenno$¢é wtasnego glosu.
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W jaki sposéb ustalenia te przektadaja si¢ na interesujace mnie filmy? Przede
wszystkim trzeba podkresli¢, iz uderzajaca cecha zaréwno Fuchy, jak i Najlepsza
zemstq... jest wyraZzna nieprzyjaznos$¢ §wiata przedstawionego. W pierwszym
z tytutéw wrazenie to zostato osiagnigte gtéwnie przez sposéb kompozycji obra-
zu, co znakomicie widaé juz w otwierajacej film sekwencji na lotnisku: postaci
poruszaja si¢ jak w ukropie (zastosowano specjalny filtr), przemieszczajac si¢
pomigdzy stanowiskami obwieszonymi plakatami z napisem RABIES (wsciekli-
zna). Sceny w sklepie sa zrealizowane z maestria godng thrillera — supermarket
jest przedstawiony niczym twierdza strzezona przez przechadzajacego si¢ po skle-
pie kierownika, jego zastgpczyni¢ obserwujaca klientéw za szyba i czyhajaca przy
wyjsciu oraz wszechobecny monitoring z kamer przemystowych. Skolimowski
zdradzat: Rzeczywistos¢ byla znacznie gorsza niZ to, co przedstawitem w filmie.
Chciatem barwq podkreslic, Ze bohaterowie znaleZli si¢ w innym swiecie. Posta-
nowitem eliminowac zielony i niebieski, a naduzywac czerwonego. Czerwien bu-
dek telefonicznych, szyldow sklepowych, skrzynek pocztowych . Wprawdzie
w Fusze rowniez efekty dZwigkowe buduja atmosfer¢ zagrozenia (pulsujaca mu-
zyka elektroniczna towarzyszaca rozbijaniu $cian), ale na wigksza skale rozwia-
zanie to zostato zastosowane w Najlepszq zemstq jest sukces, w ktérym to filmie
wickszos$¢ scen ,,wyposazono” w nieprzyjemne dla ucha dzwigki diegetyczne
(dzwony podczas meczu pitki noznej, rzgzenie silnika samochodowego, ttuczenie
szkta podczas préby, telefony nieustajaco dzwoniace w banku).

Skolimowski wyraznie podkresla nieufny, cz¢sto nieprzychylny stosunek Bry-
tyjezyké6w do polskich emigrantéw, nierzadko skryty pod pozorem markowanej
serdecznosci lub urzgdowej bezstronnosci. Gdy w Najlepszq zemstq... przedsta-
wicielka miejskiego architekta nakazuje bohaterowi rozbidrke dachu, ten przy-
tomnie zauwaza, ze przepisy ztamal réwniez jego sasiad, Brytyjczyk. Ale
poniewaz okazuje si¢, iz 6w sasiad sfinalizowal budowe przed wejsciem w zycie
bardziej surowych regulacji, pani inspektor kwituje protesty Rodaka stanowcza
uwaga: fo kpina z mojego urzedu i brytyjskiej architektury (a wskazujac na odcho-
dzacy z sufitu tynk, dodaje ztosliwie, ze kiedys byta tu stajnia).

Kontrapunktem dla postawy Rodaka, usilujacego jak najlepiej przystosowac
si¢ do emigracyjnej rzeczywistosci (Krzycz po angielsku, nauczysz sie przynaj-
mniej jezyka — m6éwi do zony), jest jego syn, szykanowany w szkole przez réwies-
nikow (Czekaj, az cie zapytajq, polska gnido) i ostentacyjnie buntujacy si¢
przeciw brytyjskiemu heritage (do tego stopnia, ze na szkolnej mapce zamazuje
Angli¢ korektorem). W zakoriczeniu filmu postanawia odwréci¢ mechanizm styg-
matyzacji — i ,,naznaczy¢” si¢ dobrowolnie: nie dojrzysz zygzaka na mojej twarzy,
bo on tam bedzie naprawde. Paradoks polega na tym, ze swéj nowy look —
czerwone wlosy i rzeczony zygzak — chtopak ujawnia nie przed swoimi przesla-
dowcami z college’u, ale na polskiej granicy, gdzie jest witany stowami: fakich tu
obcinamy. Zatem podobnie jak Andrzej Leszczyc z wczesniejszej tetralogii, row-
niez Michael zawsze i wszg¢dzie jest ,,nieswdj”, ,,nie na miejscu” — co zadna miara
nie czyni go jednak przyktadem Baumanowskiego cztowieka niezakorzenionego.
Protagoni$ci Skolimowskiego nie czerpia bowiem satysfakcji ze swego stanu,
gdyz — jak pisze Wojciech Chyta w pigknym eseju o twérczosci autora Bariery —
W tej mierze, w jakiej nomada ze swej natury pozbawiony jest swojego terytorium,
w tej mierze, w jakiej wciqZz stawia opdr, by nie stac sie kims z innego terytorium,
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wchodzi on w proces samowytwarzania si¢ w swym oporze. To nie komunikacja
z kimkolwiek go zajmuje, ale stawianie oporu przed staniem si¢ kims innym,
czyniqce z aktu nieprzynaleznosci jego gtéwny rozpoznawczy znak .

Kryjacy si¢ za swoimi bohaterami Skolimowski nie ma ztudzen — w komenta-
rzu spikera relacjonujacego mecz pitkarski w Najlepszq zemstq... wplata stowa:
1:0 dla Polski. Polacy rozwiali nadzieje Anglii. A kogo obchodzi Polska. Nie
chcemy patrze¢ na biede, a tyrania nas irytuje. Dzigki pitce noznej Brytyjczycy
uswiadomili sobie istnienie Polski. Rywalizacja na pitkarskiej murawie to jedna
z wielu ,.konkurencji”’, w ktdrej startuja zestawiane kultury: polska i brytyjska.
Swietnie pokazuje to scena z Fuchy: gdy do remontowanego mieszkania przycho-
dza dzieci-kolgdnicy, momentalnie nastgpuje konfrontacja obu ,,druzyn” starajacych
si¢ wzajemnie przekrzycze¢. W tym samym filmie ciekawie zostal poprowadzony
takze watek Smieci odrzucanych przez mieszkaricéw ulicy polskim robotnikom; gdy
ci chylkiem usituja podrzucié ktopotliwy ,,towar” na sasiednie osiedle i zostaja ,,zde-
maskowani”, banalna sytuacja zamienia si¢ w pyskéwke, w ktdrej wytaczane sg ar-
gumenty nieprzystajace do przedmiotu sporu (Mysleliscie, Ze jak juz przyjechaliscie
pracowac na czarno, to wolno wam podcierac dupy naszaq flaga?).

Myslenie stereotypem utatwia identyfikacj¢ ,,innego”: Polak jest komunista,
ztodziejem, alkoholikiem. W Fusze sasiad, Brytyjczyk, ktéry poczatkowo okazuje
grzeczno$¢ i komplementuje pracowito$¢ Polakéw, p6Zniej daje do zrozumienia,
ze ich sasiedztwo jest mu niemile: ujawnia, ze sa dla niego ledwie ,.komuchami”
i grozi im policja. Skolimowski wyraznie uwypukla ten problem w Najlepsza
zemstq..., ale czyni to w sposéb zastanawiajacy. Marginalnym (czy rzeczywi-
Scie?) watkiem filmu jest sprawa sadowa wytoczona przez rezysera i jego zong
czarnoskéremu kierowcy samochodu, ktéry uderzyt Rodaka na ulicy, gdy ten
zareagowal zbyt gwaltownie na niefrasobliwa jazd¢ pozwanego. Scena w kole-
gium mogtaby by¢ uznana za komediowe interludium giéwnych watkéw filmu,
gdyby nie fakt zaskakujacego nawarstwienia, by tak rzec, ,.tematu mniejszosci”,
ktéry zostal zawarty w dialogach. Oto bowiem mamy do czynienia ze sporem
pomigdzy stronami reprezentujacymi wielokulturowa Wielka Brytanig¢ (emigrant
ze Wschodu i czarnoskoéry), w ktérym arbitrem jest — jak mozna przypuszczaé —
rodowity Brytyjczyk. Podczas przestuchania swiadkéw stowo ,kolor” (chodzi
takze o kolor samochodu) jest kilkakrotnie przywotywane; pojawia si¢ takze wa-
tek napasci seksualnej, choé — jesli wierzy¢ temu, co pokazano wczesniej — nie
miata ona miejsca (by¢é moze dlatego, iz — co z kolei zostato unaocznione, i to na
zblizeniu — ,,napastnik” miat tablicg rejestracyjna z napisem GAY). Ta przedziwna
scena udowadnia, jak sadzg, iz Skolimowski celowo uwypukla w swoim filmie
wlasnie temat innosci, uswiadamiajac widzowi — chod jest to sugestia do§¢ me-
andryczna: bardziej dezorientujaca niz ukierunkowana — znaczenie sily stereoty-
pu (tak tez rozumiem sygnaly §wiadczace o zydowskim pochodzeniu Dina
Montecurvy, demonicznego producenta, z ktérym Rodak wchodzi w ,,uktad”).

Stereotypy sa ujawniane takze w scenach przedstawiajacych warunki bytowania
polskich robotnikéw pracujacych w Londynie ,,na czarno”. Doskonatym pomystem
narracyjnym Fuchy jest stopniowe uswiadamianie widza co do rzeczywistego celu
wycieczki” — w pierwszych scenach cztonkowie ,.ekipy” sa przedstawieni niczym
spiskowcy skrzgtnie realizujacy tajemniczy plan, ktérego szczegdty nie sa do korica
znane (poczatkowo niezrozumiala jest zwtaszcza funkcja rekwizytéw: olbrzymich
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puszek — jak si¢ pézniej okaze stuzacych do gotowania potraw — oraz wynoszo-
nych ze sklepu kartonéw, ktére zostana wykorzystane do usuwania gruzu). O ile
jednak w Fusze obraz ten przedstawia si¢ do§¢ wiarygodnie, o tyle w Najlepsza
zemstq. .. zahacza juz o groteske: pan Genio — zapijaczony pomywacz, od ktérego
zaleza losy przedstawienia — mieszka (a raczej trzeZwieje) na zapyzialym zapleczu
tajemniczej restauracji (?) zaludnionym przez wielonarodowy lumpenproletariat.
Na korytarzach tej osobliwej ,,noclegowni” Rodak spotyka m.in. ,,wampirycznego
rzeznika” (jego twarz ocieka krwia) i przemykajaca chytkiem ,,staruszke z gesia”;
w tle dochodzi do seksualnych eksceséw jakiejs potudniowej nacji (ale corrida —
komentuje Genio). Widz nie ma watpliwosci — to klasa underdogs, ludzi prymi-
tywnych, na wtasne zyczenie wykluczonych ze spoteczeristwa, pozbawionych
jakichkolwiek praw, wegetujacych na skraju ubdstwa.

Temat klasowej stratyfikacji spotecznej jest w obu filmach wyraznie podkre-
Slany — nie tylko przez wskazanie ,figur autorytetu” (takich jak urzg¢dniczka
bankowa w Najlepszq zemstq... — zreszta, postaC ta jest wyrazna i udana parodia
Margaret Thatcher). Zakres owej stratyfikacji nie pokrywa si¢ przy tym z podzia-
fami etnicznymi — uderzajaca cecha obu filméw jest bowiem eksponowanie réznic
wsréd samych Polakéw. Owszem, ilustruja one banalng (czy rzeczywiscie?) praw-
de, iz Polak Polakowi wilkiem (zdanie to pada w Najlepszq zemstq...), ale sa
réwniez rodzajem parabolicznej transpozycji wydarzen, ktére mialy miejsce
w ojczyZnie dotknigtej bolesnym doswiadczeniem stanu wojennego. W Najlepsza
zemstq... mamy do czynienia z ich faktyczna inscenizacja, dokonywana przez
bohatera-rezysera; natomiast Fucha przypomina fabule ,,z kluczem”. Jest on
wprawdzie sugerowany przez czas akcji, ale uzycie go (tj. rozpoznanie paralelno-
$ci pomigdzy wydarzeniami przedstawionymi w filmie a sytuacja w Polsce) nie
jest warunkiem niezbgdnym do odczytania filmu w sposéb zblizony do przyto-
czonej powyzej ,,wilczej” interpretacji.

Bohater Fuchy symbolizuje niewatpliwie aparat wtadzy. Ma jej zewngtrzne
atrybuty (zajmuje osobng izbg) i prerogatywy: dysponuje pieni¢gdzmi, organizuje
prace (gdy jego podwladni strajkuja, sita zmusza ich do powrotu), ,,negocjuje”
z sasiadami, wydaje zakazy (palenia) i pozwolenia (na kapiel), zachowujac przy
tym pozory demokratycznej procedury (Swietnie ilustruje to scena, w ktérej grupa
zastanawia si¢ nad zakupem telewizora — z voice-over Nowaka dowiadujemy sig,
ze byt to jego pomyst, ktéry zostal poddany pod gtosowanie; po awarii odbiornika
o zadnym innym glosowaniu nie ma juz pézniej mowy). Skolimowski precyzyj-
nie wyposaza Nowaka w patologiczne cechy PRL-owskiej wtadzy — reglamen-
tujacej zywnos¢ (zaptace im Zarciem — to jawna aluzja do systemu kartkowego)
i tamiacej porozumienia pracownicze (obiecuje premie, ktérych nie bgdzie mogt
wyptaci¢). Tego rodzaju poréwnania mozna mnozy¢: bohater krgpuje dostep do
wiadomosci (Moi ludzie nie mogq si¢ dowiedziec tego, co ja wiem — mysli juz na
poczatku, zanim zatai wiadomo$¢ o ogloszeniu stanu wojennego), manipuluje
informacja (Spali trzy godziny. Zeby poczuli si¢ lepiej, powiem im, Ze spali piec),
ogranicza wolnosci osobiste (zamyka ich w mieszkaniu — 7o jedyne miejsce, gdzie
bedq bezpieczni — a nastgpnie zabiera im paszporty), kontroluje i cenzuruje kore-
spondencje (pali list od Banaszakowej), z urzednicza skrupulatnoscia wszystkie swoje
dzialania precyzyjnie zapisujac w czarnym ,.kapowniku”. Jest przesiaknigty hipokry-
zja (zabrania uczestnictwa w noworocznej mszy, ale sam si¢ spowiada, cho¢ — jak
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twierdzi — przestat wierzy¢ w Boga) i samozaklamaniem uzasadniajacym jego
rzekoma niezbgdno$¢ (kupuje bielizng i spaghetti, o ktére Banaszakowa prosi
w liscie do m¢za) 1 absurdalne przekonanie o koniecznosci ,trwania na posterunku”
(Beze mnie sobie nie poradzq. Potrzebujqg mnie).

Alegoria wtadzy jest przy tym uzupetniana przez alegori¢ oporu, choé ta
pierwsza jest przeprowadzona dokladniej. Skolimowski sugeruje samos$wiado-
mos$¢ wladzy rozpoznajacej wlasna nizszo$¢ moralna: Chciatbym byc taki jak on
— moéwi Nowak o Banaszaku, a w trakcie spowiedzi wyznaje: Wybratem tych
ludzi, poniewaz byli gtupi. Myslatem, Ze bede mogt nimi kierowad, ale stato sie
inaczej. Jestem od nich stabszy. Natomiast bunt w mikrokosmosie londynskiej
,.fuchy” nie ma uswiadomionego charakteru politycznego — robotnikami powodu-
ja pobudki stricte konsumpcyjne. Znamienne ze Nowak jako jedyny jest w ja-
kikolwiek sposéb (przez fabut¢ i kompozycj¢ plastyczna ujec) kojarzony
z ,,Solidarnoscia” (np. gdy zrywa plakaty naklejone na murach). Jesli dac
wiar¢g stowom skorumpowanego bohatera, ,,robole” nie dziataja w zwiazku
(gdy na lotnisku Nowak zaprzecza, ze ktérykolwiek z nich jest cztonkiem
»Solidarnosci”, po chwili dopowiada w myslach: Tylko na to pytanie odpowie-
dziatem zgodnie 7 prawdq), wrgcz nie przejawiaja zadnej swiadomosci istnie-
nia NSZZ.

W Najlepsza zemstq... wydarzenia w Polsce sa przedstawiane w zgota od-
mienny sposéb. Widowisko, ktére przygotowuje Rodak, jest ztozone z ,,marty-
rologicznych ikon” zachowanych w rekwizytorni narodowej pamigci: ustana
bialo-czerwonymi kwiatami trumna niesiona na barkach robotnikéw, figurka Mat-
ki Boskiej, tablice ze $wiecami (zwraca uwage brak napisu ,,Solidarnos¢”). Na
telewizyjnych monitorach (ich status ontyczny w obr¢bie diegezy jest niejasny,
cho¢ kompozycja plastyczna sceny sugeruje, ze otaczaja one siedzacych w auto-
busach) pojawiaja si¢ obrazy Feliksa Topolskiego, ktérym towarzyszy werbalny
komentarz: Kiedy Europa gtodowata, wielka trojka zasiadta jednak do uczty.
Podczas konferencji jattariskiej podano im na kolacje Europe. Zjedli jq. Polska
byta na deser. Churchil wolat cygaro. Rooseveltowi zrobito si¢ niedobrze. Ale
Stalin poprosit o doktadke. I zjadt catq Polske. Mamy zatem do czynienia ze
zhomogenizowang wyktadnia dziejowej narracji, ,,pop-historia” przepetniona pa-
tosem i odwolujaca si¢ do emocji. Wydaje sig¢, ze taki sposéb konceptualizacji
doswiadczen emigracyjnych Skolimowski ocenia negatywnie, czego wyrazem sa
ostatnie stowa syna: Dos¢ surogatow. Chce mie¢ prawdziwych przyjaciot i wro-
gow. Chce chodzi¢ do prawdziwego kosciota, wejs¢ do warszawskiej katedry.
Chce ryzykowac i nie bac sie. Zbyt dtugo gratem dla przegrywajqcych druzyn.
Szamocacy si¢ z bolaczkami okresu dojrzewania Michael instynktownie wyczu-
wa falsz inscenizacji planowanej przez ojca — i prawem nastoletniego buntownika
ucieka ze §wiata nieautentycznych wyznan, wzniostych deklaracji i buriczucznych
oskarzen.

Najlepszq zemstq... pokazuje niejednorodny i skonfliktowany $wiat polskiej
emigracji. Znamienne, ze w dialogach pojawia si¢ kwestia uzyta we wczesniejszej
Fusze: potrzebujq mnie, tyle ze tym razem wypowiada ja Genio, myslac o Rodaku
(nastgpuje zatem precyzyjne odwrdcenie rél). Kto ma racjg, kto wigcej na tej
ponadklasowej wspolpracy korzysta? Okazuje si¢, ze nie zyskuje nikt — wszyscy
za$ traca. W zakoniczeniu Fuchy wszyscy bohaterowie, méwiac patetycznie, po-
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nosza klgske. Natomiast w Najlepszaq zemstq. .. przedstawienie Rodaka nie bytoby
wprawdzie bez ,,ludzi od Genia” mozliwe, ale w finale zostaja oni oszukani przez
,tych na gérze”. Oto bowiem kolejna obietnica zaptaty — 20 funtéw dla statysty,
ptatne ,,po robocie” na podstawie imiennego kwitu — zostaje ztamana. W trakcie
zainscenizowanej manifestacji politycznej (a moze podczas jej spontanicznej kon-
tynuacji, po zakonczeniu przedstawienia?) cyniczny producent wykorzystuje pod-
niosla atmosferg i zachg¢ca do palenia kartek uprawniajacych do pobrania gazy, co
— W patriotycznym porywie — ttum potulnie czyni. Obrazowi temu towarzyszy
z offu osobliwy ,,glos sumienia” (a moze szatanski werset?) — to Montecurva
zwraca si¢ do Rodaka: Dzieki mnie zaoszczedzisz duzo pieniedzy. Powiesz im, Zeby
przestali? No to powiedz...

Pointujace Najlepszq zemstq... wyzwanie jest przyktadem typowego dla kina
Skolimowskiego paradoksu: zachgca do stawienia oporu, ale jednoczes$nie dema-
skuje akt protestu jako jalowy, pozbawiony szans na powodzenie. Ten przedziwny
marazm, poczucie beznadziejnosci dziatania pomimo szczerych checi i podejmo-
wanych wysitkéw naznacza bohateréw w sposéb jednoznaczny i nieuchronny. Sa
oni — jak pisat Wojciech Chyta — niczym osierocone dzieci umartej, dawno utra-
conej rzeczywistosci, bigkajqce sie po rzeczywistych swiatach niczym totemiczne
zjawy, trudno rozpoznawalne czy to posrod obcych plemion, czy to posréd wias-
nego plemienia, ledwie swiadome ich totemicznego charakteru. Wyklete fantomy,
ktore taczy tesknota za wieziqg z mitem poprzedniego, pokoleniowego Zycia, za
pokoleniowq cigglosciq jednej i tej samej ziemi >'. Niewatpliwie to wiasnie poszu-
kiwanie owej ciagtosci stanowi fundament rusztowania, na ktérym autor Bariery
rozposciera przed widzem obrazy swoich emigracyjnych doswiadczen i tozsamo-
Sciowych konwersji.

KONRAD KLEJSA
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