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Postawa milczgca

Z Andrzejem Wajdqg rozmawia Aleksandra Zaganczyk

W marcu 2006 roku Andrzej Wajda skoniczyt osiemdziesiat lat. Nie tak dawno
temu obchodzit pigédziesigciolecie pracy tworczej. Ponizszy wywiad z Jubilatem
jest publikowany jako przyczynek do historii twérczosci filmowej Wajdy z korica
lat siedemdziesiatych.

Tekst ten jest zapisem dwdch rozméw z Andrzejem Wajda przeprowadzonych
w 2003 roku. Dotycza one filmu Bez znieczulenia (1978).

Przegladajqc materiaty w pariskim Archiwum ', zorientowatam sie, Ze konstru-
kcja filmu ,,Bez znieczulenia” stale si¢ zmieniata.

W polskiej kinematografii, w momencie kiedy zatwierdzano scenariusz do
realizacji, nastgpowal okres catkowitej wolnosci. Nikt nie kontrolowat tego, co
robiliSmy w trakcie realizacji filmu. Trzeba pamigtaé, ze mi¢cdzy Wydzialem
Kultury Komitetu Centralnego a Ministerstwem Kinematografii staly zespoty
filmowe. Nie bylo tak jak w Zwiazku Radzieckim, ze na planie filmu siedziat
tzw. redaktor, czyli po prostu donosiciel, ktéry pilnowal zgodnosci tego, co
powstaje, z tekstem scenariusza. W Polsce nigdy tak nie bylo. Najpierw scena-
riusz byl dlugo czytany i dyskutowany przez decydentéw. Nastepnie zadano
pewnych zmian, ktére byly warunkiem skierowania filmu do produkcji. Nato-
miast kiedy zaczynaly si¢ zdjecia, zaczynata si¢ catkowita wolnos¢. Dopiero
potem odbywata si¢ kolaudacja, poprzedzona szczegétowymi konsultacjami mi-
nistra z jego doradcami.

Ponadto trzeba mieé¢ swiadomos$é, ze realizacja filmu wspdtczesnego ma t¢
wielka zaletg, ze nie wymaga budowania nowej dekoracji. Gdyby potrzebne byty
dekoracje, a wigc i wigksze fundusze, wéwczas trzeba by si¢ bylo zwracaé¢ do
dyrekcji. Podobnie w sytuacji krecenia scen za granica — na to potrzebne bytyby
dewizy i wtedy musiatbym odwolywac si¢ do wtadz politycznych. Natomiast jak
dhugo robilismy filmy w swoim gronie i nie potrzebowaliSmy pomocy witadz, tak
dhugo byliSmy na wolnosci. Poniewaz Bez znieczulenia byto filmem wspéiczes-
nym, z dobrze zorganizowanym procesem produkcji — wszystkie zmiany odbywa-
1y si¢ poza kontrolg KC i Ministerstwa Kinematografii.

Czy mozna wiec powiedzied, Ze ,,Bez znieczulenia” powstawato w warunkach
wzglednej wolnosci?

Tak, ale ta wolno$¢ zaczeta si¢ juz przy realizacji pierwszych filméw. Pomig-
dzy scenariuszem Pokolenia a filmem Pokolenie byta przeciez réznica. Jesli cho-
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dzi o Popiot i diament — takze powstal inny film, niz przewidywaty wladze, ale
tak stalo si¢ tez dlatego, ze Jerzy Andrzejewski zdecydowat si¢ zaadaptowac
swoja ksiazke wedtug moich sugestii. W przypadku Bez znieczulenia naméwitem
Agnieszke¢ Holland, zeby napisata ten scenariusz. Wszystko zaczgto si¢ od tego,
ze przyszedt do mnie do domu Daniel Olbrychski i powiedziat, ze wtasnie go
skrzywdzita bez znieczulenia jaka$ kobieta. Pomyslatem, ze to bylby dobry tytut
na film. Daniel wyszedt zty, ale tytut zostat. Zaczatem rozwazaé, kto mégiby by¢
bohaterem filmu o takim tytule. O ile pamigtam, to wlasnie Agnieszka mi podpo-
wiedziata, ze dobra bytaby historia Ryszarda Kapusciiskiego. Jego wtedy wias-
nie odstawiono nagle na boczny tor; czlowieka, ktérego reportaze drukowano,
ktory swietnie pisal i byl niezastapionym redaktorem. Agnieszka dobrze si¢ w
tej sytuacji orientowata, znata srodowisko dziennikarskie do$¢ dobrze dzigki
swoim rodzicom .

Jerzy Michatowski mowi w sekwencji telewizyjnej stowami Ryszarda Kapu-
Sciriskiego.

Tak, wykorzystalismy tekst ktéregos z jego reportazy afrykanskich °. Chodzito
o to, zeby pokazaé¢ kogos, kto ze swoboda odpowiada na kazde pytanie, zna
wszystkich, orientuje si¢ w tematyce. Wydawalo nam si¢, ze bedzie lepiej, jesli
skorzystamy z gotowego tekstu, niz jesli sami bgdziemy co$ pisa¢. Kapuscinski
si¢ zgodzit. Od tego czasu zaczela si¢ nasza przyjazi. On zreszta odczuwal, ze ten
film dotyczy cz¢$ciowo jego historii.

W Archiwum znalaztam Pariskq notatke wskazujaca, zZe Krzysztof Teodor Toe-
plitz, Daniel Passent, Jacek Fuksiewicz, Andrzej Wroblewski to z kolei antycypa-
cje Jacka Rosciszewskiego.

Widocznie czerpaliSmy z tych postaci. Tu chodzi pewnie o tego Wréble-
wskiego z ,,Polityki”, a Fuksiewicz byl przez nas postrzegany jako konformis-
ta.

Obok dopisane sq jeszcze nazwiska — Kieslowski, Zanussi, Zygadto...
Chodzito pewnie o przeciwstawienie dla Rosciszewskiego. Zygadto byt w na-
szym zespole. Kieslowski, Zanussi, to byta grupa naszych przyjaciét.

Interesuje mnie, jak doszto do wykrystalizowania sie tego, co byto ostatecznym
efektem? Czy przypomina sobie Pan ten proces?

Kiedy na biezaco ogladalisSmy nakrgcony material, stawato si¢ jasne, ktére watki
sa wazne i warte kontynuacji, a ktére trzeba odrzuci¢. UwyraZnita si¢ historia osobi-
sta, ktéra byta mi bliska, czyli historia rozstania si¢ matzefistwa. Zobaczytem, ze to
jest warte cos wigcej. W zwiazku z tym partem juz tylko w dwie strony: chciatem
pokazaé, ze upadek Jerzego Michatowskiego, ktéry ma polityczne przyczyny,
jest réwnoczesnie degrengolada osobista jego i jego rodziny. Historia rozpadu
czyjego$ swiata... Tylko dwie rzeczy mnie interesowaty: z jednej strony —
Jerzy traci stopniowo swoja pozycj¢ zawodowa i odcinaja si¢ od niego wszy-
scy. Nie ma si¢ juz do kogo odezwac, do kogo zadzwonié. Z drugiej strony —
porzuca go zona. Dlatego tez wszystkie sceny, ktére byly na jakikolwiek inny
temat, postanowilem odrzucié.
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Scenopis rzeczywiscie mato pokrywa sie z tym, co potem widzimy na ekra-
nie...

Tak, ale trzeba pamigtaé, ze Agnieszka po napisaniu tekstu dalej z nami
pracowata. Razem ulepszaliSmy to, co powstato dotychczas. Widzac pewne sceny
na ekranie, dopisywaliSmy nowe, zainspirowani tym, co juz nakrgcone. To byt
gléwny powdd tej réznicy. Co jeszcze wazne — material byt montowany w trakcie
realizacji filmu. Te sceny, ktére byly zarejestrowane, ogladaliSmy zaraz zmonto-
wane. Z tego tez wynikaly pewne konsekwencje oraz to, jak postgpowac dalej. Co
rozwijad, a co jest juz nam niepotrzebne? Tak wtasnie wygladat ten proces. Swoje
znaczenie miato tez to, co trudno przewidzie¢ na etapie scenariusza — gra akto-
réw. Od niej zalezalo, ktére sceny nabieraja zycia, a ktére bledna na ekranie
i trzeba je odrzucic.

Jaki jeszcze byt wptyw Agnieszki Holland na ksztalt ,,Bez znieczulenia”?

Duzy. Agnieszka podsuwata mi, mi¢gdzy innymi, pomysty dotyczace obsady.
Podobata jej si¢ koncepcja, ze gléwna role zagra Zbigniew Zapasiewicz. Postac
inteligenta, cztowieka, ktéry czego$ dokonat, a teraz jest przegrany, wyrzucony na
bruk, zaczyna si¢ z dystansu wszystkiemu przyglada¢ — to byt dla Zapasiewcza
Swietny material. On byl znakomicie do tego przygotowany, rozumiat taka postac.
Trudnos$¢ cata polegata na tym, zeby on w tym, ze jest przegrany, nie stal si¢
nudny. Ale Zapasiewcz fantastycznie sobie z tym poradzit. Nie widz¢ nikogo, kto
mdglby te role lepiej i tadniej zagrac.

WiedzieliSmy tez od poczatku, ze role Ewy i Jacka bgda grali Ewa Datkowska
i Andrzej Seweryn. Datkowska znatem jeszcze z Teatru Powszechnego, ktérego
bytem dyrektorem przez krétki czas i tam ja wypatrzytem. Bardzo chciatem, zeby
ona w tym filmie zagrata; co do tego bylem pewny, ze albo ona, albo nikt. Zreszta,
jesli dobrze pamigtam, to zdjecia prébne zrobitem tylko po to, zeby zobaczy¢, jak
ci aktorzy si¢ fotografuja. Obsada juz byta z géry ustalona. Nie pami¢tam nato-
miast doktadnie, jaki udziat miata w tym Agnieszka.

Chcialem bardzo, zeby grata Krysia Janda, wigc Agnieszka Holland wymysli-
fa posta¢ Agaty. Przy tej okazji wydarzyla si¢ ciekawa rzecz. Obserwowatem te
sceny z Janda, a ona — mimo napisanych dialogéw — nic nie méwita. Ja zawsze
interesuj¢ si¢ bardziej tym, co widze¢, niz co mam napisane. Ale kiedy sytuacja
powtérzyla si¢ przy nastgpnych scenach, zapytatem Krysi¢: Ty nie masz zamiaru
w ogdle nic powiedziec? A ona na to: Nie. — Ale jak na to wpadtas, dlaczego?
A ona: Wiesz, to bedzie taka niema postac. Rzeczywiscie — pomyslalem sobie —
wszyscy tyle mowiq, niech ona jedna nic nie mowi i na pewno uzyska w tym
wiekszq site. Na koncu trzeba byto dokrecic¢ jedno zdanie Agaty, zeby nie uznano,
Ze jest niemowa...

Jak to sie stato, Ze Pan zagrat role w sekwencji telewizyjnej jako jeden z dzien-
nikarzy?

Nie bardzo pamigtam, ale by¢é moze zrobilem tak po to, zeby zmyli¢ decyden-
téw: jesli biore udzial w takiej scenie, to znaczy, ze akceptujg to, co si¢ w telewizji
dzieje. W Cztowieku z marmuru bylem wymieniony jako rezyser filmu o Nowej
Hucie. A ja bylem rzeczywiscie w Nowej Hucie, jako asystent Petelskiego przy
filmie Trzy opowiesci. To byto wyspekulowane, aby cenzorzy pomysleli tak: By?
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rzeczywiscie w Nowej Hucie, a to znaczy, Ze nie wySmiewa si¢ z tego, nie drwi
7 czeSci swojego Zycia. Mysle, ze tak tez bylo w przypadku Bez znieczulenia.

Przy scenariuszu wspotpracowat takze Krzysztof Zaleski. Na czym polegata
Jjego rola?

Krzy$ Zaleski krecit si¢ wtedy przy wielu filmach. Mozna powiedzieé, ze
stworzyt posta¢ bedaca kwintesencja ,,trzeciej klasy” Polski Ludowej. Prawdopo-
dobnie dlatego, ze to prawdziwy intelektualista, a wtasnie inteligenci w Polsce
chwytaja si¢ z rozkosza za takie postacie. Zaleski byl przyjacielem Agnieszki
Holland, méwit wéwczas w wielu filmach swoje wiasne dialogi i Agnieszka
pewnie z tego wzgledu zaprosita go do wspétpracy.

Jak wynika z Pana notatek, Zaleski miat pisac dialogi do sceny w sqdzie.

Te sceng w catosci napisata Agnieszka, ale dyrektywy co do jej przebiegu
napisata nasza przyjaciétka z Krakowa, pani mecenas Ruth-Buczynska. Poprosi-
fem ja o pomoc, poniewaz chciatem, zeby to bylo jak najblizsze realiom.

Powiedziat Pan kiedys, Ze film ten rozni si¢ tak od scenariusza, poniewaz Pan
i Agnieszka Holland to dwa rdzne temperamenty artystyczne. Na czym, wedtug
Pana, polega roznica tych temperamentow i jak odbijato sie to w pracy nad ,,Bez
znieczulenia”?

Ale kiedy dwa rézne temperamenty spotkaja si¢ w filmie, to nie jest wcale Zle!
Problem polegat na tym, ze ja chcialem zrobi¢ film, ktéry bylby w wickszym
stopniu filmem obrazu. Tymczasem Bez znieczulenia jest filmem dialogowym.
Gdyby aktorzy nie wygtosili pewnych kwestii, wiele scen pozostaloby niezrozu-
miatych. W moim rodzaju byly filmy, ktére mialy wigcej obrazu, a mniej dialo-
géw. Préba dopelnienia si¢ z Agnieszka polegata na tym, ze ja prébowalem
zamieni¢ na obraz to, co z koniecznos$ci musiato by¢ powiedziane stowami. Mu-
sz¢ jednak powiedzie¢, ze najbardziej jestem zadowolony ze sceny wspdlnej
kolacji Michatowskich. Uwazam ja za najsilniejsza w catym filmie. Myslg, ze
dzigki niej Bez znieczulenia wykracza poza kino spoteczne czy obyczajowe. Tutaj
udato mi si¢ wyrezyserowac cos$ naprawde gieboko dotykajacego.

Powiedziat Pan kiedys, Ze ta scena wykracza poza granice filmowej fikcji.

W duzym stopniu stato si¢ tak dlatego, ze Datkowska i Zapasiewicz byli
bardzo §wiadomymi aktorami, a ja dobrze wiedzialem, czego od nich cheg. Wéréd
wielu zyciowych doswiadczen to takze przezylem. By¢ moze dlatego ta scena
wypadta tak dobrze.

Czy Pan identyfikuje si¢ z ktoras z postaci z tego filmu?

Niespecjalnie. Moze z tymi osobistymi wydarzeniami, ktére si¢ wiaza z Je-
rzym. W tym cos jest... Szczeg6lnie to, jak ten cztowiek cofa si¢ przed nieszcze-
Sciem, ktére dopadio go ze wszystkich stron. Wszgdzie jest odcigty, nie moze
zapuka¢ do zadnych drzwi. Ale to nie jest a la Franz Kafka, nie zamierzalem
nakrecié takiego filmu. Mialem zamiar wyrazi¢ wilasnie to, ze zamknigte przed
Jerzym drzwi maja konkretng etykiete, ci ludzie maja swoje nazwiska, swoje
stanowiska i to jest Swiat, ktory nas otacza.
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Czy mozna wiec potraktowac ,,Bez znieczulenia” jako film 7 kluczem?

Demagogia, ktérej byliSmy swiadkami, jest wyrazona w dialogach RoSciszew-
skiego. Te argumenty ,,mozna, nie mozna”, ,,méwicie prawde¢ albo nie méwicie
prawdy, dlaczego pdétprawde moéwicie, przeciez trzeba méwié cata prawdg”
($miech). Tego rodzaju wypowiedzi pochodzity z naszych rozméw kolaudacyj-
nych, kiedy ludzie partii przychodzili i ,,brali nas pod buty”.

Robilismy ten film z gltgbokim przekonaniem, ze jest on na przekoér temu, co
nas wtedy otaczato i co tak bardzo bylo dla nas bolesne — ze nagle mozna
z czlowiekiem zrobi¢ wszystko i to w tak demagogiczny sposéb. Te rozméwki
z redakcji znaliSmy bardzo dobrze, bowiem naszym najwigkszym przes§ladowca
nie byt wcale szef kinematografii, tylko zesp6t Bohdana Porgby. Ludzie z ,,Pro-
filu” byli psami goniczymi partii. Stwarzali pewne sytuacje i jesli partia chciata,
mogta z nich skorzysta¢. Oni przychodzili na kolaudacje, oni wytykali wszystkie
btedy, oni od razu kwestionowali, Ze ,,to nie w duchu stusznych pogladéw” itd.
Mys$my sig ich bali jak cholera.

W tekscie Bolestawa Michatka , Jak powstawat «Cztowiek z Zelaza»” pada
zdanie, Ze film ,,Bez znieczulenia” powstawat whrew tysiecznym przeszkodom...*

Tak, to prawda. Nikt nie chcial takiego filmu, poniewaz nie miat on tego, co
w polskiej kinematografii wiadza przetkngta. Ot6z nie byto w Bez znieczulenia
wielkich obrazéw, przenosni, np. ze kto$ kona na $mietniku, a w kosciele krzyz
wisi do géry nogami... Te symbole zostaty zaakceptowane, poniewaz podlegaja
prawom sztuki i mozna je r6znie interpretowac. Natomiast co ,,gonita” cenzura,
partia, wydziat kultury? Najbardziej dialogi. A dlaczego? Dlatego ze w dialogach
wyraza si¢ ideologia. Kazda ideologia jest wyrazona stowami. W zwiazku z tym
z ekranu nie mogly pas¢ pewne zdania, pewne stowa. Nawet jezeli mialyby by¢
one wygtoszone przez przeciwnikéw naszego ustroju. Nie mogto pas¢ z ekranu
np. stwierdzenie, ze Zwiazek Radziecki jest winien zbrodni katyriskiej. Nawet
gdyby potem byta scena, ktéra udowadnia, ze to jest nieprawda. Takie zdanie
w ogoble nie wchodzito w rachubg. Byt caty szereg tego rodzaju zdan i zwrotéw.
Natomiast mozna byto szukaé¢ najrozmaitszych sposobéw na polemizowanie
z ideologia poza stowami, dlatego tez polskie kino zyskato na filmowosci. Zrobito
si¢ o wiele bardziej obrazowe niz inne kinematografie, np. czeska. Z dwuznacznosci
obrazu mozna bylo stworzy¢ cata gr¢ pomigdzy polityka i prawda historyczna.

W Bez znieczulenia natomiast nie byto tych obrazéw, dlatego ze tu si¢ o wszy-
stkim méwi. Ten film byt jawna préba powiedzenia, jakie stosunki panuja w Pol-
sce. Nie byto juz zadnych przenosni, zadnych obrazéw, zadnego artystycznego
kina. Chciatem opowiedzie¢ wprost, w jaki sposéb cztowieka si¢ wykaricza.

Na tym wtasnie polegata cata trudnos¢: w jakim stopniu te dialogi moga si¢
przesliznaé, w jakim stopniu te rozmowy sa mozliwe do zaakceptowania przez
cenzurg. Przyczepiano si¢ do wszystkiego. W naszym kraju tak wtasnie byto, ze
kwestionowano wszystko, ale pewnego dnia decydenci albo si¢ juz zmgczyli, albo
znudzili, albo zapomnieli, albo kto$ si¢ upit i wydal jakie§ decyzje. Ten system
nigdy nie byt spéjny. To byta jedna z przyczyn, dla ktérych filmy takie jak Bez
znieczulenia przechodzity jednak przez sito kolaudacji i cenzury. Ludzie chcacy
przedstawic nas, ktérzy tworzyliSmy tamta epoke, jako zaprzedanych systemowi,
robia btad. Gdyby$my mieli ambicj¢ tkwienia w komunizmie, to nasz kraj w pew-
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Zbigniew Zapasiewicz w Bez znieczulenia, rez. Andrzej Wajda (1978)
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nym momencie nie wydalby ,,Solidarnosci”. StaraliSmy si¢ robi¢ filmy, ktére we
wlasciwa strong pchaty ten kraj. Inni pisali czy dziatali w opozycji. To wszystko
w jaki$ spos6b dopetniato si¢. Jezeli w pewnym momencie robotnicy mogli spot-
ka¢ si¢ z Michnikiem czy z Mazowieckim, to znaczy, ze musieli mie¢ z nimi
wspélny jezyk. Mysle, ze ten jezyk wytworzyl si¢ dzigki pismom literackim,
dzigki literaturze, dzigki filmom. W tej chwili o tym si¢ nie pamigta, a mysli si¢
wlasnie: ,,stugi systemu”. Pytam: co byloby z tym krajem, gdybySmy my nie
wzi¢li w tym wszystkim udziatu? Nieszczescie, ktére obserwuje teraz, polega na
tym, ze tak mato ludzi bierze udziat w ksztaltowaniu panstwa.

Czy redakcja, w ktorej pracuje Jerzy Michatowski byta wzorowana na jakiejs
rzeczywistej redakcji?

W jakiej$ mierze tak; wychodzita wtedy taka szemrana gazetka... Gtéwnie
jednak mieliSmy przed oczami naszych kolegéw z zespotu filmowego Porgby.

Zauwazytam w ,,Bez znieczulenia” pewne niedookreslenie miejsc, dosyc kon-
sekwentne. Nie wiemy, jakie to miasto, mozna si¢ domyslic, Ze to Warszawa, nie
znamy nazwy redakciji...

Dlatego ze ile razy pojawialy si¢ prawdziwe nazwy, miato to zte konsekwen-
cje. Trzeba bylo by¢ bardzo zr¢cznym, nie dawaé zadnego pretekstu, zeby kto$
nie zapytat, czy ta redakcja rzeczywiscie taka jest.

Czy pamieta Pan jakies szczegolnie trudne momenty podczas krecenia tego
filmu?

Byty od poczatku do korica. Czgsciowo dlatego, ze byt to film dialogowy, nie w
moim duchu, oparty catkowicie na aktorach. Obawiatem si¢, ze powstanie z tego film
telewizyjny. To byla gtéwna trudnos¢. Martwito mnie takze, ze to jest takie pomniej-
szone, takie obyczajowe. Batem si¢ tego, bo to nie jest méj Iwi pazur.

Bez znieczulenia robiliSmy dosy¢ szybko. Po pierwsze dlatego, ze ja wtedy
w ogoble staralem si¢ jak najszybciej robi¢ kazdy film. Uwazatem, ze tuz za
rogiem czeka na mnie nast¢pny. Po drugie, sadzitem, ze jesli film kreci si¢ szybko,
wowczas narzuca si¢ mu pewien rytm zycia, ktéry fotografuje si¢ na tasmie i jest
widoczny potem na ekranie. Poza tym mysle, ze w tamtych czasach robienie
takich filméw mogto by¢ obserwowane przez stuzby specjalne. Na ile, trudno mi
powiedzie¢. Z tego powodu szybko przemieszczaliSmy si¢ z miejsca na miejsce
i nie zostawialiSmy po sobie §ladu. Tak byto zwlaszcza przy Czlowieku z marmu-
ru. W Bez znieczulenia ten zwawy rytm szczegdlnie dobrze oddziatywat na akto-
réw i to znalazto swéj wyraz.

Miat tez znaczenie fakt, ze byt to dobrze zorganizowany, nietrudny film.
ZnalezliSmy mieszkanie na Saskiej Kepie, gdzie robiliSmy wigkszos$¢ zdjec. Ni-
czego nie kreciliSmy w studio, poza scenami w telewizji. Nie pamigtam, gdzie
realizowali§my sceny jury, ale na pewno nie w zadnej redakcji. Gdybym robit
zdjecia w konkretnej redakcji, zaraz patrzyliby mi na rece.

W tekscie o ,,Bez znieczulenia” w albumie o pariskich filmach pisze Pan, Ze

ten film byt w wielu miejscach improwizowany. W ktorych?
Dowodem na to jest Krysia Janda, ktéra ,,zapomniata” wszystkie dialogi...
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I 7 pewnosciq scena wyjscia Jerzego Michatowskiego z sqdu.

Tak, ale tez i scena Jerzego z Ewa w kuchni. Ona ma taka sit¢, poniewaz aktorzy
$wietnie znali ten tekst. Natomiast mnie udalo si¢ stworzy¢ taka sytuacje, w ktorej kazda
préba gestu, stowa trafia na nieporozumienie. Nie ma szans, zeby ci ludzie si¢ porozu-
mieli. Trudno bylo napisa¢ taki dialog, dlatego aktorzy w duzej mierze improwizowali.
Dialogi, ktére doktadnie sa przeniesione ze scenariusza Agnieszki, to te na kolegium
redakcyjnym i w sadzie. Natomiast w momentach kiedy Jerzy jest bardziej refleksyjny,
wigcej pozwolitem zaistnie¢ Zapasiewiczowi, a dialogéw uzy¢ oszczgdnie;.

Wspominat Pan na konferencji prasowej, ktora odbyta sie po ,, Bez znieczulenia”,
Ze podczas krecenia sceny wyrywania zeba byt pan w stanie bardzo silnego napiecia...
Teraz te sceny wydaja mi si¢ zbyt karykaturalne.

Przerysowane?
Tak. Nie wydaje mi si¢, zeby to byl dobry trop, iS¢ w taka strong.

Ale sama kreacja Emilii Krakowskiej jest wspaniale ironiczna.
Nie mysle tutaj o aktorach, bowiem to nie ich domena. Myslg o sobie samym,
ze za daleko si¢ posunatem...

Zmieniajqc temat: jak na Pana filmy ,,Bez znieczulenia” ma dos¢ oszczedng
oprawg muzyczng. Znak czasu?

Nie, nie. To jest fantastyczna historia. Chciatem, zeby muzyke do tego filmu
napisat Stanistaw Radwan. Ale on wciaz to odktadat, chcial najpierw zobaczy¢
material. Po jego obejrzeniu powiedzial jednak: Po co ci muzyka? Przecie? tu
Zadnej muzyki nie moze byc! Ja pytam zdziwiony: Co si¢ stato? Dlaczego? — a on
na to: Widzisz przeciez, Ze Agata ma na uszach stuchawki i stucha czegos. To jest
muzyka w srodku, wiec po co ci muzyka? W ten sposéb si¢ wykrecit, a ja doszed-
fem do wniosku, ze jakakolwiek muzyka towarzyszaca temu filmowi by go oswa-
jata. Robitaby go bardziej strawnym. A to nie byto moim celem.

Rola Krystyny Jandy jest bardzo mocnym punktem tego filmu... Daje mu jakis
inny wymiar.

Tak! Fantastyczna rola... Janda stworzyla tutaj rzecz sama dla siebie, nadzwyczaj
wyrazista. Whasnie dzigki temu, ze zaparta si¢, zeby nic nie méwic¢. Gdyby odezwata
si¢, bytaby jedna z tych wszystkich ,,gadajacych gtéw”, nie grataby tak wyraziscie.

Scena, w ktérej Agata siedzi z Jerzym na kanapie, byta zainspirowana pew-
nym zdjgciem z wystawy pt. Rodzina cztowiecza, ktéra widziatem w Zachgcie
w 1959 roku °. Fotografia ta wygladata tak: na 16zku lezy Murzyn i patrzy w sufit.
Na brzegu tego t6zka siedzi kobieta i oglada paznokcie. Takiego obrazu samotno-
Sci, jaki byl na tym zdjgciu, nigdy przedtem nie widziatem. Przy Bez znieczulenia
mialem okazj¢, zeby je wykorzystac. Jest z tego fotos Renaty Pajchel.

Bolestaw Michatek pisat tez, Ze przywiqzywat Pan do ,, Bez znieczulenia” wyjqt-
kowo duzq wage i stad Pana rozczarowanie po porazce tego filmu w Cannes...°

Moze az tak to nie bylo... Mialem $§wiadomos¢, jaka rolg odegrat ten film
w Polsce i wiedziatem, po co go robi¢. Nie spekulowatem. Bez znieczulenia
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zostalo wyslane na festiwal w Cannes. W Polsce czgsto bywalo tak, ze film
najpierw byl maglowany, przerabiany, mgczony, a potem nagle wystawiano go na
jakie$ migdzynarodowe festiwale. Kryty si¢ za tym spekulacje wladzy tego rodza-
ju, zeby mie¢ potwierdzenie negatywnej opinii, jesli film nie zdobegdzie zadnej
nagrody. Czasami byto tez i tak, ze potwierdzenie chcieli mie¢ ci, ktérzy pomagali
ten film ,,przepchnac”.

Mowit Pan kiedys o tym, Ze czut Pan, Ze ten film jest niedoceniony.

Mysle, ze odegrat rolg, ktéra miat odegraé. Obejrzeli go ludzie, ktérym byt
potrzebny. Duzo oséb czulo si¢ skrzywdzonych bez szczegélnego powodu.
Nie tylko ci, ktérzy tworzyli sprzeciw, ale mysle, ze tez i ci w sferach
partyjnych.

Czy byt Pan zadowolony 7 reakcji krytyki na ten film?
Nie przeczytalem recenzji.

One glownie szty w dwie strony, Ze albo jest to film o mitosci, albo Ze polityczny.
Moze ci, ktérzy pisali o mitosci, chcieli mnie zastonic...

Nigdy Pan nie czyta recenzji ze swoich filmow?
Nigdy. Ale mi opowiadaja.

Interesuje mnie, jak z perspektywy ocenia Pan , Bez znieczulenia”?

Nie jest to m6j ulubiony film. Zrobitem go z gigbokiego przekonania, ze trzeba
ten film zrobi¢. Pracujac z mtodymi ludZmi w Zespole ,,.X” zaczatem upodabniac si¢
do nich, dzi¢ki nim zrodzito si¢ we mnie przekonanie, ze trzeba taki film nakrecic.
Gdyby nie Agnieszka, nie mialbym przeciez takiego scenarzysty. Mysmy si¢ juz
wtedy zaprzyjaznili, chociaz na poczatku nasze stosunki ukladaly si¢ dosy¢ chiodno,
poniewaz ona myslata, ze szybciej si¢ jej uda. Potem Zbyszek Kamiriski napisat
scenariusz do Panien z Wilka. Powstala wtedy migdzy nami prawdziwa wspdlnota.
Robitem wéwczas duzo filméw i potrzebowatem tych mtodych ludzi.

Czy Pan uwaza , Bez znieczulenia” za film reprezentatywny dla nurtu kina
moralnego niepokoju?
Mysle, ze tak. Powiedziatbym nawet, ze wykreowat inne filmy tego nurtu.

W wielu opracowaniach historii kina polskiego tamtych lat pojawia sie jed-
nak opinia, Ze film ten byt raczej marginalny dla nurtu, ktory tworzyli wtedy
mtodzi ludzie...

Nie, ja bym tak nie méwil. Myslg, ze Bez znieczulenia mozna swobodnie
postawié obok takich filméw, jak Kobieta samotna, Wodzirej, Wielki bieg. Nie
zgadzam si¢ tez z cz¢sta opinia, Zze tamto kino stracito filmowos$¢ na rzecz stuzby
spotecznej... Przeciez nigdzie nie bylo powiedziane, ze to jest jedyna droga,
ktéra moze iS¢ polskie kino!

Kiedy zobaczylem pierwszy raz film Zanussiego Struktura krysztatu, bytem
zdumiony, poniewaz po raz pierwszy ujrzatem inteligencj¢ polska na ekranie.
Nigdy by mi nie przyszio do glowy, ze mozna zrobi¢ film wylacznie o takich
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ludziach. Dotad sadzitem, ze jedyny temat to ten, ktéry przedstawita ,polska
szkota”. Zanussi mnie zachwycil. Zdalem sobie sprawg, ze kino idzie w zupehie
inng strong, ze ci ludzie szukaja jakiegos innego tematu.

Czesto mozna si¢ spotkac z ocenq, Ze filmy kina moralnego niepokoju byty
zrozumiate tylko w swoim czasie, Ze sq raczej dokumentem czegos niz filmem. Czy
Pan sie zgadza 7 takq opiniq?

Musiatbym te filmy obejrzeé¢ na nowo... Kobieta samotna nie jest takim fil-
mem. Przede wszystkim dzigki kreacji Marii Chwalibég. To jest film, ktéry prze-
kracza ramy tego nurtu.

A ,,Bez znieczulenia”?

Mozna by tak powiedzie¢. Ale na przyktad Wodzirej jest filmem pelnym
zycia. Przestuchanie — wielkie dzieto. O jakich filmach moglibysSmy tak wtedy
powiedzie¢? Wlasnie o Bez znieczulenia, Kung-fu, Indeksie. Trzeba tez pamigtac,
ze filmy te w jakis sposéb uksztattowaty inteligencje, do ktérej mySmy si¢ wtedy
odwolywali. By¢ moze z punktu widzenia historii kina jest to sprawa drugorze¢d-
na. Muszg powiedzie¢, ze mieliSmy §wiadomos¢, ze odgrywamy spoteczna rolg
i jesteSmy w wigkszym stopniu spadkobiercami Stefana Zeromskiego niz Mar-
cela Prousta. To przekonanie bylo analogiczne do powotywania si¢ polskiej
szkoty filmowej na tradycj¢ romantyczna.

Kto robit czotowke do ,,Bez znieczulenia”?
Andrzej Mleczko. A afrykanskie zdjgcia sa Rysia Kapuscinskiego.

Napisy poczatkowe i stukot maszyny do pisania czy teleksu, przywodzq na mysl
czotowke Zespotu Filmowego ,,Kadr”.

To jest pisane na maszynie, poniewaz jest o dziennikarzu. Dwa lata wcze$niej
uzytem maszyny do pisania w Biesach w scenie spowiedzi Stawrogina. Na
balkonie teatru siedzial cztowiek i stukal na maszynie podczas kazdego stowa
bohatera. W ten sposéb spowiedZ Stawrogina stawala si¢ zeznaniem na policji.
Wszyscy wtedy dobrze to rozumieli.

Ta czotowka zwraca uwage na stowa, na sam akt pisania. Stowa spetniajq w
tym filmie rozliczne funkcje. Na przyktad. kiedy Michatowski mowi o twarzy
ptongcego mnicha buddyjskiego, to my potem widzimy jego spalonq twarz.

Tak, to nie jest przypadek. Zreszta od tej sceny w telewizji zaczynaliSmy
chyba krecid.

Tak, tak wynika z notatek w Archiwum. Te sekwencje telewizyjnq realizowat
kto inny...

Nie, to si¢ wtedy tak nazywalo, ze realizowat. Realizator musiat przy tym byc¢.
WzigliSmy ekipe¢ telewizyjna. Uzytem nazwiska realizatora — tego, ktéry siedzi
w kabinie i montuje.

Po bardziej wnikliwych obserwacjach mozna tez stwierdzic, Ze akcja filmu
moZe obejmowac dwa lata — tak wynika z zestawienia scen jesiennych i wiosen-
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nych. Znane sq przypadki swiadomego wykorzystania przez Pana zmiany por
roku, np. w poZniejszych ,,Pannach z Wilka”. Czy w przypadku ,,Bez znieczule-
nia” tez byto to zamierzone?

By¢ moze robitem w tym czasie co$ innego i przerwalem zdjgcia, aby rozpo-
czaé je o innej porze roku. Gdyby rzeczywiscie tak byto, wysztoby nawet lepiej,
akcja filmu trwataby dhuze;.

Przy okazji pracy nad ,,Smugq cienia” zapisat Pan, Ze , kazdy nastepny film
zaczyna sie zawsze od ostamich scen poprzedniego. To sprawdzona reguta””. ,, Czlo-
wiek z marmuru” koriczy sie na korytarzach Telewizji, a wlasnie w telewizyjnym
studio rozpoczyna sie akcja ,,Bez znieczulenia”. ,,Panny z Wilka” zaczynajq sig
natomiast od stow ,,Smierc... Smierc pokrzyzowata Jurkowi wszystkie plany...”

Miatem na mysli to, ze kiedy zaczynam krecic, to niczego wigcej nie nauczy-
fem si¢ od chwili ukoniczenia poprzedniego filmu. Zaczynam tak samo, jak skon-
czytem i dopiero po tygodniu zaczyna powstawac co$ oryginalnego, nowy film.
Zawsze mnie gngbito, ze nie mozemy pierwszego dnia zaczaé inaczej, od razu
z nowej beczki. Chodzi tu o stylistyke zdjec, o fakt, ze dopiero, gdy robi si¢ film
przez jaki$ czas, to tre§¢ narzuca forme, ktéra bedzie odpowiednia dla danego
filmu. To dotyczy warsztatu.

Mam wrazenie, Ze postacie odtwarzane przez tych samych aktorow w roznych
Pana filmach jakos sie ze sobq taczq. Postaci redaktorow grane przez Bogustawa
Sobczuka w ,, Cztowieku z marmuru” i w ,, Bez znieczulenia” czy fakt pojawienia sig
Jerzego Radziwitowicza jako studenta Michatowskiego. W jednym z wywiadow po-
wiedziat Pan, Ze , Bez znieczulenia” miato by¢ ,,Synem z gipsu”. Radziwitowicz
wysuwa sig z grupy studentow niemalZe jak duch. Duch Macka Tomczyka? Birkuta?

W naszym kraju kinematografia nie jest szerokim Srodowiskiem. W grupie
przyjaciét robiacych film lubimy si¢ odwolywaé do tych samych oséb, ktére juz
znamy, ktére okazaly si¢ naszymi sojusznikami. W tamtych czasach wazne byto
tez, zeby nie nadzia¢ si¢ na ludzi, ktérzy pisza donosy. TrzymaliSmy si¢ wigc
w swoim gronie. To nie bylo bez znaczenia. To prawda, ze Radziwitowicza w Bez
znieczulenia zauwaza si¢. Nie dalem mu jednak zadnej szansy, gdyz nie mialem
materiatu. Bardzo chcialem spotkac si¢ z nim na planie. Musiatby by¢ jakas
opozycja w stosunku do Michatowskiego. A jak on mégt by¢ jego opozycja, skoro
Jerzy miat samych wrogéw? Moze mdgtby go raczej wspierad, ale skoro mieli-
$my Agate, trudno byto doktadad jeszcze jedna osobg.

Ale to chyba nie jest przypadek, Ze aktor, ktory grat Birkuta, na chwile si¢ tu
pojawia.

Tak, to prawda. To nie byto tak, ze on si¢ wkrecit do tego filmu, bo musiat
zarobi¢ na dniéwke.

Nie moge rozszyfrowad, ktorq piosenke Wojciecha Mtynarskiego wykorzystat
Pan w tym filmie...

Mtynarski napisat t¢ piosenke specjalnie dla mnie. Jest ona doktadnym stresz-
czeniem tego filmu. Muzyke napisat Jerzy Derfel, ktdry zreszta grat na pianinie
w czasie programu telewizyjnego, w ktérym wystgpuje Michatowski.

200




ROZMOWA Z ANDRZEJEM WAJDA

Mam wrazenie, Ze w tym filmie ludzie dzielq si¢ na tych, ktorzy mowiq i ktorzy
nie mowiq. A ci, co mowiq, majq racje. Michatowski w telewizji na poczatku mowi
duzo. W scenie w sqdzie nie mowi juz niczego i nikogo chyba jego zdanie teZ nie
interesuje. CoS tu chyba jest na rzeczy z tym mowieniem.

Tak, temu caty ten film jest poswigcony, ze albo ci udziela glosu, bo masz
dostgp do telewizji, albo ci powiedza, ze telewizja ci nic nie pozwoli méwic.
A w sadzie Jerzy nie ma juz nic do powiedzenia, gdyz rozumie, ze wobec total-
nego klamstwa jest totalnie bezradny. Przypominam sobie swoje uczucia z tego
czasu. Jezeli klamstwo przybiera takie rozmiary jak to, co potrafit zrobi¢ Filipski,
jak to, co potrafita robi¢ w tym czasie prasa, jak to, co fabrykowano w gazetach,
to juz nie ma co méwi¢. Tak samo ta nieuczciwa zona — chciatem przez to
powiedzieé: jezeli tak postepuje paristwo, to tak postepuja tez i obywatele. Ze
jedno idzie z drugiego.

Czyli diagnoza wspdtczesnosci.

Tak. Tak to wtedy odbieraliSmy. Nie tylko ktamia, ale jeszcze odbieraja ci
glos, bo nie wpuszczaja ci¢ do telewizji, nie drukuja cig¢, nie pozwalaja ci robic
filmu! Zabieraja ci glos i zostaje tylko to, co oni méwia. W takiej sytuacji mozesz
przyjac tylko milczaca postawe. Michatowski nic nie méwi, bowiem rozumie, ze
wszystko jest juz powiedziane. Druga strona ma prawo do méwienia wszystkiego,
wobec tego ty bronisz si¢ milczeniem.

Warszawa, maj — grudzien 2003

Rozmawiata ALEKSANDRA ZAGANCZYK

! Nad Archiwum Andrzeja Wajdy czuwa Pani
Bogdana Pilichowska, ktérej pragng podzig-
kowaé za pomoc w czasie zbierania materia-
tow.

Oboje rodzice rezyserki: Irena Rybczynska
i tragicznie zmarly Henryk Holland byli
dziennikarzami.

Byly to fragmenty Wojny futbolowej, ktéra
w owym czasie si¢ ukazata oraz fragmenty
rozmowy Ryszarda Kapuscinskiego z Woj-
ciechem Gietzyriskim (W. Gietzyriski, Czte-
rokrotnie rozstrzelany, ,JEkspres reporterow”
1978, nr 6, s. 6-61).
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