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Sztuka czotdwek

MARCIN GIZYCKI

Na poczatku byt Mélies. Oczywiscie, kt6z by inny! W 1903 roku pokazat, ze
powiedzenie ,,ruchome obrazy” moze si¢ odnosi¢ takze do napiséw w filmie,
dotychczas prezentowanych na nieruchomych planszach. W jego zrealizowanym
w tym roku Melomanie zwariowany dyrygent szeSciokrotnie umieszcza swoja
cudownie replikujaca si¢ gtowe na drutach elektrycznych, niczym nuty na pigcio-
linii. Nastepnie szes$¢ pan, jakby wyjetych z secesyjnych pocztéwek, wnosi plan-
sze z nazwami tychze nut (,DO”, ,,DO”, ,,RE”, ,,SI” itd.), dzieki czemu widz
znajacy solfez moze zanuci¢ sobie pod nosem melodi¢ God Save the King. Tak
narodzita si¢, niemal rownoczes$nie ze sztuka filmowa, sztuka filmowego liternic-
twa. Niestety malo kto dostrzegt artystyczne mozliwosci kryjace si¢ w odkryciu
wielkiego maga kina. Na ogdt i rezyserzy, i producenci traktowali (i wciaz trak-
tuja) czoléwki i inne napisy jako zto konieczne, nie przywiazujac wigkszej wagi
do ich wygladu, kroju liter, dynamiki i mozliwosci tworzenia nastroju. Oczywi-
Scie sa chlubne wyjatki. Najwigcej mozna ich znaleZz¢ w dorobku awangardy
filmowej, gdzie nie brak filméw zloZzonych wytacznie z liter, ale to temat na
osobne opowiadanie '. Tu chciatbym si¢ skupi¢ na kilku przyktadach pokazuja-
cych, co mozna zrobi¢ z sekwencjami otwierajacymi film, przeznaczonymi zwy-
kle na prezentacj¢ tytutu oraz nazwisk twdrcow, wspétpracownikéw i aktoréw
(nie jest to kolejno$¢ preferowana przez wielkie studia, dla ktérych gwiazdy
musza by¢ na pierwszym miejscu).

Wspaniata czotéwka, nawet jak na dzisiejsze standardy, odznacza si¢ Gabinet
doktora Caligari Roberta Wiene z 1920 roku. Ale to nic dziwnego, wszakze byt
to film-manifest malarskiego podejscia do kina. Niezwykle starannie zaprojekto-
wane ekspresjonistyczne liternictwo tego dzieta nie ogranicza si¢ zreszta wyla-
cznie do napisOw czolowych, ale rozciaga si¢ takze na plansze z dialogami,
a nawet, jak u Méliesa, ingeruje bezposrednio w akcj¢. W jednej z najlepszych
scen filmu wida¢ w retrospekcji tytulowego bohatera, gdy ogarniety obsesja
wykrzykuje niestyszalne, jak to w niemym kinie, zdanie, ktére cudownie wizu-
alizuje si¢ wokot niego: Du must Caligari verden. Du must Caligari verden.

Do czasu II wojny $wiatowej niekonwencjonalnymi czotéwkami zalecaly
si¢ najczgsciej horrory (tradycja kontynuowana do dzisiaj), na przyktad pier-
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wszy King Kong (1933). Wiele jednak czasu musiato uptynaé, zanim pojawili
si¢ prawdziwi arty$ci napisow czotowych, projektanci znani z nazwiska, wy-
ciskajacy wlasne, indywidualne pigtno na swoich dzietach. Okreslenie ,,dzie-
10” w odniesieniu do czotéwek takich twoércéw, jak Saul Bass, Pablo Ferro
czy Kayle Cooper wydaje si¢ w petni uzasadnione, bowiem chodzi tutaj o mi-
nifilmy wewnatrz duzych filméw. Te pierwsze, zdarza si¢, bywaja ciekawsze
niz drugie.

Saul Bass (1920-1996), autor znakomitych plakatéw, p6Zniej tez kreskéwek
(Why Man Creates, 1968 — Oscar w 1969 r. za najlepszy film krétkometrazowy),
uchodzi za ojca nowoczesnych czotéwek, a wsrdd jego kreacji w tej dziedzinie
sekwencja otwierajaca Ztotore¢kiego Otto Premingera (1955) — za dokonanie
przetomowe. Pod jazzowa muzyke na ekranie pojawia si¢ kilka grubych kresek,
biatych na czarnym tle. Uktadaja si¢ one w rézne konfiguracje, tworzac miejsce
dla napiséw, wyznaczajac ich hierarchig, podkreslajac i obramowujac wazniejsze
informacje. Na konicu kreski tacza si¢ i przeksztalcaja w uproszczona, zgeome-
tryzowana reke, ktora stata si¢ tez znakiem uzytym na plakatach i w kampanii
reklamowej filmu.

Sita tej czotéwki byta lekkos$¢ noszaca cechy improwizacji, znakomicie
wspoélgrajaca z muzyka jazzowa, jednym z najwazniejszych ,.bohateréw”
filmu, a takze z dominujacym kierunkiem w sztukach plastycznych epoki:
ekspresjonizmem abstrakcyjnym poréwnywanym czgsto do wspélczesnego mu
kierunku w jazzie — bebopu.

Bass stat si¢ niemal nadwornym projektantem napiséw do filméw Otto Pre-
mingera, Alfreda Hitchcocka i Martina Scorsese. Stworzyl niezapomniane se-
kwencje tytutowe do dwudziestu kilku filméw (ostatnia do Kasyna Scorsese,
1995). Wsrdéd nich najwigksza stawa cieszy sie czotowka do Zawrotu glowy
Hitchcocka (1958). Na poczatku na ekranie pojawia si¢ w wielkim zblizeniu
kobieca twarz, a wlasciwie jej fragmenty — policzek, usta, oczy, wreszcie prawe
oko — na ktérych tle przedstawieni zostaja odtworcy gtéwnych rdl oraz rezyser
(formutka: James Steward i Kim Novak w filmie Alfreda Hitchcocka). Oko pozo-
staje przez chwilg na ekranie, ale tonacja kolorystyczna obrazu zmienia si¢ na
ciemnorubinowa. W Zrenicy ukazuje si¢ skomplikowana, wolno wirujaca spirala,
ktéra rosnie, nieustannie zmieniajac ksztatt i kolor. Towarzyszy ona niemal do
korica pozostatym napisom, az do momentu ponownego ukazania si¢ rubinowego
oka i nazwiska rezysera. Bezposrednio po ostatnim napisie przenosimy si¢ w §ro-
dek nocnego poscigu na dachu kamienicy w San Francisco. Jeden z policjantéw
zsuwa si¢ z dachu i chwyta rynny. Drugi chce mu pomdc, wyciaga reke, traci
rownowage i spada w mroczng czelusé ulicy. Wydaje sie, ze to hipnotyczna sita
spirali wciagneta go w przepasé. Jednoczesnie owa sifa jest utozsamiana z kobie-
ta, jej ztym urokiem.

Uwaznego widza czeka jednak podwojne zaskoczenie. Po pierwsze, twarz
z czoléwki filmu nie nalezy do zadnej z dwdéch gtéwnych aktorek, wigcej: nie
pojawia si¢ w ogdle w filmie. Po drugie, okazuje si¢, Ze bohaterka nie jest wcale
zadna femme fatale, o co ja przez jaki§ czas posadzamy. Przeciwnie, staje si¢
podwdjna ofiara meskich poczynan, raz wplatana w zbrodnig, ktérej staje si¢
mimowolna wspdlniczka, drugi raz, poddajac si¢ obsesjom mezczyzny, ktérego
kocha. Mamy wiec do czynienia nie tylko z czoléwka fascynujaca wizualnie,
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znakomicie wprowadzajaca w nastrdj filmu, ale i uczestniczaca w grze pozoréw,
jaka jest §wiat przedstawiony przez Hitchcocka.

Wedlug Dana Auilera, autora ksiazki Vertigo: The Making of a Hitchcock
Classic, to sam ,,Hitch” zrezygnowat z pierwotnego pomystu natozenia napiséw
na panoram¢ San Francisco i wymysSlit owo dziwne spojrzenie, ktére wciqgatoby
widza natychmiast w glab zawiktanego, psychologicznego krajobrazu filmu *.
Zanim jednak kamera skoncentruje si¢ na oku, odbywa wedréwke przez twarz
anonimowej aktorki. Bass ttumaczyl, ze bohaterka jest kobieta, ktéra przestaje
by¢ soba, by stac si¢ realizacja wyobrazenia me¢zczyzny o niej: Jest ona ztoZona
na nowo z kawatkéw i cheiatem to jakos pokazac’.

Najbardziej jednak zapadajacym w pamigé elementem czotéwki do Zawrotu
gltowy sa wirujace spirale. Byty one dzietem zaproszonego do wspélpracy przez
Bassa Johna Whitneya, jednego z pionieréw filmu abstrakcyjnego w Ameryce
(notabene zmarlego w tym samym roku, co Bass). Whitney juz od co najmniej
dziesigciu lat eksperymentowal z urzadzeniami do kreslenia podobnych wzoréw.
Maszyny te zwat , komputerami analogowymi”. Podstawe ich konstrukcji stano-
wily techniczne rozwiazania mechanizméw poruszajacych dzialami przeciw-
lotniczymi. W ten sposéb z potaczenia sit trzech twércédw o niezwyklej wizji (nie
moéwiac o konstruktorach sprzetu wojskowego): rezysera, projektanta graficzne-
go i filmowca eksperymentatora, zrodzita si¢ bodajze najstawniejsza sekwencja
tytutowa w historii kina. Niemal kazda z pdZniejszych czotéwek Bassa byla pe-
retka oprawiona w wigkszy film, ktéremu przydawata splendoru. Zadna jednak
nie doréwnata blaskiem tej z Zawrotu glowy *.

Bass utorowat droge kilku innym specjalistom od projektowania czotéwek
filmowych, takim jak Pablo Ferro (Dr Strangelove, Bullitt, Nocny kowboj), Stephen
Frankfurt (Zabic¢ drozda) czy Maurice Binder (Barbarella; Prywatne Zycie Sherlocka
Holmesa). Wydaje si¢ jednak, ze prawdziwego nastepce znalazt w osobie Kyle’a
Coopera, najgtosniejszego dzi§ twércy w tej dos¢ elitarnej dyscyplinie .

Cooper, urodzony w 1965 roku, wychowat si¢ na komiksach i filmach grozy,
a fachu typograficznego uczyl si¢ u mistrza geometrycznej zwiezlosci Paula
Randa (projektanta m.in. stawnego logo IBM). Rand, zorientowawszy si¢ w fil-
mowej pasji ucznia, polecit mu studiowanie dziet Eisensteina. Do dzi§ wszystkie
te wptywy mozna dostrzec w realizacjach Coopera, ktéry najwyraZzniej najlepiej
si¢ czuje projektujac czotdwki do horroréw i filméw o komiksowym rodowodzie
(np. Spider Man), przefiltrowuje jednak swoje zamitowanie do makabry przez
solidng znajomos¢é wspdtczesnej typografii i eisensteinowska dyscypling formal-
na. Znajomos¢ teorii montazu atrakcji takze przydaje mu si¢ w pracy.

Cooper potrafi taczy¢ wode z ogniem i w tym sensie jest artysta stricte post-
modernistycznym. Rozgtos zdobyt juz swoja pierwsza w petni autorska sekwen-
cja tytutowa do thrillera Siedem Davida Finchera (Seven, 1995; w wersji
autorskiej tytut ten wyglada nieco inaczej: ,,Se7en”). Niemal natychmiast czo-
16wka ta stata si¢ dzietem kultowym, kopiowanym przez dziesiatki projektantéw
napiséw do innych filméw i programéw telewizyjnych. Zadaniem Coopera przy
Siedem bylo wniknigcie w dusz¢ mordercy psychopaty bez ukazywania jego
twarzy czy nawet sylwetki. Widzimy wigc tylko jego palce w wielkim zblizeniu,
przygotowujace jakis zagadkowy dokument, gryzmolace nieczytelne stowa, tna-
ce fotografie, zszywajace kartki. Obraz jest ziarnisty, monochromatyczny (Scislej
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— sepiowy, jak i reszta filmu), porysowany i drgajacy niczym amatorski film
waskotasmowy (sekwencja zreszta konczy si¢ jakby zerwaniem tasSmy w projek-
torze). Z ta poetyka wspdtgraja napisy, prymitywnie wyskrobane w emulsji filmo-
wej, troche podobne do tych, ktére robi Piotr Dumata do czotéwek programéw
telewizyjnych, ale pozbawione elegancji liternictwa polskiego twércy.

Czotéwka do Siedem nie kryje, ze chodzi tylko o kino, i przez to ma jeszcze
jeden szerszy wymiar. Przypomina, ze film jest sztuka montazu, zestawiania
obrazéw, sztuka nozyczek (nawet jesli dzi$ juz si¢ ich nie uzywa); ze kino jest
w ogble fenomenem optycznym, sekwencja rozedrganych cieni, ktére dopiero
w naszych mézgach uktadaja si¢ w pewna ruchomg ciagtos$¢. Hitchcock byt mi-
strzem sztuki pozoréw, ale ona sama jest pochodna wtasciwosci medium.

Od czasu Siedem Cooper zrealizowat podobno ponad 150 czotéwek (strona
internetowa ,,The Internet Movie Database™ przytacza 64 tytuty ©), wiele z nich
wybitnych, niemal wszystkie, jesli nie odkrywcze, to interesujace wizualnie
(w$réd nich do takich przebojéw, jak Nixon, Twister, Mission: Impossible czy
Mumia). O jego wkiadzie do filmu Swit Zywych trupéw krytyk ,New York Time-
sa” napisal: Sekwencje napisow czotowych i koricowych sq tak dobre, Ze prawie
warto dla nich przesiedziec caty film .

Saul Bass przeszedl droge od projektowania plakatéw, przez projektowanie
czoléwek, do wlasnych filméw. Droga Kyle’a Coopera jest podobna, tyle ze brak
W niej pierwszego etapu. Jest za to nowy: projektowanie gier komputerowych.
To znak czasu. Przyszlos$¢ kina lezy w interaktywnej grze migdzy twoérca a wi-
dzem.

Bez wzgledu jednak na to, jak potocza sie losy kina, nic raczej nie zmieni
faktu, Ze najoryginalniejsza czotéwka w historii filmu pozostanie juz chyba na
zawsze ta z Hydrozagadki Andrzeja Kondratiuka (1970), zupetie pozbawiona
napiséw, catkowicie wyspiewana przez Ige Cembrzyriska *.
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! Zainteresowanych filmami , literniczymi” od- 6 http://us.imdb.com.
sylam do wlasnego tekstu: Anegdotyczna hi- " E. Mitchell, cyt. za: J. M. Gibbon, The Dark
storia Fluxfilmu (Maciunas, Yoko Ono i inni), Genius of Kyle Cooper, ,,Wired Magazine”,
.Kwartalnik Filmowy” 1995, nr 11, s. 58-70 . 12 VI 2004, http://www.wired.com/wired/ar-
’p. Auiler, Vertigo: The Making of a Hitch- chive/12.06/cooper.html.
cock Classic, New York 1998, s. 152. 8 A skoro juz mowa o polskim kinie, to zwré-
3 Tamze, s. 155. cita ostatnio moja uwage bardzo interesujaca
* Do najlepszych jego osiagnie¢ naleza m.in. z typograficznego punktu widzenia czolow-
czoléwki do: Anatomii morderstwa Premin- ka do Vinciego Juliusza Machulskiego, za-
gera (1959), Psychozy Hitchcocka (1960), projektowana przez Studio Produkcyjne Or-
West Side Story Roberta Wise’a (1961), Wie- ka. Szkoda, ze gltéwny projektant pozostat
ku niewinnosci i Chtopcow z ferajny Scorse- anonimowy.

se (1990 i 1993).

Poswigcono mu juz jedng monografi¢ ksigz-
kowa: A. Codrington, Kyle Cooper, New
Haven 2003.
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