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Sylwetka biograficzna 

Chen Kaige jest, obok Zhanga Yimou, jednym z najbardziej uznanych reży-

serów chińskich. Należy do formacji artystycznej określanej jako Piąta Genera-

cja, łączącej twórców filmowych, którzy debiutowali na początku lat 80.

Większość z nich zyskała wykształcenie filmowe, kończąc Akademię Filmową

w Pekinie. Ich dzieła wyraźnie odróżniały się od dotychczasowego dorobku kine-

matografii Chin, zerwawszy z zasadami realizmu socjalistycznego. Filmy te po-

dejmowały tematykę narodową, dokonując reinterpretacji istotnych wydarzeń

historycznych oraz poszukując korzeni chińskiej kultury. Jednak najważniejszą

zasługą reżyserów Piątej Generacji było zmodernizowanie języka filmowego.

Umiejętnie posługiwali się oni wieloma środkami wyrazu filmowego, aby zamie-

rzone przesłanie wyrażać przez obraz, dźwięk i montaż. Pomniejszało to znacz-

nie rolę dialogu i nadawało powstającym dziełom aurę wieloznaczności. 

Światopogląd i wybory artystyczne różnych twórców Piątej Generacji były

zbliżone do siebie, co w dużym stopniu stanowiło efekt podobieństwa ich losów.

Wszyscy oni urodzili się na początku lat 50., już po proklamowaniu Chińskiej

Republiki Ludowej, nie mieli więc szans poznać innego ustroju niż komunisty-

czny. Dorastali w okresie burzliwych przemian: Członkowie tego pokolenia to

nie tylko świadkowie całej historii Chińskiej Republiki Ludowej, ale także główni

aktorzy na jej historycznej scenie, kolejno jako Czerwona Gwardia, „wykształco-

na młodzież”, aktywiści współtworzący „Ścianę Demokracji”, pionierzy i liderzy

nowego ruchu literackiego lat 80. 
1
 

Życiorys Chena Kaige jest pod wieloma względami typowy dla jego kolegów ze

studiów. Urodził się w roku 1952 w Pekinie, w rodzinie związanej z przemysłem

filmowym. W dzieciństwie został poddany silnej indoktrynacji stosowanej wobec

dzieci w szkole i organizacjach młodzieżowych. Najważniejszym przeżyciem jego

młodości była rozpoczęta w 1966 roku Rewolucja Kulturalna, w momencie jej wy-

buchu miał 14 lat. Organizowano wówczas powszechnie ataki na ludzi podejrzewa-

nych o skłonności prawicowe, należał do nich również ojciec Chena Kaige, będący

przedstawicielem szczególnie tępionej przez władze inteligencji. Z obawy przed

odrzuceniem przez otoczenie przyszły reżyser dołączył do publicznych oskarżeń,

co stało się jednym z najbardziej traumatycznych wydarzeń w jego życiu.
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Chenowi Kaige nie udało się ukończyć szkoły średniej, gdyż większość pla-

cówek edukacyjnych i kulturalnych została zamknięta. Wstąpił do oddziału

Czerwonej Gwardii i podobnie jak wielu jego rówieśników został wysłany do

odległego zacofanego regionu – skierowano go do pracy przy wyrębie drzew

w południowo-zachodniej prowincji Yunnan. Tam poznał prawdę o negatywnych

stronach panującego ustroju: (…) wszyscy zostaliśmy wychowani wśród wielkich

złudzeń, wierzyliśmy w Partię, w Przewodniczącego Mao i w świetlaną przy-

szłość Chin. Nie wiedzieliśmy nic o politycznych i ekonomicznych realiach kraju.

Dopiero kiedy zostałem zesłany na prowincję, przekonałem się, że w rzeczywisto-

ści chłopi wykonują nużącą pracę ponad siły, a i tak nie mają co jeść 
2
. Następne

pięć lat Chen Kaige spędził jako żołnierz w Armii Ludowo-Wyzwoleńczej, rów-

nież z dala od rodzinnego miasta. Udało mu się tam powrócić dopiero w roku

1975, wraz z olbrzymią falą młodzieży wracającej z zesłania. 

Po zakończeniu rewolucji kulturalnej Chen Kaige zdecydował się ubiegać

o przyjęcie do Akademii Filmowej w Pekinie, ale na egzaminie nie uzyskał zado-

walających rezultatów. Jak sam wspomina, niezwykłym zbiegiem okoliczności,

w roku 1978 zdecydowano się przyjąć na Wydział Reżyserii więcej osób niż

dotychczas (przed rewolucją kulturalną – przyp. A. M.). Pozwolono mi przystąpić

do egzaminu ponownie i zdałem. Byłem bardzo dumny z tego sukcesu. Trzy ty-

siące osób podchodziło do egzaminu, a tylko 28 zostało przyjętych 
3
.

W Akademii panowała wyjątkowa atmosfera, bo wykładowcy, wznawiając

pracę po 10 latach, w zmienionych okolicznościach, zdawali sobie sprawę z ana-

chroniczności i nieadekwatności programu. Ponieważ po latach izolacji kultural-

nej Chin mieli wreszcie dostęp do zagranicznych filmów, nauczali technik

filmowych na ich przykładach. 

Żółta ziemia – debiutancki film Chena Kaige

Trzy wczesne filmy Chena Kaige, debiutancka Żółta ziemia (Huang tudi,

1984), Wielka parada (Da yuebing, 1985) oraz Król dzieci (Haizi wang, 1987),

należą do nurtu „nowego kina chińskiego”. Są to dzieła dość różnorodne, z akcją

osadzoną w różnych momentach historycznych. Łączy je jednak wiele właściwo-

ści stylistycznych wspólnych także innym filmom twórców Piątej Generacji z te-

go okresu, co potwierdza istnienie spójnego nurtu filmowego. Pierwszy film

Chena Kaige jest powszechnie uważany przez krytyków za najwybitniejsze dzie-

ło „nowego kina chińskiego”. 

Akcja filmu rozgrywa się w roku 1939 w małej wsi w przygranicznej prowin-

cji Shaanxi. Przybywa w to miejsce Gu Qing – żołnierz 8. Armii, czyli komunisty-

cznych oddziałów stanowiących, od czasu utworzeniu wspólnego frontu przeciw

Japonii, część wojsk narodowych. Celem bohatera jest zebranie ludowych pieśni

z tego regionu, aby zmieniając ich słowa, uczynić z nich utwory propagujące rewo-

lucję, wykorzystywane podczas przemarszów wojska. Gu zjawia się w wiosce

w czasie, gdy obchodzone jest tam tradycyjne wesele zaaranżowane przez rodziców

państwa młodych. Żołnierzowi zostaje wyznaczone mieszkanie u rodziny składają-

cej się z ojca, córki Cuiqiao i jej młodszego brata Hanhana. 

Bohater stara się przedstawić staremu wieśniakowi zalety rewolucji, ale nie

udaje mu się go przekonać, zyskuje za to słuchacza w postaci córki, która chcąc
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uniknąć czekającego ją zaaranżowanego małżeństwa, zamierza przyłączyć się do

wojsk komunistycznych. Żołnierz musi jechać do swojej bazy i obiecuje uzyskać

pozwolenie zwierzchników na zwerbowanie dziewczyny, jednak zanim udaje mu

się powrócić, Cuiqiao zostaje zmuszona do ślubu. Nie godząc się na swój los,

dziewczyna postanawia samodzielnie dotrzeć do siedziby armii. W tym celu

próbuje przeprawić się przez Żółtą Rzekę, lecz niestety tonie. Gu wraca za późno,

by ją uratować, natrafia natomiast na odbywające się właśnie we wsi pogańskie

rytuały mające przynieść zakończenie dotkliwej suszy.

Ta ostatnia scena jest jedną z najbardziej wieloznacznych w filmie, najczę-

ściej bywa interpretowana jako wyraz niepowodzenia zamiaru komunistów zmia-

ny mentalności społeczeństwa chińskiego. Podobną wymowę ma śmierć Cuiqiao,

której Gu nie zdążył ocalić – rozbudzona przez rewolucję nadzieja na poprawę

losu kobiet okazała się płonna. Jednak Żółta ziemia nie jest bynajmniej filmem

z tezą. Można w niej odnaleźć wieloznaczne sensy, które wynikają z określonych

wyborów twórcy dotyczących sposobu organizacji materiału filmowego. 

Wieloznaczność sensów

Dominującą cechą wspólną wszystkich filmów „nowego kina chińskiego” jest

wieloznaczność. Reżyserzy woleli zamierzone przesłanie filmu przekazywać za

pomocą wykreowanych przez siebie symboli niż wyrażać je dosłownie. Wynikało

to z niechęci wobec praktykowanego przez ustrój komunistyczny narzucania in-

nym swojej ideologii: Czym można zastąpić autorytarną retorykę bez uciekania się

do tworzenia alternatywnej propagandy? (…) Odpowiedzią jest nie udzielanie osta-

tecznej odpowiedzi, ale pozwolenie każdemu widzowi na własną interpretację 
4
.

Od połowy lat 80. powstało wiele prac naukowych na temat dzieł omawiane-

go nurtu, a bogactwo zawartych w tych filmach znaczeń pozwala na przyjmowa-

nie różnych perspektyw, z których najpopularniejsze to: historyczna, narodowa,

kulturowa i feministyczna. Za każdym razem powstawały analizy cząstkowe,

jednak nawet próby łączenia różnych optyk badawczych nie wyczerpywały

wszystkich ukrytych sensów dzieła.

Wielorakie odczytania są możliwe nie tylko na poziomie całego filmu, ale

także w odniesieniu do jego poszczególnych fragmentów. Jerome Silbergeld,

proponując szereg wytłumaczeń jednej sceny z Żółtej ziemi, podsumowuje: Wie-

lość możliwych interpretacji zmusza do uznania, że być może wszystkie interpreta-

cje są nadinterpretacjami i że film „Żółta ziemia” jest rzeczywiście, w ostatecznym

rozrachunku, ambiwalentny i wieloznaczny 
5
. Przedstawiane historie są alegoria-

mi, ale oprócz symbolizmu posługują się także w dużym stopniu elementami

stylu realistycznego. Reżyserzy dbają o wierne ukazanie realiów przedstawione-

go okresu historycznego oraz portretów psychologicznych postaci. Dzięki temu

wysnuwane przez nich wnioski i refleksje zyskują na wiarygodności.

Dla twórców Piątej Generacji filmowe środki wyrazu nigdy nie są celem

samym w sobie – ich wybór jest podporządkowany treści i niesie określone

znaczenia. Dla reżyserów najważniejszym elementem budującym znaczenie jest

styl, następnie narracja, a dopiero potem temat. Jest to odwrócenie kolejności

obowiązującej w kinie socrealistycznym, w którym punktem wyjścia był zawsze

problem walki klasowej. 
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Zerwaniem z dotychczas obowiązującymi konwencjami jest także zastąpienie

deklaratywnego i objaśniającego dialogu innymi, wcześniej niedocenianymi

środkami filmowymi. Wpływa to w znaczący sposób na prowadzenie narracji,

ponieważ informacja jest ujawniana na wielu poziomach dzieła, co przynosi

efekt wspomnianej już wieloznaczności. Ponadto umiejętnie wykorzystane środ-

ki wyrazu filmowego pozwalają na bliższe dotarcie do prawdy o świecie i psy-

chice postaci. Ying Zhu w swojej analizie stylu „nowego kina chińskiego”

przyjął za Davidem Bordwellem założenie, że narracja kina artystycznego opie-

ra się na wzorcach literackiego modernizmu, który postulował uchwycenie za-

równo „obiektywnej” rzeczywistości, jak i ulotnych stanów, które charakteryzują

„subiektywną” rzeczywistość 
6
. Chiński krytyk pisze o trzech podstawach „narra-

cji artystycznej”: obiektywnej wiarygodności, realizmie psychologicznym i auto-

tematyczności. Każdy z tych elementów jest uzyskiwany za pomocą określonych

technik filmowych. Wrażenie wiarygodności powstaje dzięki realizowaniu zdjęć

w autentycznych plenerach oraz zastosowaniu długich ujęć i głębi ostrości. Re-

alizm psychologiczny jest osiągany dzięki użyciu takich środków, jak ujęcie

z punktu widzenia bohatera, retrospekcje, zwolniony ruch czy stopklatki. Nato-

miast momenty ujawnienia autotematyczności, w których narracja przerywa bieg

opowiadanych wydarzeń, aby zaakcentować własną rolę, są rezultatem wykorzy-

stania niezwykłych kątów widzenia i ruchów kamery, a także nieciągłości

w warstwie wizualnej lub ścieżce dźwiękowej. Zastosowanie opisywanych po-

wyżej technik przez twórców Piątej Generacji stało się źródłem autotematyczno-

ści kina modernistycznego-artystycznego, otwartości narracji, samoświadomości

widza oraz prymatu stylizacji jako opozycyjnych wobec typowej dla kina klasy-

cznego, niezauważalnej i zamkniętej narracji, względnej bierności widza oraz

podrzędności stylu w stosunku do narracji 
7
. 

Sfera wizualna

Wspólne dla wszystkich reżyserów „nowego kina chińskiego” jest przywią-

zywanie szczególnej wagi do starannego opracowania warstwy wizualnej fil-

mów, ponieważ to właśnie obraz ma być jednym z najważniejszych nośników

znaczenia. Twórcy odrzucali zasady obowiązujące w kinematografii w poprze-

dnich dekadach, dzięki czemu ich filmy zyskały zupełnie odmienny styl. Zamiast

dbać o jednakowe wyeksponowanie wszystkich elementów znajdujących się w ka-

drze, często stosowali naturalne oświetlenie, wykorzystując walory dramaturgiczne

światła lub mroku. Słaba widoczność pozwalała na ukrycie pewnych informacji lub

wzbudzanie w widzu wątpliwości, co naprawdę zobaczył. Chen Kaige zastoso-

wał ten chwyt w Żółtej ziemi w scenie utonięcia Cuiqiao – na ekranie pojawia się

widok jeziora i niewyraźny kształt, który wydaje się tonącą łódką, ale scena jest

tak słabo oświetlona, że nie wiadomo tego na pewno.

Kolejna innowacja dotyczy kadrowania – pojawiła się asymetryczność i po-

zorna przypadkowość kadrów. Większość obrazów sprawia wrażenie chaotycz-

nych, kamera nie podąża za postaciami, lecz pozwala im opuszczać kadr,

skupiając się na pozornie nieważnych przedmiotach i miejscach. To kolejny spo-

sób na budowanie wieloznaczności – kamera przestaje być wszechwiedzącym

przewodnikiem po świecie przedstawionym, więc widz sam musi zdecydować,
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co uznać za ważne. Ta nieobecność uchwytnego porządku nie oznacza jednak

chaosu ani braku walorów plastycznych; wszystkie ujęcia są precyzyjnie zapla-

nowane i przemyślane. 

Ruch kamery jest przeważnie niezbyt dynamiczny, często opiera się na po-

wolnym panoramowaniu. Wyjątkiem jest kilka scen zbiorowych, w których ka-

mera jest bardzo ruchliwa, oddając panujące w tłumie zamieszanie. Zastosowanie

oszczędnych środków wyrazu jest powiązane z zamierzoną wymową filmu: Sty-

listycznie „Żółta ziemia” minimalizowała dialog i ruchy kamery, aby oddać nie-

zmienny i samotniczy styl życia mieszkańców północno-wschodnich gór. (…)

Różnorodność kątów widzenia kamery i odległości została ograniczona do mini-

mum, podobnie jak mimika twarzy i gesty postaci 
8
.

Ta nieruchomość w przedstawianiu ma uzasadnienie zarówno realistyczne,

jak i symboliczne. Oddaje rzeczywisty wygląd monotonnie rozciągających się

płaskowyżów, wśród których rzeka płynie szerokim, powolnym nurtem. Ten

sposób przedstawiania ma jednak również wymowę alegoryczną – mówi o fata-

lizmie życia chłopów, ich podporządkowaniu się losowi, o trudności wprowadza-

nia zmian. Staje się przez to szerszą refleksją na temat specyfiki obszarów

wiejskich, które dominują w Chinach i są uważane za ostoję rodzimej tradycji.

Do dwóch pierwszych filmów Chena Kaige zdjęcia wykonał Zhang Yimou.

Tak jak w późniejszych pracach tego twórcy, niezwykle ważną rolę odgrywają

kolory. Są to najczęściej barwy podstawowe, starannie wybrane. W Żółtej ziemi,

oprócz tytułowego odcienia wyjałowionej, pustynnej ziemi, pojawia się niebie-

skie lub białe niebo, czerń mrocznego wnętrza domu oraz mający szczególne

znaczenie kolor czerwony. Jest to barwa niezwykle istotna dla operatora, obecna

także w jego filmach Czerwone sorgo oraz Zawieście czerwone latarnie: Czer-

wień u Zhanga Yimou, tak jak inne jego symbole, wymyka się wąskiej interpreta-

cji, ponieważ jest jednocześnie dziedzictwem tradycji i buntem przeciw niej.

Czerwień nie jest już tylko kolorem świętowania, jak w dawnych Chinach, ani

kolorem rewolucji, jak współcześnie. (...) Prawdopodobnie należałoby traktować

ją jako nastrój 
9
.

W filmie Chena Kaige czerwona jest zarówno gwiazda na mundurze Gu, sym-

bolizująca postęp, jak i zasłona na twarzy wydawanej za mąż Cuiqiao, oznaczająca

tradycyjny patriarchalny system ucisku. Wielość przywołanych konotacji niesie ze

sobą wieloznaczność, jest to rozszerzanie znaczeń utrwalonego symbolu.

Montaż

Jedną z tendencji wśród twórców „nowego kina chińskiego” było wzorowa-

nie montażu na najnowszych osiągnięciach kinematografii zachodnich, zwłasz-

cza amerykańskiej. Wynikało to z rozczarowania rozwiązaniami stosowanymi

w rodzimych filmach, opierającymi się nadal na tradycji melodramatów hollywo-

odzkich i kina sowieckiego. Zhang Yimou tak komentował tę kwestię na przykła-

dzie Czerwonego sorgo: Montaż (w tym filmie – przyp. A. M.) istotnie nie jest

charakterystyczny dla współczesnego filmu chińskiego, jest raczej nietypowy.

Pod tym względem, bowiem jestem nastawiony krytycznie do naszej kinematogra-

fii, uważam rytm i tempo montażu za zbyt powolne. Uczucia są często przeryso-

wane, a akcja przewlekła 
10

. Reżyserzy, którzy preferowali montaż dynamiczny,
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chcieli za jego pomocą nadać swoim dziełom żywy rytm, uczynić je bardziej

współczesnymi. 

Równie często spotykanym rozwiązaniem, stosowanym nawet w tych sa-

mych filmach, był montaż liryczny wiążący obrazy na zasadzie luźnych skoja-

rzeń statycznych obrazów. Catherine Yi-Yu Cho Woo pisze o związkach między

tym typem montażu a tradycyjną poezją i malarstwem: Chińscy reżyserzy dobrze

radzą sobie z trudnym zadaniem pogodzenia wartości estetycznych chińskich

sztuk wizualnych z importowaną zachodnią technologią kręcenia filmów. (…)

Istotą chińskiego malarstwa i poezji, a teraz także chińskiego kina, jest wizja

jedności ludzi i naturalnego środowiska 
11

.

Ten specyficznie chiński montaż polega na zestawianiu pozornie niezwiąza-

nych ze sobą obrazów przyrody i ludzkich zachowań. Atmosfera panująca

w przyrodzie jest komentarzem uczuć lub nastrojów postaci. Chen Kaige w Żół-

tej ziemi często buduje takie paralele, np. zestawiając obraz nieustannie płynącej

rzeki z niosącą wiadra z wodą Cuiqiao, co można odczytać jako podkreślenie

niezmienności losu chińskich dziewcząt, skazanych na ciężką pracę. Również

jałowość obszarów, przez które wędruje Gu, może być odczytana jako alegoria

własnej samotności i daremności jego misji.

Wykorzystanie tych dwóch odmiennych typów montażu, z których jeden jest

inspirowany sztuką zachodnią, a drugi rodzimą, świadczy o elastyczności Piątej Ge-

neracji, która potrafiła umiejętnie korzystać z dostępnego jej dorobku kulturalnego. 

Muzyka

Chen Kaige tak mówi o roli ścieżki dźwiękowej: Uważam, że muzyka jest

bardzo ważna w filmach, które realizuję. Nauczyliśmy się tego w szkole filmowej:

chcieliśmy robić filmy, które byłyby równie interesujące dźwiękowo, jak wizual-

nie. Moim zdaniem, film należy oglądać i słuchać go, a nie tylko wysłuchiwać

mnóstwa dialogów 
12

. W swojej karierze reżyser współpracował z kilkoma kom-

pozytorami, w tym najczęściej z Zhao Jipingiem, który napisał także muzykę do

filmów Zhanga Yimou Czerwone sorgo i Zawieście czerwone latarnie. Motyw

muzyki przewija się przez całą twórczość reżysera, pełniąc znaczące funkcje

w fabułach najważniejszych jego dzieł, jak Żółta ziemia, Życie na strunie, Żeg-

naj, moja konkubino czy Razem. Jest to za każdym razem inny gatunek muzycz-

ny, w wymienionych filmach odpowiednio: pieśni ludowe, gra na banjo, śpiew

towarzyszący operze pekińskiej oraz klasyczne kompozycje. Bohaterowie są

związani z muzyką zawodowo, stanowi ona podstawę ich życia, a często także

sposób wyrażania ukrytych uczuć i środek komunikacji ze światem.

Podstawę ścieżki dźwiękowej w Żółtej ziemi tworzy xintianyou, co tłumaczy

się dosłownie jako „głos wędrujący po niebie”. Jest to gatunek pieśni ludowych

typowych dla regionu Shaanxi, a wywodzących się z utworów, które układali

wędrowni tragarze, aby łatwiej znieść trudy długiego podróżowania. Z czasem

zwyczaj ten został przejęty również przez mieszkańców okolicznych wiosek

i stał się tradycją charakterystyczną dla tego regionu. Panuje zwyczaj improwizo-

wania nowych pieśni na podstawie istniejących już melodii, utwory te są bardzo

ekspresyjne, a śpiewane w zmiennym rytmie przypominają recytację. Ich tema-

tem są przeważnie niedole życia na wsi oraz ciężki los chłopów i ich rodzin.
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39



Podobne tematy poruszają w swoich pieśniach bohaterowie Żółtej ziemi.

W filmie tym śpiew jest obecny na kilku płaszczyznach. W fabule pełni ważną

rolę, ponieważ zbieranie ludowej muzyki jest powodem przybycia Gu do wioski.

Po wielu prośbach żołnierzowi udaje się przekonać ojca rodziny, aby dla niego

zaśpiewał, a w innej scenie jego synek uczy się od Gu słów jednego z hymnów

komunistycznych. W inny jednak sposób są prezentowane pieśni improwizowa-

ne przez Cuiqiao. Reżyser wykorzystuje w tych scenach technikę kontrapunktu

obrazu i dźwięku, ukazując dziewczynę wykonującą w milczeniu domowe zaję-

cia, czemu z offu towarzyszy śpiewana jej głosem skarga na ciężki los kobiet.

Taka forma przedstawienia sugeruje, że Cuiqiao, nie mając odwagi ujawnić

swoich emocji, wyraża je tylko w myślach. Jednak w jednej ze scen Gu mówi

dziewczynie, że słyszał, jak śpiewała, co rodzi pytania o kwestię relacji warstwy

dźwiękowej do wizualnej. Chen Kaige dokonuje jeszcze bardziej wieloznaczne-

go zestawienia: widokom lessowych wyżyn i płynącej rzeki towarzyszy pieśń,

którą wykonuje prawdopodobnie Cuiqiao, ale jej nieobecność w kadrze pozwala

rozszerzyć odczuwane przez bohaterkę cierpienie na całą przedstawioną krainę

i wszystkie zamieszkujące ją kobiety.

Wykorzystanie tradycyjnej muzyki chińskiej jest innowacją wprowadzoną

dopiero przez twórców Piątej Generacji, wcześniej dominowała typowa współ-

czesna muzyka ilustracyjna. Reżyserzy „nowego kina chińskiego” zyskali świa-

domość możliwości wypływających z kreacyjnego opracowania ścieżki

dźwiękowej, o czym mówił Zhang Yimou przy okazji rozmowy na temat jego

pierwszego filmu: (...) muzyka w chińskich filmach często jest niewłaściwie do-

brana, jest zbyt samodzielna i hermetyczna. Chce funkcjonować jako odrębna

całość. Dlatego zdecydowaliśmy się zastosować stare chińskie instrumenty. Nie

dążyliśmy do muzycznej harmonii, lecz naszym celem było wyrażenie emocjonal-

nej strony akcji za pomocą prostych środków 
13

. Muzyka staje się więc kolejnym

narzędziem służącym budowaniu złożonych znaczeń, w tym portretów psycholo-

gicznych postaci. 

Drugi etap twórczości Chena Kaige 

W latach 90. Chen Kaige stworzył cztery filmy: Życie na strunie, Żegnaj,

moja konkubino, Uwodzicielski księżyc (Feng yue, 1996) i Cesarz i zabójca (Jing

Ke ci Qin wang, 1998). Są one zaliczane do drugiego okresu twórczości reżysera,

który charakteryzuje odejście od „nowego kina chińskiego” związane z przekro-

czeniem jego stylistyki. Ten etap twórczy nosi piętno wydarzeń końca lat 80.,

zwłaszcza wstrząsu politycznego w związku z masakrą studentów na placu Tian’an-

men w roku 1989. Być może rozczarowanie bezsilnością narodu wobec systemu

totalitarnego i chwilowa utrata wiary w to, że można zmienić świat za pomocą sztuki

skłoniły reżysera do porzucenia refleksji dotyczących kwestii politycznych i podję-

cia tematu filozoficznego.

Bohaterem filmu Życie na strunie jest ślepy starzec, który wędruje w towa-

rzystwie swojego nastoletniego ucznia po wioskach rozsianych na odludnych

terenach, wykonując pieśni i grając na banjo. Chłopiec również jest niewidomy,

ma w przyszłości kontynuować pracę swojego mistrza. Starzec żyje w ascezie,

wyrzekając się przyjemności. Jedynym jego celem jest zerwanie tysiąca strun na
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swoim instrumencie, ponieważ przepowiedziano mu, że wówczas odzyska

wzrok. Jego uczeń ma natomiast inne nastawienie, chce korzystać z uroków

życia, w tym miłości. Po śmierci mistrza idzie jednak w jego ślady.

Film ten trudno przypisać jednoznacznie do pierwszego lub drugiego okresu

twórczości Chena Kaige, ponieważ ma cechy obu. Różni się od pozostałych dzieł

reżysera tym, że brakuje w nim związanego z chińskimi realiami szerokiego

kontekstu, którym w pierwszym okresie była głównie polityka, w drugim – hi-

storia, w trzecim – współczesność. Zamiast tego film jest filozoficzną przypowie-

ścią na temat sensu życia. Świat przedstawiony cechuje bezczasowość, podczas gdy

inne dzieła Chena Kaige są osadzone w konkretnym czasie historycznym. 

Cechy, które łączą Życie na strunie z „nowym kinem chińskim”, to wielozna-

czność, kameralność i epizodyczna struktura. Natomiast podobieństwo do dru-

giego okresu twórczości reżysera zawiera się w sposobie produkcji, ponieważ

była to pierwsza w jego dorobku koprodukcja zagraniczna. Film opiera się na

motywach typowych dla Chena Kaige – dominującą rolę pełni muzyka traktowa-

na przez bohaterów jako istota życia. Ponadto motyw nauczania między starcem

i jego wychowankiem, podobnie jak ten sam temat w poprzednich filmach, uka-

zuje przekonanie reżysera o niemożności uzyskania wiedzy o życiu „z drugiej

ręki”, ponieważ wszystkiego trzeba doświadczyć samemu.

Filmy lat 90.

Z pozostałych filmów Chena Kaige z tego okresu najbardziej znaczący i cie-

szący się największym uznaniem jest Żegnaj, moja konkubino. Dzieło to otwiera

drugi etap w dorobku twórczym reżysera, zachowując naturalnie pewną ciągłość

wobec pierwszego, ale wyróżniając się wieloma zmianami. Do najważniejszych

różnic należy przemiana stylu z kameralnego w epicki, co się wiąże z większą

widowiskowością. Akcja jest umiejscawiana w momentach historycznych o du-

żym znaczeniu dla kultury chińskiej, ale reżyser ich nie idealizuje i czasami

traktuje dość krytycznie, choć jednak z pewną dozą nostalgii i dumy narodowej.

Kolejną zmianą o przełomowym znaczeniu jest częściowy powrót do tego,

z czym tak usilnie próbowano wcześniej zerwać, czyli do teatralizacji. Najbar-

dziej jest to widoczne w filmie Żegnaj, moja konkubino, który w dużym stopniu

składa się z fragmentów spektakli opery pekińskiej. Nie jest to jednak proste

przywrócenie obowiązujących wcześniej konwencji – zamiast opierać się wyłącznie

na dialogu, dzieło to nadal wykorzystuje bogaty repertuar środków wyrazu w celu

komunikowania znaczenia, czego efektem jest zachowanie wieloznaczności. 

Wraz z rozwojem stylu Chena Kaige zmieniały się także filmy pozostałych

twórców Piątej Generacji. Kierunek tych przemian był podobny, co pozwala

twierdzić, że generacja ta pozostała ugrupowaniem reżyserów o wspólnych ide-

ałach artystycznych. O tym, że wybory Chena Kaige są typowe dla reprezento-

wanego przez niego pokolenia, świadczy niezwykła zbieżność poruszanej przez

twórcę tematyki z treścią dzieł Zhanga Yimou z tego samego okresu. Można

przeprowadzić bezpośrednią analogię, zestawiając kolejno filmy Żegnaj, moja

konkubino z Żyć (Huozhe, 1994), Uwodzicielski księżyc z Szanghajską triadą

(Yao a yao yao dao waipo qiao, 1995) oraz Cesarza i zabójcę z Hero (Ying xiong,

2002). Dzieła te dotyczą tych samych epok historycznych i są równie wiernymi
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ich rekonstrukcjami. Różne są jednak postaci głównych bohaterów i konflikty

ogniskujące intrygę.

Styl epicki

Znaczącą zmianą w stosunku do wczesnych dzieł Chena Kaige była skala

filmów zrealizowanych w latach 90. Ich fabuła zaczęła obejmować znacznie

dłuższy czas i wiele różnych przestrzeni, a akcję budowało więcej wątków. Pro-

stotę stylu zastąpiło bogactwo graniczące z manieryzmem. Dzieła zyskały

wymiar epicki, ich temat można określić jako przedstawienie osobistych lo-

sów postaci na szeroko zarysowanym tle historii politycznej Chin. Filmy

ukazywały wydarzenia przełomowe dla narodu chińskiego i ich wpływ na

życie bohaterów.

W tym samym czasie, co Żegnaj, moja konkubino, pojawiły się dzieła dwóch

innych twórców Piątej Generacji podejmujące ten sam temat: Żyć Zhanga Yimou

oraz Niebieski latawiec (Lan feng zheng, 1993) Tiana Zhuangzhuanga. Akcja

pierwszego obejmuje w przybliżeniu ten sam okres, co u Chena Kaige. Dzieło

Tiana Zhuangzhuanga skupia się natomiast na trzech istotnych wydarzeniach –

„kampanii przeciw prawicowcom”, trzech latach klęski głodu będącej efektem

błędnych decyzji gospodarczych Mao oraz Rewolucji Kulturalnej. Ukazane są

gwałtowne przemiany historii – jej bieg nie jest harmonijny, ale znaczą go serie

kryzysów i rewolucji. Następują po sobie kolejne ustroje, co prowadzi do prze-

wartościowań i powstawania nowych paradygmatów. Można zaobserwować pewne

cykliczne nawroty, np. określone pochodzenie społeczne raz przynosi korzyści, a in-

nym razem nieszczęścia. 

Historia to jeden z najważniejszych motywów filmów tego okresu. Jest ona

sprowadzona do wymiaru jednostkowego wskutek ukazania jej mechanizmów

widzianych oczyma bohaterów. Często postaci nie potrafią albo nie chcą zrozu-

mieć istoty zachodzących przemian, co nie zmniejsza w żaden sposób ich nisz-

czącego oddziaływania. Następuje konfrontacja dwóch sił: po stronie bohatera

znajdują się wartości humanistyczne – miłość, pragnienie przetrwania, tęsknota

za wolnością i szczęściem. Po drugiej stronie stoi ideologia, która wykorzystuje

ludzki potencjał, nie dając nic w zamian. Celem omawianych filmów jest wy-

rażenie krytyki, której podlega nie tylko komunizm, ale wszystkie systemy

zniewalające człowieka.

Szeroko zakrojony temat sprawił, że najwłaściwszym rozwiązaniem dla reży-

serów stało się wykorzystanie stylu epickiego. Przejawia się on w starannej re-

konstrukcji przedstawianych epok, efektownej inscenizacji, bogactwie warstwy

wizualnej i dźwiękowej oraz kreowaniu podniosłego nastroju. W rezultacie po-

wstały dzieła, w których widoczne pragnienie zrekonstruowania zbiorowej pa-

mięci i reinterpretacji narodowej historii splata się z filmowym manieryzmem

i wyrafinowaniem charakterystycznym dla auteurs z Piątej Generacji 
14

. Jest to

styl typowy dla wielkich widowisk historycznych, zupełnie odmienny od właści-

wości wczesnych, kameralnych dzieł omawianych reżyserów. Najbardziej wyraźna

zmiana zaszła w twórczości Tiana Zhuangzhuanga, uprzednio kontestującego uzna-

ne reguły filmowania, a obecnie posługującego się konwencjami zbliżonymi do

klasycznych: „Niebieski latawiec” jest radykalnym odejściem, a nawet zaprze-
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czeniem jego wczesnego stylu, jako że jest to typowy melodramat, zamierzony

jako dzieło epickie 
15

.

Niekoniecznie jest to jednak rezygnacja z jednego modelu twórczości na rzecz

innego. Zmiany wynikają raczej z ciągłego rozwoju reżyserów i podejmowania prób

przyjmowania nowej stylistyki w zmienionych okolicznościach. Podobieństwa mię-

dzy wyborami artystycznymi poszczególnych twórców świadczą o sile wspól-

nych doświadczeń, które ich ukształtowały i połączyły w jedno pokolenie.

Opera pekińska

Podobnie jak w przypadku innych dzieł Chena Kaige w filmie Żegnaj, moja

konkubino znacząca jest warstwa muzyczna. Jej podstawę tworzy opera pekińska

(jingju), będąca specyficzną formą sztuki, odmienną od zachodniego widowiska:

(...) w przeciwieństwie do tradycji europejskiej, muzyka, choć odgrywa istotną

rolę, nie jest czymś pierwszoplanowym ani dziełem jednego kompozytora. Znacz-

nie trwalszą pozycję zajmuje dramaturg, zaś faktycznym ponadosobowym auto-

rem spektaklu jest zespół rygorystycznych reguł rządzących każdą sceniczną

realizacją 
16

. Cechą chińskiej opery jest bardzo wysoki stopień konwencjonaliza-

cji – precyzyjnie określony makijaż, strój, kolorystyka i umowne gesty niosą ze

sobą równie wiele znaczeń, co śpiew i recytacja. Szereg ról ma szczegółowo

ustalone ruchy postaci i korespondującą z nimi charakteryzację. Główni bohate-

rowie Żegnaj, moja konkubino należą do typu qingyi (młoda dziewczyna z przy-

miotami takimi, jak wierność, gracja i skromność) oraz jing (odważny i lojalny

mężczyzna – postać tę charakteryzuje mocno wymalowana twarz, której kolor

i zdobienie symbolizuje cechy charakteru). 

Istnieje wiele regionalnych odmian chińskiej opery, każda ma własną specy-

fikę, np. w Pekinie wszystkie role grają wyłącznie mężczyźni, a w Szanghaju –

kobiety. Ta pierwsza odmiana wykształciła się z różnych lokalnych szkół działa-

jących w rejonie stolicy na początku XIX wieku, największą popularność zyskała

sto lat później. Rozwój tej formy sztuki nie ustał bynajmniej po wprowadzeniu

komunizmu, dopiero rewolucja kulturalna przyniosła znaczne straty osobowe

wśród zespołów, a w wielu przypadkach także przerwanie występów i szkolenia

adeptów. Władze próbowały również modyfikować obowiązujące reguły, zastępując

konwencjonalność naturalizmem, a antycznych bohaterów postaciami żołnierzy i ro-

botników. To wszystko doprowadziło do przerwania ciągłości rozwoju opery, więc

jej dzisiejsza postać jest do pewnego stopnia rezultatem rekonstrukcji.

Opera chińska jest sztuką synkretyczną, oprócz śpiewu składają się na nią

elementy gry aktorskiej, tańca, akrobacji i sztuk walki. Podobnie bogaty pod

względem formalnym jest film Żegnaj, moja konkubino, stanowiący estetyczne

połączenie filmowych środków wyrazu – unikatowej symfonii słów, obrazów

i muzyki, jak również zarysu postaci i fabuły – z równie unikatową treścią 
17

. Jest

to pełne wykorzystanie możliwości opery pekińskiej, próba oddania jej istoty za

pomocą filmowych środków wyrazu odpowiadających konwencjom teatralnym.

Podejście to jest odmienne od bezpośredniego przenoszenia spektaklu na ekran

stosowanego dotychczas w chińskim kinie, kiedy to filmowe adaptacje oper

przeważnie rezygnowały ze stylu na rzecz narracji, faworyzując jej linearny

przebieg, z naciskiem na zrozumiałość i intensywność głównego konfliktu. Filmy
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te wykorzystywały również mocno nacechowany dydaktyzmem dialog i grę w sty-

lu scenicznym, daleką od naturalizmu 
18

. W filmie Chena Kaige natomiast wy-

eksponowana jest wieloznaczność i sztuczność świata opery, dzieło

charakteryzuje skomplikowana budowa narracyjna, a styl jest głównym nośni-

kiem znaczenia. Oznacza to modyfikację dotychczas stosowanych przy adapto-

waniu oper konwencji i potwierdza ciągły rozwój artystyczny reżysera.

Trzeci etap twórczości

Cesarz i zabójca to ostatni z nurtu epickich filmów historycznych Chena

Kaige. Rozpoczął się trzeci etap twórczości reżysera, obejmujący filmy zrealizo-

wane po przełomie milenijnym. Jako kolejny z chińskich twórców filmowych

wyjeżdżających na Zachód Chen Kaige postanowił pracować w Hollywood. Dla

wytwórni MGM wyreżyserował Urok mordercy (Killing Me Softly, 2002), film

pozbawiony jakichkolwiek odniesień do kultury chińskiej, należący do gatunku

thrillerów erotycznych. Fabuła jest oparta na schematach typowych dla tego

rodzaju produkcji: kobieta angażuje się w związek, ale poznając przeszłość swo-

jego wybranego, zaczyna podejrzewać, że jest on wielokrotnym mordercą, gdy

tymczasem winna okazuje się jego zazdrosna siostra. Podczas realizacji reżyser

musiał podporządkowywać się zaleceniom producentów, pozostawiono mu nie-

wiele możliwości wyboru. W efekcie powstał film przeciętny, wykorzystujący

filmowe środki wyrazu w sposób konwencjonalny.

Następne dzieło Chena Kaige to nowela Dom głęboko ukryty, stanowiąca

część filmu 10 minut później: trąbka (Ten Minutes Older: The Trumpet – 100

Flowers Hidden Deep, 2002). Zaproszenie chińskiego twórcy do realizacji filmu

wraz z gronem wybitnych reżyserów współczesnego kina (w sumie przy obu

częściach dylogii pracowało ich piętnastu) było uznaniem jego pozycji. Podobnie

doceniono wkład Chińczyków w rozwój światowej kinematografii, zapraszając

kilka lat wcześniej Zhanga Yimou do udziału w zbiorowym projekcie upamięt-

niającym setną rocznicę powstania kina, Lumière i spółka (Lumière et compag-

nie, 1995). Nowela Chena Kaige jest ważna także z tego powodu, że jest to

pierwsze od czasów Wielkiej parady podjęcie przez reżysera tematu współczes-

ności. Film to krótka przypowieść, której tłem jest współczesny Pekin i zacho-

dzące w nim zmiany.

Rozwinięciem tego tematu jest Razem (He ni zai yiqi, 2002), film uznany za

komercyjny, w którym jednak dochodzą do głosu pewne autorskie cechy Chena

Kaige. Jest to historia utalentowanego muzycznie chłopca o imieniu Xiaochun,

który wraz z ojcem Chengiem przyjeżdża z odległej prowincji do Pekinu, żeby

wziąć udział w konkursie skrzypcowym. Jest najlepszy, ale zajmuje tylko piąte

miejsce, bo brakowało mu protekcji. Ojciec decyduje, że pozostaną w stolicy

i poszukają odpowiedniego nauczyciela. Zgadza się nim zostać profesor Jiang,

który muzykę postrzega jako ekspresję uczuć i uczy chłopca je wyrażać, ale nie

potrafi mu pomóc w karierze zawodowej. Cheng zapisuje syna do innego na-

uczyciela, „łowcy talentów”, Yu. Xiaochun pod jego opieką ma wziąć udział

w międzynarodowym konkursie, który może być dla niego przepustką do kariery.

Jednak gdy ojciec chłopca chce się udać na prowincję, aby nie przeszkadzać

synowi w rozwoju zawodowym, Xiaochun postanawia powrócić razem z nim.
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Pobocznym wątkiem filmu są perypetie młodej dziewczyny, Lili, która wynajmu-

je mieszkanie niedaleko pary głównych bohaterów. Chętnie słucha ona gry

chłopca, a przy tym, mimo swojej lekkomyślności i licznych problemów

z mężczyznami, pomaga mu się odnaleźć w wielkim mieście.

Ważnym krokiem dla reżysera było umieszczenie akcji filmu w realiach Pekinu

początku XXI wieku stanowiło to próbę otwartego mówienia o współczesności.

Podjęcie tematu problemów społecznych typowych dla wielkich miast, mimo że

dość ostrożne, było wpisaniem się w krąg zainteresowań Szóstej Generacji.

Tło historyczno-społeczne

Oblicze Chin, jakie widzimy dzisiaj, to efekt przemian zachodzących w ciągu

ostatnich kilkunastu lat. W tym czasie w kraju pojawiła się pierwsza fala kapita-

lizmu, będąca rezultatem procesu modernizacji wznowionego po roku 1989 na

wielką skalę. Zmiany polityczne i gospodarcze przyniosły ze sobą pozytywne

efekty w postaci podniesienia stopy życiowej: Chińczycy mogli się zatem zająć

swą karierą zawodową, biznesem, zabiegami o pieniądze i dobra, życiem rodzin-

nym i urządzaniem swych rodzin. Triumfować zaczęło społeczeństwo konsump-

cyjne 
19

. Wkroczenie Chin w epokę wolnego rynku i komercjalizacji przyniosło

jednak również wiele negatywnych „skutków ubocznych”, w rodzaju nasilenia

problemów społecznych oraz wzrostu bezrobocia i przestępczości. Wiązało się to

z typowym dla okresów przejściowych chaosem w sferze wartości i brakiem

poczucia bezpieczeństwa. 

Postępowi ekonomicznemu kraju towarzyszyły przemiany w sferze kultural-

nej – zaczęła rozwijać się dynamicznie kultura undergroundowa, obejmująca

m.in. wydawanie książek, drukowanie czasopism, a także nowe zjawiska w ob-

rębie teatru i kina. Pierwsze niezależne filmy zaczęły wprawdzie powstawać

w Chinach już pod koniec lat 80., ale początkowo były to pojedyncze dzieła. Z cza-

sem produkcja poza systemem wytwórni została lepiej zorganizowana i można było

mówić o powstaniu nowego odłamu przemysłu filmowego, działającego poza kon-

trolą państwa. Finansowanie zapewniali chińscy i zagraniczni inwestorzy pry-

watni, czasem dodatkowe obniżenie kosztów uzyskiwano, gdy w filmach

występowali znajomi, a ekipa pracowała za darmo. Większość filmów nie

trafiała do oficjalnej dystrybucji, ale mogły być oglądane w kraju dzięki

rosnącemu rynkowi wideo. Rozszerzało to ofertę kulturalną dostępną widzom

i było wyrazem rosnącej w tej sferze – mimo niechęci władz – pluralizacji.

Szósta Generacja

Kontekstem dla twórczości Chena Kaige z początku nowego stulecia jest

działalność artystyczna Szóstej Generacji, której filmy stały się w tym okresie

najważniejszym zjawiskiem w chińskim kinie. Najwyraźniejszą cechą młodej

generacji jest zorientowanie na współczesność, istotą jej filmów jest obserwacja

społeczna i psychologiczna. Odmienność poszczególnych dzieł jest wyrazem

różnorodnych zainteresowań twórców: Pomimo braku funduszy i zaplecza

technicznego u reżyserów zakres poruszanych przez nich tematów był bardzo

szeroki. Eksplorowali zarówno świat zewnętrzny (prezentując nacechowany
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dokumentalizmem obraz współczesnych realiów życia codziennego), jak i we-

wnętrzny (prezentując psychologiczny wgląd uprzednio obecny tylko w chiń-

skiej literaturze) 
20

.

Tematy powstających filmów można określić jako ukazujące funkcjonowanie

jednostki i rodziny w nowych czasach, przy czym reżyserzy interesują się zwła-

szcza przypadkami niedostosowania społecznego. Problemy indywidualne są trak-

towane jako metafora schorzenia całego społeczeństwa. Twórcy skupiają się na

przedstawianiu licznych zjawisk patologicznych, takich jak alkoholizm, narko-

mania, przemoc, dewiacje seksualne, alienacja, załamanie roli rodziny. Filmy te

były zakazywane, ponieważ władzom nie podobało się, że eksponują ciemną

stronę społeczeństwa chińskiego 
21

. 

Nielegalne realizowanie filmów niezależnych oraz ich bardzo niskie budżety

sprawiały, że powstające dzieła były bliskie dokumentom, wykorzystując ich

sposób produkcji i stylistykę. Tradycja tego gatunku filmowego niemal nie ist-

niała w Chinach, ponieważ ze względu na obowiązek zgodności z linią partii

i przedstawiania samych pozytywnych stron wydarzeń powstające kroniki i re-

portaże były dużo bliższe fikcji niż prawdzie. Twórcy stosowali więc techniki

zapożyczone z obcej tradycji filmowej, z nurtu cinéma-vérité. Do ulubionych

środków wyrazu należała kamera „z ręki”, swobodny montaż, elementy impro-

wizacji oraz zatrudnianie aktorów nieprofesjonalnych. Aby zwiększyć wiarygod-

ność, pokazywano ludzi podczas wykonywania codziennych czynności, w ich

naturalnym otoczeniu, wykorzystując autentyczny dialog.

Filmowe środki wyrazu

Zmiana tematyki zawsze niesie ze sobą konieczność zmodyfikowania strony

formalnej filmów. W przypadku Chena Kaige wybór padł na wpisanie dzieła

w ramy kina gatunkowego, co się wiązało z wykorzystaniem określonych środ-

ków wyrazu. Inaczej niż na poprzednim etapie twórczości reżyser zamiast mo-

dyfikować uznane konwencje, zastosował je w większości niezmienione. Inaczej

do wyzwania zmiany stylistyki podszedł Zhang Yimou przy swoim pierwszym

filmie rozgrywającym się w mieście, Zachowaj spokój (You hua hao hao shuo,

Czerwone sorgo, reż. Chen Kaige (1987)
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1997): Od lat mówiło się o mojej niezdolności do nakręcenia filmu na temat życia

miejskiego. Tym filmem chciałem zaprzeczyć samemu sobie, sprawdzić swoją

elastyczność. Jest dla mnie wyzwaniem zamiana wsi na miasto, stylu epickiego

i podniosłego na swobodny, luźny styl MTV 
22

. 

W filmie Razem reżyser jako zasadę przyjął „styl przezroczysty”, typowy dla

kina gatunkowego. Indywidualne cechy autora ujawniają się jedynie w starannie

opracowanej warstwie wizualnej i dźwiękowej dzieła. Najbardziej przyciągają

uwagę sekwencje prezentujące grę Xiaochuna na skrzypcach, podczas której

szybki montaż łączy rytm, muzykę i ruch w jedną symfonię wizualną. 

Jedną z technik kilkakrotnie wykorzystywanych w obrębie filmu jest montaż

równoległy. Reżyser stosuje go w różnych celach, najczęściej jego funkcją jest

nadanie scenom rytmu. Przykładem jest zestawienie działań trzech osób – gry

chłopca na skrzypcach, pracy wykonywanej przez jego ojca oraz domowych

zajęć nauczyciela. Zestawianych ujęć nie łączy podobieństwo treści, ale ciągłość

lub kontrastowość przedstawianego w nich ruchu. 

Drugim celem stosowania montażu równoległego jest zbudowanie paraleli

między wydarzeniami rozgrywającymi się w różnym czasie lub miejscu. Dystans

czasowy rozdziela dwie sceny na dworcu – jedna z nich to moment znalezienia

małego Xiaochuna przez Chenga; okazuje się, że nie jest on jego prawdziwym

ojcem. To wspomnienie bohatera zrealizowane w czerni i bieli. Drugą sceną jest

poszukiwanie przez chłopca jego przybranego ojca, który właśnie kieruje się do

pociągu, aby wrócić do domu. W obu scenach występują te same postaci w po-

dobnym kontekście, przedstawione sytuacje są więc zestawione na zasadzie

analogii. 

W filmie pojawia się także montaż wykorzystujący regułę kontrastu – jest to

zestawienie muzyki granej przez Xiaochuna dla Chenga po podjęciu decyzji

o wspólnym wyjeździe, z koncertem, który uczennica profesora Yu wykonuje na

międzynarodowym konkursie, z którego chłopiec zrezygnował. Gra każdego

z dzieci ma inną wymowę – dla Xiaochuna jest wyrazem miłości do przybranego

ojca, dla dziewczynki – spełnieniem ambicji. Reżyser, montując te dwa koncerty,

porównuje odmienne wybory życiowe, oznaczające nastawienie na życie rodzin-

ne lub na karierę. Zakończenie filmu pełnym miłości uściskiem między ojcem

i synem wyraźnie wskazuje na preferencje reżysera. 

Muzyka

Razem to pierwszy od czasu Żegnaj, moja konkubino film Chena Kaige, w któ-

rym muzyka gra główną rolę. Stanowi ona motywację działań bohaterów, wokół niej

toczy się akcja, od przyjazdu do Pekinu przez szukanie nauczycieli i próby odzyska-

nia sprzedanych skrzypiec. Muzyka ma dla każdego z bohaterów inne znaczenie –

dla Chenga jest szansą na osiągnięcie sukcesu przez jego syna, Xiaochun widzi

w niej możliwość wyrażania uczuć, natomiast dla Lili jest tylko ozdobą życia. 

W filmie można wyróżnić dwie warstwy muzyczne, stosowane naprzemien-

nie. Pierwszą z nich stanowi tradycyjna muzyka chińska wykorzystana w sposób

czysto ilustracyjny – podkreśla ona nastrój scen, ale nie wpływa w żaden sposób

na akcję. Druga warstwa ścieżki dźwiękowej to zachodnie kompozycje klasycz-

ne, które stanowią element diegezy i pełnią ważną rolę w fabule. Wykorzystane
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zostały kompozycje Paganiniego, Liszta, Czajkowskiego. Koncert skrzypcowy

D-dur ostatniego z wymienionych kompozytorów jest utworem, który uczennica

profesora Yu wykonuje dla międzynarodowej publiczności podczas koncertu

finałowego, a Xiaochun w tym samym czasie – dla ojca. Ta obecność zachodniej

muzyki jest zjawiskiem nowym w filmach Chena Kaige, ale w pełni wpisuje się

w jego zainteresowania.

Sens wieloznaczności

Opisane przemiany stylu Chena Kaige pozwalałyby wysnuć wniosek, że

z biegiem czasu reżyser zwątpił w celowość wykorzystywania w swoich dzie-

łach wieloznaczności i postanowił zastąpić ją dosłownością i przewidywalnością

typową dla kina gatunkowego. Możliwe jest jednak, że ta tendencja, choć typowa

dla całej Piątej Generacji, jest tylko przejściowa i w nowych filmach Chena

Kaige pojawi się znów ambiwalencja znana z jego wcześniejszej twórczości.

Oznaczałoby to powrót reżysera do sprawowania całkowitej kontroli nad powsta-

jącym obrazem i z pewnością przyczyniłoby się do powstania kolejnych intere-

sujących filmów.
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