Sfilmowac¢ dusze — wstep do
historii kina japonskiego’
1. Okres pierwotny (1895-1923)
2. Okres klasyczny (1923-1945)

PIOTR KLETOWSKI

Nawet w snach nie wyobrazali sobie, Ze mogtaby istnie¢ epoka,
w ktorej to, co surowe bytoby tak odlegte od tego, co piekne. Smucq
sig teraz 7 powodu tego oddalenia, przywotujacego na mysl dzien,
w ktorym Niebo i Ziemia po raz pierwszy oddality sie od siebie.
Surowosc nie jest juz niczym wiecej jak dzika, bezksztattng skatq,
a piekno przypomina uroczego, umykajqcego w galopie konia.
Yukio Mishima '

Tak naprawde w Japonii kino, mimo swych niezaprzeczalnych
osiqgniec artystycznych, nigdy nie zyskato takiej rangi jak teatr, czy
literatura, stanowiqc przede wszystkim rozrywke. Paradoksalnie
Jjednak to wiasnie dzieki filmom Ozu, Kurosawy, Mizoguchiego,
Kobayashego, Fukusaku tak naprawde nasz kraj zaistniat w ogal-
noswiatowej kulturze.

Nagisa Oshima *

Aby opisac histori¢ kinematografii azjatyckiej, nalezy przede wszystkim od-
powiedzie¢ sobie na podstawowe pytanie: Czy europocentryczna wizja kultury,
jaka prezentuje zachodni humanista, obliguje go do pisania historii kina bedace-
go produktem innej wrazliwos$ci kulturalnej? Czy jesteSmy w stanie zanurzy¢ si¢
dostatecznie glgboko w literaturg, teatr, jezyk, histori¢ azjatyckiego kraju, by
stworzy¢ dostatecznie wiarygodny obraz jego dokonan kinematograficznych?
Wydaje sig, ze takie proby sa jak najbardziej usprawiedliwione i mozliwe, przede
wszystkim ze wzgledu na specyfike sztuki filmowej — sztuki stworzonej w Euro-
pie i Ameryce, skad przyszly podstawowe wzorce, tak produkcyjne, jak i tema-
tyczne, przetwarzane dopiero na wilasng modle przez filmowcédw z innych
kontynentéw, zwlaszcza kontynentu azjatyckiego, gdzie kino znalazto niezwykle
podatny grunt do rozwoju swoich nawet najbardziej skomplikowanych form.
A wigc o ile badanie sztuki teatralnej, malarskiej czy literackiej przez pryzmat
teatru, malarstwa czy literatury zachodniej musi prowadzi¢ do btednych wnio-
skoéw (wszakze formy te, przynajmniej do czasu konfrontacji kulturowej migdzy

* Tekst jest czgscia wigkszej pracy poswigconej historii kina japorskiego.
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nimi, powstawaly i rozwijaty si¢ samodzielnie), o tyle badanie sztuki kinemato-
graficznej i jej uwarunkowan z wykorzystaniem aparatu pojeciowego dostarczo-
nego przez kulturg zachodnia, moze prowadzi¢ do poznania podstawowych praw
estetycznych i filozoficznych charakteryzujacych okreslong kinematografig.

Aby lepiej uchwyci¢ fenomen kina japoriskiego, nalezy wprowadzi¢ ramy
czasowe, przelomowe momenty, okreslajace etapy jego rozwoju:

I.  OKRES PIERWOTNY — LATA 1895-1923

II. OKRES KLASYCZNY — LATA 1923-1945

III. OKRES MISTRZOWSKI — LATA 1945-1960

IV. OKRES NOWOFALOWY — LATA 1960-1971

V. OKRES KOMERCJALIZACII — LATA 1971-1980
VI. OKRES KRYZYSOWY — LATA 1980-1989

VII. OKRES ODNOWY - od 1989 do dzis °.

Powyzsza specyfikacja czasowa nie wyczerpuje rzecz jasna historycznych
klasyfikacji stuletniej historii kinematografii japonskiej, niemniej staje si¢ czytel-
nym schematem pomocnym do nakreslenia ewolucji japoriskiej sztuki filmowe;.
Zmiany zachodzace w jej obrgbie stang si¢ bardziej czytelne, jesli okreslonemu
okresowi bedzie towarzyszy¢ prezentacja wybranego twoércy filmowego, ktérego
dziela staly si¢ swoistg ilustracja tendencji estetycznych i treSciowych obecnych
w danym okresie japoriskiego kina.

Kinematografia japoriska jest najblizsza kinu zachodniemu (blizsza niz np.
kino hongkoniskie, chifiskie czy koreariskie), z powodu swych bliskich kontaktéw
kulturowych z Zachodem, zwtaszcza ze Stanami Zjednoczonymi. Jej twércy na-
wiazywali do podobnych tendencji, jak ich europejscy czy amerykanscy koledzy,
dlatego mimo zasadniczych r6znic kino japorskie przechodzito podobng ewolu-
cj¢ jak kino zachodnie, podlegajac podobnym mechanizmom kulturotwdrczym
i presjomspoteczno-politycznym.

1. Okres pierwotny: lata 1895-1923

Na przetomie XIX i XX wieku Japonia przechodzita gruntowna przemiang
zwiazang z reformami okresu Meiji. Otwarcie si¢ na $wiat, radykalne zmiany
spoleczne i polityczne, majace na celu zmiane feudalnego do niedawna panistwa
w nowoczesny, mogacy konkurowaé z innymi mocarstwami kraj, spowodowaty,
ze Japoriczycy z wielkim entuzjazmem przyjmowali wszelkie nowinki technolo-
giczne z Zachodu, zwlaszcza te wplywajace na zmiane ich postrzegania $wiata,
tworzenie kultury, nowe wyrazanie siebie. Kino — §wigcace triumfy w prymityw-
nych jeszcze europejskich i amerykarskich salach projekcyjnych — byto nowym
medium umozliwiajacym stworzenie oryginalnych tekstow kulturowych nawiazuja-
cych do przesztosci, ale z drugiej strony umozliwito catkowicie nowa kreacje.

Kinematograf przywedrowal do Japonii dos¢ predko, bo juz na przelomie
1895 i 1896 roku. Pierwsze aparaty kinematograficzne, podobnie jak miato to
miejsce w innych krajach azjatyckich, pojawily si¢ w zachodnich faktoriach
handlowych, zwtaszcza amerykarskich (kinetoskop Edisona), francuskich (kine-
matograf Lumiere’6éw) i angielskich (Vitascope Armmata), najwigksza popular-
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no$¢ zdobyl jednak kinematograf braci Lumiere, ulepszony przez Bastera i Wra-
ya, zakupiony przez tokijska faktori¢ chemiczna Konishi Photographic Store
w 1897. Faktoria stworzyta wlasna wytwdrni¢ filmowa, w ktdrej prace rozpocze-
fa grupa pierwszych filmowcéw japorskich: Shiro Asano, Tsunekichi Shibata
i Kenzo Shirai. Filmowcy ci, wzorem operatoréw filmowych zatrudnianych
przez Lumiere’6w, zaczgli tworzyé pierwsze formy filmowe, zwykle kroétkie
dokumentalne scenki ukazujace zycie spoteczeristwa japoriskiego (taniec gejsz,
miejski bazar w Tokio, zawody sumo, warsztaty rekodzielnicze). Juz w tych
pierwszych prymitywnych rejestracjach filmowych operatorzy japoriscy starali
si¢ uchwyci¢ elementy starego porzadku (przejawiajacego si¢ w tradycyjnych
formach kulturowych, takich jak teatr no) i porzadku nowego (szybko rozwijaja-
cy si¢ przemyst, rozwéj miast, zmiana obyczajéw, odzwierciedlajaca si¢ chocby
w sposobie ubierania si¢ Japoriczykow). Miejscami wyswietlania pierwszych fil-
méw byly zwykle teatry kabuki (rzadziej teatry no), gdzie krétkie formy filmowe
byly przerywnikami spektakli teatralnych. Oryginalne japorskie produkcje fil-
mowe byly jednak wciaz rzadkoscia, przewazaty produkcje amerykarskie i eu-
ropejskie (zwlaszcza francuskie). Bardzo szybko do Japonii doszly filmowe
feerie Georges’a Méliesa (Straszna noc, Nawiedzony dom i Sen astronauty —
wszystkie z 1898 r.), stajac si¢ wzorem pierwszego japorniskiego filmu fikcji Jizo
— duch (Bake Jizo) — stanowiacego adaptacje¢ ludowej legendy o zabitym w bi-
twie samuraju nawiedzajacym mieszkancéw malej wioski. W przypadku tego
filmu (jak i jego swoistej kontynuacji — obrazu Powstaty z martwych /Shinin — no
sosei/ rtdwniez z 1898 r.) trudno byloby nawet méwic o filmie sensu stricte, obie
opowiesci sktadaty si¢ po prostu z serii polaczonych ze soba kadréw, ,,zywych
obrazéw”, ukazujacych sceny spotkan przerazonych ludzi z groZznie wygladajaca
zjawa. Niemniej fakt, ze pierwszymi filmami fikcyji zrealizowanymi w Japonii
byly prymitywne horrory, wskazuje na skadinad trwate do dzi§ zwiazki japon-
skiej kinematografii z tradycyjnym, utrwalonym w literaturze uniwersum opo-
wiesci grozy.

Filmy pokazywano w teatrach i dzigki temu na gruncie kina japoriskiego
powstata niezwykle oryginalna forma sztuki, polegajaca na potaczeniu teatru
kabuki i filmu. Film byt nie tylko atrakcyjnym przerywnikiem migedzy cz¢$ciami
spektaklu (badZ calymi spektaklami), lecz z czasem zaczeto go wpisywacé w ob-
reb prezentowanej sztuki, umozliwiajac ukazanie momentéw, ktérych nie sposéb
bylo (z racji ograniczen scenicznych) ukaza¢ w przestrzeni teatralnej. Bohater
spektaklu kabuki wchodzit do miasta, ktérego wizualizacj¢ zapewniat uprzednio
sfilmowany fragment wyswietlany w odpowiednim momencie.

Z czasem takie potaczenie teatru i filmu zrodzilo zupetnie nowa, oryginalna
forme artystyczna, filmo-spektakl (remsageki), realizowana do korca lat 40.,
gdzie fragmentowi filmowemu towarzyszyta cz¢s$¢ teatralna (specjalnie napisana
jako rozwinigcie badZ uzupehienie filmu).

Autorem wielu wizualizacji filmowych byt sam Shibata, ktéry z czasem fil-
mowal cate spektakle teatrow kabuki, wyprzedzajac niejako teatralno-filmowa
dziatalnos$¢ francuskich twércéw z Film d’ Art. W 1899 r. Shibata sfilmowal dwa
klasyczne spektakle kabuki: Momijigari (Patrzqc na opadajace, szkartatne liscie)
i Ninin Dojoji (Dwoch ludzi w swigtyni), wyswietlane w wigkszo$ci japoriskich
miast, a nawet na dworze cesarskim.
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Od poczatku istnienia kina w Japonii filmy wirazowano, chcac zblizy¢ ich
fakture do tradycyjnych, tgtniacych subtelnym kolorem malowidet i drzewory-
téw — klasycznych, japonskich form plastycznych.

W ekranizacjach sztuk kabuki grali rzecz jasna najwigksi aktorzy teatralni,
tacy jak Kikugoro Onoe czy Danjuro Ichikawa, nobilitujacy nowa forme artysty-
czna. Mozna $miato wysunaé teze, ze w Japonii kino nigdy nie przechodzito
etapu ,,jarmarcznego”, stato si¢ od razu szanowanym i ogladanym nie tylko przez
gawiedZ medium artystycznym, wyswietlanym w uswigconych tradycja miej-
scach obcowania ze sztuka. Cho¢ teatralna forma kabuki byta w przeciwieristwie
do teatru no przeznaczona dla bardziej masowego widza, to jednak owo zespo-
lenie filmu z teatrem przyczynilo si¢ do szybszej nobilitacji i uznania kina za
petnoprawna sztuke.

Warto zauwazy¢, ze prezentacji filmowego segmentu spektaklu teatralnego
badZ calego filmu towarzyszyta niezwykle oryginalna sytuacja performerska.
Ot6z spektakl kinematograficzny byl komentowany przez wyznaczonego wczes-
niej aktora (tzw. benshiego), czesto réwniez zespdt teatralnych rekwizytoréw
odtwarzal zaistniate na ekranie efekty dZwigckowe, a nawet zapachowe. Pokaz
kinematograficzny byt wiec czyms$ w rodzaju interaktywnej prezentacji angazu-
jacej zmysty siedzacego na sali widza.

Cho¢ drogi teatru i filmu rozeszty si¢ definitywnie w latach 30., kiedy japoniscy
rezyserzy zaczgli realizowaé filmy dZzwigkowe, to zwiazki tych dwdéch sztuk
w XX-wiecznej kulturze japorskiej, beda zadziwiajaco trwale i nosne — odnajdziemy
ich §lady nie tylko w ostentacyjnie teatralnych dzietach Kurosawy (Tron we krwi —
Kumonosu jo, 1957), ale chocby w dynamicznym, fantastyczno-naukowym filmie
akcji Aragami (2003) Ryuhei Kitamury, wzorowanym na klasycznych ukladach
choreograficznych wywiedzionych z teatru no. Bliskos$¢ teatru i filmu, obecnosé
benshiego (dla ktérego czgsto ludzie chodzili na spektakle kinematograficzne),
wymusita na japoriskich filmowcach nieco inne podejscie do filmowej formy,
ktadace nacisk na ekspozycje statycznego kadru, budowanie nastroju, pokazywanie
raczej migdzyludzkich interakcji niz ,,dziania si¢”, ,,akcji”’, momentéw zdynamizo-
wanych. Taki ,teatralny” styl narracji filmowej znajdzie swoje miejsce jeszcze w mi-
strzowskich filmach Kenji Mizoguchiego, Yasujiro Ozu czy Yoji Yamady.

W 1899 r. Tsuneji Tsuchiya zrealizowal niezwykle oryginalny film Nietrwate
gniazdo ptaszka (Nio no ukisu), bgdacy pierwszym filmem zawierajacym ciag
przyczynowo-skutkowy. Byt to réwniez pierwszy film, ktérego fabute zainspiro-
wat wiersz haiku, autorstwa XVII-wiecznego poety Bashd. Spory sukces finan-
sowy filmu, wyprodukowanego w Konishi Photographic Store, pozwolit trzem
niezaleznym faktoriom filmowym: Konishi Photographic Store, Asuma and Co.
i Tsurubuchi Photographic Store, na potaczenie si¢ i stworzenie w 1903 r. pierw-
szej japonskiej wytwoérni filmowej The Komatsu Company, ktéra rocznie wypu-
szczata ok. 50 krétszych i dhuzszych filméw, z przewaga form dokumentalnych
i rejestrujacych spektakle kabuki. Z czasem dotaczyty do nich formy komedii
(wzorowanej na amerykanskim slapsticku) i filmy samurajskie (jidai-geki), wzo-
rowane z kolei na hollywoodzkich westernach.

Sytuacja zmienila si¢ diametralnie, kiedy w 1905 roku wybuchta wojna rosyjsko-
japoriska. Na front ruszyli operatorzy z kamerami, by filmowac przebieg zmagan
wojennych. Niekoniecznie jednak wszystkie filmy dokumentalne realizowano na
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pdtnocno-azjatyckim froncie czy w rejonie Zatoki Tonkiniskiej. Ot6z duza czgsé
filméw dokumentalnych ukazujacych zmagania japoriskich i rosyjskich zZotnierzy
filmowano... 50 km od Tokio, na uprzednio przygotowanych do tego celu poligo-
nach wojskowych. Autorami tych pierwszych, falszywych filméw dokumentalnych
byli Shibata i Kazaburo Fujiwara. Filmy krgcono pod golym niebem, bardzo czgsto
z wymalowanym na gigantycznych planszach ttem (echem tych ostentacyjnych za-
biegéw scenograficznych, bedzie malowane niebo w Ran Kurosawy, 1985).

Zwiazki migdzy rozwijajaca si¢ kinematografia japoriska i amerykariska przeja-
wity si¢ m.in. w wizytach filmowcéw japoriskich w amerykarskich studiach produ-
kcyjnych. W 1907 r. w nowojorskich studiach produkcyjnych trustu Edisona odbyt
praktyki Kenichi Kawaura, szef konkurencyjnej wzgledem Komatsu Company sp6i-
ki produkcyjnej Yoshizawa Company. Plonem amerykariskiej wizyty Kawaury byta
budowa w 1908 r. wzorowanego na Edisonowskiej ,,Czarnej Marii” pierwszego
profesjonalnego studia filmowego (wczesniej wigkszos¢ filméw realizowano albo
w plenerach, albo w specjalnie przystosowanych do realizacji filmu pomieszcze-
niach teatralnych). Wzorem Komatsu kolejne tokijskie studio filmowe — japoriska
filia francuskiej wytwérni Pathé — wybudowalo wlasne atelier, a w starodawne;j sto-
licy Japonii Kioto swoja siedzibe produkcyjna otworzyta firma Yokota Company.

Amerykariski styl realizacji filméw miat réwniez przelozenie na profil formalno-
treSciowy. Od 1912 r. w Yoshizawa Company zaczgto realizowal tzw. shinpa —
japonskie wersje zachodnich, gléwnie amerykanskich filméw, zwtaszcza melodra-
matéw, komedii, filméw trickowych oraz sfilmowanych przedstawieri kabuki, ale
z elementami poetyki filméw zachodnich (np. westernéw w samurajskim sztafazu).
Wzorowanie si¢ na filmach zachodnich pociagnelo za soba odejscie od statycznych,
teatralnych” wzorcdw wypracowanych przez filmowcéw japoriskich w pierwszych
latach istnienia sztuki kinematograficznej na wyspach. Powstate w 1909 roku filmy:
komediowe Wybryki kukutki (Shin hototogisu) Shihetsu Iwafuji i melodramatyczna
Zielona sosna (Matsu no midori) charakteryzuja typowe dla zachodniego kina roz-
wigzania formalne: dynamiczna narracja, uzycie retrospekcji, zastosowanie punktow
kulminacyjnych w strukturze fabularnej filméw. Mimo zerwania z teatralng forma fil-
mowa tworcy kina nadal hotduja przejetej z teatru tradycji nieangazowania aktorek do
16l kobiecych, kreowanych przez specjalnie szkolonych do tego aktoréw (oyamow).

Réwnoczesnie z sektorem produkcyjnym rozwijat si¢ w Japonii sektor dys-
trybucyjny. Juz w 1903 roku powstato w Japonii pierwsze kino — elektryczny
teatr (danki-kan), zbudowany w centrum Tokio. Do 1910 r. w catym cesar-
stwie, gtéwnie w wigkszych miastach, pobudowano 120 kin i sal projekcyjnych.
Podobnie jak w USA wtascicielami kin japoriskich byly spétki producenckie,
najwigksza sie¢ kin miata spdétka Kawaury.

W 1912 roku z potaczenia najwigkszych spétek produkcyjnych: Yoshizawy,
Pathé i Fukuhudo, powstaje Nippon Katsudoshashin Co. (Nikkatsu) — najwig-
ksza wytwornia filmowa, ktérej dziatalno$¢ zapisze si¢ zlotymi zgloskami
w historii japonskiej kinematografii, a jej finansowy upadek w 1993 r. dla
wielu oznacza¢ bedzie koniec ztotej ery kinematografii Japonii.

Do 1923 r. w japoriskim kinie, przede wszystkim dzigki dzialalnosci Nikka-
tsu, ustalit si¢ zasadniczy profil produkcyjny kinematografii tego kraju, obowia-
zujacy po dzi$§ dzied. Zaczgto dzieli¢ filmy na dzieta gendai-geki (filmy
wspotczesne albo rozgrywajace sie w XIX wieku, zwykle podejmujace tematy-
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ke obyczajowa) i filmy jidai-geki (historyczne, najczgsciej rozgrywajace si¢
w erze wojen Sengokku lub Tokugawa — rzadziej wcze$niej — bedace przede
wszystkim obrazami akcji, gdzie wyeksponowana jest dynamiczna fabuta). Fil-
my jidai-geki (czesto zwane filmami Starej Szkoty) byly zazwyczaj realizowane
w Kioto, gdzie zachowata si¢ Sredniowieczna zabudowa, filmy gendai-geki
(zwane filmami Nowej Szkoly) w zmodernizowanym Tokio.

Wielkiej wytworni, zarabiajacej z dnia na dziefi coraz wigcej pieniedzy,
wkrétce urosta konkurencja — male, ale preznie dziatajace spoiki filmowe, naj-
czgdciej zasilane kapitatem zagranicznym (zwykle amerykanskim). Przyktadem
wytwoérnia Tenkatsu, powolana do zycia w 1914 roku, realizujaca zaréwno filmy
Starej jak i Nowej Szkoty. Warto zauwazyc, ze taka sytuacja produkcyjna, w kto-
rej z duzym studiem konkuruje studio male, niezalezne, czgsto stworzone przez
popadtych w konflikt z szefostwem produkcyjnego molocha filmowcéw, bedzie
systematycznie powtarza¢ si¢ w kazdej dekadzie stuletniej historii kina japon-
skiego (w przysztosci np. zbuntowani przeciwko skostniatej polityce produkcyj-
nej wytworni Shochiku mtodzi tworcy, na czele z Nagisa Oshima, odejda ze
studiai w 1961 r. powolaja do zycia wtasng wytwdrni¢ o nazwie Sozo). Powsta-
nie Tenkatsu miato jednak przyczyne czysto komercyjna, nie artystyczna (choé
filmy realizowane przez twércow nowo powstatego studia beda odwazniejsze niz
produkcje Nikkatsu — to wlasnie w wytwdrni Tenkatsu po raz pierwszy wpuszczono
na filmowy plan aktorki, realizujac w 1914 roku seri¢ melodramatéw).

W bardzo krétkim czasie filmy Starej i Nowej Szkoty wydaly prawdziwe
arcydzieta, dorabiajac si¢ réwniez twércéw filmowych wyspecjalizowanych
w tworzeniu okre§lonych rodzajéw filméw. I tak w wytwoérni Nikkatsu zrealizo-
wano seri¢ filméw samurajskich z Matsunosuke Onoe, zapoczatkowana filmem
Sukeroku z 1914 r. w rezyserii Makino Shozo, za$§ w Tenkatsu, z udzialem innego
gwiazdora filméw samurajskich, Shirogoro Sawamury, pierwsza wersj¢ nieSmiertel-
nej opowiesci o ,,47 wiernych roninach” (Chishingura), ktéra do 2001 roku realizo-
wano ponad 200 razy! (W tej opowiesci o 47 roninach, ktérzy mszcza si¢ na
skorumpowanym daimyo za zabicie swego pana, odzwierciedla si¢ gtéwny motyw
tragiczny japonskiej kultury: konflikt miedzy giri, czyli powinno$ciami wzgledem
spotecznosci, a gimu, czyli powinno$ciami wzglgdem wtasnego honoru — ten kon-
flikt moze zakoriczy¢ jedynie Smieré¢ winowajcy, ale i $mier¢ tego, kto wystepuje
w obronie swego dobrego imienia) *. Filmy jidai-geki cieszyly si¢ niestychana
popularnoscia wsréd widowni. Pokazy filméw o samurajach, stawiacych tradycje
japonskiego org¢za, organizowano czg¢sto na dworze cesarskim.

W dziedzinie filméw gendai-geki réwniez tworzono niezwykle ciekawe pozy-
cje. Film Ryoha Hatanaki W blasku duchowego swiatta (Reiko no wakare) stanowi
przyktad udanego potaczenia melodramatycznej formy ze szczypta spotecznego
realizmu.

W 1914 roku bylo juz dziewig¢ liczacych si¢ film producenckich: Nikkatsu,
Tenkatsu, Komatsu, Nippon Kinetophone (gdzie potem realizowano pierwsze fil-
my dZwigkowe), Shikishima Film, Sugimoto Film, Yamato On-Ei, Kashii Film,
Kobayashi Co.

Powotana do zycia w 1917 roku wytwoérnia Kobayashi Co. nawiazata wspét-
prace z wytwoérniami niemieckimi, wprowadzajac na japorskie ekrany pierwsze,
niemieckie filmy ekspresjonistyczne, m.in. Paula Wegenera (Golem, 1915) i Stel-
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lana Rye (Student z Pragi, 1913 czy Zandarm Mobius, 1914), do ktérych wkrétce
zaczng nawiazywac filmowcy japoriscy. Pierwszym byt pracujacy dla Kobayashi
Co. (jej wspodtwlasciciel) Masao Inoue, ktéry w 1917 r. zrealizowat japoriska
wersje Zandarma Mébiusa — Cérke porucznika (Ta’i no musume). W tej opowie-
$ci o mezaliansie tytutowej cérki wojskowego i ubogiego mtodziefica z nizszych
sfer Inoue zastosowal, po raz pierwszy na tak szeroka skale, retrospekcje, zblize-
nia, ciag przyczynowo-skutkowy, a takze — charakterystyczne dla europejskiej
awangardy filmowej — Smiate rozwiazania optyczne (w jednej ze scen rezyser
ukazat odbijajace si¢ w rzece znieksztalcone wizerunki idacych brzegiem ludzi,
nadajac scenie poetycki wymiar). Celem tworcy Corki porucznika bylto zrealizo-
wanie filmu, ktéry opowiadatby obrazami, przy ogladaniu ktérego niepotrzebny
bylby benshi ani wmontowane w kadry napisy, ktére od 1915 r. zaczely syste-
matycznie pojawiac si¢ w japoriskich kinach. Zamyst ten udat si¢ w zupeosci.
Corka porucznika jest pierwszym nowoczesnym filmem japoriskim, §miato na-
wiazujacym do dokonari europejskich filmowcéw tworzacych kino artystyczne.

Zwiazki migdzy japorniska i niemiecka kinematografia, zaciesnione jeszcze
bardziej w latach 30. z powodu wspdtpracy polityczno-ekonomicznej miedzy
Cesarstwem a III Rzesza (przypieczg¢towanej podpisanym 25 listopada 1936 r.
w Berlinie paktem antykominternowskim, zatwierdzajacym udziat Japonii w hit-
lerowskim sprzymierzeniu paristw Osi °), mialy niezmiernie silny wptyw na
kinematografi¢ japoriska, trwajacy po dzi§ dzien. Thriller Lek (Kyua) Kiyoshi
Kurosawy z 1997 r., bedacy uwspélczesniona wersja klasycznego Doktora Ma-
buse (Dr. Mabuse, der Spieler — Ein Bild der Zeit, 1922) Fritza Langa, czy tez
animowany Metropolis (Metoroporisu, 2003) Rintaro wedlug pomystu Osamu
Tezuki, bedacy hotdem zlozonym wielkiemu dzietu fantastyczno-naukowemu
Langa z 1926 r. (dystrybuowanemu w Japonii juz w kilka miesigcy po europej-
skiej premierze), sa tego zywym przyktadem.

Kontynuatorami twérczych poszukiwan wywiedzionych z artystycznych roz-
wiazan europejskiej awangardy filmowej na gruncie kina japoriskiego byli reali-
zujacy ciekawe filmy gendai-geki, pracujacy dla Nikkatsu rezyserzy: Eizo
Tanaka i Tadashi Oguchi (Narzeczona z gor — Miyama no otome, réwniez
z 1918 r.) — stawiajacy na naturalizm opowiadanej historii i aktorstwa. Z racji
swego zacigcia obyczajowego filmy gendai-geki nazywane bgda filmami realis-
tycznymi.

Zapatrzenie filmowcéw japonskich na zachodnie kino przynosito nie tylko
ambitne efekty, ale rowniez obnizato poziom intelektualny rozwijajacej si¢ jesz-
cze przeciez kinematografii. W 1910 r. wytwdérnia Yoshizawa wprowadzita do
kina instytucje imitatora — aktora imitujacego najwigksze zachodnie gwiazdy
(gtéwnie amerykanskie i francuskie), takie jak Charlie Chaplin i Max Linder,
wystepujace w filmach bedacych plagiatami oryginalnych produkcji. Poniewaz
obrazy te cieszyly si¢ duzym wzigciem u publicznosci, wkrétce i w studiach
,,Wielkiej Dziewiatki” zaczeto masowo realizowaé imitacje.

Strategia realizacji imitacji zachodnich hitéw jest widoczna w japorskiej
kinematografii po dzi$ dzieri, ale jest to specyfika catej kinematografii azjatyc-
kiej. Niektdére kinematografie — np. kino Hongkongu — z imitacji (ale przetwo-
rzonych na azjatycka modtg) — stworzyto wilasny, na swéj sposéb oryginalny
profil realizacyjny °.
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Filmami, ktére nasladowaly filmy amerykanskie, jednoczesnie zachowujac
posmak kultury japoriskiej, byly obrazy realizowane przez powiazane z Nikkatsu
studio Taikatsu Company wyspecjalizowane w tworzeniu tzw. filméw intelektu-
alnych, inteligentnie przeszczepiajacych wzorce kina zachodniego na grunt kine-
matografii japonskiej. W Taikatsu pracowal zespdt rezyseréw, ktérzy wczesniej
odbyli praktyki w Hollywood, m.in. pracujacy w MGM producent Junichiro Ta-
nizaki i rezyser Kisaburo ,,Thomas” Kurihara, twérca komedii Klub amatorow
(Amachua kurabu, 1920) — opowiesci o amatorskiej trupie aktoréw prébujacych
wystawi¢ sztuke kabuki — i Przebiegtosci zmij (Jyasei no’ in), z 1921 r. — opowie-
$ci o uwiedzeniu lekkomys$lnego mezczyzny przez przebieglego sukuba begdace-
go uciele$nieniem jego ztudnych zadz (nowa wersj¢ filmu Kurihary zaproponowat
w 1953 r. Kenji Mizoguchi). Cho¢ filmy Taikatsu, taczace hollywoodzkie rozwiaza-
nia formalne i z ducha japoriska tre$¢, cieszyly si¢ wzieciem u publicznosci, problemy
finansowe bedace efektem lobbingu wytwoérmni Nikkatsu spowodowaty, ze w 1920 r.
Taikatsu oglosita upadtos¢. Jednak dzigki operatywnosci dwdch producentéw, Shirai
Matsujiro i Otani Takejiro, ktérzy zwrdcili si¢ po pieniadze do Japoriskiego Banku
Narodowego, powotano do zycia wytwérnie Shochiku — po dzi§ dzieri jedna z naj-
wazniejszych wytwérni filmowych w Japonii (ktérej finansowa mobilnos¢é gwaran-
tuje Japoriski Bank Narodowy majacy pakiet wtasnosciowy firmy).

Na poczatku lat 20. to wlasnie wytwdérnia Shochiku wypuszczata najwigce;j
interesujacych filméw, z jednej strony wykorzystujacych formalne rozwiazania
zaczerpnigte z hollywoodzkiego kina, z drugiej jednak wykorzystujacych rodzi-
ma kulture do tworzenia dziet zajmujacych réwniez wymagajacego widza. Co
warte podkreslenia, filmowcy z Shochiku, wierni rodzimej kulturze, nie otwierali
si¢ jedynie na wptywy kultury amerykarnskiej. Czgsto siggali po motywy zaczerp-
nigte z literatury rosyjskiej, wzbogacajac fabuty filméw utworami Tolstoja, Do-
stojewskiego czy Gorkiego — tworcoOw bardzo popularnych wsrdéd lewicujacych
japoniskich indywidualistéw (niewidzacych sprzecznosci w wykorzystaniu holly-
woodzkich rozwigzaii formalnych pozenionych z proletariackim etosem).
W 1921 r. Minoru Murata realizuje sztandarowy film wytwo6rni Shochiku bedacy
wypadkowa intelektualnych i filmowych aspiracji kreatorow studia — Zbigkane
dusze na drodze (Rojo No Reikon) — japoriska odpowiedZ na melodramatyczne
filmy D. W. Griffitha. W tej dwuwatkowej opowiesci, prezentujacej losy dwdéch
wldczegow i rodziny ubogiego skrzypka (watek wtdczegéw koriczy si¢ dobrze —
trafiaja oni na mitosierna cérke bogacza, watek skrzypka koniczy si¢ Zle — muzyk
umiera z glodu wygnany przez swego okrutnego ojca), Murata zawarl parabolg
ludzkiego losu, czgsto zaleznego od zwyktego zbiegu okolicznosci. W tym filmie
majacym zlozona struktur¢ narracyjna Murata potaczyt realizm spoteczny, poezj¢
i refleksje buddyjska, tworzac pierwsze wielkie arcydzielo japoriskiego kina, do
ktérego beda nawigzywaé wszyscy najwazniejsi przedstawiciele kina egzysten-
cjalistycznego, na czele z Ozu i Kurosawa.

Animatorzy Shochiku, sposréd ktérych warto wymieni¢ zamerykanizowane-
go Japonczyka Henry’ego Kotaniego oraz Amerykanina George’a Chapmana,
postawili na dwutorowo$¢ w strategii produkcyjnej wytworni. Z jednej strony
realizowano w Shochiku cieszace si¢ popularnoscig u publicznosci melodramaty
i komedie, z drugiej strony w 1921 r. powotano do zycia Sekcj¢ Kina Intelektu-
alnego, zajmujaca si¢ tworzeniem obrazéw bardziej ambitnych, adresowanych do
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intelektualnej publicznosci. W ramach Sekcji Kina Intelektualnego pracowat Ei-
zo Tanaka — jeden z pierwszych filozoféw kina japoriskiego — starajacy si¢ w swych
filmach, zwlaszcza stynnej Trylogii Zycia i smierci, na ktora sktadaja si¢ subtelne
filmy obyczajowe: Przed wschodem storica (Asahi sasu mae, 1921), Zapach biatej
lilii (Shirayuri no kaori, 1921) i Kobieta w strumieniu (Nagareyuki onna, 1922),
zamkna¢ opis ludzkiego losu, w ktérym momenty smutne przeplataja si¢ z wesoty-
mi, dobro ze ztem, mito$¢ ze Smiercia, tworzac niepowtarzalny ,.gobelin egzysten-
cjalny”. Filmy Tanaki byty eksportowane do USA, stad na planszach z napisami
pojawiaty si¢ obok napisdw japoriskich réwniez napisy angielskie.

Tanaka byt bardzo ptodnym rezyserem i nie zamykat si¢ tylko w getcie
filméw nowatorskich. W 1922 r. zrealizowat film Sklep z kotnierzykami Pana
Kyoi (Kyoya Erimise), w ktérym wspélczesng opowies¢ zawart w wywiedzio-
nych z teatru kabuki statycznych obrazach. Rok p6zniej Tanaka wyrezyserowat
Taniec szkieletow (Dokuro no mai) — film grozy przedstawiajacy kuszenie bud-
dyjskiego mnicha przez demony.

Tanaka byt twérca eklektycznym, pierwszym autorem kina japoriskiego, kto-
rego filmy w pelni nobilitowaly kino, ukazujac jego mozliwosci intelektualne
i formalne.

Pojawienie si¢ na artystycznej scenie Norimasy Kaeriyamy — pierwszego
znaczacego krytyka filmowego, nawolujacego do tworzenia kina artystycznego,
niestuzacego masowej rozrywce (w 1910 r. publikuje on pierwszy manifest ja-
poniskiego kina, postulujacy realizacje¢ ,,filméw czystych”, bedacych wizualnymi
odpowiednikami wierszy haiku) — znamionuje pojawienie si¢ awangardowego
ruchu filmowego w Japonii. Aby realizowaé swoje ambitne wizje, Kaeriyama
zatozyt wlasna wytwornie filmowa Kokkatsu. W 1919 r. zrealizowat pierwszy
film, Pigkno Zycia (Sei no kagayaki), gdzie ukazat nieszczesliwa mitos¢ wiesnia-
czki do zamoznego arystokraty. Kaeriyma wmontowal w film kadry przedstawia-
jace obrazy przyrody (caty film koriczyt obraz zachodzacego storica oraz napis
o nadej$ciu nowego dnia) nadajace Pigknu Zycia ksztalt poematu filmowego.
Wkrétce jednak Kaeriyma porzucit realizowanie ambitnych projektéw, zwlasz-
cza po klapie serii swoich ,,zywych obrazéw” (eksperymentalnych filméw beda-
cych rodzajem kreacyjnych dokumentéw) i rozpoczat produkcje filmow
Jjidai-geki prezentujacych widowiskowe sceny pojedynkéw szermierczych.

Warto zaznaczy¢, ze i w obrgbie tradycjonalistycznie nastawionego filmu ji-
dai-geki pojawili si¢ tworcy eksperymentujacy z zastang forma. Jednym z nich
byt Jiro Yoshino realizujacy filmy dla Nikkatsu. W 1920 r. wyrezyserowal on,
niestety niezachowana do dzis, seri¢ filméw o Zatoichim — niewidomym mni-
chu-wojowniku walczacym w obronie biednych i ucisnionych. Film cechowal,
charakteryzujacy przede wszystkim filmy gendai-geki realizm oraz nieco anar-
chistyczne poczucie humoru.

W 1921 r. znakomity japoriski aktor teatralny i filmowy — Matsunosuke Onoe
— zatozyl wlasng wytworni¢ filmowa Makino Company, gdzie zgromadzit
pokazna grupe utalentowanych twoércéw, takich jak: Kokichi Tsukiyama, Koroku
Numata, Bansho Kanamori, Buntaru Susukita (rezyserzy) czy Rokuhei Susukita
(pisarz), zachgcajac ich do tworzenia filméw jidai-geki, bedacych jednak przede
wszystkim zawoalowanym obrazem pograzajacej si¢ w kryzysie ekonomicznym
i politycznym Japonii. Zrealizowany rok pdzZniej obraz Awantura w Shibukale
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(Shibukawa Bangord), w rezyserii Kokichi Tsukiyama, byl filmowa realizacja
ambitnego zamierzenia Onoe.

W Okresie Pierwotnym japorskiej kinematografii pojawito si¢ jeszcze dwdch
wybijajacych si¢ rezyseréw, ktérych filmy realizowane dla wytwérni Nikkatsu
stanowity punkt dojscia filmowej poetyki obrazéw Nowej Szkoty i Starej Szkoty.
Pierwszym z nich byl Kensaku Suzuki — zwany japoniskim Stroheimem, drugim
— Daisuke Ito, najwybitniejszy twoérca filméw jidai-geki z lat 20. i 30., nieprze-
rwanie pracujacy z biznesie filmowym od 1923 r. do 1970, ktéry pozostawit po
sobie ponad 70 filmow.

Suzuki byl przede wszystkim autorem trzech zrealizowanych w 1923 r. wy-
bitnych obrazéw: Dziejow pewnej mitosci (Tabi no onna genin), Agonii poZaqda-
nia (Aiyoku no nayami) oraz Doli cztowieczej (Ningen-ku). W Dziejach Suzuki
opowiedzial losy dwojga kochajacych si¢ ludzi, ktdrzy po latach roztaki moga si¢
wreszcie spotkac, lecz tragiczny zbieg okolicznos$ci nie pozwala im na realizacj¢
pragnienia. W Agonii poZqdania Suzuki opisuje niszczycielska mito$¢ podstarza-
tego mezczyzny do miodej dziewczyny, a w swym najciekawszym obrazie: wie-
lowatkowym filmie Dola cztowiecza, wykreowal panorame miejskiej spotecznosci
ztozonej z zebrakéw, mtodych bandytéw, prostytutek i przedstawicieli zamoznego
establishmentu — wszystkich réwnie samotnych i bezskutecznie poszukujacych
szczgscia (w finale filmu przekonany o szczesciu bogacza zlodziej wlamuje sie do
domu bankiera i niespodziewanie jest $wiadkiem préby jego samobdjstwa).

W sugestywnych ,,czarnych” obrazach Suzukiego przepetnionych egzysten-
cjalnym pesymizmem, rezyser wykreowal niezwykla wizj¢ Swiata jako putapki
bez wyjscia, w ktorej kazdy czlowiek idzie wyznaczong sobie droga ku samoza-
gladzie, jedynie czasem doswiadczajac szczesScia, pigkna i prawdy. Przestanie
filméw zostalo wzmocnione charakterystycznym mise-en-scene preferowanym
przez tworce Doli cztowieczej. W rozegranych gléwnie na zblizeniach, zdynamizo-
wanych ostrym montazem filmowych obrazach, komentowanych przez odarte z po-
etyckiej maniery napisy, dominowaly nocne, zamglone ulice zapeliane przez
snujacych sig, anonimowych ludzi, widmowe cienie rzucane na $ciany doméw,
brudna woda kapiaca z dachéw, wszechobecna noc. Realizujac swe ciemne filmy,
wyprzedzajace swoja epoke (do pesymistycznego, egzystencjalistycznego kina Su-
zukiego nawiaza dopiero w latach 60. nowofalowcy z Shohei Immaura na czele),
rezyser Dziejow pewnej mitosci catkowicie przeciwstawit sig teatralizacji kina, wpro-
wadzit calq palet¢ nowych srodkéw wyrazu i zrezygnowat z ustug benshiego (w cza-
sie projekcji filméw Suzukiego wspomagat podktadajacego muzyke taper).

Daisuke Ito stworzyl nowoczesne kino jidai-geki, gltgboko ironiczne, a przy
okazji wirtuozerskie formalnie. Byl autorem przede wszystkim dwdch serii fil-
mowych: Przygod zuchwatego rabusia Jirokichiego (Jirokichi Monogatari, 1931
— filmy te zaginely) oraz odnalezionego cudem Dziennika podrozy Chujiego
(Chuji tabi nikki, 1927) — opowiesci o walecznym, ale niepozbawionym wad
roninie, przemierzajacym S$redniowieczna Japoni¢ w poszukiwaniu przygdd
i niegodziwcow do ukarania. Po latach do postaci Chujiego (granego przez Dan-
jiro Okochiego) nawiaze Toshiro Mifune kreujacy postaci cynicznych, ale w gruncie
rzeczy walecznych samurajéw w brawurowych filmach Kurosawy, zwlaszcza w
zrealizowanej w latach 60. dylogii o Sanjuro — samuraju znikad (StraZ przyboczna,
Yojimbo, 1961; Sanjuro — samuraj znikqd, Tsubaki Sanjuiird, 1962).
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Ito operowal §miatymi eksperymentami formalnymi zaczerpnigtymi z kina
zachodniego: ostrym montazem wyznaczajacym rytm obrazom, jazdami kamery
(w scenach chambarr), innowacyjnym wykorzystaniem $wiatta (w scenach noc-
nych), wreszcie wykorzystaniem napiséw bedacych humorystycznym komenta-
rzem pokazywanych sekwencji. Tworca Chujiego korzystat nie tylko z literatury
i japoniskiego folkloru (Chujii byt przeciez wytworem kultury ludowej), ale réw-
niez z literatury zachodniej (powiesci Aleksandra Dumasa). To wiasnie Ito prze-
szczepit westernowy schemat fabularny do kina jidai-geki (samotny rewolwerowiec
zostal zmieniony w samotnego mistrza miecza, cata fabuta przyporzadkowana
byta finatowemu, najbardziej widowiskowemu pojedynkowi).

W zrealizowanej w 1932 r. swej wersji opowiesci o ,,47 wiernych roninach”
w sposdb odkrywczy dla japoriskiego kina Ito wykorzystalt muzyke (w scenie
finalowego seppuku uskutecznianego przez roninéw rezyser wykorzystat budu-
jacy atmosfere patosu fragment Niedokoriczonej symfonii Szuberta).

W czasie II wojny Ito unikat realizowania filméw propagandowych, ucieka-
jac w tworzenie kina sensacyjnego, takiego jak Przemytnicy (Kokusai Mitsuyu-
dan, 1944). W 1950 r. wyrezyserowal metaforyczny film Ojczyzna, daleko,
daleko stqd (Harukanari haha no kuni), gdzie wykorzystal koncepcj¢ montazu
intelektualnego, a w latach 60. wrdcil, lecz bez powodzenia, do tworzenia fil-
moéw jidai-geki. Geniusz Ito i jego innowacyjna rola w kinie japoriskim zostaty
w petni odkryte dopiero w latach 90.

Do 1920 r. teatralny film japoriski znajdzie si¢ w defensywie, zastepowany
przez nowocze$niej opowiadane, stawiajace na eksperymenty formalne i trescio-
we innowacje obrazy filmowe. W 1923 r., na dzieni przed Wielkim Trzgsieniem
Ziemi, powotano do zycia Stowarzyszenie Aktoréw Sceny i Filmu — pierwszy
zwiazek zawodowy Srodowiska artystycznego w Japonii.

2. Okres klasyczny — lata 1923-1935

W 1923 r. Tokio nawiedzito wielkie trzg¢sienie ziemi, ktére doszczgtnie znisz-
czyto miasto, w tym wytwornie filmowe i studia. Na okres dziesigciu lat cata
niemalze produkcja filmowa przeniosta si¢ do Kioto. Ostatnim filmem, ktérego
realizacja zostata zakoriczona na par¢ dni przed katastrofa, byl obraz Taniec
czarownic (Yoji no mai) Kiyomatsu Hosoyamy begdacy potaczeniem teatru no
z rozwigzaniami ikonograficznymi zaczerpnigtymi z niemieckiego ekspresjoniz-
mu filmowego, a zwlaszcza Gabinet doktora Caligari (1919) Roberta Wiene.
Wplywy niemieckiej estetyki filmowej nie ograniczyty si¢ tylko do filméw fan-
tastycznych. W 1923 r. Kenji Mizoguchi zrealizowat dla wytwérni Nikkatsu film
Dusza i krew (Chi to rei), film obyczajowy z wyraZznym watkiem melodramaty-
cznym, wzorowanym na niemieckich filmach niefantastycznych, cho¢ operuja-
cych rozwigzaniami wizualnymi charakterystycznymi dla ekspresjonizmu
fantastycznego (z czasem nurt ten bedzie okreSlany jako Kammerspiel). Sam
Mizoguchi nie batl si¢ czerpa¢ z wzorcéw zachodniej kultury przy realizowaniu
swoich filmow, dlatego tez byt jednym z pierwszych filmowcéw japoriskich prze-
szczepiajacych motywy z literatury zachodniej na grunt japoriskiej kinematografii
(Port we mgle, Kiri no minato, 1923, wedlug dramatu Eugene’a O’Neilla; Pieniqdze,
Kane, 1926, wg Nieboszczyka Mateusza Pascala Luigiego Pirandella).
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Pojawienie si¢ na mapie kina nazwiska Kenji Mizoguchiego oznacza wejscie
kinematografii japoriskiej w okres klasyczny, przynoszacy dziesiatki znakomi-
tych filméw realizowanych przez tworcow dysponujacych urozmaiconym war-
sztatem rezyserskim i propagujacych — przez swoje filmy — wiasny, niezwykle
oryginalny sposéb patrzenia na cztowieka i $wiat.

Mizoguchi pochodzit z rodziny rzemieSlniczej, interesowal si¢ malarstwem.
Zanim zajat sie kinem, imat si¢ r6znych zawodéw, m.in. byt wykidajta w dziel-
nicy prostytutek Yoshiwarze. Na poczatku lat 20. podjat prace jako rysownik
tworzacy karykatury dla tokijskich dziennikéw. Prébowatl swoich sit jako sceno-
graf w wytworni Nikkatsu, ale wkrétce wzial si¢ za rezyserig. W 1921 r. zade-
biutowat filmem Dzien, w ktorym oZywa mitos¢ (Ai ni yomigaeru hi) — bardzo
dobrze przyjetym przez publiczno$¢ i krytyke filmowa. Twoércze zycie Mizogu-
chiego mozna podzieli¢ na trzy okresy: okres przedwojenny, okres przypadajacy
na lata wojny i okres powojenny.

W okresie przedwojennym Mizoguchi skupit si¢ przede wszystkim na reali-
zacji tzw. filméw tendencyjnych, obrazéw utrzymanych w paradygmacie gen-
dai-geki, przedstawiajacych realistyczny obraz zycia spoteczeristwa japorniskiego,
ukazanego przez pryzmat loséw jednostek. Filmy te, do ktérych scenariusze
tworzyli zwykle lewicujacy pisarze, staly si¢ swego rodzaju dokumentemkryzysu
spoleczno-ekonomicznego lat 20., ktéry ogarnat cata Japoni¢ i w efekcie dopro-
wadzit do przejecia wladzy przez skrajna prawicg powiazang z kregami military-
stycznymi. Sztandarowym ,.filmem tendencyjnym” Mizoguchiego byla Symfonia
Tokio (Tokai kokyogaku, 1929), gdzie rezyser ukazat losy kilku wybranych przed-
stawicieli tokijskiego proletariatu w czasach kryzysu gospodarczego. Odskocz-
nig od tematyki doraznej byly dla Mizoguchiego filmy méwiace o ludziach
sztuki: aktorach, malarzach. W obrazach takich, jak: Opowiesc pozinej chryzan-
temy (Zangiku monogatari, 1939) bedacym poetycka biografia wielkiego aktora
teatralnego i filmowego Matsunosuke Onoe, czy Lalkarze z rodu Danjuro (Dan-
Jjuro sandai, 1944), opowiesci o stynnym rodzie artystéw teatru bunraku, Mizo-
guchi oddat filmowy hotd klasycznym formom sztuki japoriskie;j.

W czasie wojny porzucit realizacje filméw wspotczesnych, gendai-geki, zra-
zony do propagandowego wymiaru kinematografii japoniskiej (w swej karierze
zrealizowat jedynie dwa filmy propagujace ide¢ japoriskiego imperializmu: Ju-
trzenke Mandzurii (Manmo kenkoku no reimei, 1932) i Zatoge Boskiego Wiatru
(Jinpu-ren, 1934), tworzac efektowne, cho¢ jednoczesnie niezwykle realistyczne
filmy psychologicznie jidai-geki (np. biografi¢ najwigkszego japoriskiego mistrza
miecza, Musashiego — Miyamoto Musashi, 1944).

I wreszcie trzeci, najlepszy okres w twdérczosci Mizoguchiego przypada na
lata powojenne (Okres Mistrzowski), kiedy stworzyl swe najdoskonalsze filmy,
wpisujace si¢ przede wszystkim w gtéwny nurt poszukiwan filmowych, obecny
od poczatku jego przygody z kinem (Szalona mitosc nauczycielki spiewu, Kyoren
no onna shishd, 1926; Elegia Naniwy, Naniwa ereji, 1936; Siostry z Gionu,
Gion-no shimai, 1936) — obrazéw przedstawiajacych zycie japoriskich kobiet
podtug buddyjskich idei (cho¢ wyraZnie przesyconych chrzescijafiskim meczen-
stwem), poswigcajacych si¢ dla mitosci i fizycznie miazdzonych przez $wiat,
jednakze, ze wzgledu na swoja duchowa wielko$¢ odnoszacych moralny triumf
(Zycie O-Haru, Saikaku ichidai onna, 1952).
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Powojenne filmy Mizoguchiego (oprécz Zycia O-Haru wymiefimy jeszcze:
nawiazujace do fantastycznych historii o duchach, w rzeczywistosci jednak be-
dace wnikliwa analiza psychologiczna ludzkiej natury Opowiesci ksieZycowe
/Ugetsu monogatari, 1953/; oparty na sztuce klasyka dramatu japoriskiego Mon-
zeamona Chikamatsu okrutny melodramat UkrzyZowani kochankowie /Chikama-
tsu Monogatari, 1954/; adaptacj¢ opowiadania Ogai Mori, ukazujaca
wynaturzenia feudalnego porzadku Intendent Sansho /Sansho dayii, 1954/; histo-
ryczna sage Saga rodu Taira (Shin Heike Monogatari, 1955); oraz na wpoétau-
tobiograficzna Ulice hariby /Akasen-chitai, 1956/) umocnity jego pozycje jako
najwybitniejszego tworcy japoriskiego kina, ktérego subtelne filmy, czerpiace
z poetyki klasycznych japoriskich form artystycznych w sposéb niezwykle prze-
nikliwy ukazywaty zarazem wielko$¢ i malos¢ ludzkiej natury, budujac jej swoi-
sty pomnik estetyczny. Przy tym w odréznieniu od innych wybitnych twércéw
japonskiego kina Okresu Klasycznego i Mistrzowskiego: Yasujiro Ozu i Akiry
Kurosawy, filmy twoércy Sidstr z Gionu, cechowat niezwykty chtéd, emocjonalny
dystans uzyskany przez precyzyjnie wykorzystane §rodki filmowego wyrazu,
zwlaszcza zdjecia (przewaga plandéw Srednich, unikanie zblizen), zastosowanie
montazu wewnetrzkadrowego (przy prawie zupelnym braku montazu ostrego)
oraz stonowanego aktorstwa wywiedzionego z poetyki teatru no.

Ow dystans, z ktérego przeciwnicy Mizoguchiego czynili zarzut, spowodowat,
7e to wlasnie tworce Opowiesci ksigzycowych czcili nowofalowi rezyserzy poszuku-
jacy bezlitosnej prawdy o cztowieku i otaczajacym go Swiecie, wymierzajacy rze-
czywistosci artystyczna sprawiedliwos¢ (w 1975 r. Kaneto Shindd zrealizowat film
Zycie rezysera, Aru eiga-kantoku no shogai, poswiecone Mizoguchiemu).

Prawdziwa gwiazda wytworni Nikkatsu, po przenosinach do Kioto, okazat si¢
Yutaka Abe — realizujacy komedie obyczajowe, zwykle dotyczace damsko-mes-
kich relacji (filmy te wzorowane byty na wczesnych filmach Ernsta Lubitscha)
bedacych parodiami powaznych ,.filméw tendencyjnych”. W filmach Kobieta
dotykajqca swych nog (Ashi ni sawata onna, 1926) oraz 5 kobiet i on (Kare wo
meguru gonin no onna, 1926) Abe wpisat obecny w komediowych spektaklach
kabuki schemat fabularny w nowoczesna formg¢ filmowa. Abe byl takze twdrca
bajki filmowej Syrenka na brzegu (Riku no ninguo, 1927), przerobionej na film
animowany w 1964 r. przez ojca japoriskiego kina animowanego Osamu Tezuke.

Na drugim biegunie twérczosci filmowej dziatat Teinosuke Kinugasa — rezyser
pracujacy dla Nikkatsu — prébujacy w swych dzielach nawiazywaé do rozwigzan
europejskiej awangardy filmowej. Zrealizowany w 1925 r. obraz Storice (Nichirin)
byt filmem jidai-geki, ale z elementami fabularnymi zaczerpnigtymi z shintoistycz-
nych legend. W swym kolejnym filmie — Stronicy z ksiegi szaleristwa (Kurutta Ip-
peiji, 1926) Kinugasa, postugujac si¢ optycznym odksztalceniem obrazu, ukazat
sekwencje obrazujace chore wizje produkowane przez skotatang psychike bohatera.

Spolteczno-ekonomiczny kryzys lat 20. i 30., jak réwniez demokratyzacja
paristwa w okresie rzadow liberaléw (okres Taisho) zachecity filmowcéw, zwia-
szcza lewicujacych, do realizowania filméw, ktére nierzadko w formie melo-
dramatycznej ukazywaty pauperyzacje spoteczeristwa i jego dryfowanie w strong
militarystycznej reakcji. Oprécz Mozoguchiego, w potozonych daleko od Tokio
(a wigc niezaleznych od naciskéw lobby rzadowego) studiach firmy Nikkatsu,
najlepsze ,filmy tendencyjne” — taczace w sobie psychologiczno-obyczajowa
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Opowiesc¢ poinej chryzantemy, rez. Kenji Mizoguchi (1939)
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obserwacje z trafng analiza spotecznag — realizowal Tomu Uchida, twérca Mario-
netki (Ikeru ningyo, 1929) — ukazujac na przykladzie loséw drobnego kombina-
tora panorame¢ miejskiego zycia, Teatru ludzkiego Zycia (Jinsei gekijo — Seishun
hen, 1936) — opowiesci o utracie wzniostych idealéw przez mlodego spoteczni-
ka, oraz stynnej Ziemi (Tsuchi, 1939) — werystycznej wizji zycia ubogich wies-
niakéw zmagajacych si¢ z natura (film ten byl prototypem Nagiej wyspy,
Hamaka-no shima Shindo, z 1961 r.).

Sztandarowym ,,filmem tendencyjnym”, a jednoczes$nie obrazem wpisujacym si¢
w tradycje filméw o drgczonych przez otoczenie kobietach-me¢czennicach (ktéra to
tradycja zostata przez Mizoguchiego podniesiona do rangi sztuki), byt film Juki-
chi Suzukiego Dlaczego to zrobita? (Nanoi-ga kanopo-o so saseta-ka, z 1929 r.).
W tej opowiesci o mlodej dziewczynie bezlitosnie oszukiwanej przez stykajacych sig
z nig ludzi (bohaterka jest m.in. sprzedana do cyrku, gdzie musi pracowaé jako
»Zywa tarcza” dla zapijaczonego nozownika) Suzuki pokazuje nieco przerysowany
obraz prowincjonalnej Japonii, w ktdrej jakby czas stanal w miejscu, a relacje spotecz-
ne sg oparte na wyzysku, okrucieristwie i brutalnosci. Podpalenie przez zdesperowana
bohaterke §wiatyni sekty, w ktdrej byla poddawana terrorowi fizycznemu i psychicz-
nemu, staje si¢ oznaka buntu przeciwko niegodziwosci §wiata.

Wartoscia filméw Uchidy i innych najlepszych ,,filméw tendencyjnych”, byto
to, ze cho¢ méwity one wiele o éwczesnej Japonii, byty to przede wszystkim
uniwersalne opowiesci o ludzkim zyciu, czytelne i poza granicami (cho¢ oficjal-
nie pierwsze filmy z Japonii zaczety dociera¢ na Zachdd po I wojnie §wiatowej).

Spoleczne zacigcie wytwdrni Nikkatsu, ktéra nawet po odbudowie Tokio
wigkszo$¢ swych studiow filmowych utrzymywata w Kioto, spowodowato, ze
studio to bylo postrzegane jako liberalne centrum twoérczosci filmowej, podczas
gdy najwigkszy konkurent Nikkatsu, studio Shochiku znajdujace si¢ w Tokio
(poza dwuletnim okresem przerwy spowodowanym odbudowa stolicy), stato si¢
bastionem konserwatyzmu, zwtaszcza od 1932 roku, kiedy zaczgto realizowad
coraz wigcej filméw stawiacych japoriski imperializm, a majacych usprawiedli-
wi¢ w oczach opinii publicznej wojskowe podboje cesarskiej armii w Azji Cen-
tralnej (Pieciu zwiadowcow, Gonin no sekkohei, 1938, Tasaki Tomotaki).

W potowie lat 30. japoriscy filmowcy zaczeli eksperymentowaé z dZzwigkiem.
Jednym z pierwszych stosujacych dZzwiek w swych dzietach byt Mizoguchi
(Miasto rodzinne, Furusato, 1930) — zastosowat on zakupiony przez Nikkatsu na
Zachodzie system zapisu dZwigku Western Electric (w Nikkatsu powstat pier-
wszy dZzwiekowy film jidai-geki — Sazen Tange, Daisuke It6, z 1933). W 1928 1.
Masao Tojo wymysla Eastphone — i wtasnie przy jego uzyciu, w 1931 r., w wy-
twérni Shochiku powstaje pierwszy petnometrazowy film dZwigkowy: komedia
romantyczna Ja i Zona mojego sqsiada (Madamu to nyobo) w rezyserii Heinosu-
ke Gosho. Przetom dZwigckowy w japoniskim kinie zrodzit niespodziewanie ko-
lejng wytworni¢ filmowa, ktéra w krétkim czasie stanie si¢ najwigkszym
potentatem produkcyjnym. W 1937 r. w Tokio powstaje firma PCL, zajmujaca
tworzeniem i wypozyczaniem systeméw dZwiekowych studiom filmowym. Ob-
roty finansowe firmy byly tak duze, ze wkrétce szefowie PCL postanowili sami
zajaé si¢ produkcja filmowa. I tak w 1937 roku powotano do zycia wytwdérnig
Toho, ktéra szybko stata si¢ gléwnym dostarczycielem filmowej propagandy
promilitarystyczne;.
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Do potowy lat 40. w kinie japoriskim egzystowaly obok siebie filmy nieme
i dZzwigkowe. DZwigk wykorzystywano zwykle w sposéb tradycyjny, nagrywajac
duzg liczbe scen dialogowych. Jednakze w latach 30. dwéch twércéw, Hiroshi
Shimizu i Yasujiro Shimazu, stosowato dZwigk w sposob bardziej wyrafinowany.
Shimizu zrealizowal film Diament (Fue no shirata, 1929), gdzie postuzyt si¢
znieksztalconym dZwigkiem, by w sposob bardziej sugestywny ukazaé sceng snu
bohatera, zas§ w 1936 r. zrealizowal komedi¢ Pan Dziekuje Bardzo (Arigato-San)
— prototyp serii filméw o Panu Torze — gdzie zastosowano cala game efektéw
dzwiekowych. Dziewczyna z sqsiedztwa (Tonari no yaechan) Shimazu jest sub-
telna opowiescia o nieodwzajemnionej mitosci mtodej dziewczyny z nizin spo-
fecznych do bogatego chlopaka. Zdesperowana bohaterka w finale filmu
popetnia samobdjstwo (scene t¢ rozegrano za pomocg efektu dZwigkowego: widz
styszat jedynie skok dziewczyny ze skaly), zas jej ukochany dowiaduje si¢ o mi-
osci dziewczyny dopiero na jej pogrzebie.

Dzwigk pozwolit na realizacj¢ ciekawszych filméw samurajskich, wypetnionych
teraz szczekiem oreza i wyciem zabijanych wojownikéw (Zycie czterech zabdjcow,
Yamiuchi tosei, 1932, Mansaku Itami; Zemsta mistrza, Adauchi senshu, 1931, Tomu
Uchidy). Najwigkszym jednak hitem stat si¢ brawurowy film jidai-geki Sadao Yama-
naki Dzban wart milion ryo (Hyakuman — ryo no tsubo, 1935) inspirowany Milionem
(Le Million, 1931, René Claira). W tej dynamicznej i niezwykle barwnej historii,
ktérej bohaterem jest legendarny i niepokorny, jednooki i jednorgki (co nie przeszka-
dza mu by¢ niepokonanym mistrzem miecza) ronin Sazen Tange (w tej roli Danjiro
Okochi) walczacy z banda rzezimieszkéw o tytulowy dzban (bynajmniej nieza-
wierajacy pienigdzy), Yamanaka stworzyl matryce przygodowego filmu jidai-
geki, do ktorej japoriscy filmowcy realizujacy filmy samurajskie odwotuja si¢
po dzi§ dzien (przyktadem chocby brawurowy pastisz filméw samurajskich,
obraz Samurai Fiction, SF: Episode One, 1998, Hiroyuki Nakano).

W 1936 r. w wytworni Shochiku swdj pierwszy film dZwigkowy pt. Jedyny
syn (Hitori musoko) zrealizowal Yasujiro Ozu — obok Mizoguchiego kolejny,
wybity rezyser japonski, ktory debiutowat w Okresie Klasycznym, zas najlepsze
filmy zrealizowat w Okresie Mistrzowskim.

Pochodzacy z rodziny kupieckiej Ozu przerwat studia handlowe i zajal sig¢
najpierw scenopisarstwem, pézZniej rezyserig filmowa. Zastynat cyklem filméw
gandai-geki o problemach japonskiej mtodziezy, ktérych tytuty zaczynaly si¢ od
pytania: I coz z tego, Ze...? (I co7 7 tego, Ze mam dyplom? Daigaku-wa deta keredo,
1929; I coz 7 tego, Ze oblatem? Rakudai-wa shita keredo, 1930; I co? z tego, Ze sie
urodzitem?, Umarete-wa mita-keredo, 1932), a w ktérych dat sie poznac¢ jako wni-
kliwy obserwator ludzkiego zycia, daleki od politycznych uogdlnien.

Aby w petni zrozumie¢ niezwykla poetyke filméw Ozu, trzeba zdaé sobie
sprawe¢ z buddyjskich inspiracji, z jakich zrodzily si¢ dzieta tworcy I coz z tego,
Ze si¢ urodzitem? W buddyzmie zen, pojecie Absolutu jest tozsame z pojgciem
Nicosci (okreslanej stowem Mu). Nicos¢ nie jest jednak pojmowana negatywnie,
jak w zachodnim kreggu kulturowym. Nico$¢ jest swoista duchowa, idealna ma-
teria, z ktérej wychodzi ludzkie zycie i do ktérej ludzkie zycie nieuchronnie
zdaza. A wigc by ludzkie zycie miato sens, musi transcendowaé w strong¢ owej
Nicosci (w jakim$ sensie tozsamej z zachodnim pojmowaniem Boga), réwno-
cze$nie jednak musi by¢ przesycone elementami owej Nicosci, ktdrej atrybutami
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sa spokdj, harmonia, doskonato$¢. Innymi stowy, by czlowiek moégt odnalezé
sens egzystencji, musi z godnoscig i spokojem przyjmowac swdj los — zaréwno
W jego pozytywnym, jak i negatywnym wymiarze — bo tylko w ten sposéb ludz-
kie zycie moze przesyci¢ 6w Absolut-Nicosé, dajaca catkowity spokdj duszy
i zmystom. Stad filmy Ozu, zaliczane przez Paula Schradera do kina transcen-
dentalnego (tworzonego jeszcze przez takich rezyseréw, jak Robert Bresson, Carl
Theodor Dreyer i Andriej Tarkowski) ', staja si¢ — wyrazniej niz kino Mizogu-
chiego, w ktérym buddyjska filozofia przesycona byta chrzescijariska idea po-
Swigcenia, a w pdZniejszych filmach zostata wyparta przez egzystencjalistyczne,
materialistyczne pojmowanie ludzkiej egzystencji (UkrzyZowani kochankowie) —
filmowym medium zawierajacym buddyjska wizj¢ czlowieka i $wiata bgdaca
ideowym fundamentem japonskiej kultury. Wielkos¢ Ozu polegata na tym, ze
propagowat buddyjska filozofig, ukazujac losy zwyktych wspétczesnych mu lu-
dzi (po przygodzie z filmami shinpa na poczatku pracy w przemysle filmowym
w dojrzalej twérczosci Ozu unikal filméw historycznych jidai-geki), koncentru-
jac si¢ nawet nie na jednostkach, ale raczej na grupach ludzi, na rodzinie (rodzina
byla zwykle ,,bohaterem” wigkszosci filméw Ozu) stajacej si¢ dla twércy sym-
bolem catego swiata. Najlepsze filmu Ozu uktadaja sie w swoisty cykl, ujmujacy
uniwersum ludzkiego zycia, przesyconego Absolutem-Nico$cia.

Filmowe opowiesci o wymagajacej poswigcen mitosci ojca do syna (Nastroj
chwili, Deki-gokoro, 1933); kobiecie, ktéra by uratowaé swe dziecko, zostaje
prostytutka (Kura na wietrze, Kaze-no naka-no mendori, 1948); ojcu, ktéry bez-
brzeznie kocha swa cérke, ale musi dla jej dobra pozwoli¢ jej odej$¢ z rodzinne-
go domu (PdZna wiosna, Banshun, 1949); wielodzietnej rodzinie zmagajacej si¢
z brakiem mig¢dzypokoleniowego porozumienia (Wczesne lato, Bakushii, 1951);
malzefistwie niemogacym pogodzi¢ si¢ z brakiem potomstwa (Smak ryzZu z zielong
herbatq, Ochazuke-no aji 1952); zagubionej w rzeczywistosci dziewczynie, ktdra po
zabiegu usunigcia ciazy popetnia samobdjstwo (10kyé boshoku, Tokijski zmrok,
1957); szefie trupy teatralnej skonfrontowanym ze swa przesztoscia (Dryfujqca trzci-
na, Ukigusa, 1958), czy grupie me¢zczyzn starajacych si¢ wyswataé swego kolege-
wdowca (Pdzna jesien, Akibiyori, 1960) — nabieraty w rgkach Ozu wymiaru paraboli
ludzkiej egzystencji podniesionej do rangi transcendentnego, cyklicznego rytuatu.

Z filmu na film Ozu rezygnowat z charakterystycznej, zwtaszcza dla estetyki
filmowej, zachodniej arystotelesowskiej konstrukcji fabularnej opartej na sche-
macie: poczatek (zawiazanie akcji) — rozwiniecie (kulminacja) — zakoriczenie
(retardacja), kreujac przestrzen narracyjng na podobieristwo ,,strumienia egzy-
stencji”’, w ktéry nagle wchodzimy wraz z autorem filmu, by przez chwilg mu si¢
przygladacé. Jezeli pojawial si¢ element konfliktu dramaturgicznego, byt on pro-
stym przetozeniem zenistycznej, panteistycznej wizji Swiata, w ktorej konflikt
rodzit si¢ z pogwalcenia harmonii migdzy cztowiekiem a §rodowiskiem (zwlasz-
cza Srodowiskiem rodzinnym). Jednak 6w konflikt rodzil si¢ tylko po to, by
zostaé zazegnany, by przeciwiefistwa si¢ dopetily, by poszukujacy odnalazt
przedmiot swych poszukiwan, by znowu nastata harmonia. W najdoskonalszym
filmie Ozu, stynnej Tokijskiej opowiesci (Tokyé monogatari, 1953) rezyser uka-
zal konflikt migdzy starymi rodzicami reprezentujacymi $wiat przeszlosci i tra-
dycji i ich dzieémi zyjacymi juz w nowoczesnym porzadku. W finale filmu
samotny ojciec po §mierci zony, opuszczony przez zajete wlasnymi sprawami
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dzieci, niespodziewanie znajduje zrozumienie u zony swego poleglego na froncie
syna. Brak zostaje uzupelniony, naruszenie harmonii zazegnane.

Z filmu na film Ozu ogatacat palete srodkéw wyrazu filmowego (chciat przede
wszystkim portretowaé ludzkie charaktery, eliminujac wszystkie niepotrzebne,
dramatyczne momenty), by upodobnic¢ film do wiersza haiku, gdzie jedno stowo
(jeden kadr, jedna scena) buduje wszechswiat. Dazeniu do minimalizmu w filmach
tworcy Dryfujqcej trzciny towarzyszyto specyficzne uzycie optyki wzorowanej na
XIII-wiecznym malarstwie zenistycznym Ma Yiiana (drobne elementy ,rzucane”
na pusta przestrzen): stosowanie ujg¢ na wysokosci siedzacej na tatami postaci, brak
ostrego montazu, zastosowanie ,,uje¢ tacznikowych” — kadréw przedstawiajacych
przyrode, budynki, place, na ktérych toczy si¢ zycie filmowych bohateréw — budu-
jace przestrzen wewngtrznych doznaii wazniejszych od cielesnych interakcji.
Wigkszos$¢ zwlaszcza pdZniejszych filméw Ozu koriczylo nieruchome ujgcie
przyrody badzZ ludzkiej twarzy znamionujace buddyjskie ,,trwanie w wiecznosci”
— idealny stan egzystencjalnej harmonii, do ktdrej dazyli bohaterowie filméw
Ozu i sam tworca Tokijskiej opowiesci. O randze filméw Ozu dla kultury japon-
skiej swiadczy fakt, ze jako pierwszy rezyser, zostal on przyjety do szacownej
Japoniskiej Akademii Literatury i Sztuki. By¢ moze kino Mizoguchiego stalo si¢
synonimem kultury japonskiej, ale wyrazicielem jej najgtebszych, ideowych pre-
rogatyw byly wiasnie buddyjskie filmu Yasujiro Ozu.

Z koricem lat 30. nastat czarny okres dla japoriskiego kina. Po serii prawico-
wych zamachéw (najstynniejszym z nich byl odmalowany w filmie Seijuna Su-
zuki Elegia przemocy, Kenka erejii 7 1966 r. — tzw. Incydent z 26 lutego 1936 .,
w czasie ktérego mlodzi oficerowie dokonali zamachu stanu w Tokio) catkowicie
zdominowany przez wspolpracujacy z armia, antyliberalny, skrajnie konserwatywny
rzad Fumimaro Konoe, specjalng ustawa z 1939 r., powotat Departament Informacji
i wymusit na szefach wszystkich wytwoémi filmowych realizacje filméw propa-
gandowych, propagujacych idee ,,Wielkiej Japonii”, powrotu do feudalnych trady-
cji i calkowitego poparcia dla dziatan cesarskiej armii w Azji. Tworcy filmowi
niegodzacy si¢ z taka sytuacja byli zmuszeni ucieka¢ w tematyke historyczna,
mimo wszystko jednak przesiaknigta konserwatywna ideologia — weZzmy chocby
kolejna filmowa wersj¢ opowiesci o ,,47 wiernych roninach” dokonana w 1941 r.
przez samego Mizoguchiego, majaca wyraZzne przestanie stawigce samurajskiego
ducha Japoniczykéw (dopiero w kolejnych wersjach, zwtaszcza w filmie Kona
Ichikawy z 1994 r., historia wiernych roninéw zostanie ukazana w sposéb bardziej
realistyczny, pozbawiony niepotrzebnego patosu).

Ci rezyserzy, ktérzy nie chcieli jednak wspdtpracowaé z wiadzami, byli na
site wcielani do armii i wysylani na front, gdzie bardzo czgsto oddawali zycie za
cesarza (w Mandzurii zginal m.in. Sadao Yamanaka). W szeregach tworcéw
japoniskiego kina powszechny byt jednak tak charakterystyczny dla calego japoni-
skiego narodu doby II wojny $wiatowej duch walecznosci, patriotyzmu i wiary
w zwycigstwo oraz symbolizowany przez imi¢ cesarza Hirohito — Showa: ,,wie-
czny pokéj”. Ogarnigty patriotycznym szatem mtody intelektualista Masaki Ko-
bayashi sam zgtosit si¢ do armii, by walczy¢ na froncie mandzurskim. Tam
jednak nastapito okrutne przebudzenie artysty z faszystowskiego amoku i posta-
nowienie zaswiadczenia o koszmarze wojny, dotykajacej zwtaszcza niewinnych.
Postanowienie to popchneto mlodego malarza do zajgcia si¢ kinem i stworzenia
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w latach 1959-1961 monumentalnej, nowej Doli cztowieczej (Ningen-no joken)
— wstrzasajacego antywojennego Swiadectwa.

W koricu lat 30. zaciesnita si¢ wspdtpraca migdzy japoriskimi wytworniami
filmowymi a niemieckimi studiami produkcyjnymi. W Tokio otworzono fili¢ nie-
mieckiej UFA pozostajacej na ustugach Ministerstwa Propagandy III Rzeszy.
Realizowano wystawne koprodukcje majace by¢ swiadectwem bliskosci kultural-
nej Cesarstwa Japoniskiego i hitlerowskich Niemiec. W 1937 roku Arnold Fanck
— specjalista od filméw o gérach — zrealizowal w Narze melodramatyczna Corke
samuraja (Der Tochter des Samurai) z udzialem wybitnej japonskiej aktorki
Setsuko Hary (gwiazdy filméw Ozu) grajacej posta¢ mtodej Japonki zakochanej
w stynnym, mieszkajacym w Europie pianiécie, ktéry niespodziewanie wraca do
ojczystego kraju z niemiecka narzeczona. (Rzecz jasna w finale pianista postanawia
zosta¢ w Japonii porzucajac migdzynarodowa karier¢ muzyczna, co oczywiscie ro-
zumie aryjska narzeczona otrzymujaca w ostatniej scenie filmu pocieszajacy list
mitosny od zakochanego w niej oficera SS).

Fala wojennych filméw propagandowych zalata Japoni¢. W dziesiatkach sta-
rannie zrealizowanych obrazéw chwalono potgge japorskiego orgza i cywiliza-
cyjna misj¢ Cesarstwa Japoniskiego, rzecz jasna nic nie wspominajac o masakrze
tonkinskiej ani (zwlaszcza po 1941 r., czyli po ataku na Pearl Harbour) o obozach
koncentracyjnych dla alianckich zotnierzy, ani o nieludzkich stosunkach panujacych
w szeregach cesarskiej armii. W wyprodukowanym w Toho filmie Ziemia i Zotnie-
rze (Tsuchi-to heitai, 1939, Tomotaki Tasaki) japoriscy piechurzy na froncie man-
dzurskim walczyli z bestialskimi Zotnierzami Kuomintangu zngcajacymi si¢ nad
schwytanymi Japoriczykami. W monumentalnej Wojnie na Pacyfiku (Hawai marei
oki Kaisen, 1942) — dzigki zdjeciom trickowym Eiji Tsubarai (péZniejszego tworcy
efektow specjalnych do filméw o Godzilli) — japoriscy widzowie mogli podziwiaé
heroiczne wyczyny cesarskich pilotow niszczacych amerykariskie okrety wojenne
(czgsto za ceng wlasnego zycia, ku zgryzocie czekajacych zon, matek i dzieci).
Zwykle wojenne filmy propagandowe koriczyta apoteoza narodu japorskiego i ja-
ponskiej flagi dumnie powiewajacej na wietrze.

Oprécz filméw fabularnych realizowano réwniez filmy dokumentalne ukazu-
jace dziatania frontowe, powrdcono réwniez do realizacji dokumentalnych fat-
szywek (np. seri¢ kronik filmowych dokumentujacych walki w Birmie, krecono
w nieodbudowanym po trzgsieniu ziemi w 1923 r. pétnocnym Tokio).

By nie przesadzi¢ z propaganda filmowa, pozwolono na realizacj¢ filméw gan-
dai-geki, zwykle neutralnych politycznie. Jednym z arcydziet kina obyczajowego
zrealizowanych w czasie wojny byt Rikszarz (Muhomatsu-no issho, 1943) Hiroshi
Inagaki — wedlug powiesci Shusaku Iwashity — ukazujacy przyjazin rubasznego
rikszarza i chlopca. Bohater pata nieodwzajemniona mitoscia do matki chlopca. Film
byt nacechowany liryzmem, a jednoczes$nie utrzymany w realistycznej manierze chara-
kterystycznej dla nietworzonych juz rzecz jasna ,.filméw tendencyjnych”. Powodzenie
filmu spowodowalo, ze w 1958 r. zrealizowano jego nowa, kolorowa juz wersj¢ z Tos-
hiro Mifune w roli gtéwnej (ten aktor, po wojnie bgdacy synonimem japoriskiego kina,
zwlaszcza na Zachodzie, debiutowat w Zyciu O-Haru w roli nieszczesliwego kochan-
ka gtéwnej bohaterki, straconego za popetnienie mezaliansu).

W 1941 r. Kajiro Yamamoto zrealizowat film Kor (Uma) — wzruszajaca histori¢
dziewczynki opiekujacej si¢ mtodym koniem. Ten niezwykle starannie stworzony
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obraz (akcja Konia rozgrywala si¢ w ciagu czterech por roku filmowanych przez
czterech réznych operatoréw) ukrywat subtelng krytyke patriotycznego otumanienia
Japoriczykéw (w finale konia zarekwirowali Zolnierze wbrew przejmujacym prote-
stom dziewczynki zupelnie nierozumiejacej bezwolnosci dorostych wobec okrucien-
stwa zotdakdéw). Scene finalowa zrealizowal milody filmowiec pochodzacy
z samurajskiej rodziny, malarz i niezrealizowany pisarz — Akira Kurosawa.

Owocna praca Kurosawy przy Koniu zachgcita producentéw z Toho do po-
wierzenia mu realizacji filmu historycznego Ci, ktorzy nastqpili tygrysowi na
ogon (Tora-no o-o fumu otokotachi — realizacja 1945, premiera: 1956): wedlug
XII-wiecznej legendy opowiadajacej o szlachetnym ksieciu Yoshitsune i jego
wiernych samurajach gotowych odda¢ zycie za swego pana.

Ten nawiazujacy do teatru no, a jednak peten dynamizmu film, w ktérym
mozna bylo odnalezZé réwniez zapozyczenia z ,,Kronik krélewskich” Szekspira,
rozpoczal nowy rozdzial w kinie japoriskim: OKRES MISTRZOWSKI.
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