Cztowiek zurbanizowany

Shinya Tsukamoto i jego filmy

AGNIESZKA KAMROWSKA

Tworczos¢ Shinyi Tsukamoto jest bardziej znana w Europie niz w Japonii,
gdzie jest on uznawany za przedstawiciela filmowego undergroundu. Rezyser ten
unika kompromiséw, aby mdc realizowaé wtasng wizj¢ kina, dlatego sam szuka
funduszy na realizacjg¢ filméw. Przez twérczos¢ Tsukamoto przewija si¢ bowiem
autorska refleksja o czlowieku, ktdry na skutek zycia w gigantycznej konurbacji
miejskiej zapomnial o swej organicznej strukturze i poddal swoje ciato rozlicz-
nym modyfikacjom, co ma konsekwencje w jego psychice. Ow zurbanizowany
cztowiek postrzega swoje cialo na podobiefistwo otaczajacego go organizmu
miasta, ktéry — zestrojony z potrzebami milionéw uzytkownikéw — idealnie fun-
kcjonuje, a przez to nie zwraca na siebie uwagi. Czlowiek otoczony sterylnymi
wnetrzami oraz szklanymi drapaczami chmur oddala si¢ od natury i zapomina
o wlasnej biologicznos$ci. Tsukamoto ukazuje proces, ktéry jest udziatem miesz-
karicéw metropolii wszystkich wysoko rozwinigtych krajéw $wiata, jednak w Ja-
ponii — ze wzgledéw kulturowych, demograficznych i cywilizacyjnych — jest
najbardziej zaawansowany. Perspektywa Tsukamoto jest wigc perspektywa
uczestnika i obserwatora. Polaczenie tych dwdch punktéw widzenia wymaga
niezwyktej wrazliwosci, ktora tworca ten niewatpliwie ma i dzieki ktérej chce sie
dzieli¢ z widzami refleksja na temat zZycia we wspdtczesnym zurbanizowanym
Swiecie. W Japonii nie byto wojny od ponad 50 lat, co oczywiscie jest rzeczq
dobrq. Lecz ludzie zdqzyli si¢ juz przyzwyczaic do Zycia w pokoju i pograzyli sie
w potsnie. Zadaniem moich filmow jest ich obudzi¢. Uderzy¢ ich w gtowe meta-
lowym mtotem. (...) Chce przestrzec ludzi przed niebezpieczng beztroskq i uzna-
waniem obecnego stanu rzeczy za oczywisty. Oczywiscie nie mowie, Ze
powinnismy zaczqc¢ nowq wojne, ale chce, aby ludzie bardziej docenili pokdj,
ktory obecnie mamy. Powinni by¢ swiadomi jakie majq szczescie i nie uznawac
tego stanu za oczywisty ' — méwi rezyser o przestaniu swoich filméw.

W swoim pierwszym pelnometrazowym obrazie Tetsuo: Iron Man (1988)
Tsukamoto porusza problem kolonizacji ludzkiego ciala przez otaczajaca je tech-
nologie. Uwage przykuwa juz formalna strona filmu — industrialna muzyka przy-
pominajaca  odglosy wykuwania metalu oraz czarno-biale zdjgcia
i manipulowanie szybkoScia przesuwania kadréw daja wrazenie filmu ekspe-
rymentalnego, awangardowego zaréwno stylistycznie, jak i znaczeniowo. W fil-
mie tym Tsukamoto tqczy Zywy plan z animacjq wykorzystujacq technike
pikselacji, stosowanq niegdys przez Rybczyriskiego czy wezesniej McLarena .
Japoriski tytut — Tetsuo — oznacza dostownie ,,zelaznego czlowieka”, a fabula
filmu przedstawia dwoch bohateréw, ktorych ciata ulegaja mutacji w metal. Pier-
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wszy z nich, okreslany jako Fetyszysta °, wywoluje mutacje celowo, implantujac
sobie w nodze metalowy pret. Drugi — Mezczyzna, przedstawiciel warstwy spo-
tecznej salarymanéw * — zostaje zarazony mutacja w wypadku samochodowym,
w ktérym nieumyslnie potraca Fetyszyste. Proces pochtaniania ciata przez metal
u kazdego z me¢zczyzn przebiega w inny sposéb. Pret, ktéry wszczepit sobie
Fetyszysta, byt zardzewialy, dlatego skéra megzczyzny staje si¢ ciemniejsza.
Réwniez zakres mutacji jest mniejszy: précz zmiany karnacji w metal przemie-
nia si¢ jego reka, ktdra staje si¢ bronia palna duzego kalibru. Fetyszysta w petni
akceptuje swoja przemiang¢. Pragnal jej i sam ja zainicjowal, umieszczajac
w $wiezo rozcigtej skorze uda metalowy pret. Jednak jego ciato poczatkowo
stawialo opor i odrzucalo obcy element, w ranie pojawily si¢ robaki. Sceny Fe-
tyszysty ,,operujacego” i zmieniajacego opatrunki na nodze w sposéb niezwykle
dostowny przedstawiaja ciato jako migso. Jest to migso krwawiace, pulsujace,
a na koniec gnijace. Mimo poczatkowych trudnosci ciato Fetyszysty poddaje si¢
w koficu procesowi ,,metalizacji”’. Bohater nie prébuje z tym walczy¢, jest otwar-
ty na przemiang i dlatego przebiega ona w sposéb bardziej kontrolowany.

W przeciwienistwie do Fetyszysty Mezczyzna nie akceptuje swojej mutacji.
Nastepnego dnia po wypadku, podczas porannego golenia dostrzega pierwszy
pret wystajacy z policzka, lecz nie domysla si¢ nawet, co go spotkato, zakleja
rang plastrem i wyrusza do pracy. Kiedy wreszcie uswiadamia sobie, co si¢ dzieje
z jego cialem, wywotuje to w nim lgk, panike¢ oraz psychiczne odrzucenie poste-
pujacej przemiany. Te negatywne emocje potgguja proces mutacji, przez co prze-
biega ona szybciej i intensywniej oraz bardziej chaotycznie niz u Fetyszysty.
Ludzac si¢, iz mozliwe jest zatrzymanie ,,metalizacji”’, M¢zczyzna udaje si¢ do
lekarza. Wobec tak osobliwego schorzenia lekarz méwi bezradnie: Masz kawatek
metalu wetknigty w mozg, a mimo to Zyjesz. Mozna powiedziec, Ze jest on arty-
stycznie wetkniety. Jezeli go wyciqgne, umrzesz. Pomysl o nim jak o ozdobie.
Umieszczenie w filmie postaci lekarza oraz sposob, w jaki u Mezczyzny rozpo-
czyna si¢ mutacja, sprawiaja, ze mozna ja interpretowaé jako chorobg zakazna,
ktéra mozna si¢ zarazi¢ przez kontakt z nosicielem wirusa. W Tetsuo pierwszym
takim nosicielem byt Fetyszysta, ktéry w momencie wypadku samochodowego
zarazil Mezczyzne. U tego drugiego wirus aktywuje si¢ w momencie golenia
przy uzyciu stalowego ostrza maszynki. Ostrze to bylo pozbawione rdzy, dlatego
tez mutacja Mezczyzny nie jest nig skazona, a metal, ktéry zaczyna wydobywaé
si¢ z jego ciala, ma srebrzysta barwe. Jednak pomimo podobieristwa do choroby
zakaZznej, proces mutacji nalezy raczej okresli¢ jako modyfikacje ciata. Dowodza
tego slowa lekarza, ktory podkresla, ze pacjent zyje i dopiero usuniecie metalo-
wej czgsci spowoduje Smierc.

Modyfikacja przez przemiang w metal ma w Tetsuo umozliwi¢ protagonistom
przystosowanie si¢ do nowych warunkéw zewnetrznych. Otaczajace bohateréw
Srodowisko naturalne stopniowo zostalo przemienione w betonowa dzungle,
rOwniez ich ciala musza ulec metamorfozie, aby dostosowac si¢ do nowych,
nienaturalnych warunkéw. Mozna tu zaobserwowaé zjawisko przystosowania
autoplastycznego, w ktérym aby dopasowac si¢ do §rodowiska, zmianom podle-
ga sam organizm. Francuski psychoanalityk Daniel Lagache wyodrgbnit dwa
poziomy autoplastyki: poziom konkretny obejmujacy zmiany fizjologiczne oraz
poziom symboliczny zawierajacy czynno$ci umystowe $wiadome i nieswiado-
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me’. Zmagania Fetyszysty sytuuja si¢ zaréwno na poziomie konkretnym, jak
podlega. Procesem przeciwnym do autoplastyki jest przystosowanie alloplasty-
czne, ktére wiqze sie ze zmiang Srodowiska w wyniku postepowania organizmu °.
Alloplastyka jest celem ostatecznym przemiany, jakiej ulegaja ciata bohateréw.
Przystosowanie to dokonuje si¢ na poziomie symbolicznym — przez komunika-
cj¢, oraz na poziomie konkretnym — jako dziatanie. Jest to widoczne w finale
filmu, w ktérym organizmy Fetyszysty i Megzczyzny lacza si¢, wchianiajac
przedtem metalowe przedmioty i urzadzenia. Dzigki temu potaczeniu dokonuje
si¢ akt komunikacji totalnej, ktory jest jedynie Srodkiem do osiagnigcia ostatecz-
nego celu — zamiany $wiata w metal i rdze¢. Film Tsukamoto ukazuje buntujqce
sie w cztowieku krngbrne maszyny, ktore z zatozenia powinny byc alloplastyczne
i ulegte, lecz zachowujq si¢ jak dzikie, autoplastyczne zwierzeta. Wedtug Westona
La Barre ludzka ewolucja dokonuje sie przez alloplastyczne eksperymenty z obiek-
tami zewnetrznymi wobec ludzkiego ciata, przez wytwory rqk, mozgu i oczu, a nie
samego ciata. Jednak w ,, Tetsuo” to wiasnie ciato ulega autoplastycznemu ata-
kowi, wyemancypowana reka staje si¢ zbyt wyemancypowana, zmieniajqc sie
w apokaliptyczng armate . Zmutowana koriczyna Fetyszysty do pewnego stop-
nia przypomina r¢gk¢ Maxa Renna w filmie Videodrome Davida Cronenberga
(1983). Ze wszystkich inspiracji Tsukamoto Cronenberg pozostaje najbardziej
widoczng, dlatego Ze u obydwu tworcow nieustannie narastajqca technologia jest
kojarzona zarowno z zaraZliwq chorobq, jak i ewolucjq; te dwa elementy sq
nierozerwalnie polqczone w darwinianiskim tangu naturalnej selekcji. Obydwaj
rezyserzy Zywiotowo fetyszyzujq nieszczesliwego ,,technologicznego cztowieka”,
bezlitosnie szydzac z opisywanego przez Alvina Tofflera w latach siedemdziesiq-
tych ,, szoku przysztosci” ®. Inspiracja twérczoscia Cronenberga jest widoczna
takze w sposobie ukazania w filmie Tetsuo: Iron Man zwiazkéw czlowieka
z miastem. Prawdopodobnie gtownym tematem filmow Tetsuo jest zwiqzek ludz-
kiego ciata i miasta ® — przyznaje sam Tsukamoto. Bohaterowie zdaja si¢ podta-
czeni do wszechobecnych sieci, jakie skladaja si¢ na urbanistyczny organizm.
Tory kolejki, trakcje energetyczne, linie telefoniczne — wszystkie te elementy
tworza metalowe ktacze, ktére oplata bohateréw, by w konicu przeniknaé do ich
wnetrza. Ewolucja, jakiej ulegaja ciala bohaterdw, jest ewolucja ostateczna,
ostatnim stadium ewolucyjnym zmierzajacym jedynie do destrukcji. Protagonisci
filmu Tsukamoto ulegaja metalizacji, ktéra symbolizowaé moze nie tylko cybor-
gizacje, ale tez odcigcie od natury. Technologia wdziera sie do ich organizmow
nie w sterylnych laboratoriach — bohater ,, Tetsuo”’, Fetyszysta metalu, sam umie-
szeza pod swojq skorq zardzewialy pret, inny zarazZa si¢ chorobq w wyniku wy-
padku samochodowego. Uwaga skupia sie na organicznej tkance ciata, ktore
ulega presji nicozywionej materii, nie zas na technologiach przysztosci .

Na tym samym watku pochtaniania ludzkiego organizmu przez metal opiera
si¢ fabuta Tetsuo II: Body Hammer (1992) bedacego sequelem, a raczej reinter-
pretacja obrazu Tetsuo: Iron Man. Bohaterem filmu ponownie jest salaryman
Tomoo Taniguchi, ktéry wraz z zona Kang i matlym synkiem Minorim mieszka
w Tokio. Mgzczyzna i jego rodzina sa niepokojeni przez przedstawicieli tajemni-
czej organizacji, ktérzy dwukrotnie porywaja dziecko. Drugie porwanie koriczy
si¢ tragicznie: ojciec w ataku bezsilnej rozpaczy mimowolnie zabija synka, strze-
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lajac do niego pociskami wylatujacymi z jego ciata. Nastgpnie bohater zostaje
uwieziony w siedzibie tajemniczej sekty, ktdorej liderzy dokonuja na nim ekspe-
rymentéw i chca wykorzystaé jego osobliwe zdolnosci do wtasnych celéw. Pod
wzgledem formalnym Tetsuo I1: Body Hammer jest filmem bardziej konwencjo-
nalnym niz poprzedni. W warstwie fabularnej watek modyfikacji zostal pogte-
biony o podteksty psychoanalityczne, podwazajac tym samym eksplorowana
w cyberpunku kartezjariska dychotomig¢ ciata i umystu. W filmie Tsukamoto cia-
fo, wraz z umieszczonymi w nim technologicznymi implantami, podlegte jest
umyslowi, a raczej emocjom, ktére maja w nim swdj poczatek. O ile pierwszy
film z cyklu Tetsuo akcentowat gtéwnie przemiang ciata, czgs$¢ druga koncentruje
si¢ na umysle i wspomnieniach z dzieciinstwa gtéwnego bohatera, ktére okazuja
si¢ kluczem do wyjasnienia przyczyn jego osobliwej i niekontrolowanej mutacji.
W obydwu filmach role ,,cyborga” oraz bezimiennego ,,Faceta” graja ci sami
aktorzy — Tomoroh Taguchi i Shinya Tsukamoto. Dzigki temu bohateréw Body
Hammer mozna uzna¢ za r6zne ,,przypadki” w dziejach choroby, ktéra zostata
ukazana w czgsci pierwszej Tetsuo. Ukazujac w obydwu filmach losy japoriskich
everymandw: bezimiennego faceta i stereotypowego salarymana, rezyser sugeru-
je, iz choroba ta jest powszechna, mimo podobnego przebiegu moze mie¢ zupet-
nie odmienne poczatki, jednak zawsze prowadzi do takich samych skutkéw.
Mutacja, ktérej ulega gtowny bohater filmu Tetsuo II: Body Hammer, ma
podloze emocjonalne: w momencie odczuwania lgku i silnego stresu z jego ciata
wylania si¢ brofi, ktéra strzela do napastnikéw. Im silniejszy jest gniew Tanigu-
chiego, tym wigcej luf wydobywa sie z jego wnetrza. Proces ten nie podlega
zadnej kontroli, odbywa si¢ mimowolnie i nie mozna go powstrzymac, dopdki
bohater nie powrdci do stanu emocjonalnej réwnowagi. Protagonista Tetsuo I1:
Body Hammer przypomina Nol¢ z filmu Potomstwo Davida Cronenberga (1979),
ktérej leki materializujq si¢ w postaci tytutowego potomstwa rozwijajqcego sie
w nowym organie wyrastajqcym z ciata Noli "'. W filmie Cronenberga bohaterka
nabywa tej umiejgtnosci pod wptywem eksperymentalnej terapii psychopla-
zmatycznej doktora Raglana. U Tsukamoto przyczyna osobliwych manifestacji
gniewu bohatera sa eksperymenty, jakie w dziecifistwie przeprowadzit na nim
ojciec — szalony naukowiec badajacy telekinezg i wlasciwosci metali, oraz daza-
cy do stworzenia ludzkiej broni. Taniguchiemu i jego bratu wszczepiono specjal-
ne pistolety, aby mogli strzela¢, kiedy tylko ich wola zjednoczy si¢ z wola broni.
Mtodsze dziecko szybko uczy si¢ wykorzystywaé nowa umiejetnos¢, jednak
fagodnemu z natury Taniguchiemu przychodzi to z trudnoscia. Dopiero trauma-
tyczne wydarzenie zamordowania matki przez sadystycznego ojca na oczach
chlopca wyzwala w nim agresje niezbedna do aktywacji broni i zastrzelenia mor-
dercy. Modyfikacja, jakiej ulegli chlopcy, jest wigc natury technologicznej, lecz
od momentu wszczepienia obcego ciala kontrolg nad calym procesem sprawuje
umyst. Wiadz¢ nad ludzkim umystem prébuje przejaé¢ przywddca tajemniczej
sekty, ktéra porywa Taniguchiego. Manipulujac jego wspomnieniami, naukowiec
wywoluje w nim agresje i tym samym prowokuje metamorfozg¢ bohatera w ludz-
ka armatg. Osiagnigcie takiego stanu jest marzeniem cztonkéw sekty. Pragna oni
sta¢ si¢ rowni bogom dzigki przemianie w metal. Przemiana ta jest indukowana
za pomoca specjalnej szczepionki i — podobnie jak w Tetsuo: Iron Man — prze-
biega dwojako. Cze$¢ mezczyzn zostaje zarazona wirusem rdzy widocznym
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Tetsuo: Iron Man, rez. Shinyi Tsukamoto (1988)
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w postaci rozlegtych, brunatnych plam na ich ciatach. Pozostali powoli staja si¢
organiczno-metalowymi hybrydami.

Fabuta pierwszego filmu Tetsuo jedynie sugerowala przyczyny, dla ktérych
ludzie tacza swoje tkanki z metalem, skupiajac si¢ na samym przebiegu procesu.
W czgsci drugiej poglebiony jest watek socjologiczny stanowiacy klucz interpreta-
cyjny do obu tych filmdw, jak i innych obrazéw autorstwa japoriskiego rezysera.
wletsuo 117 zostat nakrecony w bardziej kontemplacyjnej poetyce umozliwiajqcej
pojawienie sie motywu, ktory poiniej stanie sie glownym waqtkiem twdrczosci
Shinyi Tsukamoto: Zycie we wspotczesnym miescie, ktore odziera nas z naszych
fizyeznych doznari . Jednym z wizualnych lejtmotywéw Tetsuo II: Body Ham-
mer s3 drapacze chmur: zimne stalowobltekitne szachownice okien, labirynt be-
tonu i szkta filmowany w chtodnym niebieskawym s§wietle. Wnetrze, w ktérym
dochodzi do pierwszego porwania, rowniez jest sterylne, biate, pelne stali i szkla-
nych tafli. Rownie oszczedny jest aseptyczny design mieszkania Taniguchiego
i jego rodziny oraz niebieskawa sitownia, w ktdrej prébuje on poprawi¢ swoja
muskulaturg. Ukazana w ten sposéb nowoczesna, sztuczna przestrzen miejska
jest czynnikiem oddzielajacym bohateréw od ich naturalnej cielesnosci. Uwigzie-
ni w objeciach miasta ludzie traca tacznos$¢ ze swoim ciatem i przestaja je trakto-
wac jako czgs$¢é samych siebie, lecz postrzegaja je jako obcy twoér, nad ktérym
nalezy zapanowaé. Krancowym przyktadem panowania nad cialem jest w fil-
mach Tetsuo body-building. Podobnie jak naturalna przestrzen, ktéra jest w miescie
jest kolonizowana przez technologie, w ten sam sposéb w procesie body-buildin-
gu kolonizowane jest ludzkie ciato. Przejawami technologii sa tutaj specjalisty-
czne maszyny przeznaczone do rzeZbienia konkretnej grupy migsni oraz Srodki
farmakologiczne sztucznie przyspieszajace przyrost masy. Motyw kulturystycz-
ny pojawia si¢ w cyklu Tetsuo w trzech odstonach. Pierwsza z nich stanowia
fotografie umig$nionych megzczyzn w kryjowce Fetyszysty — jednego z bohate-
row Iron Mana. W Body Hammer obserwujemy, jak watly Taniguchi prébuje
wzmocni¢ swe cialo na silowni, by stawi¢ czoto bandytom. W nieskazitelnie
biatym, sportowym ubraniu nieudolnie zmaga si¢ z maszyna do ¢wiczefi i dopie-
ro wspomnienie porwania synka wyzwala w nim agresj¢ oraz towarzyszacy jej
przyptyw sit fizycznych. Tej scenie przeciwstawione sa obrazy umig§nionych me¢z-
czyzn rzezbiacych swa muskulature w industrialnym otoczeniu przypominajacym
hute. Posréd rozgrzanych pomaraiiczowych kadzi spocone postaci ,,wykuwaja”
swe ciala, podnoszac cigzary wykonane z metalowych czesci i grubych taiicu-
chéw. Sceny w hucie, oparte na dominacji barwy pomaraficzowej, sa — oprocz
biekitnych drapaczy chmur — drugim wizualnym lejtmotywem filmu Tetsuo II.
Kontrast tych dwéch serii obrazéw stanowi odpowiednik wspomnianych wczesniej
dwoch sposobdw przystosowania si¢ organizméw do Srodowiska. Pomarariczowe
sceny przeksztatcania cial odwotuja si¢ do przystosowania autoplastycznego, czyli
zmian wewnatrz samego organizmu. Zdjgcia wiezowcéw symbolizuja za$ przysto-
sowanie alloplastyczne — zmiany dokonywane na otoczeniu. W filmach Tsukamoto
obydwa rodzaje adaptacji odbywaja si¢ przez technologig.

Finat filmu Tetsuo 11: Body Hammer wymyka si¢ jednoznacznym interpreta-
cjom. Zakoriczenie sklada si¢ z dwoch scen zrealizowanych w dwéch réznych
poetykach. Pierwsza rozgrywa si¢ w hucie metalu. Taniguchi przechodzi trans-
formacj¢ podobna do finalnej przemiany Mgzczyzny w pierwszej czgsci — metal
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stopniowo pochlania jego ciato i zmienia je w bezksztaltna bryle, z ktérej wysta-
je reka przemieniona w dziato. Za pomoca metalowych macek bohater taczy sie
z me¢zczyznami, ktérzy pomyslnie przeszli infekcje czastkami metalu, i razem
wyruszaja na podbdj swiata. Dzigki ich dzialaniom ziemia w przysztosci stanie
si¢ srebrzysta planeta, wirujaca metalowa kula. Takie zakoniczenie idealnie wpi-
suje si¢ w poetyke pierwszej czgsci cyklu Tetsuo, jednak rezyser do filmu drugie-
go dodaje epilog. W ostatniej scenie Taniguchi z Zong i synkiem przechadzajq si¢
po plazy. Stychaé jedynie szum fal, kobieta méwi: Jest tak spokojnie. Kiedy
kamera przechodzi do dalszego planu, w tle wida¢ szkielety zburzonych drapa-
czy chmur wystajace z betonowych rumowisk. Scena ta jest nakrgcona w takim
samym kluczu kolorystycznym jak sceny wspomnien bohatera. Uwigziony w or-
ganizmie miasta i w ciele cyborga Taniguchi marzy o powrocie do natury, do
ludzkiej cielesnos$ci, ktdra bezpowrotnie utracit.

W kolejnym filmie Tsukamoto — Tokyo Fist (1995) bohaterem ponownie jest
tokijski salaryman bez reszty pochlonigty wyczerpujaca praca agenta ubezpie-
czeniowego. Tsuda jest wcieleniem japoriskiego perfekcjonizmu, jego zycie jest
zaplanowane w najdrobniejszych szczegétach, z planem emerytalnym wiacznie.
Wraz z mloda narzeczona Hizuru bohater mieszka w sterylnym mieszkaniu
w wiezowcu. Pozornie Tsuda i Hizuru doskonale do siebie pasuja — oboje naleza
do bezimiennej rzeszy pracownikéw biurowych, ktérzy co rano w nienagannych
czarno-biatych strojach udaja sie¢ do pracy zattoczonym pociagiem. Tsuda jest
bezgranicznie oddany pracy. Co wieczér wraca do domu przemeczony i rozdraz-
niony, coraz bardziej oddala si¢ tez od narzeczonej. Podobnie jak w Tetsuo II:
Body Hammer spokojne i monotonne zycie bohatera zostaje zakt6cone naglym
pojawieniem si¢ tajemniczego mezczyzny — Kojimy, kolegi Tsudy ze szkoly
Sredniej, ktéry wybrat karierg piesciarza. Tsuda zauwaza go w klubie bokserskim,
gdzie udaje si¢ w sprawach stuzbowych. Niepozorny urzednik z wyrazna fascy-
nacja przyglada si¢ pétnagim mezczyznom, ktérzy pracuja nad swoja muskula-
tura, czy boksuja si¢ z wlasnym cieniem. Bohater udaje, iz nie poznaje dawno
niewidzianego kolegi, lecz jeszcze tego samego wieczoru Kojima odwiedza go
w mieszkaniu, gdzie zastaje jedynie Hizuru. Umigs$niony i zrelaksowany bokser
jest przeciwiefistwem niepozornego i sfrustrowanego Tsudy, ktdéry czuje si¢ za-
grozony w jego obecnosci i reaguje histerycznie na widok Hizuru i Kojimy ga-
wedzacych wesolo przy kuchennym stole. Napigcie migdzy Kojima a Tsuda
szybko narasta, kiedy bokser okazuje zainteresowanie pigkna narzeczona.

Podobnie jak wszyscy protagonisci filmow Tsukamoto, Tsuda catkowicie za-
tracit poczucie wiasnej cielesnosci. Widac to, kiedy nieustannie ociera spocone
czoto — ta jedyna manifestacja jego fizycznosci jest dla niego jedynie nic nie
znaczqcym niuansem . Bohater jest jedynie trybikiem w idealnie funkcjonuja-
cym organizmie miasta — aseptycznej metropolii ze szkla i betonu, zlozonej
z geometrycznych bryt drapaczy chmur, kryjacych idealnie uporzadkowane biura
i podobnie urzadzone mieszkania, stanowiace Srodowisko naturalne dla ludzi
takich jak Tsuda. Kojima jest jego przeciwienistwem. Poswigca wiele uwagi wilas-
nemu ciatu, pracuje fizycznie i mieszka w malym starym domku zagubionym
posrodku blokowiska. Swym zwierzgcym magnetyzmem Kojima fascynuje Hi-
zuru, ktéra pod jego wptywem zaczyna interesowac si¢ cielesna strona wilasnej
egzystencji. Bokser wdziera si¢ przemoca w uporzadkowane zycie mtodej pary,
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uswiadamiajac im, jak bardzo oddalili si¢ od siebie i od $wiata fizycznych do-
znan. Od tego momentu Hizuru i Tsuda — kazde na wtasna reke — rozpoczynaja
poszukiwania utraconego poczucia cielesnos$ci. Hizuru sama przekluwa sobie
ucho i odkrywa, iz zadawanie sobie bolu jest jednym ze sposobéw zapewnienia
sobie doznan fizycznych. Decyduje si¢ na kolczykowanie i przebija kolejne czg-
Sci ciata, umieszczajac w nich metalowe ozdoby. Nastepnym krokiem sa rozlegle
tatuaze pokrywajace rami¢ i udo. W koricu dziewczyna uzaleznia si¢ od bdlu
i przeprowadza do Kojimy. Nie traktuje jednak boksera jako partnera seksualne-
go, lecz jako kolejne narzedzie do zaspokajania swojego natogu.

Hizuru chodzi tez na walki bokserskie, aby oglada¢ bijacych si¢ mgzczyzn.
Na jednej z takich walk spotyka Tsude, ktéry po béjce z Kojima rowniez odkry-
wa, ze odczuwanie bolu jest sposobem na dotarcie do wtasnej cielesnosci. W tym
celu Tsuda zapisuje si¢ do klubu bokserskiego. Poczatkowo jest niezdarny i sta-
by, lecz rywalizacja z Kojima o Hizuru staje si¢ pretekstem do doskonalenia
wlasnego ciata niekoriczacymi si¢ ¢wiczeniami, a nastgpnie sparingami pigsciar-
skimi. Boks i trening fizyczny zastapity w ,, Tokyo Fist” metaliczne mutacje znane
z filméw ,, Tetsuo”, wypierajac tym samym element science fiction '*. Podobnie
jak narrator Fight Clubu Davida Finchera (1999), Tsuda odnajduje sens zycia
w walkach i zadawaniu sobie bolu, a wszystko inne przestaje mie¢ znaczenie.
W filmie Finchera walki sa lekarstwem na bezsennos¢, dla Tsudy — na syndrom
chronicznego zmegczenia. Zapytany przez Hizuru o wyniki badan lekarskich, ja-
kim poddat si¢ na poczatku filmu, Tsuda odpowiada, ze ich nie odebral, bo odkad
zaczal zadawac sobie bél, nie czuje juz zmeczenia. BAl staje si¢ wigc sposobem
na wyrwanie si¢ ze zautomatyzowanej egzystencji miejskiego zombie, jednak
kazde z bohateréw dochodzi do tej konstatacji w inny sposéb. Tsuda i Kojima
spedzajq coraz wiecej czasu w sali gimnastycznej, Hizuru zas odkrywa tatuowa-
nie i kolczykowanie ciata jako droge do wyzwolenia i umocnienia wtasnego ja.
W ten sam sposob obaj mezczyini — napedzajqac wzajemnq rywalizacje — odkry-
wajq rozbudowywanie wtasnych ciat i podnoszenie poziomu adrenaliny jako
Zrodto przyjemnosci i cel sam w sobie. (...) To, co zaczyna sie jak historia mitos-
nego tréjkqta, przeradza sie w opowiesé o wyzwoleniu przez bél (...) ".

Oprécz procesu dochodzenia przez Hizuru i Tsude do cielesnej samoswiado-
mosci i wyzwolenia oraz rywalizacji bohatera z Kojima wystgpuje w filmie jesz-
cze jeden watek — choroba ojca Tsudy. Watek ten rozgrywa si¢ zaledwie w trzech
krétkich i oszczgdnych scenach w szpitalu. Szpital jest jasny, chlodny i sterylny.
Posréd bieli przescieradet ledwo mozna dostrzec twarz bladego, biatowlosego
staruszka. Sceny wizyt u ojca sa rozgrywane bez stéw. Padaja one dopiero pod-
czas ostatniego pobytu Tsudy w szpitalu, kiedy pielegniarka oznajmia, ze ojciec
odszedl w spokoju, bez bélu. Sterylna biel szpitala, podobnie jak zimne, niebie-
skawe przestrzenie miasta maja wiec stuzy¢ zamaskowaniu przemijania, odcieciu
od cierpienia, ktére jest czyms$ niepozadanym, przypominajacym ludziom o ich
biologicznym pochodzeniu. Na Isnigcych ulicach tokijskiej metropolii nieobecne
sq wszelkie oznaki rozktadu. Dla Tsukamoto to wilasnie rozktad stanowi kluczowy
element Zycia. Bol, destrukcja i konfrontacja ze smierciq przypominajq bohatero-
wi, czym naprawde jest Zycie, czyms wiecej niz tylko codziennq rutynq. Do takiej
konkluzji Tsukamoto doprowadza swoich bohaterow, po tym jak zafundowat im
prawdziwg gehenne, aby przypomnieli sobie, jak smakuje prawdziwe Zycie .
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Podobnemu procesowi odzyskiwania samoswiadomosci po latach marazmu
poswiecony jest film Bullet Ballet (1998), ktérego bohater, producent telewizyjny
Goda, dowiaduje sig, ze jego dziewczyna Kiriko popetnita samobdjstwo, strzela-
jac sobie w glowe. Posiadanie broni palnej jest w Japonii nielegalne, wigc Smieré
Kiriko wywoluje wiele pytan, nie tylko ze strony policji, ale rOwniez samego
Gody, ktéry nie moze zrozumieé, czemu ukochana zdecydowata si¢ na tak despe-
racki krok. W trakcie Sledztwa na jaw wychodza zwiazki Kiriko ze $wiatem
przestgpczym oraz fakt, ze zazywata narkotyki. Zaskoczony tymi informacjami
bohater nie moze si¢ z nimi pogodzi¢ i postanawia sprobowaé tego, co jego
narzeczona przezyta przed S$mierciag. Nieudolnie usituje skontaktowaé sie
z przedstawicielami pétswiatka, aby zakupié narkotyki i brof. Goda przypomina
typowych tokijskich salarymanéw — wiecznie zmgczonych biuralistow, ktérzy
nie potrafia zy¢ bez swojej pracy i spedzaja w niej cate dnie. Dla takiego czto-
wieka przeniknigcie do przestgpczego podziemia i zakupienie broni jest prawie
niemozliwe, dlatego swoj pierwszy pistolet Goda konstruuje sam, z czgsci zamo-
wionych w matych warsztatach. Jednak samo posiadanie broni i narkotykow nie
wystarcza, aby zrozumiat, dlaczego jego dziewczyna popetnita samobéjstwo.

Tak jak inni bohaterowie filméw Tsukamoto Goda musi przejs¢ dtuga, petna
przemocy i ponizenia droge, aby poja¢ motywy desperackiego kroku Kiriko. Na
pierwszy rzut oka po jej Smierci w zyciu Gody nic si¢ nie zmienito. Jego wspét-
pracownicy zauwazaja, ze Swietnie sobie poradzil z traumatycznym przezyciem
i nie wzial z tego powodu ani jednego dnia wolnego. Dopiero spotkanie z gan-
giem punkodw, ktérzy bija go i upokarzaja, rozpoczyna przemiang Gody. Zaczyna
przejawiaé coraz glebsza fascynacje potswiatkiem oraz bronia. Aby wejsé
w $Swiat przestgpczy, decyduje si¢ na fikcyjne matzeristwo z cudzoziemska pro-
stytutka — to mu pozwoli zdoby¢ poszukiwany pistolet.

Ze wszystkich filméw Tsukamoto Bullet Ballet zawiera najbardziej wnikliwy
opis socjologiczny. Rezyser, ktéry zazwyczaj koncentruje si¢ na portretowaniu
dwoch, trzech bohaterdw, tutaj pokusit si¢ o szersza refleksje na temat japornskie-
go spoteczeristwa. Zyjacy w dobrobycie Goda popada w niebezpieczny stan
samozadowolenia. Nie przeszkadza mu rutyna Zycia codziennego, ktére wypet-
nia jedynie praca i drobne przyjemnosci. Co wieczor wracal do swojego luksu-
sowego mieszkania, w ktérym czekala na niego Kiriko. Nie pragnal Zadnych
zmian, stad tez bierze si¢ szok i dezorientacja po $mierci ukochanej. Dopiero
Goto — cztonek punkowego gangu, ktéry znat Kiriko, z wsciektoscia wykrzykuje,
7e dziewczyna miala dosy¢é monotonnej egzystencji i Zycia w zawieszeniu u bo-
ku Gody. W wizji Gody kobieta méwi: ...ludzie majq dzieci, poniewaz potrzebujq
Jjakiegos powodu, Zeby 7y¢ dalej. Inaczej gubiq si¢ jak latawiec na wietrze pozba-
wiony sznurka. Owa nadmierna koncentracj¢ na wilasnych potrzebach zauwaza
Goto, ktéry obwinia Godg i jemu podobnych za $§mieré Kiriko.

Przeciwwaga dla wygodnego zycia ma by¢ w filmie Tsukamoto przystapienie
do punkowego gangu, na co decyduje si¢ Chisato — mloda i atrakcyjna dziewczy-
na. Przynaleznos$¢ do miejskiej subkultury poczatkowo fascynuje Chisato, ktéra
z ochotg petni funkcje przynety na bogatych klientéw okradanych potem przez
jej kolegéw. Dziewczyna szybko uzaleznia si¢ od przemocy i zycia na krawedzi,
lecz nigdy nie decyduje si¢ na zazywanie narkotykéw. Zafascynowany nig Goto
réwniez przezywa rozterki, zastanawia si¢ nad porzuceniem skérzanych ubran
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i podjeciem normalnej pracy salarymana. Jednak pogarda na twarzy Chisato,
ktéra widzi go w garniturze sprawia, ze chlopak zatuje swojej decyzji i wraca do
gangu. Punkowa subkultura nie zapewnia jednak zazegnania marazmu i otgpie-
nia spowodowanego odcigciem od natury. Mlodociani gangsterzy wiktaja sie
w brutalne porachunki i coraz bardziej nakrecaja spirale bezsensownej przemocy.
Uswiadamia to sobie Chisato, ktéra — podobnie jak Goda — zadajac sobie bdl,
szuka sposobu na odmiang zycia. Goda pograza si¢ w fascynacji przemoca. Ogla-
da zarejestrowane sceny eksplozji i destrukcyjnego dziatania broni. Sam réwniez
chcialby umrze¢ od pocisku, jednak nie potrafi si¢ zdoby¢ na samobdjczy strzat.
Podobnie Chisato prébuje popetni¢ samobdjstwo, przecinajac sobie zyty, jednak
w ostatniej chwili zmienia zdanie. Oboje rozumieja, ze Smier¢ jest tatwiejsza niz
dalsze zycie i proba zmiany swej egzystencji. Zamiast obserwowac z ukrycia
snajpera, ktérego maja unieszkodliwi¢, wtdcza si¢ po dachach wiezowcow i1 wy-
grzewaja w stonicu. Jednak wiedzeni poczuciem lojalnosci wracaja do kryjowki
gangu i biorg udziat w morderczym starciu, z ktérego ocaleja jedynie oni i Goto.
Wszyscy troje zostang w ten spos6b wynagrodzeni za to, ze probowali zmieni¢
swoje zycie, nie poddajac si¢ panujacemu wok6t odretwieniu. Symbolizuje to
ostatnia scena, w ktérej z rozlozonymi ramionami Goda i Chisato biegna pod
wiatr, kazde w swoja strong.

Filmy Tsukamoto cze¢sto sa uwazane za feministyczne. Jakkolwiek nie jest to
gléwne przestanie twdrczosci tego rezysera, nie mozna pomina¢ roli, jaka ogry-
waja w niej kobiety. We wszystkich filmach Tsukamoto kobiety nie sa tylko
biernymi obserwatorkami wydarzefi, lecz na swéj sposéb przechodza przemiang,
ktéra dla fabuly ma znaczenie nie mniejsze niz losy gtéwnego bohatera. W A Snake
of June (2002) to wtasnie kobieta jest pierwszoplanowa postacia i to jej meta-
morfoza stanowi gtéwna o$ fabuly. Mloda, atrakcyjna Rinko Tatsumi pracuje
w telefonicznej poradni zdrowia psychicznego. Jej maz Shigehiko jest tysieja-
cym, otylym salarymanem trawionym obsesja na punkcie czystosci. Pewnego
dnia w ich monotonne zycie wdziera si¢ tajemniczy fotograf Iguchi. M¢zczyzna
niszczy spokdj malzonkéw, aby wytracié ich z letargu. Owo zaktécenie spokoju
przez nieznajomego stanowi znak rozpoznawczy filméw Tsukamoto. Aby zapew-
ni¢ widzom wnikliwy portret dwojga bohateréw A Snake of June, rezyser podpo-
rzadkowuje opisowi strukture narracyjng filmu dzielac go na trzy czesci.
Pierwsza z nich — oznaczona symbolem pierwiastka kobiecego — poswigcona jest
Rinko, druga — oznaczona symbolem pierwiastka me¢skiego — Shigehiko. Trzecia
czg$é, sygnowana symbolem oznaczajacym trdjkat zlozony z dwéch symboli
meskich i jednego zerskiego, opowiada o zmianach w Zyciu malzenstwa, jakie
zachodza na skutek interwencji fotografa.

Zwiazek Tatsumich jest malzenstwem tylko z nazwy, w rzeczywisto$ci maz
i zona jedynie Zyja obok siebie w jednym mieszkaniu. Shigehiko nie potrafi
okazywac uczu€ nie tylko swojej pigknej, mtodej zonie, ale réwniez matce, ktéra
umiera w szpitalu. Codziennie po powrocie z pracy zona zastaje go czyszczace-
go energicznie wanng czy kuchenny zlew. Kazdej nocy maz wymyka si¢ z sypial-
ni i $pi na balkonie, nie chce si¢ tez zgodzié, aby Rinko kupita sobie psa lub
matego krélika. Mezczyzng przeraza wszystko, co ma zwiazek z cielesnoscig czy
natura. Aby pozby¢ si¢ zapachu wilasnych odchodéw, bohater tyka specjalne
tabletki. Specyfik ten cieszy si¢ w Japonii duza popularnoscia, bo wszelkie kwe-
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stie zwigzane z wydalaniem sa w tym kraju uwazane za wstydliwe. Mieszkancy
betonowych miast traktuja swoje ciala bardziej jak maszyny, ktérych funkcjono-
wanie mozna dowolnie modyfikowac, niz jak biologiczne organizmy rzadzone
ustanowionymi przez natur¢ prawami. Jak mowi sam rezyser: Mysle, iZ istnieje
wiqzek pomiedzy zanikaniem fizycznosci a nowoczesnym, betonowym miastem.
Zyjemy w takich wiasnie miastach i stopniowo tracimy fizycznosé, ktéra jest
podstawowym elementem cztowieczenistwa. Lecz kiedy woda wdziera si¢ w te
wspotzaleznosc, stymuluje ona wzrost roslin, ktore z kolei przyciagajq owady
i wnoszq Zycie do betonowego Swiata. Rodzi si¢ nowe Zycie i — czy nam si¢ to
podoba, czy nie — konfrontuje nas z naszq wiasnq fizycznosciq .

Mieszkajac na betonowej pustyni miasta z ozightym Shigehiko, Rinko stara
si¢ sttumi¢ swoje pragnienia i dopasowa¢ do wymagan stawianych jej przez
otoczenie i surowego me¢za. Probuje by¢ idealna, perfekcyjnag w kazdym calu
zong. Jednak w porze deszczowej, kiedy betonowe miasto wypetnia si¢ nowa
zyciodajna energia, bohaterka poddaje si¢ zachodzacej wokét przemianie. Peka
w niej niewidzialna bariera i kobieta w ukryciu prébuje zaspokoi¢ swoje skrywa-
ne dotad pragnienia. Zaktada wyzywajacy strdj, maluje usta i z ubranej w biato-
czarny mundurek przyktadnej pracownicy i zony przemienia si¢ w $wiadoma
swej atrakcyjnosci, zmystowa kobietg. Przemiana dokonuje si¢ jednak tylko
w zaciszu domowej tazienki oraz w ustronnym miejscu, gdzie nikt nie powinien
jej zobaczy¢. Rinko nie wie, ze jest obserwowana i fotografowana przez jednego
z jej telefonicznych rozméwcéw — Iguchiego. Umierajacy na raka fotograf chce
wyrwaé Rinko z odretwienia, uswiadamiajac jej, jak wazne jest zycie w zgodzie
z wlasnymi pragnieniami. Jednak jak w kazdym filmie Tsukamoto droga do wy-
zwolenia petna jest bolu i upokorzen. Iguchi, szantazujac Rinko grozba pokaza-
nia intymnych zdjeé mgzowi, zmusza ja do publicznego odegrania jej fantazji
seksualnych. Fotograf podkresla, ze nie sa to jego zachcianki, lecz tylko jej
wlasne pragnienia, ktére do tej pory tak dtugo ttumita, zyjac u boku ozigblego
me¢za. Zdesperowana kobieta podporzadkowuje si¢ zadaniom szantazysty, dajac
si¢ publicznie upokorzy¢, lecz réwnoczesnie przetamuje wlasne tabu i odkrywa
na nowo swoja seksualno$¢. Ponownie wychodzi z domu ubrana w krétka spod-
niczke, buty na obcasach i ze szminka na ustach. Tym razem nie wstydzi si¢ swej
atrakcyjnosci i Smiechem reaguje na zdziwione spojrzenia przechodniéw. Decy-
duje sie tez na $miata sesj¢ zdjeciowa z Iguchim, jednak fotografie nagiej Rinko
w strugach deszczu nie maja jedynie charakteru erotycznego, lecz stanowia ma-
nifest kobiety przebudzonej, odkrywajacej na nowo $wiat cielesnych doznan.

Przemiana Rinko nie uzdrawia jednak jej relacji z m¢zem, ktéry nadal trzyma
ja na dystans i nie pozwala si¢ do siebie zblizy¢. Zamiast tego obsesyjnie szoruje
odptywy i wyjmuje z nich klab nieczystosci, ktéry wywotuje w nim glebokie
obrzydzenie i Igk. W podobny sposéb Shigehiko reaguje na wiadomosc, iz jego
Zona cierpi na raka piersi i musi si¢ podda¢ mastektomii, ktéra uratuje jej zycie.
Nawet nie probuje jej pocieszy¢ ani wspoéiczué. Wykrzykuje jedynie, ze od tej
pory bedzie niekompletna, oszpecona i brzydzi si¢ na sama mys$l o amputacji
piersi. Rinko rezygnuje wigc z operacji. Oklamuje tez me¢za, mdéwiac, ze jest
zdrowa i operacja nie jest konieczna. Jednak Iguchi, ktéry pierwszy odkryt jej
chorobg, postanawia da¢ lekcje Shigehiko i uratowaé Rinko. I znéw droga do
duchowego przebudzenia prowadzi przez bdl i upokorzenie. Musi go zaznac
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Shigehiko, aby odnaleZ¢ swoje cztowieczenistwo, pogodzié si¢ ze swoja cielesno-
Scig i otworzy¢ na drugiego czlowieka. Podobnie jak w Grze Davida Finchera
(1997), bohater musi doswiadczy¢ sytuacji ekstremalnych oraz zwiagzanych z ni-
mi skrajnych i negatywnych emocji, aby poczué, ze do tej pory nie zyt naprawde,
i obudzi¢ si¢ z trwajacego cate zycie snu. W filmie Tsukamoto maz podglada
zong, ktéra aranzuje dla niego ekshibicjonistyczny pokaz, aby uzmystowié¢ mu
jej potrzeby. Iguchi réwniez przygotowuje dla me¢za Rinko specjalne seanse
upokorzenia, aby wytraci¢ go z marazmu. Torturujac i upokarzajac Shigehiko
fotograf uswiadamia mu, jak bardzo krzywdzit swoja zone, oraz czyni go odpo-
wiedzialnym za jej rychla Smier¢. Iguchi przyznaje réwniez, ze sam chcialtby
zajac¢ miejsce Shigehiko i stworzy¢ z Rinko prawdziwa rodzing. Dopiero w obli-
czu utraty zony bohater przetamuje si¢ i dopuszcza do glosu thtumione od dawna
instynkty. W podniostej scenie finatowego zblizenia matzonkéw Shigehiko z na-
maszczeniem catuje blizng po mastektomii i pier§ cudownie odrasta, a Rinko i jej
maz pograzaja si¢ w cielesnej ekstazie. Koncentrujqc si¢ na istotach ludzkich
i organicznych formach Zycia (ukazanych takze w formie nieustajqcej ulewy, kto-
ra stanowi tto seksualnego przebudzenia Rinko), a nie na machinach i fizycznych
deformacjach, ,,A Snake of June” moZe stanowic¢ tematycznqg kulminacje wszy-
stkich poprzednich filméw Tsukamoto .

W cieniu przemiany zachodzacej w dwojgu bohateréw pozostaje postac foto-
grafa Iguchiego, ktéry na poczatku filmu chce popetni¢ samobdjstwo i dzwoni
do poradni Rinko. Okazuje si¢ jednak, ze chory na raka, samotny me¢zczyzna
umiera i chce przed $miercia nawiaza¢ kontakt z drugim czlowiekiem. Jego wy-
bor pada na Rinko, ktéra ujmuje go zaangazowaniem, z jakim wykonuje swoja
prace, ale réwniez hipokryzja — doradza przeciez innym, by zyli wedtug swoich
prawdziwych pragniefi, a sama neguje wtasne potrzeby. Iguchi zarzuca jej, ze jest
intelektualistka, ktéra nie potrafi nawet porozumie¢ si¢ z wtasnym mezem. Foto-
graf przyznaje, ze w swym obrzydzeniu cielesnoscia byt podobny do Shigehiko.
Podobnie jak maz Rinko, Iguchi réwniez bral §rodki na pozbawienie odchodéw
zapachu. Dopiero choroba i zwigzany z nig bol przywracaja mu $wiadomosé
tego, ze jest istota biologiczng i — zgodnie z odwiecznymi prawami natury — jego
czas niedlugo si¢ skonczy. Cierpienie sprawia, ze zaczyna wspoOtczu¢ Rinko
i postanawia odmieni¢ jej zycie. Wypetniajac swoja misje, sam probuje pogodzié
si¢ z tym, co przez cale zycie negowal — §wiadomoscia przemijania. Robi dwa
zdjecia: jednym z nich jest jego pozegnalny portret, a drugim obraz pustej przestrze-
ni jaka pozostaje po jego zniknigciu z kadru. Ustawiajac te dwie fotografie obok
siebie, Iguchi spoglada na wlasna Smier¢. Dzigki temu czuje si¢ na nig przygotowany.

Bohaterem Vital (2004) — ostatniego jak dotad filmu Tsukamoto — jest Hiro-
shi, byly student medycyny, ktéry po wypadku samochodowym traci pamigc.
W tym samym wypadku ginie jego dziewczyna Ryoko. Pierwsze wspomnienia,
ktére powracaja do niego po okresie amnezji, s zwiazane z przerwanymi wczes-
niej studiami medycznymi, Hiroshi postanawia wigc wréci¢ na uniwersytet.
O zyciu bohatera przed wypadkiem nie wiadomo prawie nic. Dopiero przy okazji
powrotu na studia dowiadujemy si¢, ze Hiroshi je przerwal, bo wbrew rodzinne;j
tradycji nie chciat zosta¢ lekarzem. Teraz jednak z kamienna twarza stucha wy-
ktadéw czy pedantycznie znaczy szalki Petriego w laboratorium. Mimo dosko-
natych wynikéw w nauce — Hiroshi jest drugim studentem na roku — wciaz nie
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odzyskal nie tylko pamieci, ale rOwniez poczucia wlasnego ja. Jest to szczeg6lnie
widoczne w scenach, kiedy Hiroshi wpatruje si¢ w odbicie w lustrze, nie rozpo-
znajac wlasnej twarzy. Jego pamig¢ nie powraca az do momentu, kiedy wraz
z nadejSciem pory deszczowej rozpoczynaja si¢ ¢wiczenia z sekcji zwtok, bedace
swoistg inicjacja kazdego przysztego lekarza. Grupa, w ktdrej znalazt si¢ Hiroshi,
ma przeprowadzi¢ sekcje mtodej dziewczyny. Wszyscy studenci sa tym bardzo
poruszeni, jednak bohater, nie zdradzajac zadnych emocji, robi dtugie nacigcie
wzdluz klatki piersiowej denatki i z zapatem dokonuje dekonstrukcji ludzkiego
organizmu na elementarne czastki, ktére nastgpnie z fotograficzng precyzja rysu-
je otéwkiem w swoim szkicowniku. Sekcja zwtok jest ukazana w filmie Vital
jako rytuat stuzacy odkrywaniu na nowo tajemnic ludzkiego ciata, ale takze
wlasnej tozsamosci. Od szesnastej minuty filmu az do jego korica towarzyszymy
Hiroshiemu w eksploracji ciala Ryoko (bo to jej cialo znalazlo si¢ na stole do
sekcji), dzigki ktdérej odzyskuje on wspomnienia i wlasng tozsamosé. Kontakt ze
Smiercia staje si¢ wigc przepustka do nowego zycia.

Hiroshi fascynuje Ikumi, kolezank¢ z roku, ktéra wlasnie koficzy romans
z nauczycielem mikrobiologii Nakaim i prébuje zwroci¢ na siebie uwage taje-
mniczego kolegi. Ikumi, sprawiajaca wrazenie cichej, stodkiej i niewinnej,
w rzeczywistosci jest emocjonalnie odrgtwiala. Wykorzystuje Nakaiego, a potem
z nim zrywa. Mimo iz stoja o kilka metréw od siebie, Ikumi dzwoni do kochan-
ka, aby spokojnym glosem zakomunikowa¢ mu rozstanie. Kiedy jej starania
przyciagnigcia uwagi Hiroshiego nie daja rezultatu, dziewczyna prébuje si¢ udu-
si¢. Zachowanie Ikumi przypomina Hiroshiemu podobna sceng¢ z przeszlosci,
kiedy to Ryoko dusita si¢ paskiem i chciata, zeby jej pomdgt. Bdl stanowit dla
niej powr6t do §wiata fizycznych doznan. Wzajemne zadawanie sobie cierpienia
bylo dla niej sposobem na wspdlne doswiadczanie cielesnej bliskosci. Ze skraw-
kéw wspomniert o0 Ryoko Hiroshi wylawia pewien szczegét — tatuaz na ramieniu
dziewczyny. Tatuaz jest znakiem niepowtarzalnym, nie istnieja dwa takie same
tatuaze, dlatego kiedy bohater widzi na stole do sekcji rami¢ z charakterystycz-
nym wytatuowanym znakiem, wie juz, ze ma przed soba cialo Ryoko. Dzigki
penetracji podczas sekcji najdrobniejszych zakamarkéw jej organizmu bohater
przypomina sobie utracong mitos$¢. Zaczyna mie¢ wizje z udzialem Ryoko, a gra-
nice pomiedzy rzeczywistoscia a snem zacieraja si¢. Kraricowo fizyczne do-
Swiadczanie ciala, jakim jest dokonywanie sekcji zwtok, staje si¢ Srodkiem do
odzyskania wspomniefi o ukochanej. Dla Hiroshiego rozcinanie i szkicowanie
wnetrza organizmu Ryoko staje si¢ intymnym przezyciem i dlatego nie chce, aby
towarzyszyli mu w tym inni studenci. W koricu przy stole pozostaje sam z Ikumi,
ktéra odkrywa jego sekret i zaczyna by¢ zazdrosna o martwa kobietg. Podczas
sekcji zwlok tylko Hiroshi nie nosi maski chroniacej twarz, bowiem dla niego
chirurgiczna eksploracja ciata Ryoko jest jedynym sposobem na powr6t do prze-
sztosci, oswojenie si¢ z utrata ukochanej, a wreszcie na pozegnanie z nia, do
czasu kiedy on réwniez wyzwoli si¢ z ograniczen ziemskiej egzystencji.

Smier¢ jest w Vital ucieczka od dehumanizujacego wptywu miasta w $wiat
natury, dzikiej przyrody, gdzie czlowiek odnajduje spokdj i szczgscie, ktérego
nie zaznal za zycia. Ryoko przed $miercia byla apatyczna i obojetna, szukata
bélu, by bezskutecznie obudzi¢ w sobie zdolno$¢ odczuwania. Jej ojciec wspo-
mina, ze ptomien w jej oczach zgast jeszcze w szkole sredniej. Posta¢ Ryoko staje
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si¢ w Vital nosicielka przekazu, ktéry jest motywem przewijajacym si¢ przez
wszystkie filmy rezysera: ...ukazywanie ponownego odkrywania uczud, ktore
obumarly na skutek meczqcej rutyny miejskiego zycia '*. W wizjach Hiroshiego
Ryoko jest po $§mierci radosna i pelna sit witalnych. Posréd drzew nad brzegiem
morza taiczy peten ekspresji taniec, czego za zycia nigdy nie robila. Kiedy
Hiroshi odwiedza ja na plazy, wspdlnie ciesza si¢ z obcowania z przyroda, sa
ozywieni i szczg§liwi, tak jak nigdy nie byli podczas ich wspdlnych chwil w mie-
Scie. Ich zblizenie jest pelne radosnej ekscytacji, jakiej brakowalo wczesniej,
kiedy to fizyczna bliskos¢ zastgpowalo im zadawanie sobie bélu. Hiroshi jest tak
szczgsliwy, iz chce tam pozostaé na zawsze. Opozycja pomigdzy destrukcyjnym
wplywem miasta a kojacym Srodowiskiem naturalnym jest w sferze audiowizu-
alnej zaznaczona niezwykle subtelnie. Dtugie ujecia drapaczy chmur, ktérym
towarzyszyta gtosna, industrialna muzyka, zostaly w tym filmie zastapione kil-
koma krétkimi wstawkami czterech komindw wypuszczajacych czarny dym,
symbolizujacych zanieczyszczenie, jakiemu ulega czlowiek, mieszkajac w mie-
Scie. Miejsce, w jakim po $§mierci znalazla si¢ Ryoko, symbolizuje ozywcza moc
przyrody — jest pelne drzew, zieleni i wody, ktéra wypetnia ocean i sptywa po
galeziach drzew. Woda budzi réwniez do zycia Hiroshiego — na poczatku pory
deszczowej rozpoczyna sekcje zwlok, a wraz z jej koricem, kiedy rozkwita ota-
czajaca go roslinnosé, jest gotowy zaczaé nowe zycie. Podobnie jak we wczes-
niejszym A Snake of June pora deszczowa, jako okres kiedy na pustyni
betonowego miasta przyroda budzi si¢ do zycia, ma kluczowe znaczenie dla
metamorfozy bohateréw.

Mimo ,.cielesnej” wymowy gléwnego watku, jakim jest sekcja zwlok, prze-
wodnim tematem Vital sa w istocie kwestie natury metafizycznej, takie jak pa-
migé, dusza czy ludzka osobowosé. Watek poszukiwania istoty czlowieczeristwa
jest zarysowany subtelnie, przewija si¢ przez sceny, ktére pozornie maja zupetnie
inne znaczenie. Dzieje si¢ tak w sekwencji wyktadow. Wyktadowcy zadaja waz-
kie pytania, na ktére prézno szukaé jednoznacznej odpowiedzi. ,,Vital” oznacza
wszystko, co ma zwiazek z ludzkim zyciem, ale takze co$ najwazniejszego,
niezbednego, kluczowego. Nadajac taki tytut, Tsukamoto zastanawia si¢, co jest
kluczowym elementem ludzkiego istnienia. Poszukiwaniem odpowiedzi na to
pytanie zajmuja si¢ réwniez profesorowie medycyny. Pokazujac zdjecie powig-
kszonej komorki jajowej, wyktadowca zwraca uwage, ze to, dzigki czemu istnie-
je zycie, jest niemalze produktem czystego przypadku. Profesor neurologii
prezentuje obraz mézgu pacjenta, ktéry doznal uszkodzenia ptata czotowego
odpowiedzialnego za osobowo$¢ i pamiec. Charakter cztowieka nie jest staty,
lecz moze si¢ zmieni¢ pod wpltywem urazu mechanicznego — wyjasnia wykta-
dowca. Inny profesor — patrzac na zdjecie mézgu i rdzenia krggowego — zastana-
wia sig, gdzie si¢ miesci ludzka dusza. Wykladowca psychologii, dopelniajac
obrazu ludzkiej psychiki jako tworu niestalego i nieuchwytnego, opisuje pod-
swiadomos$¢, w ktérej ttumione popedy tocza nieustajaca walke o realizacje. Wy-
bierajac te wtasnie fragmenty dyskursu medycznego, Tsukamoto rysuje obraz
ludzkiej osobowosci jako sumy zmiennych, szeregu przypadkéw i zbiegdéw oko-
licznosci, ktére decyduja o tym, jacy jesteSmy. O tym, jak krucha jest ludzka
pamig¢é, przekonuje si¢ Hiroshi, ktéry ja utracilt i prébuje na nowo odbudowac.
Nie jest jednak pewien, co jest prawdziwym wspomnieniem, a co tylko wizja

151




AGNIESZKA KAMROWSKA

wywolang obecnoscia ciata Ryoko na stole operacyjnym. Stan swojej $wiadomo-
Sci Hiroshi opisuje, odwotujac si¢ do historii o marsjariskich robotach, ktérym
ludzie zaprogramowali wlasne wspomnienia. Jednak ludzie wymarli, a w elek-
tronicznej pamigci robotéw wszystko si¢ pomieszato. Dla Hiroshiego wizje chwil
spedzanych z Ryoko sa jak wspomnienia, ktére pokazuje mu robot — nie jest pewne,
czy zdarzyty si¢ jemu, czy tez sa projekcja uszkodzonej pamigci maszyny.

Zwiqzek cztowieka z jego otoczeniem to staty motyw kina japoriskiego, kina,
ktore doskonale oddaje jednosc¢ z naturq (...). Japoriczycy postrzegajq swoje
otoczenie jako przedtuzenie ich samych i taka postawa stanowi o unikatowej
atmosferze japoriskich filméw ». Shinya Tsukamoto idzie w swoich filmach
o krok dalej, ukazujac, co si¢ dzieje z cztowiekiem, kiedy jego otoczenie ulega
nieodwracalnym, zaawansowanym przemianom technologicznym. Obszarem re-
fleksji japoriskiego tworcy jest ludzkie ciato. Wida¢ tu wyrazng i konsekwentna
ewolucje kontynuowana w kazdym kolejnym filmie *'. W Tetsuo ciato bohateréw
ulegato procesowi metalizacji, pokrywalo si¢ rdza i byto poddawane nieodwra-
calnym modyfikacjom. Tsuda z Tokyo Fist trenowal boks i sam zadawatl sobie
bél, podczas gdy jego partnerka kolczykowata i tatuowata kolejne czgsci ciata.
W Bullet Ballet Goda z masochistycznym zapamig¢taniem kaleczyt si¢ i probowat
popetni¢ samobdjstwo. Dopiero w A Snake of June dokonala si¢ cielesna epifa-
nia, akceptacja fizycznosci. Watek ten jest jednak tylko pretekstem do refleks;ji
na temat tego, co czyni cztowieka niepowtarzalnym — jego duszy. Mogtoby si¢
wydawad, ze Tsukamoto, dokonujac transgresji ostatecznej, jaka jest przekrocze-
nie bariery ludzkiego ciata, zakoniczyl swoje rozwazania na temat zwiazkéw
zanikajacej fizycznosci z organizmem miasta. Jednak kazdy kolejny obraz tego
rezysera, przekraczajac pewne granice, wyznacza nowe i tak zapewne sig¢ stanie
réwniez w jego nastepnym filmie.

Préocz ewolucji watku ludzkiego ciata w twoérczosci Tsukamoto widaé réw-
niez ewolucj¢ formalna. W swoich pierwszych filmach japorski rezyser nie kryt
fascynacji audiowizualng estetyka punk-rocka. Szybki montaz, industrialne ple-
nery, a nade wszystko hatasliwa muzyka sprawiaja, iz Tetsuo I i Il uzna¢ mozna
za manifesty kina punkowego. Tokyo Fist odrzuca elementy undergroundowego
science fiction na rzecz dokumentalnych niemalze scen z Zycia tokijskiego pot-
Swiatka, ktére z jeszcze wigksza moca powracaja w Bullet Ballet. W tym filmie
rezyser po raz kolejny odwoluje si¢ do motywu subkultury punkowej, jednak tym
razem nie jest to wybor natury estetycznej, lecz filozoficznej. A Snake of June to
poczatek zupelnie nowego stylu, ktérego zaczatki wida¢ juz we wczesniejszym
Gemini. Tsukamoto definitywnie porzuca szybki montaz oraz dokumentalne
zdjecia. Zamiast tego stylizuje i cyzeluje kadry, a tempo filmu wyraZnie zwalnia.
W A Snake of June widaé¢ wyraZna inspiracj¢ tworczo$cia Roberta Mapplethor-
pe’a, ktory zastynat artystycznymi fotografiami ludzkiego ciala oraz kwiatow.
Dowodem dazenia do estetyzacji jest Vital, co si¢ moze wydac niezwykte w przy-
padku filmu opowiadajacego o sekcji zwlok. Jednak Tsukamoto po raz kolejny
daje dowdd swojej ogromnej wrazliwosci plastycznej. Pokazane w filmie rysunki
Hiroshiego sa w istocie matymi dzietami sztuki, a sceny z udzialem Ryoko czy
Ikumi to prawdziwa uczta dla oka. W A Snake of June i Vital rezyser rozstaje si¢
z ostra, hatasliwa muzyka, zastgpujac ja bardziej melodyjnymi i subtelnymi
dZwigkami. Prawie nieobecne sa réwniez zaburzajace narracje, krétkie ekspery-
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mentalne wstawki, ktére rezyser tak czesto stosowat w swoich wczesnych fil-
mach. Stopniowo ich miejsce zaczgly zastepowac statyczne kadry przedstawia-
jace tokijskie drapacze chmur, strugi deszczu czy kwiaty. Gwattownos$¢ wrazen
towarzyszacych odbiorowi pierwszych obrazéw japoriskiego rezysera zostala za-
stapiona intensywna kontemplacja pigkna, ktérego mozemy niemalze dotknaé.
Filmy Tsukamoto zdaja si¢ dojrzewaé wraz z nim, co zdarza si¢ jedynie w przy-
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